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Rytuat znajdowal si¢ w centrum zainteresowania antropologii spotecznej
od samego poczatku istnienia tej nauki. Pierwsza potowa XX wieku to badanie
obrzedéw spoteczenstw pierwotnych, a w socjologii — rytuatéw religijnych
spoteczenstw zachodnich. W drugiej potowie XX wieku zainteresowanie rytu-
atem zmienito nieco charakter. Z jednej strony byto to zwigzane z zanikaniem
tradycyjnych spotecznosci pierwotnych, w ktérych antropologowie prowadzili
swoje badania, z drugiej — z coraz mniej istotng rolg tradycyjnych rytuatow re-
ligijnych w spoteczenstwach zachodnich. Wigkszo$¢ autoréw jest zgodna co do
tego, ze tradycyjne obrzedy religijne czy rytuaty zwiazane z cyklem rocznym pet-
nig coraz mniej istotng role. Wiekszo$¢ z nich jednak przyznaje takze, ze w ich
miejsce pojawiajg si¢ nowe rytualy, najcze¢sciej $wieckie, i to wtadnie one stajg
si¢ przedmiotem zainteresowania wspotczesnych socjologéw i antropologow.
Coraz czgsciej takze antropologowie kieruja uwage na wilasne spoteczenstwa
(anthropology at home) czy wrecz na samych siebie.

Chciatabym przyjrze¢ sie tezie, ze wyprawa na badania terenowe jest dla
antropologa rytuatem przejécia. Jak pisze James Clifford (2004, s. 148): ,ba-
dania terenowe w antropologii sa osadzone w historii dyscypliny i stale funk-
cjonuja jako obrzed przejécia i znak profesjonalizmu”. Takze Paul Rabinow,
wspomina, ze na Wydziale Antropologii w Chicago ci, ktdrzy nie mieli za
soba doswiadczenia badan terenowych, nie byli traktowani jak , prawdziwi”
antropologowie. Jemu i innym miodym absolwentom to do§wiadczenie inicja-
¢ji w tajemna wiedze klanu jawito si¢ jako niezwykle pociagajace (Rabinow
1977, s. 3). Sprébuje si¢ zastanowi¢, dlaczego mimo zmian, jakim w XX wieku
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ulegata antropologia i to, co sktada sie¢ na przedmiot jej zainteresowania, wta-
$nie metoda intensywnych badan terenowych pozostata jej cechag charakte-
rystyczna, a takze dlaczego to doswiadczenie jest dla mtodych antropologow
tak wazne, jedli nie wrecz przetomowe. W tym celu przeprowadze¢ jakosciowg
analize treéci kilku dziennikéw i pamietnikéw z badan terenowych, prébujac
spojrze¢ na wyprawe na badania terenowe jako na rytual przejécia. Wezme
pod uwage: Dziennik w scistym znaczeniu tego wyrazu Bronistawa Malinowskiego,
LAfrique fantome Michela Leirisa, Smutek tropikow Claude’a Lévi-Straussa, Re-
turn to Laughter Elenore Bowen oraz Reflections on Fieldwork in Morocco Paula
Rabinowa.

POJECIE RYTUALU I RYTUALU PRZEJSCIA

W Encyklopedii socjologii rytuaty zostaly zdefiniowane jako ,dziatania spo-
teczne nalezace do kategorii dramaturgicznej, podejmowane zawsze przez
grupe spoteczng lub w jej imieniu i zawsze z waznych spotecznie okazji. Ko-
munikujg one tresci o zasadniczym dla grupy znaczeniu” (Mach 2000, s. 355).
Autor zwraca uwage na symboliczny charakter rytuatéw, a takze podkredla fakt,
iz ich podmiot zawsze jest zbiorowy. Jedng z najbardziej powszechnych form
rytuatu sa rytualy przejscia. Ttumaczac ich uniwersalny charakter Arnold van
Gennep pisze, ze w kazdym spoteczenstwie zycie cztowieka polega na prze-
chodzeniu z jednej grupy wiekowej do innej, od jednego zajecia do innego,
z jednej ,,sytuacji spotecznej” do innej. Zmiany te nie odbywajg si¢ w sposéb
dowolny — przechodzi si¢ od jednej okreslonej pozycji do innej okreslonej
pozycji, a przejécie to ma zwiazek ze sferg sacrum, dlatego zmianom musza
towarzyszy¢ obrzedy, ktére zagwarantuja ich wlasciwy przebieg. Autor Rites de
passage stosuje stosunkowo szeroka definicje rytuatéw przejscia: ,,s3 to obrzedy
towarzyszgce kazdej zmianie miejsca, stanu, pozycji spotecznej i wieku oraz
obrzedy zwigzane z cyklem rocznym” (van Gennep 1909, s. 4-5). Kontynu-
ator jego mysli, Victor Turner, w niewielkim stopniu zmodyfikowat t¢ definicje:
~takie rytualy sygnalizujg i konstytuuja przejécie pomiedzy dwoma stanami”
(Turner 1967, s. 93). Stan rozumiany jest tutaj jako ,ustalone i wzglednie
stabilne warunki” i moze oznaczaé status prawny, zawodowy czy warstwe spo-
teczna, a takze kulturowo okreslony stopien dorostosci czy dojrzatodci. Moze
takze oznacza¢ warunki fizyczne, psychiczne badZ uczuciowe, w jakich znajduje
sie osoba lub grupa w danym momencie (na przyktad kto§ moze by¢ w dobrym
lub zlym stanie zdrowia, spotecznoé¢ moze by¢ w stanie wojny).

Rytuat przejscia sktada si¢ najczesciej z trzech faz: fazy separacji lub odtacze-
nia, ktéra obejmuje obrzedy zwigzane z zakonczeniem pewnego etapu zycia,
odtaczeniem jednostki od zajmowanej wczesniej pozycji lub roli spotecznej,
fazy liminalnej lub granicznej, podczas ktérej wystepuja obrzedy podkreslajgce
samo przejscie, jego charakter graniczny oraz z fazy, podczas ktérej nastepuje
ponowne wilaczenie do spoteczenstwa, a jednostka zajmuje nowsa, najczesciej
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wyzsza pozycje. Oczywiscie nie we wszystkich rytuatach owe trzy fazy sg row-
nie wyraznie wyodrebnione.

Wirdd rytuatdw przejécia najwigkszym zainteresowaniem antropologéw
i etnologdw cieszyla sie¢ inicjacja. Mircea Eliade (ktéry, nawiasem moéwiac, jest
dla Rabinowa przyktadem naukowca mimo ogromnej wiedzy nie uwazanego za
»prawdziwego” antropologa wtasnie dlatego, ze nie przyjat dogmatu intensyw-
nych badan terenowych; por. Rabinow 1977, s. 3) podaje nastepujacg definicje
tego rytuatu: ,Na ogdt przez inicjacje rozumie si¢ zespdt obrzedéw i pouczen
ustnych zmierzajgcych do radykalnej modyfikacji statusu religijnego i spotecz-
nego inicjowanego podmiotu [...]. Centralny moment kazdej inicjacji stanowi
ceremonia symbolizujaca $mier¢ neofity i jego powr6t posrodd zywych. Do zy-
cia powraca jednak czlowiek nowy, podejmujacy inny sposéb bycia. Smier¢
inicjacyjna oznacza zarazem kres dziecinstwa, niewiedzy i kondycji $wieckiej”
(Eliade 1997, s. 8-10). Podobne opisy, czesto przywotujace metafore $mierci
i zmartwychwstania lub powrotu do Zycia prenatalnego i ponownych narodzin
znajdujemy takze u van Gennepa (1909, s. 108-110).

Za najbardziej interesujacg czes¢ rytuatu przejécia uznawana jest faza limi-
nalna. W tej fazie inicjowany opuszcza zajmowang wcze$niej pozycje spoteczna,
a nowego statusu jeszcze nie ma, jest wiec w zasadzie pozbawiony miejsca
w strukturze spotecznej. Symbolika zwigzana z tym etapem jest ogromnie bo-
gata, wykazuje przy tym pewne charakterystyczne cechy. W wielu kulturach
symbole fazy liminalnej odwotujg si¢ do $mierci, rozktadu, zaniku, co ma ozna-
cza¢ $mier¢ inicjowanego w jego poprzedniej roli. W innych spotecznosciach
ambiwalentny status osob poddanych obrzedom przejscia oddaja ryty i sym-
bole podkreslajace, ze sg oni traktowani jak embrion lub noworodek: istota nie
w petni zyjaca, a jednak nie martwa. W spotecznos$ciach, w ktérych struktura
spoteczna jest mocno zwigzana z relacjami pokrewienstwa, inicjowani czesto sg
pozbawiani atrybutéw charakterystycznych dla swojej pici lub, wrecz przeciw-
nie, sa obdarzani atrybutami obu ptci réwnoczes$nie. Niemozno$¢ jednoznacz-
nego stwierdzenia pici podkredla ich nieokreslono$¢ w strukturze spoteczne;j.
Poza tym, na czas obrzedu przejécia inicjowani pozbawiani sg wszelkiej wta-
snosci: ubran, przedmiotéw czy znakéw, jakie moglyby ich wyréznia¢ sposréd
innych inicjowanych i wskazywacé na ich status, zawdd czy pozycje w strukturze
pokrewienstwa. Czesto sa izolowani, a obrzedy odbywajg si¢ poza miejscem
zamieszkania. Jak pokazuje w swojej ksigzce Czystos¢ i zmaza Mary Douglas,
bardzo czesto stajg sie przedmiotem wielu tabu i zakazéw.

Analizujac obrzedy inicjacji Turner zastanawia si¢ nad rolg masek oraz po-
staci potworéw w fazie liminalnej i dochodzi do wniosku, Zze reprezentuja one
rézne poziomy i aspekty rzeczywisto$ci, prowokujac inicjowanych do mysle-
nia. W fazie liminalnej inicjowani zmuszeni s3 bowiem do zastanowienia si¢
nad przedmiotami, osobami czy relacjami w ich otoczeniu, ktére dawniej przyj-
mowali bezrefleksyjnie. Analizujg prawa panujace w spotecznosci oraz zmiany,
jakim ona podlega. Turner (1967, s. 105) pisze, ze faze t¢ mozna wrecz nazwac
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etapem refleksji. Wynikiem takiej refleksji, czesto krytycznej wobec wlasnej
kultury, moze by¢ che¢ dokonania zmian. We wstepie do ksiazki Gry spoleczne,
pola i metafory Turner pisze: ,Van Gennep utrzymywat, ze w catym zrytualizo-
wanym ruchu jest przynajmniej jedna chwila, gdy ci, ktérzy sa poddawani prze-
mieszczeniu zgodnie z kulturowym scenariuszem, zastaja uwolnieni od wszel-
kich normatywnych wymogéw, znajduja si¢ wiec w stanie zawieszenia miedzy
kolejnymi przypisaniami do miejsc w systemach polityczno-prawnych. W tej
luce miedzy uporzadkowanymi $wiatami moze si¢ zdarzy¢ prawie wszystko”
(Turner 2005, s. 9). Ten potencjal zmiany tkwigcy w rytuale, a szczegdlnie
w jego liminalnej fazie Zdzistaw Mach (2000, s. 357) ttumaczy w nastepu-
jacy sposéb: ,,Rytuat dzieki ideologicznej i emocjonalnej zarazem sile swojego
symbolicznego przekazu ma zdolno$¢ organizowania ludzkich mysli i uczué.
Tworzy wizje porzadku spotecznego, ktéra nie musi by¢ zgodna z zastanym
tadem, z politycznym czy obyczajowym status quo, lecz moze postulowac jego
przeobrazenia. Ludzie uczestniczacy w rytuale mogg, jak w teatrze, przezy¢
inny, lepszy $wiat, zechcie¢ go wprowadzi¢ w zycie poza sfera rytuatu”.

METODA INTENSYWNYCH BADAN TERENOWYCH

Zanim przejde do analizy dziennikéw z badan, chciatabym krétko scharak-
teryzowaé specyfike intensywnych badan terenowych. Jak pisat Edmund Le-
ach, Bronistaw Malinowski ,,roscit sobie pretensje do bycia twdrcg catkowicie
nowej dyscypliny akademickiej. Cate pokolenie jego nastepcéw byto wycho-
wane w wierze, ze antropologia spoteczna zaczeta si¢ na Wyspach Trobrianda
w 1914 roku” (cyt. za: Paluch 1990, s. 130). Cytat ten doskonale ukazuje, do
jakiego stopnia przelomowa byta dla antropologii posta¢ autora Argonautéw
Zachodniego Pacyfiku i stworzona czy raczej udoskonalona przez niego metoda
intensywnych badan terenowych. Cho¢ powszechnie uwaza si¢ Malinowskiego
za jej tworce, to przeciez badania terenowe byly prowadzone juz w koncu
XIX wieku, a William Rivers pisat o potrzebie ,nagtych badan terenowych”.
Przed pierwszg wojng §wiatowa odbyly sie badania Lewisa H. Morgana wérdd
Irokezéw, wyprawy do Ziemi Baffina, w ktérych brat udziat Franz Boas, oraz
kierowane przez Alfreda C. Haddona angielskie badania w rejonie Cie$niny
Torresa, w ktérych uczestniczyli William Rivers oraz Charles Seligmann. Bada-
nia te mialy pewne wady: pobyt badaczy najcze¢sciej byt dos¢ krétki i nie znali
oni jezyka tubylcéw, co powodowato, ze zebrane dane byly wybidrcze, ale za-
myst przypominat juz metode intensywnych badan terenowych. Dlaczego wigc
to Malinowski zostat uznany za twoérce tej metody? Wydaje sie, ze przyczyn
jest kilka: to on doprowadzit ja do doskonatosci i konsekwentnie stosowat.
Norma uczynit znajomos¢ jezyka tubylcéw, i to w takim stopniu, aby badacz
mobgt swobodnie porozumiewac sie i zrezygnowac z ustug ttumacza. Postulowat
dlugi, co najmniej roczny, pobyt w badanej spoteczno$ci i zamieszkanie na jej
terenie. Idealng postawg antropologa byto z jednej strony petne uczestnictwo
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w zyciu wioski, poznanie punktu widzenia tubylcéw, a z drugiej — zachowa-
nie dystansu koniecznego do uzyskania obiektywnej wiedzy. Badacz powinien
koncentrowa¢ si¢ na wszystkich dziedzinach zycia spotecznodci i staraé sie
poznawac jej poszczegdlnych cztonkéw. Z tym zwigzana jest druga przyczyna
przypisania tej metody Malinowskiemu. Otéz metoda intensywnych badan te-
renowych jest doskonatym dopetnieniem teorii funkcjonalnej, ktéra poniekad
wymusza wlasnie takie badania, tymczasem z punktu widzenia wcze$niejszej
teorii ewolucjonistycznej nie wydawaly si¢ one konieczne. Mozna powiedzie¢,
ze Malinowski zmienit relacje miedzy teorig a praktyka: badania przestaty pet-
ni¢ drugorzedna role ilustracji przyjetej wczedniej teorii, a wysunety sie na plan
pierwszy. Czesto méwi sie w tym kontekscie o ,,teoriotwdrczej roli terenu”, ma-
jac na mysli wlasnie wptyw danych empirycznych na ostateczny ksztatt teorii.

Metoda intensywnych badan terenowych mimo zmian, jakim podlegata
w drugiej potowie XX wieku, i mimo wielu gtoséw krytycznych pod jej adresem
w dalszym ciagu pozostaje osig antropologii spotecznej, nawet jezeli klasyczne
definiowanie terenu i badanych zaczeto by¢ problematyczne. Jak pisze James
Clifford (2004, s. 142): ,,Owa spoteczno$¢ [antropologéw] nie tylko uzywa (de-
finiuje) terminu «badania terenowe», ale sama jest w powaznym stopniu przez
ten termin definiowana. Inny zakres znaczeniowy stworzytby inng spotecznosé
antropologéw i odwrotnie”.

CHARAKTERYSTYKA WYBRANYCH DZIENNIKOW

Wigkszos¢ socjologéw opierajacych sie w swojej analizie na dokumentach
osobistych odwotuje si¢ do Floriana Znanieckiego i jego koncepcji wspdtczyn-
nika humanistycznego oraz socjologii rozumiejacej. To on, wraz z Williamem
Thomasem, uprawomocnit dokumenty osobiste: listy, dzienniki, pamietniki,
jako Zrédta wiedzy socjologicznej. Te Zrodta stwarzaja badaczowi szanse po-
znania celow i opinii autora, a takze uchwycenia znaczenia, jakie nadawat
opisywanym zdarzeniom. Dziennik jest ,czynnikiem aktywnym w zZyciu pisza-
cego” (Glowinski 1973, s. 85), a wiec pelni role katharsis, a takze elementu
porzadkujacego i dyscyplinujacego. ,,Malinowski méwit zreszta swym studen-
tom, ze osobiste dzienniki badacza terenowego to klapa bezpieczenistwa, $ro-
dek kanalizujacy osobiste zgryzoty i uczucia etnografa, dalekie od spostrzezen
naukowych” (Kuper 1987, s. 24). ,Do prywatnych dziennikéw trafily ztos¢,
frustracja, sady na temat ludzi, pozadanie czy ambiwalencja” (Clifford 2004,
s. 157). Dzienniki Malinowskiego, Lévi-Straussa i Leirisa sg tego doskonatym
przykltadem. Wydaje mi sie, ze funkcje owej , klapy bezpieczenstwa” zachowuja
w duzej mierze takze ksigzki Bowen i Rabinowa. Cho¢ pisane byly z dystansu,
odegraty wazng role w kanalizowaniu przezy¢ i przemyslen, na ktére nie ma
miejsca w publikowanej monografii. Tak o swoim dzienniku pisze do Zony
Malinowski: ,W mtodosci [...] bardzo mocno wierzytem w wielkie znaczenie
dziennikéw. I miatem racje. Jednoczesnie pisanie ich niesie ze soba pewne
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niebezpieczenstwo. Gdyz w nieunikniony sposdb przeksztatcajg zycie. Majg
tendencje do ingerowania w normalng technike zycia: rozwijanie samoanalizy,
ciagty krytycyzm w stosunku do siebie samego, ciggle zmiany warto$ciowania.
Oczywiscie pod warunkiem, ze nie s3 jedynie wyliczankami wydarzen $wiata
zewnetrznego” (cyt. za: Kubica 2002, s. 19).

Przed przystgpieniem do analizy krétko przyblize kontekst powstania wy-
branych dziennikéw i pamietnikéw oraz sylwetki ich autoréw!.

Michel Leiris, zyjacy w latach 1901-1990, jest znany raczej ze wzgledu
na swoja tworczoé¢ literacka, przede wszystkim autobiograficzna, niz z racji
dziatalnosci etnograficznej. W latach dwudziestych byt zwigzany z ruchem sur-
realistycznym i redagowanym przez Georges’a Bataille’a czasopismem ,,Docu-
ments”, wokét ktdrego gromadzili sie paryscy surrealiéci i etnografowie. W la-
tach 1931-1933 wziat udziat w tzw. Misji Dakar-Dzibuti, z ktérej pochodzi jego
dziennik L’Afrique fantome. Byta to zorganizowana przez Instytut Etnografii i Mu-
zeum Historii Naturalnej wyprawa majaca na celu miedzy innymi uzupetnienie
zbioréw Musée de Trocadéro. Byto ono wtedy , rupieciarnia egzotyki” (Clifford
2000, s. 151), ale w zwigzku z panujgcag w Paryzu w latach trzydziestych nie-
zwykla moda na l’art negre, na egzotyczne zdobycze rodem z Afryki lub Oceanii,
pojawita sie konieczno$¢ uzupelnienia zbioréw muzeum, a takze ich bardziej
profesjonalnej klasyfikacji i rozmieszczenia. Szefem wyprawy zostal Marcel
Griaule, Leirisowi powierzono natomiast role sekretarza-archiwisty. Podczas
dwuletniej podrézy udato sie zgromadzi¢ ponad 3500 réznych przedmiotéw,
wiele dokumentéw i fotografii (Clifford 2000). Ksigzka LAfrique fantome jest
sprawozdaniem z podrézy oraz rejestrem osobistych przezy¢ autora. Ta dluga
i niezwykle szczegdtowa relacja budzi bardzo rézne reakcje interpretatorow
i nie ma wérdd nich zgody, jak traktowac to dzieto; sam Leiris pisze o nim jako
o $wiadectwie ,,budzacej si¢ $wiadomosci”.

Elenore Smith Bowen to pseudonim Laury Bohannan. Ukonczyta ona antro-
pologie w Oxford University i prowadzita wraz z me¢zem, takze antropologiem,
badania wéréd plemienia Tiv w péinocnej Nigerii. Wynikiem tych badan sg
klasyczne monografie terenowe, napisane czg$ciowo wspdlnie z mezem oraz
powies¢ antropologiczna napisana na podstawie notatek z badan. Po raz pierw-
szy zostata ona wydana w 1954 r. pod pseudonimem, ale juz w drugim wydaniu,
pochodzacym z 1964 r., autorka ujawnia swoje imie i nazwisko, dodajac do ory-
ginalnego tekstu krotka notke autorska, w ktérej pisze, ze wszystkie wystepu-
jace w ksiazce postacie, poza nig sama, sa fikcyjne. Prawda jest, ze jest antropo-
logiem i ze prowadzita badania wéréd konkretnego plemienia, ale wzbrania sig,

1 Pomijam w tym miejscu powszechnie znane zyciorysy Bronistawa Malinowskiego i Claude’a
Lévi-Straussa. O Malinowskim pisza miedzy innymi Grazyna Kubica-Heller we Wstgpie i ko-
mentarzach do Dziennika w scistym znaczeniu tego wyrazu (Malinowski 2002) oraz Adam Kuper
w ksiazce Migdzy charyzmq a rutyng. Antropologia brytyjska 1922-1982 (1987), a o Lévi-Straussie
Andrzej Paluch w ksigzce Mistrzowie antropologii spolecznej (1990) oraz Edmund Leach w ksiazce
Lévi-Strauss (1998).
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by traktowano jej powies¢ jako monografie lub poradnik, jak prowadzi¢ badania
terenowe, jest to raczej $wiadectwo spotkania Europejczyka z przedstawicie-
lami innej, odmiennej kultury. Rzeczywiscie, Bowen nie nazywa badanego przez
siebie plemienia, nie méwi takze, gdzie potozona byta zamieszkiwana przez nie
wioska. Zaskakuje brak jakiejkolwiek wzmianki o mezu, z ktérym prowadzita
badania. W ksigzce wystepuje jako kobieta samotna, tymczasem wszystkie dane
biograficzne zawierajg informacje, iz badania prowadzili razem, wspdlnie tez
pisali niektére monografie. By¢ moze pominiecie osoby meza miato uczynic¢
do$wiadczenie autorki bardziej wyrazistym, zblizy¢ jej badania do mitycznego
spotkania samotnego antropologa z zupetnie obcg kulturg.

Paul Rabinow urodzit si¢ 21 czerwca 1944 r. w Stanach Zjednoczonych.
Ukonczyt antropologie na Uniwersytecie Chicago w 1967 r., w latach sze$¢-
dziesiatych studiowat takze we Frangji, w paryskiej Ecole Pratique des Hautes
Etudes. W 1968 r. wyjezdza na badania terenowe do Maroka, a w 1970 r. broni
doktorat na Uniwersytecie Chicago. Od 1978 r. jest zwigzany z Uniwersyte-
tem Berkeley, a od 1983 r. zajmuje tam stanowisko profesora antropologii.
Reflections on Fieldwork in Morocco to dzieto napisane piec lat po powrocie z ba-
dan prowadzonych przezen w Maroku w latach 1968-1969. W tym projekcie
badawczym uczestniczyt takze Clifford Geertz z zong oraz kilku miodych an-
tropologéw. Ksigzka jest rekonstrukcja, a wiec zostata pomyslana jako pewna
catoé¢. Zachowana jest chronologia, ale z mato znaczacych, rozproszonych i nie
zawsze od razu zrozumiatych zdarzen, jakich doswiadczat autor w terenie, po-
wstata spdjna i logiczna opowies¢. Reflections on Fieldwork in Morocco to z jednej
strony relacja z pobytu w terenie, wzbogacona o liczne dygresje, a z drugiej
esej poswiecony nowoczesnej antropologii. Jest to takze portret, a w zasadzie
kilka portretéw, marokanskich informatoréw Rabinowa i analiza specyficznej
relacji, jaka moze si¢ wytworzy¢ miedzy antropologiem a informatorem. Jest to
wreszcie proba zrozumienia samego siebie poprzez spotkanie z Innym. Autor,
podzielajac w duzej mierze poglady Clifforda czy Geertza na uprawianie antro-
pologii, prezentuje niespotykang wczesniej, petng dystansu do wiasnej pracy
postawe oraz godny pozazdroszczenia poziom autorefleksji.

ANALIZA TRESCI WYBRANYCH DZIENNIKOW I PAMIETNIKOW

Wydaje sie, ze problem uznania intensywnych badan terenowych za rytuat
przejécia mozna rozwaza¢ z dwoch perspektyw. Po pierwsze, mozna potrakto-
wac samg wyprawe jako rytuat przejscia, w ktérym wyjazd z ojczyzny i podréz
to faza odlaczenia, pobyt w terenie bylby faza liminalng, powrdt natomiast
odpowiadalby fazie wiaczenia. Dlatego w moich rozwazaniach kategorie ana-
lizy dziennikéw i pamietnikéw odpowiadajg chronologii pobytu antropologéw
w terenie, a zasadnicza cze$¢ analizy dotyczy tego, czy pobyt badaczy w te-
renie ma cechy sytuacji liminalnej. Mozliwe jest jednak takze inne podejscie:
ze wzgledu na charakterystyczny dla metody intensywnych badan terenowych



88 AGNIESZKA TRABKA

nacisk na wptyw terenu na teorie oraz pewna doze nieokres$lonosci tej metody
i zawarty w niej potencjat zmiany cata wyprawe mozna potraktowac jako faze
liminalng w procesie inicjacji do zawodu antropologa.

Analize rozpoczne od refleksji na temat odczu¢ antropologéw zwigzanych
z opuszczeniem kraju i oczekiwan wobec badan. Czy mozna potraktowaé ten
etap jako faze wylaczenia w rytuale przejscia? U Rabinowa wyrazna jest cheé
zerwania z przeszloscia i towarzyszaca jej nadzieja na przetom: ,Opuscitem
Chicago dwa dni po zamachu na Roberta Kennedy’ego. Moje mieszkanie w Chi-
cago bylo praktycznie puste. [...] Miatem do$¢ studiowania, miasto mnie me-
czyto, czutem si¢ politycznie bezsilny. Miatem jecha¢ do Maroka i zostaé an-
i wyjechatem do Maroka” (Rabinow 1977, s. 1).

Takze u Leirisa daje si¢ zaobserwowa¢ zniechecenie, zmeczenie dotychcza-
sowym zyciem, rosnaca nieche¢ w stosunku do kultury zachodniej: ,,Chory
z powodu zycia w Paryzu, postrzegajac podroz jako poetycka przygode, metode
zdobycia wiedzy konkretnej, prébe, symboliczny sposéb na powstrzymanie
starzenia si¢, zaprzeczenie czasowi poprzez przekraczanie przestrzeni, autor,
zainteresowany etnografig ze wzgledu na warto$¢, ktéra przypisywat tej nauce
w rozjas$nianiu kontaktéw miedzyludzkich, przytaczyt si¢ do wyprawy przemie-
rzajacej Afryke” (cyt. za: Clifford 2000, s. 181).

Trzeba jednak podkresli¢, ze za tym rozczarowaniem i znudzeniem kultura
Zachodu kryja sie takze nadzieje, mniej badz bardziej sprecyzowane, ale zawsze
istotne. ,,Ten wyjazd teraz przedstawia sie troche jako blanco w moim zyciu. Je-
zeli potrafie co$ zrobi¢, to jeszcze wrdcg, i z tego na pewno co$ bedzie. Jezeli nie
potrafie, to bede miat sume ciekawych i niezwyktych przezy¢ za sobg” (Mali-
nowski 2002, s. 306). Cel podrézy okresla sie juz zwykle w kategoriach zawodo-
wych — jako wazne antropologiczne doswiadczenie: ,Nie ma bardziej podnie-
cajacej perspektywy dla etnografa, anizeli by¢ pierwszym biatym, ktéry ma prze-
nikna¢ do wspoélnoty tubylczej” (Lévi-Strauss 1964, s. 301-302). ,,Perspektywa
wtajemniczenia w sekrety klanu [, prawdziwych” antropologéw] byta niezwy-
kle pociagajaca. W petni zaakceptowatem ten dogmat” (Rabinow 1977, s. 3).

Wyruszajacym antropologom towarzyszy takze smutek z powodu rozstania
z rodzing i przyjaciétmi. Wprost pisze o nim Malinowski — czytajac jego zapi-
ski, wyrazajace rozpacz z powodu rozstania z matka, nie sposéb nie pomysle¢
o tym, ze dramatyczne odseparowanie inicjowanych od rodziny i znalezienie
sie w nowej, nieznanej sytuacji byto charakterystycznym elementem rytuatu
przejécia. Zeszyt mailuski z wrze$nia 1914 r. rozpoczyna si¢ nastgpujacymi
stowami: , Pierwszego wrze$nia rozpoczyna si¢ nowa epoka w moim zyciu: sa-
modzielna i samotna wyprawa w tropiki [...]. W Brisbane poczucie opuszczenia
i samotnoéci” (Malinowski 2002, s. 364).

Pierwsze wrazenia w terenie to najczesciej niepewnos$¢ i towarzyszace jej
proby odnalezienia si¢ w nowej sytuacji: ,Wyobraz sobie czytelniku, ze znala-
zte$ si¢ nagle z calym swym ekwipunkiem sam na tropikalnej plazy w poblizu
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wioski tubylczej, podczas gdy statek czy 16dz, ktéra cie tu przywiozta, odptywa
i znika na widnokregu. Poniewaz zapewne zamieszkasz w domu jakiego$ bia-
tego cztowieka, kupca czy misjonarza, nie pozostaje ci nic innego, jak przystapic¢
od razu do swojej etnograficznej pracy. Wyobraz sobie ponadto, ze jeste$ bada-
czem poczatkujacym, nie masz zadnych uprzednich do$wiadczen ani niczego,
co mogtoby ci stuzy¢ jako przewodnik, ani nikogo, kto mogtby ci poméc, biaty
cztowiek jest chwilowo nieobecny, lub tez nie moze, lub nie chce poswieci¢ ci
ani chwili czasu. Tak wtasnie wygladaty poczatki mojej pracy terenowej” (Mali-
nowski 1967, s. 23). Dla tych pierwszych dni w badanej spotecznosci na pewno
charakterystyczne jest pewnego rodzaju zachty$niecie si¢ egzotyka i dezorien-
tacja: ,W jakim porzadku opisa¢ glebokie i pomieszane wrazenia narzucajace
sie przybyszowi we wsi tubylcow, ktérych cywilizacja pozostata wzglednie nie-
tknieta? W osiedlach plemion Kaingang i Kaduweo, podobnych do sgsiednich
wsi zamieszkatych przez chtopéw, uderza przede wszystkim bezmiar nedzy
i dlatego pierwsza reakcjg jest zmeczenie i zniechecenie. Wobec spoteczenstwa
jeszcze zywego i wiernego tradycji szok jest tak silny, ze zbija z tropu: w tej
plataninie o tysigcach koloréw, jaka ni¢ nalezy chwycié i stara¢ si¢ rozwikta¢?”
(Lévi-Strauss 1964, s. 197). Rabinow po kilku dniach w Maroku notuje: ,nie
pozostato mi nic innego, jak tylko zacza¢ «swoje badania terenowe». Jednakze
nie byto dla mnie do konca jasne, co to oznacza, poza tym, ze miatbym powté-
czy¢ sie troche po Sefrou. W konicu teraz, gdy jestem «w terenie», wszystko jest
badaniami terenowymi” (Rabinow 1977, s. 11).

To poczucie dezorientacji i niepewnos$ci wigze sie takze z brakiem kontroli
nad procesem prowadzenia badan. Lévi-Strauss pisze: ,Wpadtem w zto$¢ po raz
pierwszy i nie ostatni! Lecz musiatem doznac¢ jeszcze wielu rozczarowan, zanim
zrozumialem, ze pojecie czasu nie miato juz znaczenia w $wiecie, w ktérym sie
znalaztem. To nie ja kierowatem wyprawa ani tez Fulgencio, tylko woty” (Lévi-
-Strauss 1964, s. 245).

W niemal wszystkich analizowanych przeze mnie dziennikach wida¢ wy-
razng dynamike: tuz po przyjezdzie i nawigzaniu pierwszych kontaktéw na-
stepuje zachlyéniecie sie praca; kazdy dzien obfituje w nowe informacje, co-
raz lepiej poznaje si¢ otoczenie i ludzi. Jednak po pewnym czasie nastepuje
kryzys. Okazuje sig, ze uzyskiwane informacje sa do$¢ powierzchowne, ze an-
tropolog ma trudno$ci ze sterowaniem sytuacjg badawcza w taki sposéb, by
je pogtebi¢ lub by zdoby¢ wiedze o dziedzinach trudnych badZ niewygodnych
dla informatoréw. Czesto pojawiaja sie¢ problemy z dotarciem do sfer zarezer-
wowanych dla ptci przeciwnej. Na przyktad Bowen boi sie o los swoich badan,
jesli to tubylcy decyduja, co powinna wiedzie¢, w jakich wydarzeniach powinna
uczestniczy¢, co powinna zapisa¢ w swoim notesie: ,,Ciagle dostawatam jakie$
nie znoszace sprzeciwu rady [...]. Daleka od realizowania planu badan bytam
ciggana od jednego gospodarstwa do innego i tajana za brak manier lub za
przemoczone buty. Zamiast szkoli¢ potulnych informatoréw, statam sig¢ roz-
rywka tych ludzi, ktérzy w czasie wolnym moéwili mi to, co ich zdaniem warto
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byto wiedzie¢ lub to, co w danym momencie ich interesowato” (Bowen 1964,
s. 38).

Wiaze si¢ z tym problem zachowania réwnowagi miedzy uczestnictwem
w zyciu badanej spotecznosci, zawieraniem znajomosci a utrzymaniem pro-
fesjonalnego dystansu umozliwiajacego prowadzenie obiektywnej obserwacji.
O tym, jak trudno znalez¢ idealne rozwiazanie tego antropologicznego dyle-
matu, $wiadczy choc¢by opisane przez Bowen pierwsze wesele, na jakie zostata
zaproszona: ,,Probowatam i$¢ za nimi. Udama zatrzymata mnie: «Musisz sie
zdecydowaé» oswiadczyta gtosno, tak aby wszyscy styszeli, «czy chcesz by¢
waznym gosciem, czy jedna ze starszych kobiet z gospodarstwa. Jesli jeste$ go-
$ciem, to wyprowadzimy jeszcze raz panne mtoda, aby$ jg mogta zobaczy¢. Jesli
jeste$ jedng z nas, mozesz wej$¢ do $rodka, ale musisz z nami tanczyé». Bardzo
chciatam by¢ zaakceptowana, ale miatam na mysli co innego: raczej przywilej
chodzenia wlasnymi $ciezkami przy petnym zaufaniu z ich strony [...]. Jesli
w ogole miatam tanczy¢, musiatam skoncentrowad sie¢ na muzyce i swoich
ruchach, ale gdy tanczytam, moje antropologiczne sumienie dawato mi zna¢,
ze co$ mi umyka. W odpowiedzi na nie wyciggatam szyje, zeby zobaczy¢, jak
mtodsze kobiety maluja panne mtoda. Ilekro¢ tam patrzytam, moje stopy za-
czynaly beztadnie drepta¢ i ktéras z oburzonych starszych kobiet szturchata
mnie w zebra: «Tancz!»” (Bowen 1964, s. 123). Niewatpliwie postawa petnego
uczestnictwa w zyciu tubylcéw, jaka wybrata w tym momencie Bowen, pozwala
lepiej ich poznaé. Takie pewnego rodzaju ,zdanie si¢” na badang spotecznos¢
nie musi oznacza¢ rezygnacji ze standardéw prowadzenia intensywnych badan
terenowych. Czesto badane sg bowiem plemiona, ktére mialy juz do czynie-
nia badzZ z przedstawicielami administracji kolonialnej, bagdZ z antropologami
prowadzacymi wczeéniej badania, w rezultacie ,,umiejg sie obchodzi¢ z Europej-
czykami” i maja swoje wyobrazenie o tym, co antropolog chciatby i powinien
wiedzie¢. Atakpa — jedna z nigeryjskich przyjaciétek Bowen spontanicznie
zaczyna jej wyklada¢ genealogie swojej spotecznosci. Malik, informator Rabi-
nowa, sam przyszedl do niego, méwiac, iz jest gotowy rozpoczaé prace jako
jego informator, zaproponowat spisanie kontraktu w dwoch egzemplarzach
(po francusku i arabsku) oraz swojg stawke za godzine. Warto jednak zwro-
ci¢ uwage, iz z postawa pelnego zaangazowania jest zwigzane ryzyko. Coraz
wigcej spotecznodci bowiem nie tylko miato juz kontakt z antropologami, ale
nauczylo sie wykorzystywac ich obecno$é: ,,Mtodych etnograféw uczy sie, ze
tubylcy obawiaja si¢ fotografowania i ze nalezy ich uspokaja¢ i wynagradza¢,
za narazenie si¢ w ich mniemaniu na niebezpieczenstwo, podarkami lub pie-
niedzmi. Indianie Kaduweo udoskonalili ten system: nie tylko zadali zaptaty
za pozwolenie zrobienia fotografii, lecz wprost zmuszali mnie do fotografowa-
nia, abym im zaptacit” (Lévi-Strauss 1964, s. 162). W rezultacie Lévi-Strauss,
zmuszony oszczedzaé filmy, udawal, ze robi zdjecie i ptacit. Krajowcy mogg
takze prébowaé wykorzystywaé antropologédw do pomocy w réznych codzien-
nych zajeciach. W przypadku Bowen byto to leczenie rozmaitych dolegliwosci,
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w przypadku Rabinowa — podwozenie do miasta. Te poczagtkowo drobne przy-
stugi z czasem przybieraly rozmiary zupelnie uniemozliwiajgce prowadzenie
badan (Bowen 1964, s. 37; Rabinow 1977, s. 115).

Niemal w kazdym dzienniku odnajdujemy takze opisy chwil ztosci na in-
formatoréw: ,Wczoraj wieczér i dzi$§ na prézno szukam drjani do édki. To
mnie doprowadza do tego stanu biatej wsciektosci i nienawisci brazowej skory,
skombinowanego z depresja, checig «sigé¢ i ptakaé» i szalong tesknota «to get
out of this» [wydostania si¢ stad]” (Malinowski 2002, s. 620). ,,Co do etnologii:
wizje zycia krajowcéw jako co$ absolutnie nieinteresujacego, nieistotnego. Co$
co — jest tak dalekie jak zycie psa. Podczas spaceru «bior¢ na ambit». Mysle
o celu mego istnienia tutaj. O konieczno$ci zebrania duzo dokumentéw. Mam
ogoblne wyobrazenie o ich zyciu i pewng znajomos$¢ jezyka, ale jesli teraz po-
trafie «zdokumentowacé» to, to bede miat $wietny material” (Malinowski 2002,
s. 526). ,,Jestem chwilami wéciekly na nich, zwtaszcza, jak po daniu pierwszej
porcji tytoniu, wszyscy sie rozchodza. W ogéle moje uczucia dla krajowcéw
stanowczo grawituja w kierunku «Exterminate the Brutes»” (Malinowski 2002,
s. 428). ,Staram si¢ opanowac i przypomnie¢, ze ja pracuje z wiecznoscig na
oku i ze zwracanie uwagi na tych draniéw banalizuje po prostu moja prace”
(Malinowski 2002, s. 486).

Zdarza si¢ wreszcie, ze zto$¢ i frustracja, jaka odczuwa antropolog, jest
skutkiem napotkania sytuacji niezrozumiatych lub nieakceptowanych. Opisu-
jac poligamiczny system malzenstwa Bowen notuje: ,,Zaczynatam rozumiec to,
co robig. Nie bylam jednak w stanie zrozumie¢ tego, co czuja [...]. Zapomnia-
tam, ze to, co myslg, moze by¢ w konflikcie z moja moralnoscig czy etyka zawo-
dowa. Nie jest tatwo pamietad, ze zyje sie pomiedzy dwoma $wiatami” (Bowen
1964, s. 131). Zwraca ona szczegdlng uwage na etyczny wymiar sytuacji antro-
pologa w terenie. Kilkakrotnie byta zmuszona zachowac¢ si¢ w spos6b sprzeczny
z podstawowymi zasadami etycznymi kultury europejskiej, takimi jak udziele-
nie pomocy umierajagcemu czy choremu. ,Ich $miech z cierpienia innych byt
jednym z symboli przepasci pomiedzy ich $wiatem a moim. Dzi$ po raz pierw-
szy zaczetam sobie uswiadamia¢, ze nasza uprzejmos$¢ w stosunku do chorych
i nieszcze$liwych jest luksusem zrodzonym z naszej zdolnosci uzyczania débr
materialnych czy pomocy. Ale ten luksus stat sie moralnym obowigzkiem. Nie
moge z niego zrezygnowac” (Bowen 1964, s. 231). Wydaje sie, iz takie kryzysy,
chwile uswiadomienia sobie réznic nie do pogodzenia czy trudnosci ze zrozu-
mieniem s3g tym bardziej niepokojace, ze czesto miodzi antropologowie majg
wyidealizowang wizje badan terenowych, czerpana z monografii terenowych,
oczyszczonych juz z osadu subiektywnych ocen, odczu¢ ztosci czy zawodu. Na
te putapke mys$lowa zwraca uwage Nigel Barley (1998, s. 97-98): ,W antro-
pologii zadowolenie stanowi przyblizone kryterium porozumienia. Idea jest
taka, ze jesli antropologowi nie podoba si¢ nic, z czym sie spotyka u obcego
ludu, to jest to etnocentryzm. Jesli co$ potepia, to znak, ze postuzyt si¢ nie-
odpowiednimi standardami. [...] Ten dziwny fakt doprowadzit do osobliwego
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naginania monografii etnograficznych, w ktérych badacz pracujacy w terenie
jest przedstawiany jako osoba rozkoszujaca si¢ wszystkim, czego doswiadcza.
Zapewne dlatego prawdziwe do$wiadczenia z terenu stanowig tak wielki szok
dla poczatkujacego badacza i w rezultacie stawiaja pod znakiem zapytania jego
zaangazowanie w dziedzine, ktérg uprawia”.

Wydaje sig¢, ze autorce Return to Laughter nie udato si¢ uniknaé tej pu-
tapki. Kilkakrotnie powraca do wspomnianego wesela, gdy chcac za wszelka
cene zdoby¢ akceptacje badanej spotecznosci wybrata petne uczestnictwo za-
miast bezpiecznego dystansu i obserwacji. ,,Nie miatam zamiaru kwestionowac
swoich wiasnych warto$ci w poréwnaniu z ich standardami. Postgpitam bez-
sensownie i glupio, angazujac si¢ emocjonalnie w sprawy, na ktére powinnam
spojrze¢ bezosobowo i analitycznie” (Bowen 1964, s. 145). ,,Uswiadomitam so-
bie bolesnie, ze pomimo moich studiéw mysélatam, ze ci ludzie r6znig si¢ tylko
cechami zewnetrznymi, ubiorem czy zwyczajami, ze ich podstawowe reakcje
na pewne podstawowe sytuacje beda takie same jak moje. Uparcie przymyka-
tam oczy na wszystko, poza najbardziej powierzchownymi réznicami” (Bowen
1964, s. 144). Dlatego odkrycie réznic, ktére byly nie do zaakceptowania, wy-
wotato u Bowen tak gteboki kryzys. Okazuje sie wiec, ze $§wiadomo$é rdznic
miedzykulturowych i zachowanie pewnego dystansu jest konieczne do pro-
wadzenia badan antropologicznych. Dobrze ilustruje to lapidarne stwierdzenia
Barleya (1998, s. 145): ,, Rozsadna zasada oparta na do$wiadczeniu méwi, ze je-
$li obca kultura, ktérg badasz, zaczyna wydawac ci sie¢ normalna, czas wraca¢ do
domu”. Ciagle oscylowanie miedzy postawa ,insidera”, ktéry prébuje uczest-
niczy¢ w zyciu badanej spotecznosci, a postawa ,,outsidera”, ktéry zachowuje
obiektywny oglad, wydaje si¢ sednem poznania antropologicznego. Wtasnie ze
wzgledu na zdolno$¢ antropologéw do zawieszenia ,,wlasnych norm, osadéw
i nalogdw mentalnych, moralnych i estetycznych, aby przeniknag¢ tak daleko, jak
to mozliwe w pole widzenia innego”, Leszek Kotakowski (1984, s. 15) nazywa
antropologie najbardziej europejska z nauk. Dalej pisze jednak, iz ,niepodobna
catkowicie osiggnaé pozycji obserwatora, ktéry sam siebie z zewnatrz oglada,
ale mozna to osiagna¢ czesciowo. Wydaje sie oczywiste, ze antropolog mogtby
zrozumie¢ dzikiego w sposéb doskonaty tylko wtedy, gdyby sam stat si¢ dzi-
kim, a wiec antropologiem by¢ przestal. Moze zawiesi¢ swoje oceny, ale sam
ten akt zawieszenia ma korzenie kulturalne; jest to akt wyrzeczenia, ktéry jest
wykonalny tylko wewnatrz szczegdlnej kultury, takiej mianowicie, co umiata
podja¢ wysitek rozumienia innego, poniewaz sama siebie nauczyla si¢ kwe-
stionowa¢” (Kotakowski 1984, s. 15). Do prowadzenia intensywnych badan
terenowych niezbedne jest wiec wypracowanie rownowagi miedzy obserwacjg
a uczestniczeniem.

Claude Lévi-Strauss zwraca uwage, ze wyobcowanie i zawieszenie miedzy
wlasng kultura a kultura, ktérg sie bada, jest poniekgd wpisane w zawdd an-
tropologa: ,Warunki zZycia i pracy odcinaja etnografa fizycznie od jego grupy
na dlugie okresy czasu. Brutalno$¢ zmian, na ktére si¢ naraza, sprawia, ze
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jest w pewien sposéb stale wyrwany ze swego Srodowiska, nigdy i nigdzie
nie moze czu¢ si¢ u siebie, jest niejako psychicznie okaleczony” (Lévi-Strauss
1964, s. 51). Podobne przemyslenia ma Bowen: , Rzeczywiécie, bytam tu obca.
By¢ moze zawsze pozostane obca. Niezaleznie od tego, jak wiele mi méwia,
zawsze beda co$ ukrywaé. Niewazne, jak glteboko zdotam dotrzeé, zawsze be-
dzie co$ jeszcze pod spodem” (Bowen 1964, s. 43). Takze Rabinow ma chwile
zwatpienia: ,,Bytem u kresu emocjonalnej wytrzymatosci. Denerwujaca irra-
cjonalno$¢ tej uwagi wprawita mnie w stan gtebokiej depresji i sprawita, ze
zaczatem sig¢ zastanawia¢, czy kiedykolwiek istniata miedzy nami autentyczna
komunikacja i wzajemne zrozumienie. Oszukiwatem si¢; pomigdzy nami byta
gleboka przepas¢, ktérej nigdy nie uda sie zmniejszy¢” (Rabinow 1977, s. 114).

U Malinowskiego, podobnie jak u Lévi-Straussa, na pierwszy plan wysuwa
si¢ inny aspekt tej liminalnej sytuacji: oddalenie od bliskich, od ojczyzny i swo-
jego kregu kulturowego. Dystans dzielacy od wtasnej kultury spowodowany
jest brakiem informagji, a takze §wiadomoscig, ze w kraju dzieje sie co$ waz-
nego, a nie bierze sie w tym udziatu, nie doswiadcza sie tych samych przezy¢.

W dzienniku Malinowskiego czytamy: ,Wrécitem [z wioski — A.T.] nie zna-
laztszy tam absolutnie nikogo, z ktérym bym mogt pracowag, i zaczatem czytac¢
listy M[amy]. Jeszcze przed epokg intoksykacji Dumasem, zaczatem czytac i se-
gregowac listy N. Teraz czytam je dalej, Chwilami chciatbym napisa¢ szkic mo-
jego zycia. Cate epoki wydaja mi sie juz tak obce. Bursa, Slebodzinski — Gtéw-
czynski i Gérski, Bukowina z Wasserbergiem — Chwistek i przygotowanie dok-
toratu — te rzeczy wydaja mi si¢ prawie ze nie potagczone ze mng” (Malinowski
2002, s. 422). ,,Odrywam oczy od ksiazki i ledwo wierzg, ze oto jestem wsrdod
dzikuséw neolitycznych, i ze siedze sobie tu spokojnie, podczas kiedy tam dziejg
sie rzeczy straszne” (Malinowski 2002, s. 413). ,,Gubie sie w pustce, reverie
[zaduma]; chmury, woda. W ogdle wstret do niggerséw, do monotonii — po-
czucie wiezienia” (Malinowski 2002, s. 522). Dystans fizyczny przektada sie na
dystans psychologiczny: , Nie byto odwrotu; czutem przerazajacy dystans w sto-
sunku do mojej wtasnej cywilizacji” (Rabinow 1977, s. 19). Lévi-Strauss pisze:
»Nieliczni kupcy wedrowni [...] przywoza po wielotygodniowej podrézy lekar-
stwa i stare gazety, jednakowo zniszczone przez wilgoé. Z jakiego$ numeru,
zapomnianego w chacie poszukiwacza kauczuku dowiedziatem si¢ po czterech
miesigcach o uktadzie w Monachium i mobilizacji” (Lévi-Strauss 1964, s. 335).

Z drugiej strony autorzy wszystkich omawianych dziennikéw i pamietni-
kéw odczuwali takze od czasu do czasu potrzebe samotno$ci, wyizolowania
si¢ z otaczajacej ich obcej kultury i pozostania sam na sam z ksigzkami, mu-
zyka czy zapiskami, ktére byty dla nich czesto jedyng forma kontaktu z ich
wtlasng kultura: ,Mogtam wydosta¢ sie z tej kulturowej izolacji jedynie bedac
przez chwile sama ze swoimi ksigzkami i wlasnymi my$lami” (Bowen 1964,
s. 173-174). Trzeba doda¢, ze w wiekszosci badanych plemion ta potrzeba byta
gleboko niezrozumiata, gdyz tam w samotnosci przebywat tylko kto$ chory lub
odrzucony przez swoja spotecznos¢.
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Jezeli przyjmiemy, iz dziennik jest $wiadectwem rytuatu przejscia, to mozna
zada¢ pytanie o zakonczenie tego rytuatu. Czy wraz z koncem podrdzy autor
konczy pisanie dziennika, jak wyglada jego zycie po powrocie? Czy inicjacja
przebiegta pomyslnie?

W przypadku Leirisa ten koniec jest do$¢ pesymistyczny: zadna z rozpocze-
tych inicjacji nie zakonczyla sie sukcesem. Inicjacja etnograficzna nie powiodta
sie, poniewaz autor zwatpit w mozliwos¢ prawdziwego poznania innej kultury
na gruncie tej nauki. ,W swojej misji etnografa, sekretarza nie jest w sta-
nie poznaé «prawdziwej» Afryki. Etnografia pozostaje poznawaniem tego, co
zewnetrzne”. Z tej afrykanskiej podrézy-inicjacji Leiris wychodzi bez skrysta-
lizowanej tozsamo$ci. Przez reszte zycia bedzie jej poszukiwal w swojej auto-
biograficznej twoérczosci, ale temu wyborowi Zyciowemu towarzyszy pewnego
rodzaju smutek i rozczarowanie, ze nie udato si¢ spetni¢ mtodzienczych ma-
rzen: ,,Marzytem wiec o byczym rogu. Trudno mi si¢ byto pogodzi¢, ze jestem
tylko literatem” (Leiris 1972, s. 10).

W przypadku Malinowskiego zakonczenie tego etapu trudno jednoznacz-
nie oceni¢. Wydaje sie, ze odpowiedz zalezy od tego, na jakiej dziedzinie jego
zycia si¢ skoncentrujemy. Po powrocie z badan Malinowski ,,zaakceptowat trzy
gtéwne zobowigzania: (1) wobec pisarstwa, (2) wobec matzenstwa i (3) wobec
okreslonej publicznodci, a takze okres$lonego jezyka i kultury” (Clifford, 2000,
s. 126). W wymiarze zycia zawodowego za pozytywne zakonczenie inicjacji
trobriandzkiej mozemy uzna¢ niewatpliwie monografie, ktére przyniosty Mali-
nowskiemu uznanie i §wiatowsa stawe, a ktore Clifford (2000, s. 112) nazywa
»ocalajacy fikcja”, w tym sensie, ze cho¢ nie sa moze w stu procentach szczere,
to pozwalajg na pozytywny bilans wyprawy. Malinowskiemu udato si¢ bowiem
z subiektywnych, fragmentarycznych obserwacji zbudowa¢ spéjne, wiarygodne
dzieto. Zdaniem Clifforda (2000, s. 125), tworzeniu tych monografii towarzy-
szylo nie mniej istotne kreowanie postaci nowoczesnego antropologa funkcjo-
nalnego — Bronistawa Malinowskiego, badacza terenowego. Znacznie trudniej
oceni¢ wynik tej inicjacji w dwéch kolejnych sferach, ktére sa ze soba zwia-
zane. Wiemy, ze gdy po powrocie przebywat na Wyspach Kanaryjskich i pisat
Argonautow, dostatl propozycje objecia katedry na UJ, wahat sie woéwczas, czy
wréci¢ do ojczyzny, czy zwigzaé sie z Anglia, jej kulturg i jezykiem. O tych
wahaniach $wiadczy list od zony z 20 sierpnia 1921 r.: ,Uwazam, ze jeste$
na rozstajach drég, Broniu, i ze to jest ten punkt, kiedy si¢ podejmuje wazne
decyzje. Jezeli odrzucisz krakowska propozycje w nadziei na co$ lepszego, bar-
dziej necacego lub przynoszacego wiecej kudos, sadze, ze pdzniej bedzie ci sie
to wydawato jedng z tych «zdrad», o ktérych méwit Conrad, i ze staniesz sie
kim$ w rodzaju Conrada i bedziesz musiat porzuci¢ te fikcje, ze kiedy$ znowu
bedziesz Polakiem” (cyt. za: Kubica-Heller 1997, s. 144). Decyzja osiedlenia si¢
w Wielkiej Brytanii przyczynita si¢ prawdopodobnie do jego sukcesu w dzie-
dzinie antropologii. Rdwnoczesénie ten krok zyciowy oraz matzenstwo z Elsie
Masson oznaczaly wybdr jezyka angielskiego. Wtedy tez Malinowski przestaje
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pisa¢ swéj dziennik. Dlaczego? Zdaniem Joanny Tokarskiej-Bakir (2002, s. 65),
zaprzestanie pisania dziennika oznacza zerwanie ze szczero$cia i witalnoscia,
cechami charakterystycznymi dla tego tekstu. Jej ocena tego etapu zycia Ma-
linowskiego jest pesymistyczna: uwaza, ze nie tyle dojrzat do , prawdziwego
zycia”, do wierno$ci matzenskiej, ile byl zmuszony sttumic¢ te czg$é swojej
osobowosci, aby przystosowac si¢ do powsciagliwej, wiktorianskiej Anglii. Po-
dobnie pesymistycznie, a zarazem radykalnie widzi ten moment Clifford (2000,
s. 126): ,Tesknota za szczera wymiang mysli ustgpuje przed gra pisanych na-
miastek”.

Liminalny charakter pobytu w terenie na pierwszy plan wysuwa si¢ w przy-
padku Lévi-Straussa. Zwraca on uwage na to, iz antropolog jest oderwany na
pewien czas od swojego $rodowiska, a tam, gdzie przebywa, nie moze czu¢ si¢
,»u siebie”, co prowadzi do , psychicznego okaleczenia”. Dalej jednak pisze, ze
etnografia jest powotaniem, ktére trzeba w sobie odkry¢ w toku takich wiasnie
doswiadczen, i ze nie zastgpig ich wyktady i teoretyczna wiedza (Lévi-Strauss
1964, s. 51). Badania w Brazylii z pewnoscia przyczynity si¢ do powstania teorii
strukturalistycznej oraz pozwolity zilustrowaé strukturalistyczng teze, iz ,ca-
toksztatt obyczajéw narodu zawsze znamionuje pewien styl: obyczaje tworza
systemy” (Lévi-Strauss 1964, s. 164). Z pewnoscig jednak ich rola nie byta tak
istotna, jak w przypadku Malinowskiego i nie mozna tu méwic o ,,teoriotwor-
czej roli terenu”, raczej o ilustracji pewnych tez. Zdaniem Clifforda Geertza,
pobyt Lévi-Straussa w Brazylii doskonale wpisuje sie w tréjfazowy schemat
rytuatu przejscia: ,,opuszczenia znanych, nudnych, dziwnie groznych brzegéw;
podrézy z przygodami do innego, mroczniejszego $wiata, petnego réznorod-
nych fantazmatéw i dziwnych odkry¢; kulminacyjnej tajemnicy, prawdziwego
innego, oderwanego i nieprzezroczystego, napotkanego twarza w twarz w gle-
bokiej sertao; powrotu do domu, by snu¢ opowiesci, nieco tgskne i nieco nu-
zace, nierozumiejgcym, ktérzy, bojac sie ryzyka, pozostali z tytu” (Geertz 2000,
s. 66). Wynikiem tej podrézy-przygody sg takze przemyslenia pesymistyczne,
dotyczace — podobnie jak u Leirisa — ograniczen poznania antropologicznego:
»Chciatem dojsé¢ do ostatecznego kresu dziko$ci; czyz pragnienie moje nie zo-
stato zaspokojone przez tych czarujgcych tubylcéw, ktérych nikt przede mna
nie widziat, ktérych moze nikt juz po mnie nie zobaczy? U kresu podniecajacej
podrézy napotkatem moich dzikich. Niestety, byli oni zanadto dzicy! Poniewaz
ich istnienie ujawnito mi si¢ w ostatniej chwili, nie mogtem pos$wieci¢ dosy¢
czasu, aby ich poznaé. Ograniczone $rodki, jakimi rozporzadzatem, optakany
stan fizyczny moich towarzyszy i moéj wiasny — ktéry mial si¢ jeszcze po-
gorszy¢ wskutek goraczki jako nastepstwa deszczéw — pozwalaly mi tylko na
rodzaj wypadu zamiast miesiecy badan. Byli tutaj, gotowi pouczy¢ mnie o swo-
ich zwyczajach i wierzeniach, a ja nie znatem ich jezyka. Byli tak bliscy jak
odbicie w zwierciadle, mogtem ich dotyka¢, lecz nie potrafitem ich zrozumie¢.
Otrzymatem zarazem moja nagrode¢ i kare. Bo czyz nie bylo bledem z mojej
strony i bledem mojego zawodu mysle¢, ze ludzie nie zawsze sa tylko ludZmi?
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Ze niektérzy zastuguja na wiecej zainteresowania i uwagi, dlatego ze kolor ich
skéry i obyczaje budza w nas zdziwienie?” (Lévi-Strauss 1964, s. 308). ,Jak
Indianin, bohater mitéw, zaszedtem tak daleko, jak siega ziemia, badatem ludzi
i rzeczy i dotartem do krarnica $wiata po to, aby odlez¢ to samo rozczarowanie:
[...] nie sptyneta nan znikad zadna moc” (Lévi-Strauss 1964, s. 38).

*

Sadze, ze powyzsza analiza tre$ci pokazuje, iz wyprawa na badania tere-
nowe moze by¢ z powodzeniem ujmowana jako rytuat przejécia. Wyjazd z kraju
mozna traktowac jako faze separacji, wytaczenia z wtasnego kontekstu kulturo-
wego, rozstania z bliskimi. Pobyt w obcym, czesto egzotycznym i niezrozumia-
tym otoczeniu bylby odpowiednikiem fazy granicznej rytuatu przejécia, powrét
z badan to ponowne wigczenie do spoteczenstwa, przy czym powracajacy staje
sie juz innym cztowiekiem. Za takim ujeciem przemawia pojawiajace si¢ niemal
u wszystkich poczucie wyobcowania ze swojej kultury i jego implikacje. Z jed-
nej strony oznacza ono porzucenie dotychczasowych obowigzkéw, rutyny, wy-
zwolenie si¢, przynajmniej czg¢$ciowe, od panujacych w kraju norm i nakazéw,
a oddanie sie¢ egzotycznym przezyciom i przygodom. Z drugiej strony jednak
ta swoboda czesto przeradza si¢ w zagubienie, niepokdj i tesknote za znajo-
mym kontekstem kulturowym. Zdaniem Turnera (2005, s. 39-40), sytuacja
liminalna ,, moze implikowa¢ raczej samotno$¢ niz otoczenie spoteczne, dobro-
wolne lub niedobrowolne wycofanie si¢ jednostki poza matryce struktury spo-
tecznej”. Definicja ta doskonale odpowiada potozeniu antropologa w terenie.
Wyjazdowi na badania czesto towarzysza takze czysto fizyczne niewygody i wy-
zwania. Malinowskiego trapig liczne dolegliwo$ci somatyczne, ktére skrzetnie
odnotowuje w swoim dzienniku, a w chwilach kryzysu obawia sie, iz ,,wycia-
gnie tu nogi” (Malinowski 2002, s. 557), Lévi-Strauss jest wyczerpany i obolaty
wskutek trudéw podrdzy, a Bowen przechodzi w Nigerii cigzka chorobe.

Sadze, iz mozna takze poréwnaé wiedz¢ zdobywang podczas badan tere-
nowych z wiedza, jaka w trakcie inicjacji uzyskujg nowicjusze. Jest to wiedza
specyficzna: mozna ja zdoby¢ tylko droga osobistego doswiadczenia, proces jej
zdobywania owiany jest mgietka tajemnicy i w duzej mierze zmitologizowany.
Kazdy jednak, kto byt w terenie, uwaza ten etap swojej pracy za niezwykle
warto$ciowy czy wrecz przetomowy. Doskonatg tego ilustracja sg przytaczane
przez Clifforda stowa Joan Larcom, znajomej antropolog: , Badania terenowe
dostarczyty mi pewnych doswiadczen, o ktérych nie sadzitam, bym na nie
zastugiwata” (Clifford 2004, s. 179). Niektdre fragmenty analizowanych tu
dziennikéw wskazuja na jeszcze jedng analogig: sytuacja badacza terenowego
przypomina troche sytuacje inicjowanych, ktérzy udajg czasem dzieci uczace si¢
od poczatku podstawowych czynnosci zyciowych. Przemyslenia Bowen, a takze
wypowiedzi jej informatoréw bezposrednio na to wskazujg — antropolog znaj-
dujacy sie w obcej sobie kulturze musi uczy¢ si¢ rzeczy zupetnie podstawo-
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wych dla jej cztonkéw. Jak zwraca uwage Rabinow, zdolno$¢ zobiektywizo-
wania i przedstawienia przybyszowi swojej kultury, jest umiejetnoscia, ktéra
posiadaja jedynie najlepsi informatorzy.

Victor Turner nazywa w pewnym momencie faze liminalng rytuatu przej-
Scia , fazg refleksji”. Wydaje sig, ze pobyt na badaniach terenowych przypomina
ja takze w tym aspekcie. Analiza oczekiwan i motywéw, jakie sktonity antro-
pologdéw do podrézy, wyraznie pokazuje, ze moment wyjazdu oznaczatl takze
wzmozone krytyczne spojrzenie na wtasng kulture. Jednoczesnie zetkniecie si¢
z inng kulturg, odmiennymi normami i warto$ciami sprawia, ze cztowiek za-
stanawia sie nad tymi aspektami witasnej kultury, ktére wczesniej przyjmowat
bezrefleksyjnie. Nie oznacza to oczywiscie, ze zostana one zakwestionowane
czy porzucone — przyktad Bowen pokazuje, ze czasem zetkniecie z zupelnie
innymi wzorami zachowan uswiadamia nam, do jakiego stopnia przywigzani
jestesmy do swoich wlasnych standardéw, ale dopoki nie zostang one zakwe-
stionowane, nie jeste$my tego $wiadomi. Rabinow zwraca uwage, ze w tym
konkretnym wymiarze sytuacja badan terenowych jest sytuacja liminalna takze
dla badanego plemienia czy spotecznosci. Czasami wyjasnianie antropologowi
tych aspektdw swojej kultury, ktére zwykle uznaje si¢ za naturalne i nie wyma-
gajace refleksji, prowokuje do zastanowienia, czasami jest bodZcem do pogte-
bienia wiedzy o swojej kulturze, czasami wreszcie prowadzi do zmiany podej-
$cia do niej (Rabinow 1977, s. 38-39, 153). Pobyt antropologa w terenie jest
wiec liminalnym ,etapem refleks;ji” takze dla badanych.

Na koniec trzeba wspomnie¢ o pewnych zastrzezeniach. Powyzej zostaty
przytoczone jedynie fragmenty dziennikéw bezposrednio zwigzane z rozwa-
zang teza. By¢ moze wylania si¢ z nich obraz antropologa zagubionego, zma-
gajacego sie z brakiem zrozumienia i réznicami kulturowymi, przezywajacego
gtéwnie frustracje i tesknigcego bez przerwy za cywilizacja. Nie jest to oczywi-
$cie obraz kompletny, a jedynie jeden z aspektéw pracy w terenie. Bardzo czesto
pracy antropologicznej towarzyszyly réwniez pozytywne emocje. Moze o tym
$wiadczy¢ cho¢by wypowiedz Malinowskiego (2002, s. 616): ,,Znéw przyptyw
radodci z tego otwartego, swobodnego istnienia wérdd bajecznego (sic!) pej-
zazu, wéréd warunkéw egzotycznych [...] ten piknik, oparty na istotnej pracy”.

Dla analizowanych w tej pracy mtodych ludzi (niemal wszyscy mieli mniej
niz trzydziesci lat) badania terenowe byly niewatpliwie waznym etapem w ich
karierze?. Nie tylko pomogly im zdoby¢ pozycje w akademickim $wiecie, ale
takze wyksztalcity okreslone spojrzenie na swoja kulture i sposéb uprawiania
antropologii. Obecnie ,teren”, a co za tym idzie — sposéb prowadzenia inten-
sywnych badan terenowych, ulega istotnym zmianom (Clifford 2004), ale wy-
daje sie, iz dos§wiadczenie spotkania z Innym pozostaje , praktykg przestrzenng”
wyrdzniajgcg antropologie spoteczna i nie traci nic ze swojej fundamentalne;j
roli.

2 Wyjatkiem jest Michel Leiris, ktéry jednak po powrocie z Afryki raczej oddala sie od etnografii.
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FIELD TRIPS AS RITES OF PASSAGE

Summary

The article is an attempt to answer the question whether field trips can be considered
to be rituals of passage. For this purpose the author uses a qualitative analysis of the
following journals and memoirs: A Journal in the Strictest Meaning of the Word by Bronistaw
Malinowski, LAfrique fantome by Michel Leiris, Tristes tropiques by Claude Lévi-Strauss,
Return to Laughter by Elenore Smith-Bowen and Reflections on Fieldwork in Morocco by
Paul Rabinow. The starting point for the deliberations is the classic rites of passage
theory proposed by Arnold van Gennep and its interpretation in the spirit of symbolic
anthropology as conducted by Victor Turner. We then encounter a short description of
the nature of the intensive field studies and a brief review of the context in which the
aforementioned journals and memoirs were written. The main part of the article seeks
an answer to the question of whether the experiences of the researchers may show that
the research in itself is a kind of initiation for them.
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anthropology / antropologia; ritual / rytual; rites of passage / rytuat przejscia; fieldwork
/ badania terenowe; journal / dziennik
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