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MIĘDZY ZBIERACTWEM A ARCHEOLOGIĄ
DOŚWIADCZENIA HISTORII I TERAŹNIEJSZOŚCI

WŚRÓD BEZROBOTNYCH GÓRNIKÓW WAŁBRZYSKICH*

Wałbrzych i jego okolice to miejsce, w którym zapisała się najtrudniej-
sza karta polskich przemian po roku 1989. Jest to miejsce naznaczone także
w inny sposób. Wałbrzych od kilku lat1 stał się zagłębiem nielegalnych, nie-
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* Jest to część pracy doktorskiej o kulturze społeczności zdegradowanych we współczesnej Pol-
sce. Pierwotnie tekst niniejszy został wygłoszony w formie referatu na konferencji „Odzyskana
historia. Przyswajanie przeszłości na środkowoeuropejskich obszarach wzajemnego przenikania
XIX–XX w.”, zorganizowanej w Lubece przez Instytut Polsko-Niemiecki i Academia Baltica, w paź-
dzierniku 2004 r.

1 Jest to już historia. W każdym razie obecnie, w roku 2007, bezrobocie w Polsce zmniejsza
się wyraźnie; bezrobotni, jak tylko mogą, od mniej więcej dwóch lat zdobywają pracę w krajach
Unii Europejskiej i natychmiast wyjeżdżają, obniżając wskaźniki bezrobocia. Artykuł ten był pi-
sany w latach 2002–2004 w trakcie prowadzonych przez mnie badań terenowych w Wałbrzychu
i okolicach. Zdecydowałem, że użyję w nim czasu teraźniejszego, choć piszę w pewnym sensie
o wydarzeniach już przeszłych. Oddaje to bowiem, jak uważam, najlepiej nastroje i zachowania,
jakie wówczas napotykałem i pozwala na zachowanie narracji antropologicznej w takiej formie,
w jakiej bezpośrednio powstawała (za wsparcie metodologiczne pragnę serdecznie podziękować
dr Zuzannie Grębeckiej z Instytutu Kultury Polskiej UW).

Badania i interpretacje prowadziłem w zdeindustrializowanym, pogórniczym Wałbrzychu oraz
w podwałbrzyskim miasteczku Boguszów-Gorce; dodatkowo — jako kontekst — w rozbieranym
przez bezrobotnych Lubsku (w lubuskim). Polegały one na wielogodzinnych rozmowach etno-
graficznych, wysłuchiwaniu spontanicznych narracji, rozmowach w grupie, obserwacjach uczest-
niczących, w możliwie pełnym kontakcie z badanymi oraz na obserwacjach niezaangażowanych.
Większą część rozmów udawało mi się nagrać na magnetofon i później przepisać (około stu go-
dzin nagrań, w tym ponad czterdzieści pełnych wywiadów), znaczna część materiałów powstała
też w trakcie robienia notatek terenowych i zapisów słuchanych wypowiedzi, bez pośrednictwa
magnetofonu, co w warunkach badań etnograficznych, w tego typu środowiskach, jest oczywistą
koniecznością. W niektórych przypadkach udawało mi się zamieszkać i spędzać dłuższe okresy
w domach moich rozmówców. Korzystałem też z notatek terenowych oraz wywiadów nagrywa-
nych i zapisywanych przez studentów, uczestników warsztatów etnograficznych prowadzonych
przeze mnie w Instytucie Kultury Polskiej UW; szczególne podziękowania jestem winien Weronice
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przemysłowych praktyk wydobywania węgla kamiennego. Wałbrzyskie bieda-
szyby, „dziury”, „kopalinki” już wielokrotnie zostały sfotografowane i opisane
w niezliczonych polskich i niemieckich gazetach. Większość zatrudnionych
w kopalniach i przykopalnianych zakładach bezpowrotnie straciła swe dawne
stanowiska pracy, w okolicy pojawiło się olbrzymie bezrobocie, które z trudem
można oszacować za pomocą oficjalnych wskaźników2. Co więc zaczęto robić?
Wielu byłych górników i robotników wydobywa węgiel z kilkumetrowych szy-
bów i szybików. W samym mieście i w jego okolicach półodkrywkowe miniko-
palnie, obsługiwane przez kilku–kilkunastu ludzi, zaczęły powstawać od roku
1999–2000 (niektórzy podają, iż jeszcze w latach 1997–1998). W większości
zakładali je górnicy, którym pokończyły się zasiłki socjalne i środki z odpraw
jednorazowych; wynajmowali oni sprzęt ciężki do prac ziemnych, którym od-
słaniali powierzchniowo zalegające pokłady węgla. Po serii kontroli i konfiskat
tego sprzętu w 2002 r. wszystkie prace wykonuje się ręcznie, buduje się mi-
niszyby, od kilkumetrowych do takich, które mają po 70 metrów długości —
są one zabudowywane drewnianym materiałem w bardzo przemyślny i nieraz
skomplikowany sposób.

Wielu byłych górników i pracowników przemysłu zajmuje się także zbie-
raniem złomu, który pozostał w wielkich ilościach w ziemi i wokół zakładów.
Ta zbiórka towarzyszy zresztą akcji planowej, zwanej „wyrabowywaniem” —
kopacze mówią, że po zamknięciu kopalni „rabowali” szyb „Kopernik”, co ozna-
czało krótką, legalną pracę w firmie likwidatorskiej. Opowieści ludzi, z którymi
rozmawiałem, każą zresztą przypuszczać, że być może to poszukiwanie złomu
i wszelkich bogactw, takich jak miedziane kable, rozpoczęło historię bieda-
szybów. O kopaniu powierzchniowego węgla pomyślano właśnie przy kopaniu
w poszukiwaniu miedzi i złomu tuż po zamknięciu kopalń — opowieści o tym
można zasłyszeć w różnych wariantach w różnych częściach Wałbrzycha3. Wy-
daje się jednak, że nikt nie jest w stanie dokładnie podać miejsca, w którym po
raz pierwszy zaczęto kopać węgiel — różne grupy kopaczy mają swoje prywatne,
zmityzowane wersje początków. Biedaszyby w latach 2000–2004 występowały
niemal na terenie całego miasta i w wielu miejscowościach przylegających do
Wałbrzycha. W lutym 2004 r. w jednym z artykułów w prasie lokalnej przed-
stawiono siedem różnych rejonów biedaszybów, przy czym zaznacza się tam,

Plińskiej, Krystynie Mogilnickiej, Dorocie Murzynowskiej, Annie Szanciło, Agacie Krajewskiej,
Aleksandrze Wiśniewskiej, Marcinowi Leszczyńskiemu, Emilowi Zubelewiczowi.

2 Stopa bezrobocia w czasie moich badań wynosiła od 28 do 32%, jednak realne bezrobocie
mogło sięgać nawet 50% — na przykład pracownicy Powiatowego Urzędu Pracy w Wałbrzychu
szacowali, że jedynie 60% bezrobotnych rejestruje się w urzędzie.

3 Zależnie od miejsca, w którym usłyszałem tę historię, kolebką biedaszybów stają się kolejno
dzielnica Biały Kamień, okolice szybu „Barbara”, ciągnący się w stronę góry Chełmiec rejon ulicy
Sportowej i wiele innych.
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iż ich liczba nie maleje, przesuwają się one jedynie bardziej na obrzeża miasta,
w głąb powiatu4. Liczbę pracujących w nich ocenia się na 5–6 tysięcy5.

Wałbrzyskiemu bezrobociu towarzyszy także podejmowanie prac na wysy-
piskach i wokół nich: jest to zbieranie odpadów, cennych śmieci — znów złomu
oraz metali kolorowych, butelek, ubrań, szmat, makulatury, wszystkiego, co
może mieć jakąś wartość (np. przy składowisku odpadów komunalnych na
Sobięcinie pracuje „na stałe” ok. 70 osób). Część bezrobotnych, w tym przy-
padku raczej ludzi młodych, zajmuje się kradzieżą węgla z taboru kolejowego
czy nawet kradzieżą świeżo wypalanego koksu wprost z koksowniczej rampy.
Kolejny rodzaj nowej aktywności zarobkowej to zbiory jagód, grzybów, gałęzi
brzeziny, kory kruszyny, ziół — wszystko to pracownicy opieki społecznej okre-
ślają utartą nazwą „runo”. Pogórnicze miasto pogrążyło się — można by rzec
— w uogólnionej rozbiórce i w zbieractwie6.

PEŁNA AMBIWALENCJI HISTORIA WAŁBRZYSKIEGO ZAGŁĘBIA

Przez kilkadziesiąt lat, czasu PRL, (a jeszcze wcześniej — od początku
XIX wieku) Wałbrzych był potężnym ośrodkiem przemysłu węglowego,
a właściwie przemysłowo-węglową monokulturą, w otoczeniu kilku zakła-
dów ceramicznych, spożywczych i maszynowych (ponadto elektrochemicz-
nych, włókienniczych)7. Wałbrzyskie kopalnie (KWK „Wałbrzych”, KWK „Tho-
rez”, KWK „Victoria”) zaczęto likwidować z początkiem lat dziewięćdziesiątych
— w ramach tzw. restrukturyzacji górnictwa8. Działo się tak z wielu powodów,
między innymi z powodu przestarzałego wyposażenia technicznego, wyjątko-
wych zagrożeń naturalnych w kopalniach, z powodu wyczerpujących się zaso-
bów węgla, a także spadku zapotrzebowania na wałbrzyski węgiel koksujący9.

4 Krystyna Smerd, Katastrofa, „Tygodnik Wałbrzyski” 2004, nr 7, s. 10–12.
5 Nie ma, oczywiście, żadnych precyzyjnych danych o liczbie pracujących w ten sposób, w prasie

lokalnej powtarzają się szacunki Straży Miejskiej, Policji, Urzędu Miejskiego oraz szacunki wałbrzy-
skich dziennikarzy. Zbiór kilkuset wycinków prasowych dotyczących biedaszybów (teczka VI 4b)
znajduje się w Dziale Dokumentacji Życia Społecznego w Bibliotece Powiatowej w Wałbrzychu.

6 Por. artykuł o zbieractwie runa leśnego i złomu na Ziemiach Zachodnich: Artur Bakoś, Igor
Ryciak, Powrót do epoki paleolitu, „Newsweek” 2004, nr 7, s. 26–29.

7 Ludwik Skiba, Deindustrializacja bez reindustrializacji, w: Ludwik Skiba (red.), Zagłębie węglowe
w obliczu restrukturyzacji. Studia i materiały, Wrocław 1997 s. 18–23; zob. też Ludwik Skiba, Dolno-
śląskie Zagłębie Węglowe w organizmie gospodarczym PRL, Warszawa–Wrocław 1979.

8 Zob. Ludwik Skiba, Wstęp oraz Zakres restrukturalizacji a delimitacja lokalnego rynku pracy, w:
Ludwik Skiba (red.), Zagłębie węglowe…, cyt. wyd.

9 Zob. Liliana Wierzbicka, Restrukturyzacja przemysłu węglowego i likwidacja bezrobocia w okręgu
wałbrzyskim w latach 1994–1998. Doświadczenia samorządu wałbrzyskiego, osiągnięcia, problemy rozwią-
zane i trudności, „Dolny Śląsk” 1999, nr 6, s. 147; Doświadczenia z likwidacji zakładów górniczych, praca
zbiorowa, Zamek Książ 1999, s. 28. Por. też Stanisław Witold Kłopot, Społeczno-kulturowe aspekty
przekształceń struktury gospodarczej rejonu wałbrzysko-noworudzkiego, w: Ludwik Skiba (red.), Zagłębie
węglowe…, cyt. wyd., s. 63–87.
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Przez kilkadziesiąt lat PRL istniał zatem w Wałbrzychu pewien orga-
nizm przemysłowy i jednocześnie — organizm społeczny. W ciągu powo-
jennych dziesięcioleci z heterogenicznych grup osadników zasiedlających po
wojnie poniemieckie górnicze osiedla Wałbrzycha10 wykształcił się osobny
„stan” czy też warstwa społeczna (co znamienne, w Wałbrzychu zatrudniani
byli przede wszystkim pracownicy o niskich kwalifikacjach — często tylko
podstawowych11). Stworzono dla tych grup, bazując na górniczych osiedlach
poniemieckich prawie wcale nie zniszczonych w czasie działań wojennych
(podobnie zresztą jak reszta Wałbrzycha), socjalistyczne zakłady-osiedla pa-
tronackie zapewniające robotnikom wszystko, co jest potrzebne do zaspo-
kajania podstawowych potrzeb. Wokół zakładów powstawały szkoły, przed-
szkola, żłobki, przychodnie, kluby i stadiony sportowe, ogródki działkowe,
specjalne wewnętrzne sklepy „G”, domy kultury itd. Względnie wysokie płace,
specjalne świadczenia społeczne oraz wiele zabiegów typu inventing tradi-
tions12, polegających na organizowaniu świąt i rytuałów dobrobytu, takich
jak „karczmy piwne”, „babski comber” czy uroczyste Barbórki — wszystko
to składało się na pewien specyficzny klimat zamkniętych społeczności. Prze-
mysł górniczy zapewniał tej grupie właściwie wszystko, od mieszkania aż po
„wypoczynek”13.

10 Społeczność robotnicza Wałbrzycha stanowiła prawdziwy tygiel kulturowy i narodowościowy,
prócz polskich osadników zamieszkały tam grupy polskich reemigrantów z Francji i mniejsze
z Belgii i Westfalii. Poza tym do Wałbrzycha trafili przesiedleńcy z Naftowego Zagłębia Borysław-
sko-Drohobyckiego z terenów obecnej Ukrainy, a także grupy osadników narodowości greckiej
i żydowskiej. Zob. Władysław Markiewicz, Przeobrażenia świadomości narodowej reemigrantów polskich
z Francji, Poznań 1960; Ludwik Skiba, Dolnośląskie Zagłębie Węglowe w organizmie gospodarczym PRL,
cyt. wyd., s. 70–88; Stanisław Czajka, Przemiany Wałbrzycha, Wałbrzych 1985, s. 28 i nast.; Ryszard
Bełdzikiowski, Reemigranci ze Wschodu w Wałbrzyskiem, „Rocznik Województwa Wałbrzyskiego”
1998, s. 17–35.

11 Zob. m.in. Stanisław Witold Kłopot, Społeczno-kulturowe aspekty…, cyt. wyd., s. 63–87.; Andrzej
Małkiewicz, Robotnicy Wałbrzycha wobec wydarzeń październikowych 1956 roku, w: Polska 1944/45–
–89. Studia i materiały, t. 3, Warszawa 1997 s. 137–153, s. 140–141 (tam pojawia się informacja
o „plastycznej młodzieży robotniczej” Wałbrzycha w latach pięćdziesiątych).

12 Zob. Eric Hobsbawm, Terence Ranger (red.), The Invention of Tradition, Cambridge University
Press, Cambridge 1983. Do opisu nowych obrzędów i symboli tworzonych przez władze PRL na
Ziemiach Zachodnich formuły „tradycji wynalezionych” (invented traditions) używa Zdzisław Mach;
zob. Zdzisław Mach, Niechciane miasta. Migracja i tożsamość społeczna, Kraków 1998. s. 84 i nast.

13 Takie zresztą świadectwa tego stanu, z zastrzeżeniem, że są one w znacznym stopniu wzmoc-
nione przez mechanizm „pamiętania”, znajduję w rozmowach z członkami byłego kierownictwa
kopalni, którzy wciąż używają słów: „stworzyliśmy dla nich”, „zapewniliśmy im”, „mieli zapew-
nione wszystko co potrzebne”. Takie też wypowiedzi, tylko z drugiej strony — strony odbiorców,
znajduję w prawie każdej rozmowie z byłymi górnikami i pracownikami zakładów przemysłowych.
„Kiedyś wszystko było, wszystko elegancko, jak dzieci się pojawiły to już żłobek, już przedszkole,
już na dzieci «ołówkowe» dostawałem, byle tylko człowiek pracował” albo „ wtedy budowali, przy-
dzielali, jak pracował to mu się mieszkanie po prostu należało i koniec, kropka […] niech mi
teraz ktoś pokaże jedno przedsiębiorstwo, które zapewnia mieszkanie swoim pracownikom, które
cokolwiek wybudowało […] wtedy było wszystko”.
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Był to więc całościowy świat społeczny, ekonomiczny i kulturowy, który
powstał za życia zaledwie trzech pokoleń i któremu w dużym stopniu może
odpowiadać pojęcie górniczego stanu jako grupy kultywującej odrębnie ukształ-
towany i regulowany sposób życia14. Można by rzec, że jego podłożem świado-
mościowym było w dużym stopniu poczucie bezpieczeństwa socjalnego i swego
rodzaju „nadznaczenie” nisko wykwalifikowanych grup pracowniczych15. Ob-
raz ten staje się znacznie mniej barwny, gdy uwzględnimy historyczne, po-
lityczne i ekonomiczne realia rozwoju wałbrzyskiego przemysłu węglowego.
Wałbrzyskie kopalnie i zakłady towarzyszące po wojnie zostały przejęte przez
radziecką armię jako cenne obiekty, które nie uległy zniszczeniu, choć zostały
w czasie wojny wyeksploatowane i przeciążone (wiązało się to z pośpieszną
produkcją wojenną). Był to czas planowego szabrunku i dewastacji. Jedna z do-
brze zapamiętanych historii dotyczy przejęcia od wojsk radzieckich niemiec-
kich biur Urzędu Górniczego — wówczas zniszczono precyzyjną dokumentację
techniczną, służyła sowieckim żołnierzom do rozpalania w piecykach16 (później
spowodowało to olbrzymie problemy techniczne). Zresztą wiele do życzenia
pozostawiała także eksploatacja kopalń wałbrzyskich pod zarządem polskich
władz komunistycznych: pośpieszna, z zaniedbaniem podstawowych wymo-
gów bezpieczeństwa załóg czy ochrony środowiska geologicznego — eksplo-
atowano tzw. płytkie kopalnie, sięgano do filarów ochronnych utrzymujących
górotwór17, by „wyrobić” normę wydobycia. Warunki pracy górników przez
cały czas były bardzo ciężkie.

Trudne były też warunki życia robotników wałbrzyskich. Przybywających do
pracy osiedlano w górniczych poniemieckich osiedlach. Do lat siedemdziesią-
tych prawie nie budowano nowych mieszkań18, a te stare, poniemieckie osiedla
pozostawały w gestii kopalni i zakładów przemysłowych, które nie zlecały żad-
nych remontów, środki przeznaczając na intensyfikację prac wydobywczych
bądź wydatki reprezentacyjne. Patronat kopalni zapewniał więc wszystko, co
potrzebne do życia, w tym mieszkanie, ale jednocześnie niewiele dbano o na-
prawy czy remonty starych kamienic — wszystko, można by rzec, toczyło się
siłą rozpędu. W konsekwencji pojawił się pewien społecznie akceptowany spo-

14 Zob. Stanisław Witold Kłopot, Społeczno-kulturowe aspekty…, cyt. wyd., s. 70.
15 Leszek Balcerowicz, Socjalizm. Kapitalizm. Transformacja. Szkice z przełomu epok, Warszawa,

s. 354; Stanisław Witold Kłopot, Społeczno-kulturowe aspekty…, cyt. wyd., s. 73.
16 Na podstawie wywiadu z byłym kierownictwem kopalń wałbrzyskich. Podobną historię, zna-

mienną dla powojennej historii Ziem Zachodnich, opisuje Zdzisław Mach — w Lubomierzu do-
kumentację techniczną systemu niemieckiej kanalizacji bezmyślnie zniszczono, w tym przypadku
zrobili to już jednak polscy osadnicy. Zdzisław Mach, Niechciane miasta, cyt. wyd., s. 96–97.

17 Ludwik Skiba, Dolnośląskie Zagłębie Węglowe w organizmie gospodarczym PRL, cyt. wyd., s. 108
i nast.

18 Wybudowane w latach siedemdziesiątych osiedla Piaskowa Góra i Podzamcze w Wałbrzychu
zostały zasiedlone w większości pracownikami nowo powstających urzędów i instytucji związanych
z utworzeniem województwa wałbrzyskiego; zob. Stanisław Witold Kłopot, Społeczno-kulturowe
aspekty, cyt. wyd., s. 74.
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sób bycia — całkowicie zaniedbywano remonty mieszkań i kamienic. Budynki
mieszkalne — stare górnicze budownictwo poniemieckie — wciąż pozosta-
wały w takim stanie, w jakim je przejęto. Nie miały osobnych łazienek, pełnej
kanalizacji (tylko zewnętrzne piony), były ciasne, opalane tradycyjnie, za po-
mocą węglowych pieców kaflowych i piecyków. Szkody górnicze, które wciąż
powstawały, były likwidowane pobieżnie, podobnie jak w miastach Górnego
Śląska — środki zamiast na likwidację szkód były przeznaczane na cele propa-
gandowo-reprezentacyjne. Jest to, należy zaznaczyć, charakterystyczny obraz
polityki urbanistycznej władz centralnych PRL i — w przełożeniu — władz lo-
kalnych. Zabudowa stara, przedwojenna była niemal planowo zaniedbywana19,
podczas gdy cały impet budownictwa, zwłaszcza w gierkowskich latach siedem-
dziesiątych, przenosił się na przedmieścia, można by rzec bardziej obrazowo,
na otwartą, niczym nie ograniczoną przestrzeń, gdzie rosły osiedla z wielkiej
płyty — bloki i kombinaty20. W Wałbrzychu większość górników pozostała
w starym, poniemieckim budownictwie.

Mamy więc do czynienia z pewnym podwójnym obrazem życia z Wałbrzy-
cha w latach PRL. Z jednej strony był to czas, gdy „wszystko było i wszystko
funkcjonowało”, jak mówiła większość moich rozmówców, i rzeczywiście — dla
górników i pracowników zakładów przemysłowych był to czas wyraźnej stabi-
lizacji socjalnej i ekonomicznej. Z drugiej strony mamy do czynienia z historią
niedoinwestowanych, przestarzałych technologicznie kopalń o wyjątkowo trud-
nych warunkach naturalnych (geologicznych), zarządzanych wbrew regułom
rynkowym bez racjonalizacji kosztów, za to zgodnie z dyspozycjami central-
nych władz. Decyzja o likwidacji wałbrzyskich kopalń, która choć początkowo
została przyjęta z ulgą21, postawiła olbrzymią grupę ludzi — górników i robot-
ników zakładów przykopalnianych (szacuje się, że razem było to ok. 20 tys.
pracowników) — w zupełnie nowej, niezrozumiałej sytuacji. Jest to sytuacja
ludzi, dla których przez ostatnie pół wieku kopalnie organizowały cały świat —
całe życie. Teraz świat ten uległ totalnej dezorganizacji i dezintegracji albo po
prostu przestał istnieć.

19 Te pozostawione kwartały starego budownictwa szybko stawały się miejscami mocno zdegra-
dowanymi, były to mieszkania, zwłaszcza po dokwaterowaniu dodatkowych lokatorów, o niskim
standardzie, bez wygód, z zawodną, awaryjną, nie naprawianą infrastrukturą — kanalizacją, ogrze-
waniem itp. W tych właśnie miejscach dochodziło do nagromadzenia mieszkańców społecznie
marginalizowanych, żyjących w ubóstwie, tam wreszcie narastała drobna przestępczość. Por. przy-
kład łódzkich kamienic czynszowych: Wielisława Warzywoda-Kruszyńska, Wielkomiejscy biedni —
formująca się underclass? „Kultura i Społeczeństwo” 1998, nr 2, s. 35–52; czy starego budownictwa
w miastach Górnego Śląska: Kazimiera Wódz, Underclass w starych dzielnicach przemysłowych miast
Górnego Śląska, w: Irena Machaj, Józef Styk (red.), Stare i nowe struktury społeczne w Polsce, Lublin
1994, t. 1.

20 Leszek Dzięgiel, Miasta w filozofii władzy PRL-u i społecznej praktyce. Wyzwanie dla badacza kultury,
w: Czesław Robotycki (red.), PRL z pamięci, Kraków 2001, s. 59–80.

21 Zob. Mariusz Urbanek, Martwe szyby, „Polityka” 1998, nr 33; Liliana Wierzbicka, Restruktury-
zacja przemysłu węglowego, cyt. wyd.
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DESTRUKCJA I AUTODESTRUKCJA JAKO EKSPRESJA

Byli pracownicy wałbrzyskiego przemysłu zmuszeni są zatem do zdobywa-
nia środków do życia przez kopanie węgla w biedaszybach, zbieranie złomu,
rozbiórkę i rozmontowywanie zamykanych zakładów. Jakie wypowiedzi ich
samych temu towarzyszą? Jak przedstawiają wydarzenia z ostatnich lat? Po
pierwsze, w tekstach rozmów ciągle pojawia się coś, co nazwałbym poczuciem
totalności zjawiska. Jest to stały fragment pewnego lokalnego dyskursu, zwy-
czaju językowego: „Tu już jest tylko ruina” — mówią — „tylko jedna wielka
ruina”, „zobacz wszystko jest zryte, wszystko jest zniszczone”, „zobacz, tam za
lasem rozkuli tory, całe mosty, wszystko rozkręcili, nic nie zostało”, „teraz tam
przy krańcu gazociągu zobacz, co się dzieje: bloki pękają, pęka, to wszystko
się rozsadza, bloki całe się bujają […] pod Głównym [Dworcem Głównym —
T.R.] nic już nie ma, nic zupełnie”. Charakterystyczny jest w szczególności
sposób, w jaki doświadczenie niszczenia i rozbiórki bywało oznajmiane. Zwy-
kle były to pierwsze, spontaniczne słowa, później powtarzające się, niczym
refren. Te zbiorowe deklaracje pełne są zwrotów typu „zniszczyli”, „wysadzili”,
„rozkuli”, przy czym cały czas pojawia się słowo „wszystko” — słyszymy, że
„wszystko zniszczyli” i „wszystko rozkuli”. Są one refleksem wydarzeń za-
chodzących obiektywnie, a mianowicie demontażu legalnego, planowego oraz
dewastacji i rozbiórek nielegalnych. Dotyczy to często ważnych dla lokalnych
społeczności obiektów22. Jednak przy opisywaniu tego, co się stało w ciągu
ostatnich lat, a w szczególności przy opisie rozbiórki i dewastacji pogórni-
czych dóbr, u moich rozmówców pojawia się zwykle rodzaj pewnej psychicznej
satysfakcji — jakby podkreślają w ten sposób to, co się stało, podkreślają li-
kwidację zakładów, likwidację całej przemysłowej infrastruktury. Zniszczenie
staje się totalną, zewnętrzną siłą. Można by rzec, że zapanował tam swoisty
nastrój usposabiający do destrukcji. Niszczone jest to, co zostało po zamknię-
tych kopalniach, a w końcu i to, co jest pod ręką, niemal własne dobra —
mieszkania, ich wyposażenie, wyposażenie garaży i przydomowych komórek,
z których prawie wszyscy mieszkańcy wynoszą co tylko mogą, aby sprzedać
coś w skupie złomu czy zdobyć opał. W starych, poniemieckich kamienicach
dzielnicy Sobięcin część bezrobotnych mieszkańców w pewnym momencie za-
częła rozbierać własne klatki schodowe, wycinać dębowe schody, fragmenty
kalenic, drewnianych filarów i wsporników, wycinać i rozbierać wszystko co
tylko można. Domy te zaczęły grozić częściowym czy całkowitym zawaleniem.
Jak można rozbierać własny dom, w którym mieszka się od wielu lat?

22 Niektóre z nich nabrały już znaczenia niemal symbolicznego. Są na przykład demontaż i zasy-
panie nowoczesnego szybu „Kopernik”, który zbudowano w ostatnich latach PRL (dla wielu była
to oznaka rozbudowywania kopalni, rozwoju, a zatem i — dalszej pracy) i z którego nie wyjechał
ani jeden transport węgla, czy demontaż i sprzedaż na złom szybu „Barbara” (Kuźnice Świdnickie
pod Wałbrzychem).
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Zniszczenie pojawia się zatem zarówno jako tekst — werbalna ekspresja,
jak i rzeczywista czynność destruktywna. Są to działania ludzi, którzy wiele lat
przepracowali tu, w zakładach i tutaj urządzali swe mieszkania w górniczych
poniemieckich domach. Wyraźnie zresztą chęć do oznajmienia o rozbiórce,
o zniszczeniu zbiega się u nich z pewną, można by rzec, psychiczną dyspozycją.

Podobnie jak o zniszczeniu miasta w charakterystyczny sposób mówi się
o zniszczeniu ciała — o wypadku, o śmierci23. Wypadki, śmierć, niebezpieczeń-
stwo pojawiają się w tych wypowiedziach często i przede wszystkim w kontek-
ście osuwających się ścian biedaszybów, które grzebią pracujących tam ludzi
(wiele wypadków drobnych i pięć śmiertelnych w ciągu blisko sześciu lat),
ale także przy okazji pracy przy rozbieraniu budynków, penetrowaniu starych
sztolni, kanałów. Bardzo często obrazy zniszczenia w trakcie rozmowy-wy-
wiadu wymieniane są na obrazy zniszczonego ciała bezrobotnych, byłych gór-
ników, jest to jakby element jednej i tej samej retoryki, jednej i tej samej skargi.
Zawiera się w niej wyraźna gotowość do poniesienia urazu (śmierci), jest to
wręcz, w zakresie słowno-ekspresywnym, antycypacja zniszczenia. „W Wał-
brzychu — powiedziano mi — t o j e s t z a g ł a d a, to trzeba jasno powiedzieć”.
Wciąż towarzyszą temu wypowiedzi: „niech tu przyjdą [oni — Straż Miejska,
Policja — T.R.] i niech mi zabronią tu kopać […] zejdę wtedy na sam dół i tam
mnie niech zasypie […] a jak nic nie będzie to wysadzę się tutaj i niech coś
robią”. Doświadczenie destrukcji staje się w ten sposób doświadczeniem cie-
lesnym. W rozmowach często pojawiają się opisy degradacji ciała (wynikającej
z wypadków24, z wieloletniej pracy prowadzącej do pylicy), które wiązane są
zwykle z likwidacją zakładów, stanowisk pracy i całego górniczego świata. „Jak
nie masz teraz z czego zapłacić [ADM-owi — zarządcy kamienic, dawniej była

23 Bardzo wyraźnie związek ten widać w wypowiedziach bezrobotnych mieszkańców nadgranicz-
nego Lubska, gdzie rozebrano i rozkuto prawie wszystkie jeszcze do niedawna działające zakłady.
O swoim mieście bezrobotni mieszkańcy mówią: „to wszystko to trzeba jeszcze tylko podminować
i wysadzić”, „to trzeba wyburzyć i to tak, żeby tu już nigdy niczego nie było” „całe miasto powinien
ktoś wykupić i, nie wiem, tu już jest koniec”, „było coś z niczego, teraz jest nic z czegoś, polać to
wszystko benzyną i podpalić” (badania własne, Lubsko, wrzesień 2003 r.).

24 W wałbrzyskich kopalniach wypadki ciężkie i śmiertelne były częstsze niż w innych zagłębiach.
Według informacji uzyskanych od byłego kierownictwa KWK „Wałbrzych”, notowano tam rocznie
około dziesięciu wypadków śmiertelnych (jeden na 1000 pracowników), gdy średnia roczna liczba
wypadków śmiertelnych w polskich kopalniach w latach 1960–1980 wynosiła ok. 0,4 na 1000 pra-
cowników; zob. Jerzy Zacharzewski (red.), Wypadki przy pracy w polskich kopalniach węgla kamiennego
w latach 1946–1995, Kraków 1996. s. 20. Liczba ta mogła być znacznie wyższa — w przekazach ust-
nych byłych górników podkreślane są dysproporcje między rzeczywistymi liczbami ofiar a danymi
podawanymi oficjalnie — dotyczy to głównie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Wałbrzyskie
kopalnie w Polsce Ludowej należały do najgorszych pod względem bezpieczeństwa, są tam nie-
zwykle trudne warunki górniczo-geologiczne uniemożliwiające w pełni zautomatyzowane prace
i stwarzające duże zagrożenia dla załóg. Liczba pracujących w biedaszybach to mniej więcej jedna
trzecia (a nieraz połowa) liczby wałbrzyskich górników pracujących „na dole” w latach osiem-
dziesiątych. Ryzyko wypadku śmiertelnego, wynika z tego jasno, było zatem w y ż s z e w legalnie
funkcjonujących kopalniach. Moi rozmówcy, byli górnicy mówili, że „była to śmierć «państwowa».
Nic nie dało się zrobić, nic dowiedzieć […] wypadek i koniec”.
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to instytucja wewnętrzna kopalni, zapewniająca poczucie stabilności — T.R.],
to na bruk i weź się chłopie zabij albo nerkę sprzedaj, ale kto ją kupi, ona
już zniszczona…”; „Ja tu pracuję, ale ja jestem inwalidą pierwszej klasy, ja nie
mam czucia w nodze, a ciągle tu pracuję”; „Ja nie mam czym oddychać, ja
nie powinienem w ogóle żyć”; „A kogo to teraz obchodzi, że mi płuca pękają
[…] przecież ja nie powinienem nawet chodzić”; „Dają mi dziesięć lat życia
— niedotlenienie — i wszystko wysiada”. Są to pewne zaciskające się, nawra-
cające oskarżenia. Jednocześnie są to wyraźne deklaracje agresji, której obiekt
swobodnie przemieszcza się z rzeczywistości zewnętrznej — wobec władz miej-
skich, likwidowanych szybów, rozbieranych kamienic, wobec własnego ciała,
własnego życia. „Wczoraj urwał nam się cały nawis — powiedzieli mi kiedyś
kopacze z biedaszybów — trzeba było uciekać […] szkoda, że nas nie zasy-
pało, bo byśmy się c h o c i a ż n i e m ę c z y l i”. Każda taka wypowiedź staje się
próbą werbalizacji pewnego wewnętrznego wstydu — i w następstwie trud-
ności z werbalizacją — ekspresją ukierunkowaną w stronę tego, co przestało
istnieć, co zostało utracone — pustych szybów, rozbieranych własnych domów,
a później zwykle w stronę siebie samego. Przedmiotem żalu i agresji staje się
wszystko, a najróżniejsze obrazy nowej, niezrozumiałej sytuacji przychodzą ze
wszystkich stron25. Dopiero takie spojrzenie pozwala odsłonić głęboki schemat
wałbrzyskiej destrukcji — aż do autodestrukcji i autoagresji.

DEWASTACJA — POSZUKIWANIE — PAMIĘĆ

Rodzaj zaplecza dla prób zrozumienia praktyk rozbierania i burzenia wła-
snych miast stanowi oczywiście historia powojennego zasiedlania tych ziem,
mamy wszak do czynienia z powtórzeniem powojennej rozbiórki i dewasta-
cji — niszczenia budynków, rąbania dębowych podłóg na opał, szabrowania
cegieł w latach czterdziestych i pięćdziesiątych. Historia Ziem Zachodnich
jest wypełniona zapisanymi w pamięci mieszkańców aktami rozbiórek, nisz-
czenia i wywożenia „skarbów” i „trofeów” do stolicy, do „centrali”26. Jest to
jeszcze nie opisana przestrzeń historyczna, pełna najrozmaitszych ludzkich
wartościowań, motywacji, nastrojów. Jest to też refleks specyficznych warun-
ków tworzenia zrębów nowych lokalnych władz komunistycznych, często cał-
kowicie pozbawionych jakichkolwiek skrupułów podczas niemal oficjalnych
dewastacji27. Można ostrożnie przyjąć na podstawie skąpych opracowań antro-
pologicznych i socjologicznych, że powojenne dewastacje ziem poniemieckich
wiązały się z tym, co Hanna Gerlich nazywała „polskim świętowaniem” w latach

25 Zjawisko to opisywane było przez klasyka psychoanalizy; zob. Zygmunt Freud, Żałoba i melan-
cholia, w: Kazimierz Pospiszyl (red.), Zygmunt Freud. Człowiek i dzieło, Wrocław–Warszawa–Kraków
1991. s. 295–308.

26 Zob. Zdzisław Mach, Niechciane miasta, s. 74 i nast.
27 Tamże, s. 70 i nast.
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powojennych28, z niszczeniem rzeczy niemieckich jako pochodną wyobcowania
osadników29, z niszczeniem i rozbiórką jako pochodną wrażenia tymczasowo-
ści pobytu30 oraz ze wspomnianą praktyką półoficjalnego szabrunku mienia
poniemieckiego przez przedstawicieli lokalnych władz komunistycznych (co
wprowadzało klimat przyzwolenia na powszechne dewastacje)31. Chyba najdo-
bitniejszym współczesnym przykładem, który może się wydawać kontynuacją
tamtych wydarzeń, jest sytuacja w nadgranicznym Lubsku w lubuskiem. Wo-
bec likwidacji lokalnego przemysłu włókienniczego pod koniec lat dziewięć-
dziesiątych (zakłady Luwena) powstał spontaniczny, zbiorowy odruch, całe
rodziny byłych pracowników rozbierały ściany fabryk, nawet ściany budynków
zamkniętego dworca kolejowego. W Wałbrzychu podobnie — rozpoczęło się od
przeszukiwania piwnic, komórek, ogródków, przetrząsanie wszystkich gratów
na strychu, potem rozkuwano budynki, fragmenty infrastruktury przemysło-
wej, miejskiej, kolejowej.

Rozbieranie domów na złom, na cegłę, poszukiwanie cennych rupieci i od-
padów, a nawet kopanie w biedaszybach32, nie było więc w poniemieckim
Wałbrzychu niczym całkiem nowym, pozbawionym antecedencji. Zmienił się
jednak kontekst społeczny i, by tak rzec, głęboki kontekst egzystencjalny tych
aktów. Jest to — zwłaszcza w Wałbrzychu, mieście górników — rodzaj wręcz
rytualnego komunikatu: zbiorowego lamentu pełnego werbalnych aktów auto-
agresji, uporczywych powtórzeń, gróźb wobec jakkolwiek rozumianej władzy.
Jest to nieformalne, ponawiane w codziennym języku świadectwo likwidacji
przeszłości.

Warto tutaj zwrócić uwagę na pewne towarzyszące rozbiórce i pracy w bie-
daszybach praktyki. Jak już wspomniałem, praca pozbawiona technologicz-
nego zaplecza wymusza działanie wedle własnej koncepcji, „na własną rękę”.
Kopacz w biedaszybie nie jest już częścią precyzyjnie działającej maszyny tech-
nologicznej. Byli górnicy sami planują wydobycie, sami budują umocnienia, są
geologami, sztygarami, inżynierami, górnikami. Na biedaszybach pojawiły się

28 Hanna Gerlich, Obrazy świata minionego — oswajanie Ziem Zachodnich. Analiza jednego przypadku
w świetle relacji autobiograficznych, „Etnografia Polska” 1994, nr 1–2, s. 44–46.

29 Zdzisław Mach, Niechciane miasta, cyt. wyd., s. 75; Jacek Kolbuszewski, Oswajanie krajobrazu.
Z problematyki integracji kulturowej na ziemiach odzyskanych, w: Dorota Simonides (red.), Symbolika
regionów. Studia etnologiczno-folklorystyczne, Instytut Śląski, Opole 1988, s. 74–76.

30 Hanna Gerlich, Obrazy świata minionego, cyt. wyd., s. 32; Jacek Kolbuszewski, Oswajanie krajo-
brazu, cyt. wyd., s. 76.

31 Zdzisław Mach, Niechciane miasta, cyt. wyd., s. 89–90; Jacek Kolbuszewski, Oswajanie krajobrazu,
cyt. wyd., s. 74; Cezary Trosiak, Kaława a „bunkry”. Z badań nad stosunkiem społeczności lokalnej do
poniemieckiego zabytku, w: Zbigniew Mazur (red.), Wspólne dziedzictwo? Ze studiów nad stosunkiem do
spuścizny kulturowej na Ziemiach Zachodnich i Północnych, Poznań 2000, s. 366–367.

32 Biedaszyby są wpisane w tradycje górnicze, nawet w górniczy folklor — dotyczy to jednak
przede wszystkim Górnego Śląska. Jednak w Wałbrzychu, gdy w latach sześćdziesiątych i siedem-
dziesiątych zabrakło deputatów węgla (notabene przywożonego z Górnego Śląska), górnicy już
wtedy kopali biedaszyby, na przykład na swoich działkach, w swoich ogródkach.
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więc wszelkie rodzaje samoróbek, przerabianych maszyn, zarówno prostych,
jak i bardziej skomplikowanych: są to oskardy i młoty samoróbki, piły, wózki
wiszące do węgla, stojaki, sita do przesiewania węgla, a z maszyn bardziej
skomplikowanych — prowizoryczne systemy oświetlenia, wyciągarki, wyko-
nane na przykład z koła motorynki, maszyny do zwózki węgla (choćby z wózka
od poniemieckiego motoru i polskich części) i inne. Każde narzędzie jest po-
wodem do dumy, kopacze nie tylko mnie opowiadają, jak je tworzyli i jak ono
świetnie działa (ergonomia oskarda z metalowym styliskiem), ale także między
sobą rozprawiają o tym godzinami33. W ogóle górnicy godzinami rozprawiają
o sposobie prowadzenia prac: zabudówce, taczakach, stemplach, pokładach
i glinianych przerostach. Podobnie zbieracze złomu wciąż mówią o swoich na-
rzędziach, o nożycach, o wózku, który pospawali wczoraj i który udźwignie
tonę, o konstrukcji szyn kolejowych i sposobach zakładania dźwigni z prętów
tak, aby szynę taką uwolnić.

W tego rodzaju praktykach ważne jest jeszcze jedno. Otóż i zbieracze, i ko-
pacze, aby dotrzeć do zdobywanych dóbr, przeszukują powierzchnię ziemi,
powierzchnię miasta. Od planu i umiejętności poszukiwań zależy prawie
wszystko. Toteż śledzą przebieg nieczynnych rurociągów gazowych, wydoby-
wają plany i informacje o przebiegu nitek. Podobnie kopacze-górnicy, w po-
szukiwaniu żył węgla przebijają się do dawnych — zwykle byłych niemieckich
— sztolni i tuneli. Idąc za nimi, rozpoznają złoża węglowe i krawędzie daw-
nych działów. Przeszłość, a w szczególności przeszłość niemiecka, jest więc
najbardziej poręczną i podstawową mapą. Niedaleko pól węglowych, na tere-
nie rozmontowanej gazowni, ciągną się — tak twierdzą niektórzy kopacze —
poniemieckie podziemia34. „Tam nie wiadomo dobrze, co tam siedzi — mó-
wiono — tam są podobno magazyny maszyn, innych rzeczy, sięgają one dwa
piętra w dół i dochodzą do wyrobisk «Victorii», ktoś widział tam jakieś schody
w dół i dalej już było zasypane wejście…” . Pracująca obok grupa mówiła, że
„gdzieś koło starej dyrekcji wjechał podobno pociąg w tunel ze sztabami złota
i go tam zasypało […] próbowali się niektórzy przebić, ale tam był gaz i nic
się dało zrobić…”. Poniemiecka przeszłość nabiera najbardziej fantastycznych
kształtów, wszędzie pod ziemią rozciągają się niemieckie pola węglowe, tunele
z gotyckim sklepieniem. Jak się okazało, część kopaczy skupuje poniemieckie
plany geologiczne, aby zidentyfikować powierzchniowe złoża i tam rozpocząć

33 Problem narzędzi i ich znaczenia w ogóle nie pojawia się w wielu artykułach o biedaszybach
w lokalnej prasie (zbiór wycinków prasowych „Biedaszyby”, teczka VI. 4b, Dział Dokumentacji
Życia Społecznego, Biblioteka Powiatowa w Wałbrzychu).

34 Są to informacje z wywiadów przeprowadzanych w Wałbrzychu, z kopaczami pracującymi
w rejonie ul. Sztygarskiej. W innym rejonie do kopiących w biedaszybach na długie rozmowy
przybywa codziennie pewien starszy mieszkaniec dzielnicy Sobięcin, który w nieskończoność opo-
wiada o układach podziemnych poniemieckich tuneli sięgających aż do dawnej kopalni „Thorez”
(obecnie Muzeum Techniki i Przemysłu). Niektóre z nich rzeczywiście służą tym, którzy rabują
złom z kopalni-muzeum.
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kopanie: „mamy tu poniemieckie mapy, i tu pracujemy […] mamy wszystkie
złoża elegancko rozrysowane […] i tu się czasu nie marnuje […] od ośmiu lat
tu jesteśmy…”. Niemieckie plany są pewnym znakiem bogatych złóż, jedno-
cześnie te bogate złoża stają się znaczące i tajemnicze — kopacze pokazują mi
stare sztolnie niemieckie wchodzące w głąb góry i mówią: „oni tu całą górę
przekopali, tu krzyżują się kanały […] to jest pewne, oni niczego przypadkiem
nie robią, tam musiało coś być trochę, co — tego ci nie powiem […] my te-
raz nie mamy szans tam się przekopać […] zresztą chłopcy dokopali się do
niemieckiego tunelu, ale tam gaz szedł i szybko go z powrotem zamurowali”.

Te niesamowite podziemia na nowo ożywają w świadomości mieszkańców
Ziem Zachodnich35. Na nowo, w sposób podwójny, po pierwsze, wielu z nich
w dzieciństwie trafiało na stare sztolnie i tunele i penetrowało je, podobnie
zresztą jak dzieci także w innych miejscach. Fascynująca jest jednak zbież-
ność tego typu wyobraźni z aktami rozbiórki i dewastacji. Przecież to właśnie
w latach powojennych, właśnie w czasie rozmontowywania i rozbierania ponie-
mieckich budowli rodziły się legendy o Bursztynowej Komnacie, o pociągach
ze złotem ukrytych gdzieś pod Szczecinem, o podziemnych tunelach i autostra-
dach wiodących wprost do Berlina36. Teraz ta cała fantastyka ożywa na nowo.
„Tu przyjechał — opowiadał jeden z wałbrzyskich kopaczy — Niemiec z synem
swoim, plany mieli stare, żółte. I tam stanęli i on jemu tłumaczył, że tam jest
jego pole […] on tam pracował […] i powiedział że wszystko zalane betonem
[…] płakał […] kazał synowi wykupić tę ziemię […] musi tylko trzymać się
planu […] tam musi coś być”37 — opowiadał jeden z kopaczy. „Wiesz gdzie
my mieszkamy? — to fragment kolejnego wywiadu-rozmowy — To jest Boża
Góra […] Boża Góra rozumiesz? [chodzi o Boguszów czyli niem. Gottesberg —
T.R.] Tu w tych górach wszystko znajdziesz. Tu miała być Bursztynowa Kom-
nata schowana, ale się wystraszyli, bo to jest Boża Góra. […] są tu pochowane
różne rzeczy, tunele są przez całe góry…”. „Tu jest mnóstwo jeszcze rzeczy […]
to trzeba przekopać […] sąsiad ma wykrywacz do złomu, on z tego żyje, złom,
aluminium […] on już różne rzeczy znalazł, szable jakieś przynosił, monety,
ordery […] nikomu nic nigdy nie pokazał”.

Można zatem powiedzieć, że górnicy i byli pracownicy przemysłu przeszli na
powierzchnię — kopią, niczym archeologowie, powierzchowne warstwy węgla
i ziemi. Szukając złomu, drążąc biedaszyby, znajdują różne przedmioty. W jed-

35 Podobną zależność między zbieraczami a przedmiotami i świadectwami kultury material-
nej zauważyłem w Lubsku, gdzie każda rozebrana, klinkierowa cegła jest dokładnie oglądana,
podziwiana, pojawia się przecież konieczność i okazja, aby prześledzić całą konstrukcję starej paro-
wozowni, którą bezrobotni rozbierają. Tam też tłumaczą mi, jak przebiegały poniemieckie kanały
i podziemne połączenia.

36 Zob. m.in. Maciej Kowalewski, Mity i legendy miast Dzikiego Zachodu, „Op.cit.” 2004, nr 6–7,
s. 9.

37 Wypowiedź z badań studenckich — z materiałów uzyskanych przez Dorotę Murzynowską
i Agatę Krajewską (badania w Wałbrzychu i okolicach).
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nym z rejonów prawie wszyscy znajdują granitowe słupki działowe (kamienie
graniczne), znaczące działkę węglową, z niemieckimi inskrypcjami w gotyku:
„zobacz — powiedzieli mi — tu są wszystkie napisy, jaki pokład, jaka głębokość,
numer działki […] tu jest wszystko napisane”. Słupki te mają w ich mniemaniu
olbrzymią wartość, Niemcy — twierdzą — kupią je za dużą sumę. I rzeczywiście
taki skup staroci się odbywa. Kopacze są jednak szczególnie dumni ze znale-
ziska, chętnie je pokazują i zazwyczaj okazuje się, że słupków tych wcale nie
sprzedano, górnicy trzymają je u siebie albo ukrywają w lesie z wytłumacze-
niem, że to „na czarną godzinę”: „kiedy już nie będzie z czego brać pieniędzy, to
wtedy zawsze to mogę sprzedać”. W ten sposób słupki działowe stają się przed-
miotami o zmienionej funkcji, zawierają pewien naddatek znaczenia. Stają się
czymś w rodzaju eksponatu czy nawet skarbu — w tym znaczeniu, jakie na-
daje temu słowu Aron Guriewicz, to znaczy nie mogą być spieniężone, właśnie
po to, aby stały się skarbem38. Kopacze wykopują z warstw powierzchnio-
wych węgla także inne rzeczy. Znaleziono więc starą szklaneczkę poniemiecką,
z inskrypcją w gotyku, z datą 1936, stoi teraz wyeksponowana w kredensie
w jednym z mieszkań, znaleziono metanomierze, tym razem produkcji peere-
lowskiej i sowieckiej, znaleziono trąbkę sygnałową, o której mówią, że należała
do sztygara, choć nie są tego pewni, starą porcelanę. Są to przedmioty, którym
poświęca się uwagę, tak samo jak uwagę poświęca się bryłkom węgla, ich roz-
miarom, narzędziom, urządzeniom, konstrukcji sita, konstrukcji wyciągarki.
Przedmioty konstytuują w ten sposób w Wałbrzychu niezwykle istotny poziom
postrzegania i doświadczania pogórniczego świata.

ROZBIÓRKA — ZBIERACTWO — PRZEDMIOTY

Jaki jest sens tej szczególnej uwagi przynależnej rzeczom demontowanym
i przedmiotom? Jest to przecież paradoksalne — czemuś, co nazwać można
dewastacją, towarzyszy fascynacja przedmiotami, które w trakcie rozbiórki się
pozyskuje. Co więcej, wcześniej, to znaczy przed transformacją lat dziewięć-
dziesiątych, nikt się czymś podobnym tak bardzo nie interesował, nie zajmo-
wał. Górnicy i robotnicy pracowali zmianowo, a kopalnie, koksownie, zakłady
pracy organizowały cały świat. W soboty, niedziele stawiano „dechy” (plat-
formy do tańczenia), przybywały górnicze orkiestry i bawiono się do rana.
Teraz czas jest w całości „ich”, „teraz to rób co chcesz” — jak sami mówią.
„Te dwadzieścia–trzydzieści lat temu n i k t s i ę t y m i s k a r b a m i, c o t u s ą,
n i e i n t e r e s o w a ł — powiedzieli mi kopacze z Boguszowa — ludzie bali się,
a poza tym nikt nie miał na to czasu”. Teraz — od kilku, być może kilkunastu
lat przedmioty te trafiają do domów kopaczy i zbieraczy, i to często tylko pod
pozorem, że kiedyś się je spienięży. Są to przedmioty gromadzone jako rzeczy

38 Aron Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej, tłum. Józef Dancygier, PIW, Warszawa 1976,
s. 223.
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tajemnicze i osobliwe (w ciężkich okresach oczywiście sprzedaje się je kolek-
cjonerom, pośrednikom, jedna z rodzin kopaczy długo ubolewała nad sprzedażą
„starego, niemieckiego” orła z kamionki). W ten sposób gromadzenie to staje
się czymś pomiędzy zbieractwem (rozbiórką) a kolekcjonerstwem. Przedmioty
zyskują rangę quasi-zabytku albo quasi-skarbu, i jest to charakterystyczne dla
rozbiórki. Można by zatem zapytać, gdzie przebiega granica między odpadem
a skarbem? Między zabytkiem a ruiną? Między likwidacją a muzeum? Jest to
zupełnie nowa przestrzeń badawcza, która dopiero teraz staje się widoczna39.
Jest w tym fenomenie jakieś paradoksalne powtórzenie historii, przecież tak
jak w latach powojennych przedmioty niemieckie niszczono bez pamięci, aby
zatrzeć obcość ziem, na których byli zmuszeni pozostać polscy osadnicy, nisz-
czono całe stosy fotografii, „tyrolskich figurek”, porcelany, nawet plany wodo-
ciągów, tak teraz to wszystko nabiera nowej, niezwykłej wartości40.

Pisałem już o fascynacji moich rozmówców technicznymi rozwiązaniami,
które poczynili „na własną rękę”. Przedmioty, narzędzia, konstrukcje —
wszystko to jest zupełnie inaczej używane niż wcześniej, w technologicznym
procesie, ale inaczej też funkcjonują takie przedmioty w postindustrialnym
muzeum. I właśnie w tym miejscu pojawia się pytanie, jak zakwalifikować te
praktyki i ich obiekty — rozbierane budynki, pozyskiwane przedmioty, wydoby-
wane metalowe sztaby i okucia. Jest to pytanie ogólniejsze — o istotę przejścia
od rozbiórki i likwidacji do muzeum. Marcin Kula pisze o dużej problema-
tyczności kategorii zabytku, przykładem mogą być sterty gruzu w powojennej
Warszawie, którym przydawano tabliczki z napisami „zabytek narodowy”, czy
przestarzałe fabryki z pierwszej połowy XX wieku, które mogły nabrać albo i nie
wartości zabytku41. Podobnie Diane Barthel w książce Historic Presevation: Col-
lective Memory and Historical Identity42 pokazuje, że idea chronienia dziedzictwa
przemysłowego dotyczy nieraz zakładów, które jeszcze do niedawna produko-
wały i zatrudniały pracowników. Zwraca przy tym uwagę, podobnie jak Marcin
Kula, na to, jak nieostra jest granica między jednym a drugim: zamkniętym,

39 Coś w tej przestrzeni zaczęło się dziać na Ziemiach Zachodnich i nie jest to pierwsza taka
obserwacja. Andrzej Brencz pisze, iż w okolicach Gorzowa Wielkopolskiego pojawił się — podob-
nie — nowy sposób postrzegania rzeczy poniemieckich. „Niegdyś [przedmioty te] — pisze Brencz
— powszechnie usuwane bądź ze względu brak umiejętności w posługiwaniu się nimi, bądź ze
względu na swoje pochodzenie, w chwili obecnej stają się tymi elementami wyposażenia, które są
eksponowane jak obrazy, lustra, zegary […] charakterystyczne młynki do kawy, ceramiczne pojem-
niki z niemieckimi napisami, elementy zastawy stołowej”. Pisze on także o zbieraczu-kolekcjonerze
z Santoka, który od kilku lat gromadzi różne przedmioty, różne zabytkowe drobiazgi, zwykle nie-
mieckie. Zob. Andrzej Brencz, Oswajanie niemieckiego dziedzictwa kulturowego. Z badań etnologicznych
na Środkowym Nadodrzu, w: Zbigniew Mazur (red.), Wokół niemieckiego dziedzictwa kulturowego na
Ziemiach Zachodnich i Północnych, Poznań 1997, s. 206.

40 Por. Jacek Kolbuszewski, Oswajanie krajobrazu, cyt. wyd., s. 78.
41 Marcin Kula, Nośniki pamięci historycznej, Warszawa 2002, s. 68–69.
42 Diane Barthel, Historic Preservation: Collective Memory and Historical Identity, New Brunswick,

NJ 1996, s. 55–77.
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zdewastowanym zakładem przemysłowym a muzeum. Jest w tym pewien pa-
radoks — muzea nie powstawałyby przecież, gdyby nie poprzedzała je jakaś
dewastacja, rozbiórka, niezależnie od tego, czy mówimy o zmierzchu manu-
faktury tkackiej czy o wymontowanych i wywiezionych sarkofagach egipskich
dostojników. W Wałbrzychu i w Lubsku obraz ten jest niezwykle wyraźny,
w dawnej kopalni „Thorez” utworzono muzeum górnictwa ze sprzętu, który
nie został jeszcze wyrabowany czy sprzedany. Kustoszem muzeum jest były dy-
rektor kopalni, a pracownikami byli górnicy i ratownicy. Mimo to mieszkańcy
Wałbrzycha wciąż starają się zdobyć złom, przedostając się na teren muzeum
i biorąc wszystko to, co zostało i ma jakąkolwiek wartość. Jest to więc muzeum
co najmniej dziwaczne, jakby jeszcze nie całkiem zdążyło nim zostać.

Praktyka rozbiórki i następnie zbieractwa dotyczy w tym przypadku kopaczy
z biedaszybów, zbieraczy złomu, pracowników wysypisk. Mamy tu więc do czy-
nienia z grupą ludzi, która od twardych regulacji industrialnych, to znaczy za-
sad prawa pracy, regulacji czasu pracy, bezpieczeństwa — słowem wszystkiego,
co wiąże się z dekretem, drukiem czy pismem urzędowym, przeszła nagle do
spontanicznych prac zbierackich, tworząc z a w o d y z d e m o d e r n i z o w a n e.
Nauki i doświadczenia, jakie młodzi kopacze czerpią od starszych górników, to
wiedza praktyczna, ale i nauka ruchu, gestu, słów, przysłów, cała panorama wie-
dzy ustnej, chwilowej, powtarzanej, zmityzowanej. Tworzy się też nowy, wysoce
zoralizownay język43 — myślenia i doświadczania rzeczywistości, doświadcza-
nia historii. Dawna rzeczywistość zaś, pisana historia PRL, w sposób totalny
przestała istnieć. Znaczy to na przykład, że dokumenty pisane straciły swoją
urzędową moc — w imponującym budynku dawnej dyrekcji jednej z kopalń
(KWK „Victoria”) w olbrzymich ilościach leżą porozrzucane fragmenty dawnej
dokumentacji: druki norm bezpieczeństwa pracy, regulacji wydobycia zmiano-
wego, druki medycznych kart pracowników starannie zapisane przez lekarzy
itd. Wszystkie te dokumenty, niegdyś rozstrzygające na przykład o uzyskaniu
renty zdrowotnej czy wyjeździe do uzdrowiska, leżą tam zupełnie ignorowane.
Można więc powiedzieć, że w pewnym sensie mamy do czynienia nie tylko
z rozpadem i restrukturalizacją, ale też z nawrotem do cywilizacji ustnej — ci
byli górnicy to przecież współczesne „ludy bez historii”. Ich „historia” bowiem
leży, całkowicie bezużyteczna, w owych dyrekcyjnych budynkach44.

Przedmioty, które znajdują ci ludzie, i miejsca, i opowieści, które wśród nich
się tworzą, mają zatem przede wszystkim wymiar fantastyczny, być może sen-
tymentalny, a później dopiero historyczny. Ich zbiór — w sensie mentalno-wy-
obrażeniowym — jest przeto czymś w rodzaju gabinetu osobliwości. Gabinet
osobliwości zaś to pewna forma narracji muzealnej i historycznej, z tym że —

43 Odwołuję się tu do opozycji ustne–piśmienne w ujęciu Waltera J. Onga (Oralność i piśmienność:
Słowo poddane technologii, Lublin 1992) i Jacka Goody’ego (The Domestication of the Savage Mind,
Cambridge–New York 1977).

44 W lokalnym uzusie językowym budynek ten funkcjonuje jako „Belweder”.
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z naszego punktu widzenia — jest to narracja pozbawiona trzeźwego, przyczy-
nowo-skutkowego planu. W gabinecie osobliwości zbiory tworzą kolekcje cał-
kiem przypadkowe i bezsensowne w sensie historycznym, na przykład kopen-
haska Kunstkammer zawierała miniaturowe pantofle wykonane z pestek wiśni,
model szkieletu wykonany z kości słoniowej czy tak zwany „hełm biskupa Ab-
salona”, który w rzeczywistości był hełmem węgierskim z XVI wieku45. Jest
to więc jakaś inna, niezrozumiała narracja. Czy są jednak jakieś reguły tego
zbieractwa? To pytanie pozostaje cały czas otwarte. Można jedynie wskazać na
szczególny wymiar czasu i historii w powstających zbiorach-kolekcjach. Jest to,
odnoszę wrażenie, historia doświadczana niezwykle intensywnie, ale tu i te-
raz. Koncentrują się w niej całe epoki, na przemian znajdujemy wśród zbiorów
niemieckie filiżanki, metanomierze, PRL-owskie lampy górnicze i zwoje mie-
dzianych kabli: każdy z tych przedmiotów jest na swój sposób skarbem czy
trofeum.

Zbiory te, można by zatem powiedzieć, zawieszają w pewnym sensie hi-
storię i wszelką faktografię i dają w ten sposób asumpt do wszelkiej fan-
tastyki. Jest to świat, w którym wszystko, mimo swej przeszłości, istnieje
jakby od niedawna i jedynie na krótki czas. Historia, tak mocno obecna
w tych przedmiotach, znika, gaśnie struktura czasu, gaśnie konwencjonalna
narracja o przeszłości i teraźniejszości. Praktyka zbieracka, rzekłbym metafo-
rycznie, całą p r z e s z ł o ś ć z a m i e n i a w p r z e d m i o t y. Struktura pamięci
przypomina tu palimpsest, na warstwach niemieckich zapisywana jest teraź-
niejszość, która te znaki przeszłości restauruje i darzy fascynacją. Zdejmu-
jący kolejne pokłady ziemi kopacze i rozbierający stare budynki bezrobotni
sięgają historycznych źródeł, stają się archeologami na własną rękę, rabują
i rozmontowują, kopią w ziemi zupełnie tak samo jak niegdyś, w Egipcie, ro-
bili to Brytyjczycy, drżąc z wrażenia. Jest to aktywność spontaniczna, poza
kryterium racjonalnej użyteczności, ochrony dziedzictwa i temu podobnych
— sposób, w jaki korzysta się z przedmiotów, wymyka się po prostu mo-
dernizacji, w znaczeniu pewnego nowoczesnego zwyczaju obchodzenia się
przedmiotami codziennego użytku46. Tu, wśród bezrobotnych zbieraczy i ko-
paczy z Wałbrzycha, i być może z innych zdeindustrializowanych regionów
Ziem Zachodnich, zaistniał zupełnie nowy sposób ujmowania przedmiotów
i dóbr materialnych, a przez to siebie, swojej dramatycznej sytuacji, ob-
razu otoczenia. Pojawia się nowe, niezrozumiałe jeszcze doświadczenie hi-
storii.

45 Anna Wieczorkiewicz, O funkcji i retoryce wypowiedzi muzealnej, „Konteksty. Polska Sztuka
Ludowa”, 1996, nr 1–2, s. 37.

46 Zob. Judy Attfield, Wild Things: The Material Culture of Everyday Life, Oxford–New York 2000,
s. 45 i nast.
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BETWEEN SCAVENGING AND ARCHAEOLOGY. PRESENT AND HISTORIC
EXPERIENCES AMONG UNEMPLOYED MINERS FROM WAŁBRZYCH

S u m m a r y

Walbrzych and its surroundings is an area which has experienced the most difficult
aspects of the post-1989 transformation in Poland. Coal mines in the Walbrzych started
to be closed at the beginning of the 1990s as part of the restructuring of the coal industry.
This placed a large number of people ( some 20 000 miners and employees in mining-
-related companies) in a new and incomprehensible situation. During the previous half
century those mines had organised these workers’ entire lives and now they had been
totally disorganised, had disintegrated or had ceased to exist. The dramatic experience
of the collapse of the industry and the sudden superfluity of the workers is reflected in
the author’s research. The interviews conducted by him with residents between 2001
and 2005 show feelings of complete destruction and, at times, auto-aggression.This
seemed to be the response to what had happened to the town and to them. The pictures
painted reflected both the demolished town and the destroyed post-mining bodies. At
the same time, the suspended organisation of life and work began to revive and after
the previously standardised industrial Communist-era town came new areas of activity
such as illicit mining, the creation of ad-hoc technology and scavenging. In addition,
a new area of “liberated” or “activated” property and its social acceptance was created
— a new, as yet not understood, experience of history was created.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

image of self-destruction / wyobrażenia autodestruktywne; anthropology of things / an-
tropologia przedmiotów; dismantling-gathering / rozbiórka-zbieractwo; social remem-
bering / pamięć społeczna; unemployment / bezrobocie
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