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„INNI” W MUZYCE
NA PRZYKŁADZIE MUZYKI CYGAŃSKIEJ

Badania nad muzyką cygańską oraz próby interpretacji jej związków z mu-
zyką artystyczną, ewentualnych wpływów na tę muzykę oraz oddziaływania
muzyki artystycznej na muzykę różnych grup romskich w tradycji europejskiej
wpisane są w szerszy kontekst rozważań nad problemem Innego w kulturze.

Z muzykologicznej perspektywy rozważania na temat muzyki cygańskiej są
związane z dwiema tendencjami ujmowania inności w muzyce. Z jednej strony
to, co odmienne, postrzegano przez pryzmat podziałów rasowych, badań nad
„dzikusami” i tzw. ludami pierwotnymi. Uwzględniające problematykę osią-
gnięć muzycznych piśmiennictwo na temat rasy swoiste apogeum osiągnęło
w Niemczech okresu III Rzeszy. Sytuacja geopolityczna oddziaływała na spo-
sób postrzegania muzyki cygańskiej w Europie tamtego czasu. Z drugiej strony,
z punktu widzenia historii muzyki, dyskusja na temat muzyki cygańskiej jest
przejawem widocznej w literaturze muzykologicznej począwszy od XIX wieku
próby narzucenia germanocentrycznego ujęcia kultury muzycznej. Europę mu-
zyczną podzielono na nurt główny, obejmujący dokonania (ujmując najszerzej)
niemieckojęzycznych kompozytorów, oraz resztę, niejako obrzeża Europy. Wy-
nikły stąd zrąb sporów osadził się na osi polaryzującej germanocentryczne kon-
tra (głównie) frankofońskie opcje światopoglądowe. Pozostałe kraje ujmowano
sumarycznie, klasyfikując je jako tzw. peryferyjne. Podejmowane w owych kra-
jach (pomijanych w muzycznym dyskursie) próby muzycznego zaistnienia na
arenie międzynarodowej zaszeregowywano pod wspólnym i ogólnym szyldem
szkół narodowych. Pojawiający się przy tej okazji problem muzyki cygańskiej
jako elementu konstytuującego muzykę węgierską, czyli niejako przyczyniają-
cego się do współtworzenia tzw. narodowej muzyki węgierskiej, również wpi-
suje się w ten szeroki kontekst ujmowania w piśmiennictwie muzykologicz-
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nym zagadnień muzyki narodowej. Ten typ dyskursu szczególnie popularny był
w Europie XIX wieku.

RASA W PIŚMIENNICTWIE MUZYKOLOGICZNYM

W historycznej muzykologii utwierdził się binarny podział na to, co euro-
pejskie, i to, co nieeuropejskie. Dwutorowe ujęcie historii muzyki miało swe
źródła w kulturowych przesłankach, które na terenie Europy wyraźnie wyka-
zywały tendencję do różnicowania na tle rasowym. Pod wpływem przemyśleń
Jana Jakuba Rousseau uważano, że natura odpowiedzialna jest za powstanie za-
równo rasy, jak i muzyki. Dowodził on nadto, iż muzyka wywodzi się od języka,
i w towarzyszącej muzyce warstwie słownej upatrywał najwyrazistszego, a za-
razem najoczywistszego potwierdzenia faktu, że muzyka w swej istocie różnice
rasowe uwypukla (Radono, Bohlman 2000, s. 14). Wraz z tekstem, na przykład
w formie pieśni, przez zakorzenienie w naturze miała odzwierciedlać różnice
rasowe. Logikę tej koncepcji przejął zarówno Herder, jak i kolekcjonerzy pieśni
ludowych końca XVIII i początku XIX wieku.

W XIX wieku sposób ujęcia inności w muzyce zmienił się jednak dość za-
sadniczo. Pod wpływem teorii Darwina postrzeganie różnic wyraźnie zostało
zabarwione wartościowaniem. W pewnym uproszczeniu ów tok rozumowania
zakładał, iż prymitywne społeczeństwa wytwarzają prymitywną kulturę wraz
z muzyką o prymitywnych cechach. W europocentrycznej kulturze pogląd ten
szczególnie chętnie stosowano w odniesieniu do muzycznych kultur kultywo-
wanych poza obrębem Europy. Wielki autorytet muzyczny, profesor Konser-
watorium w Paryżu i Brukseli, François Fetis w opublikowanej w 1869 r. pracy
Histoire générale de la musique udowadniał wyższość muzyki europejskiej nad
innymi.

Z czasem zachowanie czystości „naszej” muzyki skojarzono z zachowaniem
czystości rasowej w ogóle. Dystansowano się od muzyki uprawianej przez in-
nych, definiując ją nieomal jako „inną muzykę”. Nurt ten szczególnie mocno
zarysował się — jak już wspomniałam — w muzykologii niemieckiej III Rzeszy.
Źródła ówczesnych teoretycznomuzycznych koncepcji rasistowskich można
upatrywać w powstających pod koniec XIX wieku pismach teoretycznych na
temat rasy oraz w słynnym pamflecie Ryszarda Wagnera na temat żydostwa
w muzyce. W poświęconej tematyce rasy muzykografii III Rzeszy wyodrębniły
się — jak sugeruje Andrzej Tuchowski (1998, s. 42) — dwa główne nurty.
Pierwszy z nich zorientowany był na „problem sformułowania germańskich,
względnie nordyckich cech rasowych w muzyce”, drugi koncentrował się na ba-
daniach tylko jednej rasy, mianowicie rasy żydowskiej. Z czasem studiowanie
rasy w muzyce weszło w taką fazę zaawansowania, iż powstała nawet metodolo-
gia prac badawczych tej dziedziny. W pierwszej ze stosowanych metod analizo-
wano treść dzieła, które jakoby poprzez cechy zewnętrzne miało zdradzać swój
rasowy wymiar. Druga metoda polegała na antropologicznej charakterystyce
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kompozytorów będących przedstawicielami danej rasy. Richard Eichenauer
w pracy z 1937 r. Musik und Rasse przeanalizował w ten sposób kompozytorów
reprezentujących sześć różnych ras (klasyfikację zaczerpnął z opublikowanej
w 1930 r. przez Hansa Günthera pracy Rassenkunde des deutschen Volkes; zob.
Tuchowski 1998, s. 49). Tę metodę ustalania przynależności rasowej dzieła,
przez badanie życiorysu samego twórcy, rozszerzano o dokumentację obejmu-
jącą genealogię tego kompozytora. Trzecią metodą była analiza formalna dzieł.
W pracy z 1933 r. Hermann Matzke twierdził, iż w celu ustalenia cech arty-
stycznych, „które można uznać za typowe dla poszczególnych narodów i ras,
nauka o sztuce powinna dążyć przynajmniej dwiema drogami: pierwsza wio-
dłaby ku badaniom cech zewnętrznych (a więc formalnych aspektów sztuki),
druga — wewnętrznych, czyli treści duchowych” (cyt. za: Tuchowski 1998,
s. 47).

Ten tok myślenia prowadził nieuchronnie do powielania poglądu, że okre-
ślone rozwiązania muzyczne są charakterystyczne dla danej rasy. W ontolo-
gii muzyki, uświadamiającej podstawowe zasady rządzące muzyką, nawet do
dzisiejszego dnia funkcjonuje na przykład wyobrażenie o tzw. skali cygańskiej,
obfitującej w interwał sekundy zwiększonej. Skojarzenie konkretnej skali z mu-
zyką cygańską ukształtowało obiegowe wyobrażenie na temat samej skali, naj-
częściej o przebiegu c d es fis g as h c’. Takie podejście często wynika z przekona-
nia, że „rasa partycypuje w wielu artystycznych i dyskursywnych konstruktach
rasowych, i rasa staje się jednym z koniecznych elementów w konstruktach mu-
zycznych” (Radono, Bohlman 2000, s. 8). Pojmowaniu tzw. muzyki cygańskiej
przez pryzmat skal cygańskich ulegają nie tylko odbiorcy, ale także muzycy,
w tym kompozytorzy. Na przykład w notatkach Arnolda Schoenberga z 1947 r.
znajduje się wymowny zapis o muzyce cygańskiej, „której charakterystyczne
skale wpłynęły na wiele sąsiadujących krajów na Bałkanach” (Schoenberg 1975,
s. 163).

Pisanie o Innych w kontekście analizy ich kultury muzycznej niejednokrot-
nie było przejawem występującej w kulturze europejskiej tendencji do centrali-
zacji i przywłaszczenia. Już w XVII i XVIII wieku w Europie powstawały prace
poświęcone kulturze muzycznej odległych krain: w 1779 r. ukazały się Mémiore
sur la musique des chinois Josepha-Marie Amiota, wydawano opracowania ency-
klopedyczne, na przykład Musurgia universalis Athanasiusa Kirchera z 1650 r.
Wzmianki na tematy muzyczne pojawiały się też w dziennikach z podróży Jo-
hanna Georga Adama Forstera z lat 1772–1775, Jeana-François Galaup de la
Pérouse’a z lat 1785–1788, oraz w kompendiach etnograficznych: Relation d’un
voyage à la côte des Cafres (1686–1689) Guillaume Chenu de Laujardiére’a, Mœurs
des sauvages américains (1724) Josepha-François Lafitau’a czy Williama Hamil-
tona Birda The Oriental Miscallany z 1789 r. (Radono, Bohlman 2000, s. 17).
Europocentrycznie nastawiona kultura muzyczna poszukiwała gorszych od sie-
bie, a przez to niejako mniej ważnych. Jak pisze Bernhard Waldenfels (2002,
s. 146), europocentryzm w gruncie rzeczy jest „bardziej wyrafinowaną formą
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etnocentryzmu, mianowicie jest mieszanką etno- i logocentryzmu”. Europej-
ska kultura upatrywała więc w konfrontacji z innymi kulturami potwierdzenia
własnej powszechności, czyli wyższego statusu. Nastawienie europocentryczne
sprawiało „ów cud, że w tym, co własne, odnajdujemy coś ogólnego, a w tym, co
ogólne — coś własnego” (Waldenfels 2002, s. 49). To prowadziło do przyswa-
jania i centralizowania — tendencji zauważalnej w pracach na temat muzyki
cygańskiej z XIX wieku. Ten specyficzny ruch ku centrum powodował poło-
żenie nacisku na porównywanie innych kultur z własną, taka komparatystyka
nieuchronne zawierała czynnik wartościujący, który z kolei pociągał za sobą dal-
sze konsekwencje w postaci umocnienia tendencji do dominacji, wypływającej
z legitymacji prostego rozumowania: nasze, czyli lepsze.

W muzykologii drugiej połowy XX wieku teksty poświęcone muzyce eu-
ropejskich Innych, to jest Żydów i Cyganów, zaczęto odczytywać na nowo,
uwzględniając kontekst społeczny i kulturowy związany z balastem koncep-
cji rasy. Już samo rozumienie terminu „rasa” w rozważaniach muzykologicz-
nych okazało się nader skomplikowane. Problematyczne okazało się stosowa-
nie określenia, które potocznie jest zarezerwowane dla tzw. oczywistych różnic
fizycznych między grupami ludzkimi. Wkrótce dostrzeżono, iż bez względu
na przyjęte kryteria, na przykład anatomiczne (kolor skóry, struktura włosa,
kształt ciała i twarzy) czy fizjologiczne (metabolizm, choroby dziedziczne, czyn-
ności hormonalne, charakterystyka krwi), zawsze występowało ogromne zróż-
nicowanie nawet między członkami jednej i tej samej grupy. Zaryzykowano
więc twierdzenie, że we współczesnym świecie nie istnieją czyste rasy, a każdy
system klasyfikacyjny jest z natury arbitralny (Desfor Edles 2002, s. 99). Za-
uważono też niemożność pisania na temat innych kultur bez balastu pewnych
schematów myślowych wynikających z zanurzenia we własnej kulturze oraz
przynależności do określonej epoki. Reprezentację opisywanego problemu de-
terminuje zawsze członkostwo w danej kulturze, płeć, wiek, a nawet indywi-
dualny stosunek do podejmowanych kwestii. Jednocześnie te same czynniki
powodują, że opis zawsze jest częściowy (Clifford, Marcus 1986, s. 18–19).

W konsekwencji w tzw. nowej muzykologii, prężnie rozwijającej się od lat
osiemdziesiątych XX wieku na terenie anglosaskim, wzięto pod uwagę istotny
aspekt kształtowania dyskursu na temat relacji muzyki i rasy. Pod wpływem teo-
rii Edwarda Saida, mówiącej o konstruowaniu historii Innych poprzez pryzmat
dominacji, reinterpretacji poddano piśmiennictwo na temat muzyki Innych.
Nieco wcześniej intensywnie rozwijająca się w XX wieku etnomuzykologia
kwestie zależności rasy i muzyki uczyniła, zdaniem niektórych autorów, przed-
miotem szczególnego zainteresowania w wyniku narastających (zwłaszcza na
początku wieku) kontrowersji. Etnomuzykolodzy coraz częściej twierdzili więc,
że samo pojęcie rasy w badaniach jest zgoła nieprzydatne. Zarówno Curt Sachs
w latach czterdziestych XX wieku, jak i John Blacking ponad trzydzieści lat póź-
niej podali w wątpliwość heurystyczną wagę terminu „rasa” i jego znaczenia
jako czynnika warunkującego zjawiska muzyczne.
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INNI W MUZYCE — PRYZMAT NARODOWOŚCIOWY

Drugi typ dyskursu nad muzyką cygańską to rozumienie jej inności w ra-
mach samego podziału kultury muzycznej w Europie. Po rewolucji francuskiej
pojęcie narodu stało się tak istotne, że przez jego pryzmat zaczęto też po-
strzegać muzykę. Należy jednak podkreślić, iż związki myślenia w kategoriach
narodowości i etniczności (związanej z rasą) są bardzo bliskie. Na przykład
współczesny polski etnomuzykolog Ludwik Bielawski stosuje słowa „naro-
dowy” i „etniczny” jako synonimy i odwołuje się do biologiczno-etnicznej
koncepcji trwania narodu:

„Świadomość tożsamości etnicznej w muzyce rodzi się momencie, gdy z uni-
wersalnej, łacińskiej kultury europejskiej warstw oświeconych i Kościoła za-
chodniego zaczynają się wyłaniać kultury narodowe, etniczne” (Bielawski 1999,
s. 69).

W nowożytnej Europie zróżnicowane narodowo kultury muzyczne za po-
średnictwem piśmiennictwa muzycznego zostały skutecznie wciągnięte w spór,
mający podłoże w przesłankach politycznych, dotyczący hierarchicznego zróż-
nicowania wartości preferowanych w poszczególnych narodach. Supremacja
niemieckich wzorców na terenie muzycznym, przynajmniej od czasów Jana Se-
bastiana Bacha — zdaniem wielu autorów, głównie niemieckojęzycznych —
nie ulegała wątpliwości. Franz Brendel był autorem opublikowanej w 1852 r.,
najpopularniejszej być może w XIX wieku, historii muzyki, która do roku 1906
doczekała się aż dziewięciu edycji. W jego ujęciu dziejów muzyki europejskiej
znalazł się wyraźny podział binarny na nurt główny i poboczny, pomniejszy,
drugi, a nawet inny. Sugerował to sam tytuł Geschichte der Musik in Italien,
Deutschland und Frankreich von der ersten christlichen Zeiten an bis auf die Gegenwart.
Niemcy, Francja, Włochy zostały uznane za dominujące w świecie muzycznym.
Z czasem punkt ciężkości przechylił się w stronę utożsamienia kultury mu-
zycznej Europy z kulturą muzyczną Niemiec. Nawet Brendel po 1859 r. na
nowo zdefiniował niemieckość w muzyce. W jego rozumieniu tzw. Neudeut-
sche Schule była zakorzeniona w ruchu postbeethovenowskim. Klasyfikował
on tak kompozytorów niekoniecznie urodzonych na terenie Niemiec, duchowo
jednak z nimi związanych. Znaleźli się w tym nurcie zarówno Hektor Berlioz,
jak i Franciszek Liszt. Nie przeszkadzał Brendelowi fakt, że Liszt w swych utwo-
rach często nawiązywał do węgierskości (skojarzonej z cygańskością), gdyż —
jego zdaniem — punktem wyjścia twórczości tego kompozytora były niemiec-
kie ideały (zob. Taruskin 2001, s. 695). Brendelowi wtórował między innymi
Ludwig Nohl piszący w 1879 r. w „The Musical Times” na temat literackich
uzdolnień Liszta. Autor ten zapewniał, że chociaż pisał on jedynie w języku
francuskim, w istocie także „wzbogacił i poszerzył język niemiecki”.

Supremacji muzyki niemieckiej, podsycanej wagnerowskimi próbami
wskrzeszenia na terenie muzyki mitologii teutońskiej, sprzyjał rozwój na tere-
nie Niemiec prac naukowych o charakterze muzykologicznym, a także kulty-
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wowanie tradycji muzycznych wśród amatorów i wspieranie jej poprzez liczne
publikacje popularyzatorskie, na przykład przewodniki koncertowe. Uwypu-
klające rolę Niemiec ujęcie historii muzyki było rozwijane przez niemieckich
muzykologów, którzy swoją wiedzę przenosili też na grunt amerykański, emi-
grując z powodów politycznych do Stanów Zjednoczonych, zwłaszcza w latach
trzydziestych XX wieku. W duchu tej germanocentrycznej muzykologii usiło-
wano także definiować inne zjawiska, nie mieszczące się w jej ramach, i ukuto
sformułowanie „szkoła narodowa”.

Już od końca XVIII wieku między innymi usiłowano odpowiedzieć jedno-
znacznie na pytanie, czym jest muzyka cygańska. Szczególny rozgłos zdobyły:
w całości poświęcona muzyce cygańskiej książka Franciszka Liszta z 1859 r.
oraz artykuły Beli Bartóka publikowane na początku XX wieku. Obydwaj ci
autorzy odwołują się zarówno do koncepcji rasy, jak i narodowości w muzyce.

ROLA FRANCISZKA LISZTA

O tzw. muzyce cygańskiej po raz pierwszy w historii kultury muzycznej
w sposób tak obszerny traktowała słynna praca Franciszka Liszta zatytułowana
Des Bohemiens et de leur musique en Hongrie. Kompozytor — urodzony na Wę-
grzech w 1811 r. — czuł się uczuciowo związany ze swoim narodem, mimo iż
koleje losu dość wcześnie związały go z Wiedniem, Paryżem i innymi słynnymi
miastami europejskimi, co sprawiło, że w ogóle nie władał językiem węgier-
skim. Kiedy w 1839 r., już jako uznany pianista-wirtuoz, przybył na tereny mo-
narchii austro-węgierskiej, witany był owacyjnie. Pomimo intensywnych zajęć,
koncertów i licznych wyjazdów, zdążył wówczas lepiej zapoznać się z muzyką
swego kraju, w tym z muzyką cygańską. Od tego czasu datuje się jego żywsze
zainteresowanie muzyką Cyganów. Jednak asumptu do wydania poświęconej
temu zagadnieniu pracy w 1859 r. — dopiero dwadzieścia lat po wizycie na Wę-
grzech — można upatrywać w publikacji z 1850 r. autorstwa Richarda Wagnera,
przyjaciela Liszta, traktującej o kwestii tzw. żydostwa w muzyce, zatytułowa-
nej Das Judenthum in der Musik. Ewidentne zainteresowanie problemem rasy
w muzyce i podjęcie tego wątku przez obydwu kompozytorów (skądinąd zna-
jących się dobrze, podziwiających się wzajemnie i mających też, od 1870 r.,
powiązania rodzinne) nie przekłada się jednak na podobne ujęcie tematu. Co
prawda, Liszt wyraźnie zaznacza, że Cyganie stanowią odrębną rasę, ale trak-
tuje ich z dużą dozą sympatii, niekiedy wręcz gloryfikuje. Jego uwadze nie
umyka kwestia zbieżności sytuacji Cyganów i Żydów jako przedstawicieli in-
nych ras na terenie europejskim1. Franciszek Liszt podejmuje tematykę obu
ras w części „Kontrast z Żydami”, a rysując różnice między muzyką cygańską
a żydowską, podkreśla czystość rasową Cyganów, zwłaszcza zaś ich niechęć do

1 Notabene już pod koniec XVII wieku orientalista niemiecki Jochann Wagenseil uważał, że
Cyganie są pochodzenia… żydowskiego; zob. Pobożniak 1972, s. 4.
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wchodzenia w jakiekolwiek związki z nie-Cyganami, ale w poglądach dotyczą-
cych Żydów zbliża się już do Wagnera. Liszt twierdzi, iż chociaż są oni w stanie
przyswoić sobie język (w tym język muzyczny) kraju, w którym przyszło im
żyć, nie potrafią tworzyć prawdziwej muzyki i współuczestniczyć w kreowa-
niu wartościowej sztuki. W podobnym tonie wypowiedział się Ryszard Wagner
(1964, s. 55), pisząc w swoim pamflecie, iż „Żydzi nigdy nie posiadali własnej
sztuki”. Wyraźnie więc Liszt, a właściwe odpowiedzialna za przygotowanie no-
wej edycji książki w 1881 r. przyjaciółka kompozytora księżna Karolina von
Sayn-Wittgenstein, powiela antysemickie opinie Wagnera. Liszt — świadomy
sytuacji, w jakiej jako rasowo inni znajdowali się zarówno Cyganie, jak i Żydzi
— nie traktował obu przypadków w ten sam sposób, broniąc statusu muzyki
cygańskiej, nawet za cenę narażenia się węgierskim intelektualistom, którzy
całkowicie zaprzeczali istnieniu tej muzyki, twierdząc, iż muzyka wykonywana
przez Cyganów na terenie Węgier jest de facto muzyką węgierską.

Franciszek Liszt interpretował muzykę cygańską w całkowicie pozytywnym
świetle. Nie tylko bronił jej tożsamości, twierdząc, że muzyka taka naprawdę
istnieje, ale także zapewniał o jej autentyczności i o ważnej roli, jaka jej przy-
padła w kreowaniu węgierskiej muzyki. Kompozytor był tak dalece zafascyno-
wany kulturą cygańską, iż uznał ją wręcz za jedyne źródło narodowej muzyki
węgierskiej. Owo zainteresowanie węgierską muzyką narodową z jednej strony
wynikało z przebudzenia ruchów narodowych, a z drugiej strony wiązało się
z sytuacją w muzyce ówczesnej Europy. Wykorzystywanie w kompozycjach
muzyki ludowej, dorobku własnego, odległego niekiedy narodu, mogło gwa-
rantować pewien oddźwięk wśród słuchaczy odwiedzających paryskie salony,
spragnionych interesujących muzycznych nowinek. Współczesny Lisztowi Fry-
deryk Chopin doskonale rozumiał tę sytuację. Nie ulega wątpliwości, że —
niezależnie od złożoności przyczyn sięgania przezeń do skarbnicy polskiej mu-
zyki ludowej — zaproponowana w jego kompozycjach „polskość w muzyce”
okazała się jakością cenioną na zachodzie Europy. Wartość niezaprzeczalnego
autentyzmu mazurków, polonezów Chopina budowała wokół całej jego twór-
czości i jego osoby sprzyjającą aurę. Liszt, będąc przyjacielem Chopina, pozostał
także jego konkurentem jako wzięty pianista i kompozytor. W swoich utworach
fortepianowych na wzór wielkiego Polaka sięgnął do źródła, które oferowała mu
jego ojczyzna. Doskonale odczytał zapotrzebowanie epoki, wpisał się w jej kli-
mat (Dahlhaus 1980, s. 83). Muzyka europejska wywodząca się spoza niemiec-
kiego nurtu muzycznego została uznana przez współczesnych muzykologów
(Parakilasa, Taruskina) za specyficzny przejaw jej promocji i skategoryzowana
jako „turystyczny” typ narodowości w muzyce (Taruskin 2001, s. 699).

Muzyka cygańska była na Węgrzech fenomenem dobrze rozpoznanym,
swojskim. Jednakże jej inność powodowała, że postrzegano ją jako tajemniczą,
niedookreśloną (Waldenfels 2002, s. 43). Romantyczne wizje związane z aurą
niesamowitości, spowijającą mgłą niedostępności to, co nieznane, sprzyjały za-
interesowaniu kulturą i muzyką cygańską. Wykreowany obraz tajemniczości,
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wolności oraz spontaniczności jako nieodzownych elementów kultury cygań-
skiej przeniknął do wyobrażeń na temat muzyki cygańskiej. Dlatego Liszt okre-
ślał pieśń cygańską jako mistyczną (Malvinni 2004, s. 50). Muzyka cygańska
fascynowała przez swą dostępność w pozornej niedostępności. Jej inność — jak
każda obcość — postrzegana była ambiwalentnie, jawiła się jednocześnie jako
pokusa i zagrożenie (Waldenfels 2002, 42). Liszt poradził sobie z tą ambiwa-
lencją w prosty sposób: to, co obce — cygańskie, uznał za własne — węgierskie.
Przez utożsamienie muzyki węgierskiej i cygańskiej dokonał prostego zabiegu
oswojenia inności, niwelując tym samym nieusuwalną zdawałoby się tenden-
cję preferowania muzyki własnej. Niewątpliwie wyczuwalna asymetria między
węgierskością a cygańskością na terenie muzycznym została zamieniona w sy-
metryczny układ opisany prostym równaniem: cygańskie, czyli węgierskie.

Zafascynowanie muzyką cygańską i wyniesienie jej do rangi czynnika współ-
tworzącego narodową muzykę węgierską miało następujące uwarunkowania:
po pierwsze, chociaż pojawiały się głosy podające w wątpliwość i niemal ne-
gujące zdolności Cyganów (jako ludu prymitywnego) do stworzenia własnej
kultury muzycznej, tradycja doceniania ludów prymitywnych była w Europie
stosunkowo stara, po drugie zaś, w dziewiętnastowiecznej Europie szeroko ro-
zumiana egzotyka, w której zakres badanie kultury i muzyki Cyganów zostało
włączone, cieszyła się dużą popularnością.

Epokowe wydarzenie, jakim było odkrycie Ameryki, w europejskich zdo-
bywcach obudziło chęć dominacji, ale także stalo się przyczyną powstania wielu
publikacji, w których prymitywne ludy niejako zostały wzięte w obronę. Do-
patrywano się u nich określonych cnót, głównie kojarzonych z dobrocią. Fakt
nobilitacji dzikiego przez Jana Jakuba Rousseau przyczynił się — jak pisze Giu-
seppe Cocchiara (1971, s. 129) — do „spopularyzowania […] mitu, do wprowa-
dzenia go do dziedzictwa kulturalnego całej Europy”. W ujęciu Rousseau czło-
wiek dziki był wytworem natury, jego swoboda i indywidualizm wynikały z za-
chowania naturalnego stanu rzeczy. I właśnie w taki sposób interpretował Liszt
całą rasę cygańską, pisał: Cyganie są „niesamowici w swej intensywności, stwo-
rzeni przez cudy Natury” (zob. Murphy 2001, s. 20). Rousseau ideał wolności
jako naczelnej zasady życia ludzi prymitywnych w ujęciu Liszta stał się główną
normą regulującą całokształt zachowania Cyganów. Kompozytor podkreślał nie
tylko ich umiłowanie absolutnej wolności, ale także zupełny brak zainteresowa-
nia posiadaniem dóbr doczesnych. Według Liszta najważniejszym przesłaniem
życiowym Cyganów było „czuć”. Cyganie jawili mu się więc jako uosobie-
nie koncepcji noble savage. Podobnie jak Herder, w barbarzyństwie doszukiwał
się pierwotnego piękna i szczerości (Cocchiara 1971, s. 187). Odnajdywał te
przymioty wśród Cyganów, zwłaszcza w ich muzyce. Twierdził, że są muzy-
kami naturalnymi, w dźwiękach wyrażającymi swe najgłębsze uczucia. Muzykę
ową określał jako najwyższe wcielenie muzykalności złączone z głębią wyrazu,
podpartą techniczną kompetencją, która sprawia, że elementy racjonalne i irra-
cjonalne współistnieją, tworząc muzykę o ogromnym ładunku emocjonalnym.
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Liszt wyeksponował element egzotyczny, łączony z Cyganami za sprawą
ich indyjskiej ojczyzny oraz legend związanych z pochodzeniem z tzw. Małego
Egiptu. W XIX wieku społeczne i estetyczne zrozumienie inności, także w mu-
zyce, ujmowano w kategorie ogólnie rozumianej egzotyki. Zdaniem niektórych
współczesnych muzykologów, w tym Carla Dahlhausa, egzotyka w tym ujęciu
ułatwiała zrozumienie własnej tożsamości przez dookreślenie stopnia moż-
liwego odejścia od pewnej normy. Za tę normę na terenie kultury muzycznej
uważano germanocentryczny kanon dzieł, który właśnie w XIX wieku — przede
wszystkim za sprawą twórczości Ludwika van Beethovena — zaczął się ustalać
i, bardzo szybko, kostnieć.

W tej sytuacji muzyka cygańska zajęła specjalne miejsce w Europie, zwłasz-
cza w Europie Środkowej. Była obca, ale paradoksalnie niejako wykreowana
w europejskich warunkach. Jawiła się jako fenomen egzotyczny w samym
w środku Europy, jakby oranżeria z egzotycznymi kwiatami wśród zaśnieżo-
nych europejskich pól. Chociaż Cyganie zawsze byli traktowani w Europie jako
inni, obcy, to przecież właśnie na Węgrzech za pośrednictwem muzyki ten
negatywny stosunek był w szczególny sposób niwelowany. Co prawda, monar-
chia austro-węgierska prowadziła politykę prześladowania Cyganów, w wyniku
czego umacniały się stereotypy i narastały uprzedzenia, jednak ich rola w kul-
turze muzycznej tego kraju nigdy nie zastała zanegowana.

Wyeksponowanie czynnika egzotycznego w kompozycjach oraz pracach teo-
retycznych Liszta sprawiło, że właśnie głównie z tej perspektywy był on oce-
niany przez późniejsze pokolenia kompozytorów, między innymi Karola Szy-
manowskiego, który w 1925 r. napisał: „Fr. Liszt był podług mnie typowym
«egzotykiem», który — pomimo iż sam był Węgrem, czerpał z ludowej muzyki
węgierskiej (raczej cygańskiej!) rytmy i melodie do swoich sławnych rapso-
dii z takim samym olśniewającym talentem, zręcznością i […] obojętnością,
z jaką niewątpliwie czerpałby z bogatej skarbnicy muzyki Wschodu na przykład,
gdyby ta muzyka byłaby mu bliżej znana”. „Egzotyczna” optyka zadomowiła się
także w późniejszych pracach muzykologicznych na temat muzyki cygańskiej.
Na przykład w 1908 r. w Stanach Zjednoczonych ukazał się artykuł A. T. Sinc-
laira, który instrumenty używane przez Cyganów w ujęciu komparatystycznym
zestawił z instrumentarium orientalnym.

Ujmowanie Cyganów przez pryzmat egzotyki — podejście ugruntowane
w germanocentrycznym spojrzeniu na dzieje muzyki — kwestionują niektó-
rzy współcześni badacze. David Malvinni koncentruje się na improwizacyjno-
ści jako tym elemencie muzyki cygańskiej, który można utożsamić ze słynną
cygańską wolnością, zwraca uwagę, że również Liszt sporo uwagi poświęcił
temu aspektowi. Twierdzi ponadto, że muzyka cygańska w rozumieniu tego
kompozytora to nie jest ani styl muzyczny, ani też kolejny przejaw egzotyki,
ale manifestacja świadomości komunikacyjnej roli muzyki, w zasadzie będą-
cej jej istotą. Liszt — zdaniem Malvinniego (2004, s. ix) — przyczynił się do
ukształtowania w świadomości społecznej przekonania o niezwykłej sile cy-
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gańskiej muzyki, która kryje w sobie ogromny żar i moc oddziaływania na
słuchacza.

ZNACZENIE BELI BARTÓKA

Na początku XX wieku prężnie rozwinęła się etnomuzykologia, co — zda-
niem Ronalda Radono i Philipa V. Bohlmana (2000, s. 4) — związane jest
z upowszechnieniem teorii rasy. Kolejny autor podejmujący kwestię muzyki
cygańskiej — węgierski kompozytor i jednocześnie etnomuzykolog Bela Bartók
— jak podkreśla Julie Brown (2000, s. 122) — podążył szlakiem wyznaczonym
przez dziewiętnastowieczny kanon dzieł na temat rasy i w swych pracach odno-
sił się pośrednio lub bezpośrednio do takich problemów, jak korzenie etniczne
czy kulturowa hybrydowość, wpisane w ideologiczną konstrukcję orientalizmu,
koncepcja noble savage, rozróżnienie między sztuką niską a wysoką oraz, co
nowe w stosunku do Liszta, pośrednio nawiązywał do — implikowanych przez
Darwinowską teorię ewolucyjnego charakteru rozwoju kultur — problemów
degeneracji i procesów uzdrawiających.

Od lat czterdziestych XIX wieku w europejskiej myśli pojawiała się, za-
początkowana już przez Herdera koncepcja, że kultura zawsze jest tworem
hybrydowym. W duchu takiego postrzegania kultury muzycznej pisał o mu-
zyce cygańskiej Bela Bartók, który od 1905 r. wraz z Zoltanem Kodályem,
także kompozytorem i etnomuzykologiem, systematycznie zbierał pieśni lu-
dowe z terenów imperium austro-węgierskiego. Penetrował on pogranicze po-
pularnej muzyki węgierskiej oraz węgierskiej muzyki ludowej. Pod wpływem
rozwijającej się wówczas teorii rasy kompozytor wartościował powstające na
skrzyżowaniu tych stylów hybrydy, jedne uznając za lepsze, inne natomiast za
gorsze. Dobre, jego zdaniem, było połączenie wynikające z wprowadzenia przez
niego samego elementów węgierskiej muzyki ludowej do własnej twórczości.
Jako złą hybrydę natomiast ocenił połączenie węgierskiej muzyki popularnej
z muzyką cygańską. Takie polaryzujące ujęcie doprowadziło do ostrej krytyki,
z jaką Bartók spotkał się ze strony niemieckiego muzykologa Heinricha Möllera,
który w wydanej w 1932 r. antologii Das Lieder der Völker znaczącą rolę przy-
pisał muzyce cygańskiej. Bartók zdecydowanie się temu przeciwstawił, pisząc
zjadliwy artykuł na temat pracy Möllera, w którym drobiazgowo wypominał
wszystkie pojawiające się w niej uchybienia.

Nastąpiła wymiana zdań. W polemice Bartók został oskarżony o reprezen-
towanie skrajnego darwinizmu i powielanie schematu polaryzacji na normę
i dewiację. Möller wpisywał tok jego rozumowania w szerszy kontekst darwi-
nowskiej koncepcji czystości rasowej (normy) i jej zniekształceń (dewiacje).
Jego węgierski oponent wyraźnie posługiwał się językiem sugerującym takie
skojarzenia, pisząc na przykład o muzyce cygańskiej jako drugorzędnej, zdege-
nerowanej. Zdaniem Bartóka, Cyganie adaptowali repertuar węgierski, z roz-
mysłem alterując melodie czy rytmy i wykonując je na tzw. cygański sposób.
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Takie przedstawienie naturalnego procesu transformacji, jakim ulegały melodie
grane przez Cyganów, dało Möllerowi asumpt do twierdzenia, iż w ujęciu Bar-
tóka muzyka cygańska została skojarzona z dewiacją. Bartók powielał ponadto
negatywny obraz muzyków cygańskich, pisząc o nich jako członkach migrują-
cego narodu, upatrując w nich wręcz skazy na całej muzyce węgierskiej. Na
temat samej czystości rasowej Bartók początkowo jednak nie pisał explicite,
podjął ten temat dopiero w 1942 r. w artykule Czystość rasowa w muzyce.

W zaproponowanym przez Bartóka sposobie przedstawieniu muzyki cygań-
skiej obok dominującego kodu rasowego ujawnia się także wpływ koncepcji
orientalizmu. Mając na myśli specyficzną manierę wykonawczą obserwowaną
wśród muzyków cygańskich, pisał on na przykład o orientalnej fantazji towa-
rzyszącej wykonaniom muzyki cygańskiej. Do 1920 r. w jego pismach pojawia
się także wiele spostrzeżeń i komentarzy na temat egzotycznych melodii za-
uważalnych w muzyce cygańskiej, co interpretował jako pozostałość azjatyckiej
kultury muzycznej (Brown 2000, s. 129). Cyganie byli dlań reprezentantami
Wschodu — zgodnie z Darwinowską teorią, pod wpływem której już od końca
XIX wieku eksponowano w ujęciach historii Orientu kontrast między rozwi-
niętym, zaawansowanym Zachodem i zacofanym Wschodem. Dla kompozytora
będącego przedstawicielem rozwiniętego Zachodu, a jednocześnie intelektu-
alistą związanym z ideałami modernistycznymi, trudnym zadaniem okazała
się próba akceptacji faktu, że to właśnie zacofani Cyganie stali się krzewicie-
lami i nosicielami muzyki utożsamionej z węgierską. Pogląd taki proponował
w XIX wieku Liszt, Bartók natomiast — nieodrodny syn swej epoki, kultywu-
jący już inne wyobrażenie na temat fenomenu kultury muzycznej — z taką
sugestią nie tylko się nie zgodził, ale zdecydowanie ją odrzucił.

O ile dziewiętnastowiecznym kompozytorom odpowiadał egzotyczny po-
smak szeroko rozumianej węgierskości, to dla Bartóka — kompozytora pierw-
szej połowy XX wieku — głównym zadaniem stało się uchwycenie prawdziwej
istoty muzyki narodowej. Wychowany w duchu germanocentrycznej kultury
muzycznej niechętnie dostrzegał pierwiastki narodowe w muzyce cygańskiej.
Pewnego rodzaju poczucie wyższości, jakie wykazywał pisząc o muzyce cy-
gańskiej, nosi znamiona wyparcia. Symptomatyczna wydaje się też niechęć do
wykorzystania we własnej twórczości możliwości, jakie kryją się w tej muzyce.
Pojawia się pytanie, czy przyznanie się do bliskich związków z kulturą cygańską
nie prowadziłoby w ocenie Bartóka i kręgów intelektualnych Europy, a może
także Stanów Zjednoczonych, do milczącego uznania Węgier za naród stojący
w hierarchii kultur muzycznych dużo niżej niż na przykład renomowana Au-
stria. Zmierzenie się z powstałym wokół muzycznych dokonań Niemiec czy
Austrii nimbem wyższości ich kultur, a przede wszystkim udowodnienie wy-
sokiej rangi własnej muzyki narodowej, dla walczących o swą niepodległość
Węgrów stało się nie lada wyzwaniem intelektualnym. Germanocentryczne
wartości celebrowane w muzyce i kanony muzycznego piękna odnajdywał Bar-
tók w szlachetnej, krystalicznej muzyce ludowej swego narodu, na nowo zde-
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finiowanej w odróżnieniu od muzyki cygańskiej. Stereotyp Cygana utrwalony
w tym czasie, również na gruncie muzycznym, zwłaszcza operetki wiedeń-
skiej, nie sprzyjał uznaniu muzyki cygańskiej za źródło wartości związanych
z idiomem muzyki narodowej. Niewątpliwie również sytuacja geopolityczna
nie sprzyjała wskazaniu na muzykę cygańską jako na kwintesencję muzyki wę-
gierskiej.

Bela Bartók utrzymywał, iż błędne skojarzenie w przeszłości muzyki węgier-
skiej z muzyką cygańską wpłynęło na ukształtowanie się nieprawdziwego wy-
obrażenia. Muzyka cygańska była raczej zalążkiem zepsucia i degeneracji. Jedy-
nej szansy uzdrowienia muzyki narodowej upatrywał Bartók w nieskażonej wę-
gierskiej muzyce ludowej. W centrum zainteresowań kompozytora od 1920 r.
pozostawała rustykalność, wiejskość, a w pismach swych coraz częściej od-
chodził od wcześniejszej retoryki orientalnej na rzecz zarysowania dychotomii:
wiejskie (tj. węgierska pieśń ludowa kultywowana na wsiach przez nie-Cyga-
nów) versus miejskie (tj. pieśń popularna rozpowszechniana głównie przez Cy-
ganów). Jak podkreśla Julie Brown (2000, s. 130), ta zmiana perspektywy pocią-
gała za sobą jeszcze jedną polaryzację: skojarzenie ludowości i wiejskości z na-
turalnym pięknem, a miejskiej popularności z komercyjną wulgarnością. Natu-
ralność wieśniaków pozwalała Bartókowi przypisać im rolę noble savage, w prze-
ciwieństwie do Liszta, który ucieleśnienia tej figury upatrywał w Cyganach.

Z czasem w wielu artykułach i wypowiedziach Bartók przesunął akcent
z czynnika o podłożu etnicznym na element ekonomiczny. Ekonomiczne
względy, takie jak pewnego rodzaju przebiegłość, a nawet chytrość spowo-
dowała, jego zdaniem, ekspansję Cyganów, którzy coraz częściej i chętniej
wkraczali na tereny wiejskie, przejmując rolę wiejskich muzyków, adaptując
się do tamtejszych wymagań i rugując przy tym autentycznych muzyków wę-
gierskich, na przykład kobziarzy. Bartók twierdził, iż Cyganie wybierali profesję
muzyczną powodowani głównie chęcią zysku, czynnik ekonomiczny zarówno
decydował więc o samym wyborze zawodu, jak i był kluczowy w kwestii doboru
repertuaru muzyków cygańskich.

Cyganie zatrudniani byli jako muzycy przez rządzącą na Węgrzech szlachtę.
Jak utrzymuje Bartók, muzycy ci chcieli się przypodobać swoim mocodaw-
com. Muzyka cygańska, co oczywiste, odpowiadała więc gustom węgierskim,
a także doskonale w opinii samych Węgrów reprezentowała węgierskość. Ten
negatywnie konstruowany obraz muzyków cygańskich wykonujących repertuar
węgierski jako cygański ulega zmianie w pismach Bartóka począwszy od 1931 r.
i ewoluuje w kierunku nieco korzystniejszego ujęcia: Cyganie zyskują więcej
cech sympatycznych i — w gruncie rzeczy — okazują się ofiarami szlacheckich
kaprysów. Kompozytor przedstawia ich częściej jako muzyków wykorzystywa-
nych, realizujących zachcianki wielmożów i wykonujących utwory napisane
przez zatrudniających ich możnowładców. Co więcej, upatrywał w wynajmo-
waniu muzyków cygańskich do celów oprawy muzycznej zabaw, balów, kuligów
itp., cech traktowania Cyganów w kategoriach omalże własności przynależnej
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klasie wyższej. Cyganie jako dostarczyciele usługi muzycznej mieli być postrze-
gani przez szlachtę węgierską na podobieństwo towarów takich jak jedzenie,
picie czy rozrywka (gra w karty), przydatnych węgierskim „dżentelmenom”
(Frigyesi 1998, s. 60). Złagodzenie nastawienia wobec muzyki cygańskiej złą-
czyło się w czasie z odkryciem przez Bartóka nowej muzycznej hybrydy, którą
sklasyfikował jako jeszcze gorszą od muzyki cygańskiej. Tą hybrydą okazał się
importowany z Ameryki jazz.

*

Jak wynika z powyższych rozważań, centralizujące, przyporządkowujące
jednej powszechnej kulturze zabiegi towarzyszące pisaniu historii Innych (o in-
nych i, częstokroć, za innych) podlegają rozmaitym uwarunkowaniom. Z per-
spektywy nowych czasów teksty na temat muzyki cygańskiej odczytywane na
nowo z uwzględnieniem historycznych ograniczeń oraz norm i potrzeb, a także
w korelacji z dominującymi tendencjami myślowymi narzucającymi ogólny ton
dyskursu wyraźnie ujawniają dwa modele ujmowania problemu muzyki cy-
gańskiej w kulturze europejskiej: przez pryzmat Innego wpisanego w kontekst
rasowy oraz narodowościowy.
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“THE OTHERS” IN MUSIC. BASED ON THE EXAMPLE OF GYPSY MUSIC

S u m m a r y

Since the publication of Franz Liszt’s book Des Bohemiens et de leur musique en Hongrie
in 1859 Gypsy music has become the constant cause of academic disputes. In Euro-
pean culture Gypsy music was described as an emanation of the concept of “Others”.
In musicological literature two dominant codes of presenting Gypsy music can be dis-
tinguished: the racial discourse — drawing heavily on Darwinian theory practices and
national perspective resulting from the 19th century tendencies. Consequently Gypsy
music was proclaimed the only real source of Hungarian national music. The writings
on Gypsy music are also characterized by the evident fascination with non-European
cultures and the exotic features of Gypsy music. The aim of the article is to outline
how European authors undertaking the problem of Gypsy music (Franz Liszt and Bela
Bartók) mitigated between the two approaches depending on the historical context
within which they wrote their works.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

Gypsy music / muzyka cygańska; race in music / rasa w muzyce; national music /
muzyka narodowa; Liszt; Bartók
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