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„LUDOWA” WIZJA DEMOKRACJI

„Demokracja” jest słowem kluczowym w debacie publicznej. Używają go
politycy, publicyści, a także zwykli ludzie w rozmowach o polityce. Oczywiście,
filozofowie polityki, socjologowie zajmujący się problemami demokratycznej
transformacji, podkreślają wieloznaczność tego terminu. Zmienność w czasie
jego wykładni opisywana jest przez wielu teoretyków, między innymi przez Ro-
berta Dahla (2000), podobnie jak zróżnicowanie współcześnie obowiązujących
wykładni (zob. np. Grabowska, Szawiel 2003, s. 72–90). Jednak potocznie to
słowo wydaje się w pełni zrozumiałe i jednoznaczne.

Diagnozie społecznego nastawienia wobec demokracji służą badania socjo-
logiczne. Na przykład Mirosława Grabowska i Tadeusz Szawiel, autorzy wyjąt-
kowo wnikliwego opracowania Budowanie demokracji (2003), relacjonując son-
dażowe badania kwestionariuszowe z 1995 r., ukazują zależność pozytywnej
oceny demokratycznej transformacji od czynników społeczno-demograficzno-
-materialnych, opisują procentowo akceptację dla demokracji proceduralnej,
która okazuje się zaskakująco wysoka. Przedstawiają też skojarzenia związane
z omawianym pojęciem, badane w ten sposób, że respondent może wybrać
spośród dziewięciu propozycji jedno sformułowanie, które przychodzi mu na
myśl, gdy słyszy słowo „demokracja”, są wśród nich: „ustrój wolności obywa-
telskich”, „biurokracja” czy „bałagan”. Referują procentowe zestawienie dekla-
racji gotowości obrony demokracji i ocen demokratycznej polityki. W efekcie
kreślą (Grabowska, Szawiel 2003, s. 92–93, 96, 99, 103, 106) udokumentowany
danymi statystycznymi, społeczny wizerunek demokracji, którego cechami cha-
rakterystycznymi są wysoka akceptacja demokracji jako procedury i niska ocena
demokratycznej polityki.

Techniki badań socjologicznych cechuje znaczna doza autorytatywności ba-
dacza. Wysiłki antropologów zmierzające do zmniejszania autorytatywności
badacza zarówno w czasie prac terenowych, jak i w czasie konstruowania tekstu
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opartego na materiałach terenowych ukazuje James Clifford (2000, s. 29–63)
w szkicu O autorytecie antropologicznym. Te usiłowania przynoszą różne skutki
w przypadku różnych autorów, jednak antropologiczne metody badań charak-
teryzują się znaczną otwartością na odmienność nie tylko językową, lecz nade
wszystko odmienność widzenia świata.

Badania terenowe, pozwalające antropologii zachować swoją dyscyplinarną
tożsamość (Clifford 2004, s. 139–179), polegają na pogłębionych wywiadach
otwartych, często nazywanych po prostu rozmową, porządkowanych przez dys-
pozycję badawczą lub kwestionariusz, którego kolejność pytań nie musi być za-
chowana. W efekcie przynoszą magnetofonowy zapis obszernych wypowiedzi,
w których rozmówcy mogą stosować własne wyrażenia, pojęcia, określenia czy
sposoby konstruowania narracji. Oczywiście badacz zadając pytanie w jakimś
stopniu narzuca swój punkt widzenia, ale jest to ingerencja nieporównywalna
z sytuacją, w której rozmówca ma jedynie możliwość wybrania jednej z dziewię-
ciu odpowiedzi, opracowanych przez badacza, sformułowanych w jego języku,
z wykorzystaniem wyrażeń, które dla twórcy ankiety są jasne, a dla respon-
denta niekoniecznie. W efekcie antropologiczna technika badawcza w znacznie
większym stopniu pozwala rozmówcy zaprezentować swój własny punkt wi-
dzenia. Interpretacja jego wypowiedzi umożliwia odczytanie znaczeń, jakie dla
niego mają używane słowa. Ograniczając, w pewnym stopniu, autorytatywność
badacza ukazuje nie tylko ów odmienny sens, ujawnia też inny „obraz świata”
(World–view 2000, s. 394–404), jaki za wypowiadanymi słowami się kryje.

Wiejskie spojrzenie na sprawy polityki było tematem badań zrealizowanych
przez Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszaw-
skiego. W latach 1999–2000 kilkunastoosobowa ekipa badawcza pod moim
kierunkiem przez sześć tygodni prowadziła rozmowy z mieszkańcami wsi po-
wiatu Nowy Targ w województwie małopolskim. W latach 2001, 2004 i 2005
w czasie kolejnych tygodniowych wyjazdów kontynuowano prace badawcze we
wsiach nowotarskich i na targowisku w mieście powiatowym. Rozmówcami
były osoby przypadkowo dobrane — taka jest konwencja badań uczestniczą-
cych — w wieku 25–75 lat, mieszkające na wsi, z wykształceniem podstawo-
wym lub zasadniczym zawodowym, czasem średnim technicznym. Rozmowy
były nagrywane. Przeprowadzono ich 450. Ich wielostronicowe, komputerowe
zapisy są zgromadzone w archiwum IEiAK1.

Głównym tematem nowotarskich badań był wiejski obraz państwa i władzy.
Początkowo (1999–2000) rozmowy ogniskowały się wokół lokalnego, wiosko-
wego sposobu rozumienia pojęć ważnych dla „dyskursu politycznego” (Czy-
żewski, Kowalski, Piotrowski 1997, s. 18)2. Ten etap prac został podsumowany

1 Przytaczane dalej fragmenty z tych materiałów są wyróżnione kursywą i sygnowane numerem
kolejnym rozmowy, podana jest też cytowana strona zapisu.

2 Przez dyskurs polityczny autorzy Rytualnego chaosu (1997, s. 18) rozumieją „dyskurs elit
symbolicznych na tematy polityczne”.
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w książce Rozmowy z góralami o polityce (Malewska-Szałygin 2005). Wnioski
z całości badań zostaną zamieszczone w publikacji przygotowywanej do druku
w 2008 r., pod tytułem Wyobrażenia o władzy i państwie we wsiach nowotarskich
1999–2005.

Podejmę tutaj jeden z badanych problemów. Skupię się na znaczeniach, jakie
nowotarscy rozmówcy wiązali z pojęciem „demokracja”. Rozpocznę od przed-
stawienia kontekstów, w jakich ten termin pojawiał się w rozmowach. Potem
prześledzę ujawnione aspekty znaczeniowe. Fragmenty wypowiedzi są przyta-
czane w tekście z zachowaniem specyfiki składni, z gwarowymi modyfikacjami
słów, charakterystycznymi zwłaszcza dla starszych rozmówców. Zawierają wul-
garyzmy, często pojawiające się w rozmowach o polityce. Rozmówcy krytyku-
jąc polityków i ich poczynania zwykle irytowali się, czemu dawali wyraz nie
tylko przez podnoszenie głosu i żywą gestykulację, lecz także właśnie stosując
wulgarne słowa i obelgi. Rozważanie cytowanych fragmentów ma na celu re-
konstrukcję lokalnych znaczeń, których badacz nie zna przed przystąpieniem
do prac terenowych. Dlatego porządek omawianych aspektów znaczeniowych
odpowiada porządkowi dyspozycji badawczej, czyli wstępnych wyobrażeń ba-
dacza, który z demokracją wiązał idee takie jak wolność, równość, swobody
polityczne, dobro wspólne.

W nowotarskich rozmowach pojęcie „demokracja” najczęściej pojawiało się
jako określenie czasowe — za demokracji — i wówczas opisywało okres transfor-
macji. W takim kontekście było używane wymiennie z wyrażeniami za kapitali-
zmu lub za Balcerowicza. Termin ten stosowano też jako określenie pożądanego
wzoru relacji międzyludzkich — ideału życia społecznego. Kolejne użycie było
zupełnie odmienne — słowo „demokracja” wykorzystywano do opisania prze-
mian po roku 1989, widzianych z perspektywy własnych doświadczeń — bardzo
trudnych dla rolników i chłopów-robotników.

Rozważanie rozmów o demokracji warto rozpocząć od ujęć normatywnych,
zawierających opis ideału organizacji życia społecznego. Według nowotarskich
rozmówców ten idealny wzór zakorzeniony jest w przesłaniu chrześcijańskim:
Prawdziwą demokrację to Chrystus ustanowił! (192:11); Chrystus pierwszy sądził,
że ludzie są równi, dlatego był pierwszym demokratą. O to chodzi! No wiadomo, że są
równi, ale nie są równi! Oni powinni być równi! Ale nie są! […] To mniej więcej powinno
się określać do równości (188:3, 4); Pierwszym demokratą był Chrystus! […] On wszę-
dzie mówił o tej miłości między ludźmi, i był czuły na każdą jakąś bidę, każdego chciał
poleczyć, wyzdrowić. […] Chrystus na przykład przebaczał i kazał przebaczać jeden dru-
giemu, a tam Murabi to ząb za ząb, oko za oko — inaczej już uczył (194:4); Po prostu
Chrystus głosił taką ideę pomagania sobie nawzajem i dlatego był pierwszym demokratą
(188:3,4); Chrystus powiedział, że nie wolno brać drugiemu i żeby jednakową miarką
mierzyć! (190:2); Demokracja jest demokracja! Pomóż ty mnie, a ja tobie! (179:1);
Demokracja tym się charakteryzuje, że wszystko jest na równi! Ale niestety tak nie
ma! (152:8). Przytoczone zdania zakorzeniają pojęcie demokracji w Ewangelii.
Postulaty równości i braterstwa są w nich łączone z etyką chrześcijańską, a nie



190 ANNA MALEWSKA-SZAŁYGIN

z ideałami rewolucyjnymi liberté, egalité, fraternité. Nawiązują też do przepa-
ści między rzeczywistością idealną, opisywaną przez Augustyna jako „państwo
Boże”, a rzeczywistością doczesną, określaną jako „państwo ziemskie”, zasad-
niczo odbiegającą od ideału. Widoczny jest w nich rozziew między rajskim
ideałem równości a praktyką realnego życia, w którym niestety tak nie ma. Za-
tem, lokalna wykładnia pojęcia demokracji opisuje pewien ideał — wzór życia
wspólnotowego, model prawidłowych relacji międzyludzkich opartych na rów-
ności, wzajemnej miłości i wsparciu. Ten wzór idealny opisywany jest w języku
aksjologicznym, odległym od dyskursu politycznego elit, w którym demokracja
jest objaśniana — za Schumpeterem — jako „rozwiązanie instytucjonalne” czy
„procedura podejmowania decyzji” (Grabowska, Szawiel 2003, s. 73).

Przysłuchując się przytoczonym wypowiedziom odnosi się wrażenie, że ich
autorzy ze słowem „demokracja” wiążą wyobrażenia o raju, marzenia dawne
jak ludzkość, a wciąż aktualne. Trudno dokładnie ustalić, kiedy dokonało się
to połączenie tęsknoty za rajem z pojęciem demokracji. Jak można sądzić na
podstawie niektórych wypowiedzi, nastąpiło to po roku 1980 i związane było
z ideałami propagowanymi przez „Solidarność”. W Nowym Targu od 1955 r.
istniał kombinat przemysłu obuwniczego „Podhale”, w 1970 r. zatrudniający
około 8500 pracowników (Górz 1994). W latach 1980 i 1981 w Kombinacie,
jak nazywali zakład rozmówcy, działał Niezależny Samorządny Związek Zawo-
dowy „Solidarność”, podobnie jak w wielu innych zakładach produkcyjnych
w powiecie nowotarskim. Na tym terenie działała też w 1981 r. „Solidarność”
Rolników Indywidualnych, a więc wpływ ideałów „Solidarności” na wyobraże-
nia rozmówców był możliwy.

Wyobrażenia o idealnej wspólnocie, charakteryzującej się powszechną rów-
nością, miłością wzajemną i zgodą były w nowotarskich rozmowach rezerwo-
wane dla rzeczywistości rajskiej — ponadludzkiej. Na potrzeby świata docze-
snego ideał równości ograniczano do postulatu sprawiedliwości: Demokracja to
jest takie coś, taki ustrój czy taki związek, w którym wszyscy pracują razem i dzielą się
wspólnie. Jedynie tam ktoś wybitny, czy zasługi jakieś, czy jakiś wynalazek, no to tam
coś niecoś może mieć więcej (194:1); Powinna panować demokracja wszędzie! Powinni
wszyscy na jednych warunkach żyć! A nie to, że jeden żyje jak lord, a drugi uniżonym
tym jest! (116:10). Te wypowiedzi sugerują rewolucyjny egalitaryzm. Jednakże
jeśli sformułowanie pracują razem i dzielą wspólnie odnieść nie do utopii kolek-
tywnych gospodarstw (kołchozów czy kibuców), do których stosunek górali
nie pozostawia wątpliwości, ale do relacji pracy w rodzinnym gospodarstwie,
to okaże się, że chodzi nie tyle o równość ekonomiczną, ile raczej o sprawie-
dliwe wynagradzanie za rzeczywisty wkład pracy. Tę supozycję potwierdzają
inne wypowiedzi: nie równość, a raczej sprawiedliwość! Nie może przecież prezydent
zarabiać tyle, co sprzątaczka (160:6); Muszą być bogaci i biedni! Muszą być! Tak za-
wsze było jest i będzie, nie! Ale pomału! A nie w ciągu roku i już bogaty! (14:7); Nie
całkiem równo! Bo kto ma większe odpowiedzialności, ten więcej powinien dostawać, ale
nie w takich ogromnych różnicach! (101:5); Demokracja to polega na sprawiedliwości,
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wolności i godności człowieka! […] I żeby za własne prace godziwe wynagrodzenie
dostać (184:1). Równość okazuje się rajskim ideałem, ponad ludzką miarę. Jej
doczesnym ekwiwalentem jest sprawiedliwość. Kategoria sprawiedliwości oka-
zała się niezwykle istotna nie tylko dla zrozumienia lokalnych znaczeń pojęcia
demokracji, lecz również dla nowotarskich wyobrażeń o państwie i władzy.

Drugą kategorią, ważną dla uchwycenia lokalnego sensu terminu „demo-
kracja”, jest godność. Warto przypomnieć, że społeczny szacunek był warto-
ścią znaczącą w tradycyjnej kulturze ludowej. O społeczne uznanie zabiegano,
a jego utratę boleśnie odczuwano. Status w społeczności związany był z za-
możnością, toteż większość starań o charakterze gospodarczym miała na celu
podniesienie społecznej rangi rodziny (Dobrowolski 1966). W kulturze wsi
współczesnej poszanowanie nadal jest kluczową wartością, do której rozmówcy
przywiązują ogromną wagę. Jeśli — jak wynika z nowotarskich rozmów — de-
mokracja to wzór prawidłowych relacji międzyludzkich, to oczywiste jest, że
postulat sprawiedliwości musi być uzupełniony postulatem wzajemnego sza-
cunku. I rzeczywiście, w bardzo wielu wypowiedziach pojawia się oczekiwanie
poszanowania godności wyrażane niekiedy w postaci prostego żądania: powinna
panować demokracja! […] Trza uszanować jeden drugiego! (179:2); Lepiej, że demo-
kracja jest ino, żeby się zmieniła! Żeby człowiek człowieka… tak, jak Papież mówił,
żeby szacunek był jeden do drugiego i człowiek na człowieka zwrócił uwagę! (244:3).
Waga, jaką rozmówcy nadają godności, skłania do spostrzeżenia, że sprawy
gospodarcze, jakkolwiek zawsze w nowotarskich rozmowach traktowane jako
podstawowe, mogą być postrzegane jako wiodące do celu głównego, jakim jest
szacunek społeczny.

Wracając do pojęć organizujących dyskurs elitarny dotyczący demokracji,
trzeba przypomnieć, że do idei fundamentalnych prócz równości należy także
wolność. Tymczasem w wiejskim dyskursie lokalnym wolność, uzyskana po
roku 1989, była opisywana jako zagrożenie. Bo tej wolności to też za dużo! Też nie
jest dobra ta wolność! Bo ile jest teraz tych napadów! I różnych rzeczy ile się dzieje!
(187:1). W rozmowach łączono ją przede wszystkim z samowolą i przestęp-
stwami, a nie ze swobodami politycznymi: nie ma karności dla tej młodzieży! Dla
tych rozbrykanych! Dziś się nie przejdziesz po wsi spokojnie, żeby ci tam która nogi nie
podłożyła, albo ci nie przyłożyła w szczękę! (152:8). Oszuści, złodzieje i bandyci — ci
teraz mają największą wolność! (101:12) — wykrzykiwano ze złością. Kradzieże,
napady, afery gospodarcze, słowem wolność dla bandytów uważano za wielkie
ograniczenie wolności reszty społeczeństwa.

W nowotarskich rozmowach, zwłaszcza z lat 1999–2001, wolność była tym,
co przerażało. Gwałtowny wzrost przestępczości, jaki nastąpił po upadku PRL,
zmiana konwencji przekazu w mediach, które zamiast, jak wcześniej, tuszować,
zaczęły z całą brutalnością eksponować przypadki bandytyzmu, złożyły się na
obraz szalejącej przemocy, jaki kreślili w swoich wypowiedziach rozmówcy:
jo nie mogę na to patrzeć! Na to młodzież! Co ni mo tej roboty! Potem się błąkają!
Idą zabiją! Mordują! No, co z tego [będzie]! (176:3); Dzisiaj ludzie robią, co chcą!
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Każdy robi, co chce! Policjant ucieka na bok, jak pójdzie jakiś chuligan, albo coś!
A wtedy [w PRL-u] nie uciekał w ogóle! Jechoło się w autobusie pewnie! W pociągu
pewnie! […] Z tej wolności to korzystają ino chuligany! (110:1) i w efekcie wnuczka
boi się iść z autobusu, gdy później wraca ze szkoły (107:3). Zwykle ocenę stanu
bezpieczeństwa publicznego ujmowano w zdaniu: teraz to strach po ulicy chodzić!
Wolność, zdaniem rozmówców, niesie wiele zagrożeń i dlatego pełna wolność
jest nie dla ludzi — ludzie musieliby być aniołami, aby nie korzystać z przywileju
wolności w złych celach.

Winą za to rozpasanie rozmówcy obarczali władzę, która — ich zdaniem —
w latach dziewięćdziesiątych nie wywiązywała się ze swojego podstawowego
obowiązku — zapewnienia ludziom bezpieczeństwa: bo za komuny to, aby ten
[bandzior] palcem nie kiwnął! Chodziło się bezpiecznie, a teraz, co się słyszy?! Po
miastach to widzicie, co się robi?! (108:4); Dawniej ludzie nie kradli, bo się bali
komuny! A Komuna karała ostro! (113:3). W obliczu zagrożenia domagano się
silnej władzy państwowej i surowego prawa. Podkreślano też konieczność ostrej
kary: Oni powinni trzymać ostrzyj! (113:4); Płono! Słabo koszą! Jakby dobra kara była,
to by tego nie było! (101:2); W tej chwili to naprawdę! Co do pobić, do kradzieży, do
tej młodzieży, to powinny być większe kary! (109:2); Pani! Dziś więzienie to nie jest
kara! To jest ochronka dla tych leserów, kombinatorów, złodziei! (116:1); Każdy z nich
powinien pójść do kamieniołomów i ciężko popracować!!! (116:6).

Nowotarscy rozmówcy pytani o to, czy ostre prawo nie ograniczy również
wolności uczciwych obywateli, zdziwieni odpowiadali, że nie, wręcz przeciw-
nie, i dodawali, że policja powinna mieć większą wolność, żeby się chuligani bali!
Powinni powiesić, którego i zwoływać ludzi, co by patrzeli na to! (117:6); Ja na przy-
kład dałabym karę śmierci! Czy dożywocie?! A kara śmierci publicznie! Żeby normalnie,
w telewizji wszystko było pokazane! Wtedy może mniej byłoby tej przemocy! (114:3).
Wolność lat dziewięćdziesiątych kojarzyła się rozmówcom z liberalnym kodek-
sem karnym i jego nieudolnym egzekwowaniem, a także z upowszechnianiem
liberalnych metod wychowawczych, co zwykle ich oburzało. Efektem tego roz-
luźnienia dyscypliny jest, ich zdaniem, wolność taka, że ludzie dopuszczają się
najstraszniejszych przestępstw, bo już nawet Boga się nie boją, a ja jakbym się
Boga nie bał to możem zabić, możem byle co zrobić, bo nijakich wyrzutów sumienia bym
nie miał. Jak zwierze! (108:14).

Nieufność wobec kategorii „wolność” wynikała także z lokalnego przeko-
nania, że wolność jest przywilejem bogatych, wykształconych, ludzi władzy,
słowem wolni są tacy, którzy są przy żłobie! (118:3), których stać na wolność, bo my
to musim robić. Odpowiadając na pytanie, czy w Polsce po roku 1989 człowiek
czuje się bardziej wolny, rozmówca w 1999 r. emocjonalnie zaprzeczał: Nie!
Nigdy nie wolny!!! — Dlaczego? — Bo trza zapieprzać i nic z tego nie momy! Nic,
a nic na tych gazdówkach! Niemożliwe dziś dzieci wyżywić z gazdówki! Wolni są tacy,
co są przy żłobie! Oni mają pieniądze na wszystko! […] Jak ni ma pracy a dzieci trza
utrzymać to to jest wolność?! To jest biedota, nie wolność! (118:1–7). Tu dochodzimy
do sedna nowotarskich wyobrażeń o wolności. Człowiek, który ma pieniądze,
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ma wolność wyboru, może inwestować, kupować, planować. Bieda jest naj-
większym ograniczeniem wolności. Cóż, komu po wolnym czasie, gdy nie ma
pieniędzy! Dopiero dostatek, a ściślej nadwyżka finansowa, jaka pozostaje po
zaspokojeniu podstawowych potrzeb, daje wolność: wolny to jak mom pieniądze,
to se kupię co chce! Gdy badacz kontynuował, pytając: to Pana brak pieniędzy naj-
bardziej ogranicza? Padała emocjonalna odpowiedź: I to straśnie! Straśnie! Jestem
ograniczny tom cienkom rentom! Żeby, choć óśm stówek dali! (107:1). Wolny człowiek
to bogaty — tak można najkrócej ująć nowotarskie wyobrażenia o wolności.

Zdaniem rozmówców, pieniądze dają wolność: nie mamy tej wolności! Bogaci
to mają, no! Bo mają oparcie wszędzie! Bo mają pieniądze! (110:4). Dobrze płatna
praca daje wolność, a bezrobocie ją odbiera. Jedną z zaskakujących konotacji
słowa „wolność” było odniesienie go do doświadczenia bezrobocia, będącego
konsekwencją transformacji, której się nie spodziewano. Teraz to taka wolność,
że człowiek od roboty uwolniony — powiedział z sarkazmem jeden z rozmówców.
Wszyscy zaś uważali, że brak pracy jest niemoralny. Kiedy człowiek pracuje,
to żyje porządnie, nie musi kraść i rozbojów robić, ma pieniądze na utrzymanie
rodziny. Kiedy ma pracę, byt jego rodziny jest zabezpieczony i jeszcze zostaje
jakaś nadwyżka finansowa, wówczas czuje się wolny.

Gdzie, zatem osławione góralskie umiłowanie ślebody? Zapytana o to wprost
kobieta z wykształceniem zawodowym odpowiedziała: No to właśnie ten nasz
ksiądz, który zmarł, Tiśner no nie?! Ten filozof! To on dużo mówił o tej ślebodzie. No to
wolność, żeby być sobą. Wolność dla górali, no! (117:7). W rozmowach z nami miesz-
kańcy nowotarskich wsi pytani, co ogranicza ich wolność, zawsze odpowiadali
bieda, a wielu mężczyzna dodawało, że także żona, które nie pozwala się napić.

Wolność w aspekcie politycznym pojawiała się w nowotarskich rozmowach
jako kwestia zależności Polski od Związku Radzieckiego. Zwykle odpowiedź
na pytanie o czasy PRL rozpoczynano od stwierdzenia: za komuny to Ruskie
rządzili! (68:2); Bo mieli my sojusznika ze Wschodu dawniej! (176:3); To wtedy
my byli pod Rosją! My nie byli wolni! Znaczy my byli wolni, ale państwo nie było
wolne! O to chodziło, że wszystko było narzucane z Rosji do Warszawy (108:10).
Czasem syntetycznie streszczano sytuację polityczną PRL: Jak to mówili: rano
kluski, wieczór kluski, Polska wolna, a zad ruski! Tak było! (281:5); a czasem jednym
zdaniem szkicowano proces transformacji: trochę Rusków przegnali! No, ale oni
i tak już słabi byli! (244:2).

Pracownicy zakładu „Podhale” uzupełniali przekonanie o zależności PRL
od ZSRR szczegółowymi opisami wyzysku gospodarczego, opowiadając o wa-
gonach zużytych butów, które wracały do kombinatu w ramach naprawy gwa-
rancyjnej, a na ich miejsce wysyłano nowe: Słuchojcie! Z „Podhala”, od nas, to
sły buty do Rosji! A wracały się takie… Kajsi ich w PGR-ze zbabrali! (409:11). Nie-
kiedy mówiono o drenażu całej polskiej gospodarki: my należeli pod ten Związek
Radziecki! […] Trzeba było kontyngenty dawać! Wszystko szło do Rusków! My robili
na nich! […] Dawno wszystko szło do Ruska! Trzeba było oddać im! (115:1). Wielu
rozmówców podkreślało, że teraz jedyne to dobre, że ruskie wojska wyprowadzili.
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Mimo zacietrzewienia, z jakim mówiono o czasach podległości, niezależność
Polski od Związku Radzieckiego nie wydawała się rozmówcom zmianą równie
istotną, jak związane z transformacją niskie ceny na produkty rolne i bez-
robocie będące wynikiem upadku państwowych zakładów produkcyjnych, co
podsumowywano zdaniem: pani, dla takich bidnych, prostych ludzi, to nic nie zna-
czy czy taki ustrój czy taki, taka zależność czy taka. Ważne, żeby żyć jako tako sie
dało (101:3); Jako gadają starzy ludzie: nich diabeł rządzi, ino żeby każdemu dobrze
było! (241:4).

Z ideą demokracji w elitarnym dyskursie politycznym związane są swobody
obywatelskie. Dla rozmówców swobody obywatelskie były pańską sprawą. Uwa-
żali, że wszelkie ich ograniczenia, z jednym wyjątkiem, nie dotyczyły miesz-
kańców wsi. Kobieta z wykształceniem zawodowym tak rzecz całą objaśniała
badaczom: Na wsi ludzie nie doznali ucisku, braku swobody! Dlatego on nie rozumie!
Bo tu nikt nie bronił! Tu nikt nie był prześladowany! Każdy pracował od dziadka pra-
dziadka na swoim! (118:4); Tu nikt braku wolności nie cierpiał, bo my siedzieli cicho,
a skoro my siedzieli cicho to my byli obojętni dla władzy i dla państwa! […] Tu nam
nikt nie zabraniał, to jest tak w środowisku wiejskim, że specjalnie dużo to wszystko
nam nie przeszkadzało, ta komuna, nie?! […] Może i można się było zrzeszać, ale tu
nikt nie próbował, nikomu to nie było potrzebne (117:1,3,4). Wieloletni pracownik
„Podhala” ujmował sprawę podobnie: Tu na wioskach nie było nijakich ograniczeń,
żeby ludzie nie mieli jakiejś wolności! Było normalnie! […] Tu na Podhalu to tako było
jak jest. Przedtem też mogli gadać, co chcieć, tu nie było nigdy nijakich ograniczeń,
jak dlo takich prostych ludzi. Dlo tych działaczy no to była cenzura, kto był w jakichś
wydawnictwach, to była cenzura (108:7). Z obu wypowiedzi wynika, że ogranicze-
nie swobód obywatelskich nie doskwierało mieszkańcom wsi, dotyczyło ludzi
wykształconych, nie było uciążliwe dla „nas”, dotykało „ich”. Stosunek do wol-
ności słowa czy do prawa zrzeszania się potwierdza przepaść dzielącą prosty
naród od ludzi wykształconych, zamożnych, którzy mają czas i pieniądze na
takie fanaberie jak swobody obywatelskie.

Pojedynczy rozmówcy dostrzegali pewne ograniczenia swobód w czasach
PRL: ja na przykład o Katyniu słyszałam tylko od mego Taty, a tak to nic nie było uczone.
No było zakłamanie! A tera wolność to wszystko niby odkryła, ale to tylko historia! A co
nam to dało w sposób m a t e r i a l n y?! Oprócz tego duchowego podniesienia, że to wiemy.
Mamy wolność i co z tego mamy?! Co nam to dało?! Dało to, że się wszystko odkryło.
No i co?! Świat dalej istnieje i nic się nie zmieniło, ino dorzucona jest historia (117:3)
— mówiła trzydziestosześcioletnia sprzątaczka. Jak wynika z tych słów, prawo
do prawdy historycznej, podobnie jak inne swobody obywatelskie, jawi się jako
drugorzędne w obliczu problemów materialnych, kłopotów z utrzymaniem
rodziny i znalezieniem pracy.

Jedynym podkreślanym przez rozmówców ograniczeniem wolności obywa-
telskich w czasach PRL były zakazy o Kościół: Tu nic się nie poprawiło o tyle, że
jest wolne wyznanie wiary! […] A przedtem, jak była komuna, to jakeś był w partii,
to nie wolno było do kościoła… Nie wolno było tu! Nie wolno było nigdzie! Dzieci do



„LUDOWA” WIZJA DEMOKRACJI 195

komunii to wozili gdzieś tam… A jak pracowałeś w milicji, to na pewno nie w para-
fii! Bo by go wywalili! No to tylko o tyle jest dobrze, że tak jak tutaj na Podhalu to
prawie wszyscy som wierzący i nie ma teraz żadnych problemów (79:1). Zdaniem roz-
mówców, obostrzenia dotyczyły głównie wojskowych, milicjantów i członków
PZPR: o kościół też były zakazy, ale nie dla zwykłych ludzi, ino dla takich na stanowi-
sku (108:13). Wiązały się z tym uciążliwości takie jak konieczność chrzczenia
dzieci w innej parafii i o tym często opowiadano: Znaczy Kościół wtedy nie miał
nic do gadania! Tępiony był! Był gnębiony przez rząd! I w ogóle… Kto tam w wojsku
pracował to nie mógł… Po kryjomu śluby zawierali, komunie dzieci [przyjmowały].
W milicji tak samo. Wtedy Kościół nie był uznawany! W czasach PRL! (68:2).

Jednak zwykli ludzie, nie pracujący w służbach mundurowych, nie należący
do PZPR, zdaniem większości rozmówców, nie byli ograniczani w praktykach
religijnych, z jednym wyjątkiem, przypominanym kilkakrotnie. Dzień, w któ-
rym papież Jan Paweł II odprawiał mszę świętą w Ludźmierzu 8 czerwca 1979 r.,
nie był dniem wolnym od pracy, co było odebrane jako poważne naruszenie
wolności przez ówczesne władze. Tę sytuację jedna z rozmówczyń zgodziła się
opisać dopiero po wyłączeniu dyktafonu. Jej wspomnienia, streszczone przez
badaczkę, zostały dołączone do zapisu rozmowy: „kiedy jednak wyłączam dyk-
tafon, kobieta opowiada mi o powitaniu papieża na lotnisku, podczas pierwszej
pielgrzymki. Podobno władze lokalne robiły wówczas wszystko, aby uniemożli-
wić ludziom dostanie się na lotnisko. W pracy nie uznawano nawet zwolnień od
lekarza. Rano podjechały samochody, żeby zabrać ludzi do pracy. Ludzie grzecz-
nie wsiedli, jednak pod pracą wszyscy odwrócili się na pięcie i udali przez pola
na lotnisko. Tam wygwizdali wojewodę. Kobieta skarżyła się, że nie puszczono
tego w telewizji. Nie puszczono także papieża całującego ziemię na lotnisku.
Przyznała się, że bała się o tym mówić, kiedy nagrywałam” (58:6). Inni roz-
mówcy mówili o tym odważnie: Jak kto chciał iść, to nic nam nie zrobili! Zamkliśmy
stragan, pamiętam jak dziś! I na samym końcu my posły, ale my posły! (59:1).

Ograniczenie swobody praktyk religijnych było dla naszych rozmówców
najważniejszym z powodów, dla których wzdragali się zapisać do PZPR. Zwa-
żywszy, że awans na stanowisko mistrza w kombinacie „Podhale” wymagał
przynależności do PZPR, dla niektórych była to trudna decyzja. Emerytowany
pracownik „Podhala”, z wykształceniem zasadniczym, opowiadał o swoim wy-
borze: Zostałem kierownikiem. Po dwóch tygodniach wezwali mnie na górę. Po jednej
stronie siedzi „dziesięciu apostołów”, a po drugiej ja i deklarację mi podstawili. Ja mówię,
jeśli na tej deklaracji podpiszecie, że nie będziecie wnikać w moje sprawy wyznaniowe,
to ja tę deklarację podpiszę i dobre, i jestem wasz kolega. […] No i co? I nie podpi-
sołem i po dwóch tygodniach zamiast być kierownikiem byłem zwykłym robotnikiem!
(116:3). Ten sam rozmówca objaśniał nas, że „kierownicza rola partii”, w cza-
sach PRL, polegała na tym, że aby zostać kierownikiem trzeba było zapisać się do
partii. Z tej i kilku podobnych wypowiedzi wynika, że wolność wyznania była
wartością, dla której rozmówcy byli skłonni poświęcić podwyżkę pensji, lepsze
stanowisko i związany z nim prestiż społeczny.
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O tym, że awans w czasach PRL był zależny od przynależności partyjnej,
a nie od umiejętności czy pracowitości, mówiła także, w 1999 r., czterdzie-
stoletnia kobieta z wykształceniem zawodowym: ja akurat wtedy pracowałam
[w kombinacie obuwniczym] i dali mi propozycję, że jeżeli się zapisze do komuny, no
to będę miała… coś tam. I wtedy tam koleżanki siebie zapisywały. I rzeczywiście poszły
na lepsze stanowiska i tak dalej. Ale nie przez to, że one umiały robić, że lepiej robiły,
tylko przez to, że one do tego należały. Ja się nie zapisałam, więc prawda… Pytanie
badacza: a dlaczego się Pani nie zapisała? Rozmówczyni odpowiada śmiejąc się:
No, bo oni tam takie czerwone! Badacz: Czerwone? Czyli w jakiś sposób by pani czuła,
że to pani wolność ogranicza? Odpowiedź: W pewnym sensie to było…, no nie wiem
jak to określić… Ale to było można to, a nie można tego! […] I na przykład te czyny
społeczne były, […] i te awanse i pieniądze i tak dalej. To mnie denerwowało! […]
Teraz nie ma tego KC, nie ma tego klaskania, nie ma tych obrad, tylko się kłócą jawnie!
W telewizji! Nikt nikogo nie okłamuje! (177:4,5). Jak wynika z tej wypowiedzi,
przed zapisaniem się do PZPR powstrzymywała też niechęć do zakłamania
i nieprawidłowości obserwowanych w latach PRL.

Motywacje negatywnej decyzji o przynależności do PZPR były nie tylko
wyznaniowe, ale także patriotyczne, co dobrze ilustruje wypowiedź: Dwa razy
się starał do Ameryki. Nie puścili mnie! Bo człowiek nie należał do partii, a kazali się
podpisać. Jo powiedział tak, że nie skalam swojego nazwiska, bo jestem tylko Polakiem
(87:3). Dalsza część rozmowy, prowadzonej we wrześniu 2000 r., z emerytem-
-rolnikiem przynosi epilog tych zmagań z własnym sumieniem i poczuciem
godności: Teraz okazało się, że wszyscy ci co w komunizmie byli [w PZPR], to ci
majom po osiem, po dziewięć [stówek], po tysiąc złotyk emerytury, a jo, żek tam nie
należał, to mi dali cztery stówki! (87:3)

Współczesne teorie demokracji akcentują fakt, że zachodnioeuropejskie de-
mokracje są ustrojami dobrobytu (Dahl 2000). Z tą diagnozą zbieżne są obser-
wacje rozmówców, zwłaszcza tych w średnim wieku, wielokrotnie wyjeżdżają-
cych do pracy do państw Europy Zachodniej i do Stanów Zjednoczonych. Ich
zdaniem, demokracja to przede wszystkim dobrobyt: Demokracja, to po mojemu to
ludzie mają mieć dobrobyt! Mają dobrze żyć! (55:1); Niemcy, to jest kraj demokratyczny!
Tam kapitaliści są! Tam jest wszystko! Człowiek ma dwa samochody, a tu, co? (317:1);
W Ameryce! Tam jest dobrobyt! Murzyni leżą sobie pod palmą i ktoś im płaci za to.
O, to demokracja! (317:7). Jakkolwiek ostatnie zdanie powiedziane było z sar-
kazmem, zawierało element podziwu dla bogactwa Stanów Zjednoczonych,
tak wielkiego, że stać to państwo na osłony społeczne dla Afroamerykanów.
Sarkazm dotyczył nie wysoko cenionej zamożności, ale idei wspierania bezro-
botnych. Rozmówcy, dla których praca była wartością fundamentalną, czemu
dawali wyraz w swoich wypowiedziach, uważali to za zbyt daleko posuniętą
ekstrawagancję. Niezależnie od wszystkich niuansów przytoczone wypowiedzi
uzupełniają lokalne wyobrażenia o ideale demokracji o istotny aspekt, jakim
jest dobrobyt. Widać to także w odpowiedzi na pytanie, czy w Polsce jest de-
mokracja: no nie jest demokracja! Bo biedota jest! Biedę zrobili niesamowitą! (190:2)
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— mówił w 2000 r. starszy rolnik. Podobnie wypowiadała się wiejska nauczy-
cielka: To nie jest demokracja! W Polsce nie ma demokracji! […] Bo demokracja, mi się
wydaje, to powinien być ten dostatek! (198:3).

Warto też rozważyć nowotarskie rozmowy pod kątem idei wspólnego do-
bra. Lokalne rozumienie publico bono jest oczywiście gospodarskie. Dbałość
o majątek narodowy, chronienie interesów polskich rolników, rzemieślników
to jest właściwa troska o dobro wspólne. Podobnie jak gospodarz dba o ziemię,
hodowane zwierzęta i rodzinę, której pracą zarządza i której ma umożliwić
utrzymanie, tak władza powinna dbać o dobro wspólne narodu. Tak rozumiane
wspólne dobro jest bardzo istotną kategorią w wiejskim dyskursie lokalnym,
ściśle związaną z wyobrażeniami o wzajemnej relacji państwa, władzy i narodu.

W nowotarskich rozmowach słowo „demokracja” zwykle nie miało kono-
tacji politycznych, lecz gospodarcze. Widać to przede wszystkim w używaniu
wymiennie określeń czasowych: za demokracji i za kapitalizmu, a także w opisy-
waniu sytuacji gospodarczej w odpowiedzi na pytanie o zmiany, jakie przyniosła
demokracja. Czasem jednak trafiały się wypowiedzi wprost łączące demokra-
cję ze sferą gospodarczą: demokracja to jest prywatność! Każdy pracuje niby dla
siebie! Jak w Stanach, dajmy na to! Jeden u drugiego robi! Jeden drugiemu daje zaro-
bić! (132:2). Z procesem demokratycznej transformacji wiązał się upadek pań-
stwowych przedsiębiorstw, doświadczenie bezrobocia oraz konieczność pracy
w prywatnych zakładach. Te zasadnicze, gospodarcze zmiany nastąpiły, jak mó-
wili rozmówcy, za demokracji i zapewne w tym właśnie kontekście demokracja to
prywatność.

Omówione dotychczas wyobrażenia zarówno o nieosiągalnym, rajskim ide-
ale, jak i o lokalnych znaczeniach przypisywanych pojęciom takim jak równość,
wolność, sprawiedliwość, swobody obywatelskie dotyczyły teoretycznej sfery
rozważań. Te rozważania o kategoriach i ideach warto zestawić z opisami do-
świadczenia pierwszych lat życia w nowym, demokratycznym systemie. W opo-
wieściach o codziennym życiu w latach dziewięćdziesiątych używano określeń:
rozluźniona demokracja (189:2); zasrana demokracja (7:1); pseudodemokracja (75:6)
— opisujących ówczesną doświadczaną rzeczywistość. Rozsierdzeni rozmówcy
mówili: To jest wyzysk nie demokracja! Wyzysk pod przykrywką demokracji! (190:2);
To jest zasrany ustrój nie demokracja! Znaczy jest demokracja, ale u nas jest zasrana!
Tą cierpią renciści! Ja jestem na rencie i renty mam 300 złotych! [2000 r.] (89:1); Bo
polska demokracja to jest wolna amerykanka! (1:4); Jak nastała ta demokracja, to miał
być kraj nadziei, a jest banda złodziei! (441:2); Demokracja to u nas nie sprawdza
się! U nas musi być śruba, panie! (444:6). Termin rozluźniona demokracja streszcza
sformułowany w języku nowotarskich rozmów opis nieładu, niegospodarności
i upadku moralnego elit. Lokalna wizja rzeczywistości lat dziewięćdziesiątych
kreślona jest przez rozmówców z rozżaleniem i sarkazmem: Do tego dochodzi!
Do tej demokracji! Rozwój alkoholizmu! Bezrobocia! Morderstw! Pijaństw! Rabun-
ków! (184:1); To nie jest państwo do końca demokratyczne! […] [To widać] nawet
w rozkradaniu majątku narodowego! (189:3); Przy naszej obecnej demokracji to każdy
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robi, co chce i co może! Ile może wyciągnąć to, to robi! A drugiego, słabszego się
tłamsi! (66:14).

Jedyne przez rozmówców pozytywnie oceniane zjawisko w nowej rzeczywi-
stości to demokracja, którą czuć w handlu, a więc dostatek towarów w sklepach:
demokracja to jest to, że mając pieniądze idę spokojnie do sklepu i nie dając nikomu
w łapę kupuję towar. Jest ten wolny wybór, mam wolną wolę: to mi się podoba, a to
nie! (238:5). Ten pozytywny aspekt jest dezawuowany w następnym zdaniu,
w którym rozmówczyni mówi o tym, że brak pieniędzy uniemożliwia jej ten
wolny wybór.

Dominujące w nowotarskich rozmowach rozżalenie wzmacniają zawie-
dzione nadzieje pokładane w demokracji. Niech ich wyrazicielem na potrzeby
tego tekstu będzie frezer w średnim wieku, dawny działacz zakładowej „Soli-
darności”: Całe to nieszczęście, to z 1989 roku, to jest właśnie ten Okrągły Stół. Tu się
zaczęło całe zło! […] Bo trzeba było zrobić Polskę, a nie kurde… kupa kolesi się zabrało
i znów: wasz prezydent, nasz premier! Bo nie tak było?! Prezydent został ten sam, jaki
był! I znów został głową państwa! No, jakim prawem w demokratycznym państwie?! Co
za demokratyczne państwo?! Komuch nad komuchami, sprzedawczyk ojczyzny, i bracie
zostaje prezydentem! Bo uchwalono tak! A Mazowiecki premierem! Czy to była Polska?!
Ja od razu wtedy wiedziałem, że jest po nas! Teraz trzeba potop spuścić! Widzi pani, teraz
dopiero jest nieszczęście, że to się już nie da tak odwrócić! […] Bo proszę panią każdy
się sparzył! Gdzie spotkałem ludzi, którzy działali uczciwie, w dobrej wierze [w „Soli-
darności”, jak rozmówca] że wreszcie będzie Polska, wreszcie będziemy żyć! Choćby
skromnie! Ja nie mówię od razu… Ameryka! Ale będziemy mieć swój kraj! Będziemy
żyć! I co się okazuje?! Mam kolegę w Limanowej, to mówi do kościoła nie mogę iść… [bo
ludzie pytają:] i co żeście wywalczyli?! Co macie?! Demokrację?! Jaką?! No! (199:3).

Przepełniające rozmówców uczucia żalu i goryczy są widoczne w ich wy-
powiedziach, w wykrzykiwanych słowach, w wulgaryzmach, w obraźliwych
epitetach. Poczucie zawodu jest uzasadniane mnóstwem przykładów niepra-
wości, nieuczciwości, nadużyć. Wysłuchanie wielu takich wypowiedzi, prze-
czytanie ponad czterystu zapisów rozmów, pełnych rozżalenia i nienawiści po-
zwala ocenić ogrom zawiedzionych nadziei i straszny rozziew między ideałem
a rzeczywistością polskiej demokracji, tak bardzo odległej od prawdziwej: do
czystej demokracji musi przyjść jeszcze nie nasze pokolenie! (253:2).

Zestawienie opisu wyobrażeń o ideale demokracji i wyobrażeń o rzeczy-
wistości rodzi pytanie o przyczyny rozziewu między ideałem i jego realiza-
cją. Próby odpowiedzi na to pytanie Michael Herzfeld (2004, s. 279) nazywa
„świecką teodyceą”, która skupia się, jego zdaniem, na „poszukiwaniu przy-
czyn porażek demokracji”. Używane przez Herzfelda określenie nawiązuje do
pojęcia stosowanego przez Leibnitza, który „teodyceą” nazywał rozważanie
przyczyn istnienia zła w świecie. Nowotarska teodycea, jak wynika z rozmów,
nie jest świecka, ale raczej zbieżna z chrześcijańską ideą grzechu pierworod-
nego. Rozmówcy wielokrotnie mówili o ludzkiej skłonności do grzechu, która
najpiękniejszą ideę potrafi zamienić we własne przeciwieństwo. Tak właśnie
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jest z ideałami takimi jak demokracja, równość, wolność, braterstwo, które
nie zostaną nigdy zrealizowane z powodu ludzkiej małości i skłonności do
złego. Nowotarska teodycea zasadza się na tym, co chrześcijańska koncepcja
człowieka nazywa grzesznością.

Niektórzy rozmówcy dostrzegali też inne przyczyny nieprzystawalności de-
mokratycznych ideałów do polskiej rzeczywistości po 1989 r. Kilku uważało,
że Polska została do tej demokracji przyciśnięta, podczas, gdy państwa Zachodu
wypracowywały ją przez wiele pokoleń: W Ameryce się demokracja robiła sto lat!
A u nas oni chcą za dziesięć roków demokracje zrobić. Cy uni są głupi, cy co? Kurwa! No
gdzie?! Cemu?! To, to jest głupota! W Stanach Zjednoczonych sto lat demokracja była!
W Ameryce w ogóle nie było wojny i tam może być demokracja! (322:4). Rozwiąza-
nia doskonalone przez długi czas na Zachodzie do Polski zostały przeniesione
w krótkim okresie transformacji: żadne społeczeństwo w ciągu jednego pokolenia
tak się nie zmieniło! Bo mamy dopiero 10 lat od przemian […], a w ciągu jednego po-
kolenia to się nie zrobi żadnych przemian, no! (188:4). Te wypowiedzi podkreślają
zewnętrzność wdrażanych wzorów i fakt, że zostały one wprowadzone w Pol-
sce w krótkim okresie transformacji. Zdaniem nowotarskich rozmówców, był
to okres zbyt krótki, aby mogły się zakorzenić i prawidłowo funkcjonować.

Pojawiały się też głosy, że ta postać demokracji, którą wprowadzano w Pol-
sce po 1989 r. okazała się zasadniczo różna od tej, jakiej oczekiwano od 1980 r.
„Solidarność” budziła nadzieje: To miała być inna demokracja! Nie liberalna, jak
to się mówi. Co ją prawdopodobnie Balcerowicz stworzył, wie pani?! Tylko miała być
taka łagodna demokracja przejścia. […] To miała być ta inna demokracja, taka, co miała
wychodzić naprzeciwko ludzi troszeczkę! (193:1). Wybór innej wersji przemian roz-
mówcy uważali za zdradę ideałów „Solidarności”. Właściwie wszyscy, z którymi
rozmawialiśmy, czuli się oszukani: po prostu wierzyliśmy w Balcerowicza! Bardzo!
A później? Pewno chciał dobrze. Ale nie rozumie społeczeństwa! Za wszelką cenę chce
wyprowadzić kraj na prostą, pomijając tych najbiedniejszych! Nie zwracając na nich
uwagi! (160:7). Wielu z nich uważało, że dzięki ich głosom doszli do władzy
ludzie wprowadzający transformacyjne zmiany w sposób niezgodny z wcze-
śniejszymi obietnicami. O zdradę wobec wyborców obwiniali Lecha Wałęsę
i jego współpracowników, bo przecież to właśnie na drużynę Wałęsy głosowali
w kontraktowych wyborach 1989 r., otwierając im drogę do władzy. Linię twar-
dych reform, przemian przeprowadzanych, jak mówiono, po trupach, rozmówcy
wiązali z nazwiskiem wicepremiera Leszka Balcerowicza i to on w rozmowach
zbierał całe odium nienawiści.

Kończąc rozważania o wiejskim rozumieniu pojęcia „demokracja” warto
przytoczyć fragmenty rozmowy z siedemdziesięcioletnim mężczyzną, z wy-
kształceniem podstawowym, członkiem rady jednej z gmin powiatu Nowy
Targ. Jego wypowiedź, z września 2000 r., znacznie odbiega od prezentowa-
nych wcześniej. Jest ona, we fragmentach, znacznie bliższa podejściu elit sym-
bolicznych — demokracji jako „procedury podejmowania decyzji”: Pięć wiosek
nas jest i wszyscy należymy do jednej gminy. I radny z tej wsi może powiedzieć, że tak
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trzeba zrobić i z tej drugiej i z trzeciej i wszyscy wej się dogadujemy i ustalamy, że
robimy tak albo nie robimy. To jest słuszna ta demokracja, że każdy swoje gada, a potem
się ustala (87:1). Demokracja rozumiana jako procedura polegająca na nego-
cjowaniu celów pojawiła się tylko w tej rozmowie. Widać w niej nowe ujęcie,
ukształtowane przez doświadczenie nabyte w pracach samorządu lokalnego.
Nie należy jednak wiązać z tym doświadczeniem nadziei na szybką zmianę
wyobrażeń, bo jak wynika z dalszego ciągu rozmowy, nowe podejście jest neu-
tralizowane wcześniej opisywaną perspektywą: No demokracja to jest… no pikne
słowa! No bo to jest właściwie…, że myśmy powinni wszyscy jakosik równi być, nie?! Tak
myślę o tym. No, ale tego nie ma! Ino piekne hasła, ino piknie gadajom, że w demokracji
żyjemy! Wolno nam wszystko mówić, wolno nam wsędzie iść, ale jednak nad tą demo-
kracją powinna jakaś ręka być! Do pewnego stopnia jest wolno, a dalej nie. Tak powinno
być. A tego nie ma! (87:1). Zaskakujące połączenie ujmowania demokracji rozu-
mianej jako dogadywanie się, z koncepcją ręki, sugerującą władzę jednoosobową,
jest jeszcze lepiej widoczne w dalszej części cytowanej wypowiedzi, w której
rozmówca, zapytany o preferencje wyborcze w 2000 r., odpowiadał: człowieka
takiego trzeba wybrać, coby widno było, że to jest prawdziwy gospodarz w chałupie!
Bo ten, co który będzie gospodarzem w domu, będzie umiał prowadzić dom uczciwie,
to będzie prowadził gminę czy wieś czy państwo. A który nie umie tego robić, to niech
nie robi! (87:4). Ideał władzy, którego wzorem jest dobry gospodarz, znacznie
odbiega od demokratycznych ideałów władzy kolektywnej, reprezentatywnej,
negocjującej cele i działania.

Jak wiadomo, łączenie koncepcji pochodzących z różnych systemów my-
ślowych jest cechą myślenia potocznego określaną jako „heterogeniczność”
(Geertz 2005, s. 99), zatem ich współistnienie w jednej wypowiedzi nie po-
winno dziwić. Ta rozmowa pokazuje, że pod wpływem doświadczania demo-
kratycznych procedur podejmowania decyzji w samorządzie lokalnym pojawiły
się w dyskursie wiejskim nowe ujęcia. Zapewne upowszechnianie się proce-
dur demokratycznych doprowadzi do znaczących zmian w opisanych wiejskich
wyobrażeniach związanych z demokracją. Jednak wyjątkowość tej wypowiedzi,
a także mieszanie ujęć wskazuje na to, że proces przenoszenia do dyskursu
wiejskiego charakterystycznych dla dyskursu elitarnego znaczeń pojęcia „de-
mokracja” będzie długotrwały. Jego wynikiem może być jakaś zupełnie przez
elity nieoczekiwana wykładnia, będąca fuzją desygnatów popularyzowanych
przez media i lokalnych wyobrażeń o raju.

Idea demokracji jest doskonałym przykładem pokazującym, jak bardzo róż-
nie mogą być rozumiane pojęcia fundamentalne dla dyskursu publicznego.
W tym przypadku widać wyraźnie, jak bardzo odległe są od siebie dwa ro-
dzaje rozważań o demokracji — polityczny dyskurs elit symbolicznych i wiej-
ski dyskurs lokalny. Jedynym sposobem budowania porozumienia jest wiedza
o specyfice tych dyskursów. Specyfika, żeby nie powiedzieć egzotyka, lokalnej
interpretacji oraz wyrażającej ją retoryki, często budzi irytację i lekceważenie
elit. Tymczasem porozumienie wymaga nie tylko wiedzy, lecz także postawy
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otwartości — zastąpienia poczucia wyższości i niechęci przez zaciekawienie
odmiennym obrazem świata.
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