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,LUDOWA” WIZJA DEMOKRACJI

»,Demokracja” jest stowem kluczowym w debacie publicznej. Uzywaja go
politycy, publicysci, a takze zwykli ludzie w rozmowach o polityce. Oczywiscie,
filozofowie polityki, socjologowie zajmujacy sie problemami demokratycznej
transformacji, podkreslajg wieloznaczno$é¢ tego terminu. Zmienno$é w czasie
jego wyktadni opisywana jest przez wielu teoretykdéw, miedzy innymi przez Ro-
berta Dahla (2000), podobnie jak zréznicowanie wspdtczesnie obowiazujacych
wyktadni (zob. np. Grabowska, Szawiel 2003, s. 72-90). Jednak potocznie to
stowo wydaje si¢ w petni zrozumiate i jednoznaczne.

Diagnozie spotecznego nastawienia wobec demokracji stuza badania socjo-
logiczne. Na przyktad Mirostawa Grabowska i Tadeusz Szawiel, autorzy wyjat-
kowo wnikliwego opracowania Budowanie demokracji (2003), relacjonujac son-
dazowe badania kwestionariuszowe z 1995 r., ukazuja zalezno$¢ pozytywne;j
oceny demokratycznej transformacji od czynnikéw spoteczno-demograficzno-
-materialnych, opisuja procentowo akceptacje dla demokracji proceduralnej,
ktéra okazuje sie zaskakujaco wysoka. Przedstawiaja tez skojarzenia zwigzane
z omawianym pojeciem, badane w ten sposéb, ze respondent moze wybrac
spoérdd dziewigciu propozycji jedno sformutowanie, ktére przychodzi mu na
my$l, gdy styszy stowo ,demokracja”, sg wérdd nich: ,,ustréj wolnosci obywa-
telskich”, ,biurokracja” czy , batagan”. Referujg procentowe zestawienie dekla-
racji gotowosci obrony demokracji i ocen demokratycznej polityki. W efekcie
kreslg (Grabowska, Szawiel 2003, s. 92-93, 96, 99, 103, 106) udokumentowany
danymi statystycznymi, spoteczny wizerunek demokracji, ktérego cechami cha-
rakterystycznymi sa wysoka akceptacja demokracji jako procedury i niska ocena
demokratycznej polityki.

Techniki badan socjologicznych cechuje znaczna doza autorytatywnosci ba-
dacza. Wysitki antropologéw zmierzajace do zmniejszania autorytatywnosci
badacza zaréwno w czasie prac terenowych, jak i w czasie konstruowania tekstu
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opartego na materiatach terenowych ukazuje James Clifford (2000, s. 29-63)
w szkicu O autorytecie antropologicznym. Te usitowania przynosza rézne skutki
w przypadku réznych autordw, jednak antropologiczne metody badan charak-
teryzuja si¢ znaczng otwartoscig na odmienno$¢ nie tylko jezykowa, lecz nade
wszystko odmienno$¢ widzenia $wiata.

Badania terenowe, pozwalajace antropologii zachowa¢ swoja dyscyplinarng
tozsamos¢ (Clifford 2004, s. 139-179), polegaja na pogltebionych wywiadach
otwartych, czesto nazywanych po prostu rozmows, porzadkowanych przez dys-
pozycje badawcza lub kwestionariusz, ktérego kolejnos¢ pytan nie musi by¢ za-
chowana. W efekcie przynosza magnetofonowy zapis obszernych wypowiedzi,
w ktérych rozmoéwcy moga stosowaé wlasne wyrazenia, pojecia, okreslenia czy
sposoby konstruowania narracji. Oczywiscie badacz zadajac pytanie w jakim$
stopniu narzuca swoj punkt widzenia, ale jest to ingerencja nieporéwnywalna
z sytuacja, w ktérej rozméwca ma jedynie mozliwo$é wybrania jednej z dziewie-
ciu odpowiedzi, opracowanych przez badacza, sformutowanych w jego jezyku,
z wykorzystaniem wyrazen, ktére dla twoércy ankiety sa jasne, a dla respon-
denta niekoniecznie. W efekcie antropologiczna technika badawcza w znacznie
wiekszym stopniu pozwala rozméwcy zaprezentowaé swoj wlasny punkt wi-
dzenia. Interpretacja jego wypowiedzi umozliwia odczytanie znaczen, jakie dla
niego maja uzywane stowa. Ograniczajac, w pewnym stopniu, autorytatywnosé
badacza ukazuje nie tylko éw odmienny sens, ujawnia tez inny ,,obraz §wiata”
(World—view 2000, s. 394-404), jaki za wypowiadanymi stowami sie kryje.

Wiejskie spojrzenie na sprawy polityki byto tematem badan zrealizowanych
przez Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszaw-
skiego. W latach 1999-2000 kilkunastoosobowa ekipa badawcza pod moim
kierunkiem przez szes$¢ tygodni prowadzita rozmowy z mieszkanicami wsi po-
wiatu Nowy Targ w wojewddztwie matopolskim. W latach 2001, 2004 i 2005
w czasie kolejnych tygodniowych wyjazdéw kontynuowano prace badawcze we
wsiach nowotarskich i na targowisku w miesécie powiatowym. Rozméwcami
byly osoby przypadkowo dobrane — taka jest konwencja badan uczestnicza-
cych — w wieku 25-75 lat, mieszkajace na wsi, z wyksztatceniem podstawo-
wym lub zasadniczym zawodowym, czasem $rednim technicznym. Rozmowy
byly nagrywane. Przeprowadzono ich 450. Ich wielostronicowe, komputerowe
zapisy sa zgromadzone w archiwum IEiAK!.

Gléwnym tematem nowotarskich badan byt wiejski obraz panstwa i wiadzy.
Poczatkowo (1999-2000) rozmowy ogniskowaly sie wokot lokalnego, wiosko-
wego sposobu rozumienia poje¢ waznych dla ,dyskursu politycznego” (Czy-
zewski, Kowalski, Piotrowski 1997, s. 18) 2. Ten etap prac zostat podsumowany

1 Przytaczane dalej fragmenty z tych materialéw sa wyréznione kursywg i sygnowane numerem
kolejnym rozmowy, podana jest tez cytowana strona zapisu.

2 Przez dyskurs polityczny autorzy Rytualnego chaosu (1997, s. 18) rozumieja ,dyskurs elit
symbolicznych na tematy polityczne”.
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w ksigzce Rozmowy z goralami o polityce (Malewska-Szatygin 2005). Wnioski
z calosci badan zostang zamieszczone w publikacji przygotowywanej do druku
w 2008 r., pod tytutem Wyobrazenia o wtadzy i panstwie we wsiach nowotarskich
1999-2005.

Podejme tutaj jeden z badanych problemdw. Skupig si¢ na znaczeniach, jakie
nowotarscy rozméwcy wigzali z pojeciem ,,demokracja”. Rozpoczne od przed-
stawienia kontekstéw, w jakich ten termin pojawiat si¢ w rozmowach. Potem
przesledze ujawnione aspekty znaczeniowe. Fragmenty wypowiedzi sa przyta-
czane w tekscie z zachowaniem specyfiki sktadni, z gwarowymi modyfikacjami
stow, charakterystycznymi zwlaszcza dla starszych rozméwcow. Zawieraja wul-
garyzmy, czesto pojawiajace si¢ w rozmowach o polityce. Rozmoéwcy krytyku-
jac politykéw i ich poczynania zwykle irytowali sie, czemu dawali wyraz nie
tylko przez podnoszenie glosu i zywa gestykulacje, lecz takze wtasnie stosujac
wulgarne stowa i obelgi. Rozwazanie cytowanych fragmentéw ma na celu re-
konstrukcje lokalnych znaczen, ktérych badacz nie zna przed przystgpieniem
do prac terenowych. Dlatego porzadek omawianych aspektéw znaczeniowych
odpowiada porzadkowi dyspozycji badawczej, czyli wstepnych wyobrazen ba-
dacza, ktéry z demokracja wiazat idee takie jak wolnos¢, réwno$é, swobody
polityczne, dobro wspdlne.

W nowotarskich rozmowach pojecie ,,demokracja” najczesciej pojawiato sie
jako okreslenie czasowe — za demokracji — i woéwczas opisywato okres transfor-
macji. W takim kontekscie bylo uzywane wymiennie z wyrazeniami za kapitali-
zmu lub za Balcerowicza. Termin ten stosowano tez jako okreslenie pozadanego
wzoru relacji migdzyludzkich — ideatu Zycia spotecznego. Kolejne uzycie byto
zupetnie odmienne — stowo ,demokracja” wykorzystywano do opisania prze-
mian po roku 1989, widzianych z perspektywy wtasnych dos§wiadczen — bardzo
trudnych dla rolnikéw i chtopéw-robotnikéw.

Rozwazanie rozmdéw o demokracji warto rozpocza¢ od uje¢ normatywnych,
zawierajacych opis ideatu organizacji zycia spotecznego. Wedtug nowotarskich
rozméwcoéw ten idealny wzor zakorzeniony jest w przestaniu chrze$cijaniskim:
Prawdziwg demokracje to Chrystus ustanowit! (192:11); Chrystus pierwszy sqdzil,
ze ludzie sq réwni, dlatego byt pierwszym demokratq. O to chodzi! No wiadomo, ze sq
réwni, ale nie sq réwni! Oni powinni by¢ rowni! Ale nie sq! [...] To mniej wigcej powinno
sig okreslac do réwnosci (188:3, 4); Pierwszym demokratg byt Chrystus! [...] On wsze-
dzie méwit o tej milosci migdzy ludzmi, i byt czuty na kazdqg jakgs bide, kazdego chciat
poleczy¢, wyzdrowic. [...] Chrystus na przyktad przebaczat i kazat przebaczac jeden dru-
giemu, a tam Murabi to zgb za zgb, oko za oko — inaczej juz uczyt (194:4); Po prostu
Chrystus glosil takq ideg pomagania sobie nawzajem i dlatego byt pierwszym demokratg
(188:3,4); Chrystus powiedziat, ze nie wolno brac drugiemu i zeby jednakowq miarkq
mierzyc! (190:2); Demokracja jest demokracja! Pomdz ty mnie, a ja tobie! (179:1);
Demokracja tym sig charakteryzuje, ze wszystko jest na rowni! Ale niestety tak nie
ma! (152:8). Przytoczone zdania zakorzeniajg pojecie demokracji w Ewangelii.
Postulaty rownosci i braterstwa sa w nich faczone z etyka chrzedcijanska, a nie
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z ideatami rewolucyjnymi liberté, egalité, fraternité. Nawigzuja tez do przepa-
$ci miedzy rzeczywisto$cia idealng, opisywang przez Augustyna jako , panstwo
Boze”, a rzeczywistos$cig doczesna, okreslang jako ,panstwo ziemskie”, zasad-
niczo odbiegajaca od ideatu. Widoczny jest w nich rozziew miedzy rajskim
ideatem réwnosci a praktyka realnego zycia, w ktérym niestety tak nie ma. Za-
tem, lokalna wyktadnia pojecia demokracji opisuje pewien idealt — wzor zycia
wspolnotowego, model prawidtowych relacji miedzyludzkich opartych na row-
nosci, wzajemnej mitosci i wsparciu. Ten wzor idealny opisywany jest w jezyku
aksjologicznym, odlegltym od dyskursu politycznego elit, w ktérym demokracja
jest objasniana — za Schumpeterem — jako ,,rozwiazanie instytucjonalne” czy
»procedura podejmowania decyzji” (Grabowska, Szawiel 2003, s. 73).

Przystuchujac si¢ przytoczonym wypowiedziom odnosi si¢ wrazenie, ze ich
autorzy ze stowem ,,demokracja” wigza wyobrazenia o raju, marzenia dawne
jak ludzkos¢, a wcigz aktualne. Trudno doktadnie ustali¢, kiedy dokonato sie
to polaczenie tesknoty za rajem z pojeciem demokragcji. Jak mozna sgdzi¢ na
podstawie niektérych wypowiedzi, nastgpito to po roku 1980 i zwigzane byto
z ideatami propagowanymi przez ,Solidarno$¢”. W Nowym Targu od 1955 r.
istniat kombinat przemystu obuwniczego ,,Podhale”, w 1970 r. zatrudniajacy
okoto 8500 pracownikéw (Goérz 1994). W latach 1980 i 1981 w Kombinacie,
jak nazywali zaktad rozmoéwcy, dziatat Niezalezny Samorzadny Zwigzek Zawo-
dowy ,,Solidarno$¢”, podobnie jak w wielu innych zaktadach produkcyjnych
w powiecie nowotarskim. Na tym terenie dziatata tez w 1981 r. ,Solidarno$¢”
Rolnikéw Indywidualnych, a wiec wptyw ideatéw ,,Solidarno$ci” na wyobraze-
nia rozméwcédw byt mozliwy.

Wyobrazenia o idealnej wspdlnocie, charakteryzujacej si¢ powszechng réow-
noécia, mitoécia wzajemna i zgoda byly w nowotarskich rozmowach rezerwo-
wane dla rzeczywistosci rajskiej — ponadludzkiej. Na potrzeby $wiata docze-
snego ideat réwnosci ograniczano do postulatu sprawiedliwosci: Demokracja to
jest takie cos, taki ustrdj czy taki zwigzek, w ktdrym wszyscy pracujq razem i dzielg sig
wspdlnie. Jedynie tam ktos wybitny, czy zastugi jakies, czy jakis wynalazek, no to tam
cos niecos moze mie¢ wigcej (194:1); Powinna panowac demokracja wszedzie! Powinni
wszyscy na jednych warunkach zyc! A nie to, ze jeden zyje jak lord, a drugi unizonym
tym jest! (116:10). Te wypowiedzi sugeruja rewolucyjny egalitaryzm. Jednakze
jesli sformutowanie pracujq razem i dzielg wspélnie odnie$¢ nie do utopii kolek-
tywnych gospodarstw (kotchozéw czy kibucéw), do ktérych stosunek goérali
nie pozostawia watpliwosci, ale do relacji pracy w rodzinnym gospodarstwie,
to okaze sie, ze chodzi nie tyle o rowno$¢ ekonomiczna, ile raczej o sprawie-
dliwe wynagradzanie za rzeczywisty wktad pracy. Te supozycje potwierdzajg
inne wypowiedzi: nie rownos¢, a raczej sprawiedliwos¢! Nie moze przeciez prezydent
zarabiac tyle, co sprzqtaczka (160:6); Muszg by¢ bogaci i biedni! Muszq byc! Tak za-
wsze byto jest 1 bedzie, nie! Ale pomatu! A nie w ciggu roku i juz bogaty! (14:7); Nie
catkiem réwno! Bo kto ma wigksze odpowiedzialnosci, ten wigcej powinien dostawac, ale
nie w takich ogromnych roznicach! (101:5); Demokracja to polega na sprawiedliwosct,
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wolnosci i godnosci cztowieka! [...] I zeby za wtasne prace godziwe wynagrodzenie
dosta¢ (184:1). Réwno$¢ okazuje sie rajskim ideatem, ponad ludzka miare. Jej
doczesnym ekwiwalentem jest sprawiedliwo$¢. Kategoria sprawiedliwosci oka-
zala si¢ niezwykle istotna nie tylko dla zrozumienia lokalnych znaczen pojecia
demokracji, lecz réwniez dla nowotarskich wyobrazen o panstwie i wtadzy.

Druga kategorig, wazna dla uchwycenia lokalnego sensu terminu ,,demo-
kracja”, jest godno$é. Warto przypomnieé, ze spoteczny szacunek byt warto-
$cig znaczacg w tradycyjnej kulturze ludowej. O spoteczne uznanie zabiegano,
a jego utrate bolesnie odczuwano. Status w spotecznos$ci zwigzany byt z za-
moznoscia, totez wigkszoé¢ staran o charakterze gospodarczym miata na celu
podniesienie spotecznej rangi rodziny (Dobrowolski 1966). W kulturze wsi
wspoltczesnej poszanowanie nadal jest kluczowg wartoscia, do ktérej rozmoéwcy
przywiazuja ogromna wage. Jesli — jak wynika z nowotarskich rozméw — de-
mokracja to wzér prawidlowych relacji miedzyludzkich, to oczywiste jest, ze
postulat sprawiedliwo$ci musi by¢ uzupetniony postulatem wzajemnego sza-
cunku. I rzeczywiscie, w bardzo wielu wypowiedziach pojawia sie oczekiwanie
poszanowania godnosci wyrazane niekiedy w postaci prostego zadania: powinna
panowac demokracja! [...] Trza uszanowac jeden drugiego! (179:2); Lepiej, ze demo-
kracja jest ino, zeby sig zmienila! Zeby czlowiek czlowieka... tak, jak Papiez mowil,
zeby szacunek byt jeden do drugiego i czlowiek na cztowieka zwrdcit uwage! (244:3).
Waga, jaka rozméwcey nadaja godnodci, skiania do spostrzezenia, ze sprawy
gospodarcze, jakkolwiek zawsze w nowotarskich rozmowach traktowane jako
podstawowe, moga by¢ postrzegane jako wiodace do celu gtéwnego, jakim jest
szacunek spoteczny.

Wracajgc do poje¢ organizujacych dyskurs elitarny dotyczacy demokragji,
trzeba przypomnie¢, ze do idei fundamentalnych précz réwnoéci nalezy takze
wolnos¢é. Tymczasem w wiejskim dyskursie lokalnym wolnos¢, uzyskana po
roku 1989, byta opisywana jako zagrozenie. Bo tej wolnosci to tez za duzo! Tez nie
jest dobra ta wolnosc! Bo ile jest teraz tych napadéw! I roznych rzeczy ile sig dzieje!
(187:1). W rozmowach tgczono ja przede wszystkim z samowola i przestep-
stwami, a nie ze swobodami politycznymi: nie ma karnosci dla tej mtodziezy! Dla
tych rozbrykanych! Dzis sig nie przejdziesz po wsi spokojnie, zeby ci tam ktdra nogi nie
podtozyta, albo ci nie przytozyta w szczeke! (152:8). Oszusci, ztodzieje i bandyci — ci
teraz majg najwigkszq wolnos¢! (101:12) — wykrzykiwano ze ztoscia. Kradzieze,
napady, afery gospodarcze, stowem wolnos¢ dla bandytow uwazano za wielkie
ograniczenie wolnosci reszty spoteczenstwa.

W nowotarskich rozmowach, zwtaszcza z lat 1999-2001, wolnos¢ byta tym,
co przerazato. Gwattowny wzrost przestepczosci, jaki nastgpit po upadku PRL,
zmiana konwencji przekazu w mediach, ktére zamiast, jak wczes$niej, tuszowac,
zaczely z calg brutalnoscig eksponowaé przypadki bandytyzmu, ztozyly sie na
obraz szalejgcej przemocy, jaki kredlili w swoich wypowiedziach rozméwcy:
jo nie moge na to patrze¢! Na to mlodziez! Co ni mo tej roboty! Potem sig blgkajg!
Idqg zabijq! Mordujg! No, co z tego [bedzie]! (176:3); Dzisiaj ludzie robig, co chcg!
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Kazdy robi, co chce! Policjant ucieka na bok, jak pdjdzie jakis chuligan, albo cos!
A wtedy [w PRL-u] nie uciekat w ogdle! Jechoto si¢ w autobusie pewnie! W pociggu
pewnie! [...] Z tej wolnosci to korzystajq ino chuligany! (110:1) i w efekcie wnuczka
boi sig iS¢ z autobusu, gdy pozniej wraca ze szkoly (107:3). Zwykle ocene stanu
bezpieczenstwa publicznego ujmowano w zdaniu: teraz to strach po ulicy chodzic!
Wolnoé¢, zdaniem rozméwcédw, niesie wiele zagrozen i dlatego petna wolnos¢
jest nie dla ludzi — ludzie musieliby by¢ aniotami, aby nie korzysta¢ z przywileju
wolnosci w ztych celach.

Wing za to rozpasanie rozmoéwcy obarczali wladze, ktéra — ich zdaniem —
w latach dziewieddziesigtych nie wywigzywata si¢ ze swojego podstawowego
obowigzku — zapewnienia ludziom bezpieczenstwa: bo za komuny to, aby ten
[bandzior] palcem nie kiwngl! Chodzilo sig bezpiecznie, a teraz, co sig styszy?! Po
miastach to widzicie, co sig robi?! (108:4); Dawniej ludzie nie kradli, bo sig bali
komuny! A Komuna karata ostro! (113:3). W obliczu zagrozenia domagano sie
silnej wtadzy panstwowej i surowego prawa. Podkreslano tez koniecznos¢ ostrej
kary: Oni powinni trzymac ostrzyj! (113:4); Ptono! Stabo koszq! Jakby dobra kara byta,
to by tego nie bylo! (101:2); W tej chwili to naprawde! Co do pobic, do kradziezy, do
tej mlodziezy, to powinny byc¢ wigksze kary! (109:2); Pani! Dzis wigzienie to nie jest
kara! To jest ochronka dla tych leseréw, kombinatoréw, ztodziei! (116:1); Kazdy z nich
powinien pojs¢ do kamieniotomow i cigzko popracowac!!! (116:6).

Nowotarscy rozmdéwcy pytani o to, czy ostre prawo nie ograniczy réwniez
wolnosci uczciwych obywateli, zdziwieni odpowiadali, ze nie, wrecz przeciw-
nie, i dodawali, ze policja powinna miec wigkszq wolnos¢, zeby sie chuligani bali!
Powinni powiesic, ktdrego i zwolywac ludzi, co by patrzeli na to! (117:6); Ja na przy-
ktad databym kare smierci! Czy dozywocie?! A kara smierci publicznie! Zeby normalnie,
w telewizji wszystko bylo pokazane! Wtedy moze mniej byloby tej przemocy! (114:3).
Wolnoé¢ lat dziewigcdziesiatych kojarzyta si¢ rozmdéwcom z liberalnym kodek-
sem karnym i jego nieudolnym egzekwowaniem, a takze z upowszechnianiem
liberalnych metod wychowawczych, co zwykle ich oburzato. Efektem tego roz-
luznienia dyscypliny jest, ich zdaniem, wolno$¢ taka, ze ludzie dopuszczajq sie
najstraszniejszych przestepstw, bo juz nawet Boga si¢ nie boja, a ja jakbym sig
Boga nie bat to mozem zabi¢, mozem byle co zrobic, bo nijakich wyrzutéw sumienia bym
nie miat. Jak zwierze! (108:14).

Nieufnos¢ wobec kategorii ,,wolno$¢” wynikata takze z lokalnego przeko-
nania, ze wolno$¢ jest przywilejem bogatych, wyksztatconych, ludzi wiadzy,
stowem wolni sq tacy, ktorzy sq przy ztobie! (118:3), ktérych stac na wolnos¢, bo my
to musim robi¢. Odpowiadajac na pytanie, czy w Polsce po roku 1989 cztowiek
czuje sie bardziej wolny, rozméwca w 1999 r. emocjonalnie zaprzeczat: Nie!
Nigdy nie wolny!!! — Dlaczego? — Bo trza zapieprzac i nic z tego nie momy! Nic,
a nic na tych gazdéwkach! Niemozliwe dzis dzieci wyzywic z gazdéwki! Wolni sq tacy,
co sq przy zlobie! Oni majq pienigdze na wszystko! [...] Jak ni ma pracy a dzieci trza
utrzymac to to jest wolnosc?! To jest biedota, nie wolnos¢! (118:1-7). Tu dochodzimy
do sedna nowotarskich wyobrazen o wolnosci. Cztowiek, ktéry ma pieniadze,
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ma wolnoé¢ wyboru, moze inwestowaé, kupowaé, planowaé. Bieda jest naj-
wiekszym ograniczeniem wolnoéci. C6z, komu po wolnym czasie, gdy nie ma
pieniedzy! Dopiero dostatek, a $cislej nadwyzka finansowa, jaka pozostaje po
zaspokojeniu podstawowych potrzeb, daje wolnos¢: wolny to jak mom pienigdze,
to se kupig co chce! Gdy badacz kontynuowal, pytajac: to Pana brak pienigdzy naj-
bardziej ogranicza? Padata emocjonalna odpowiedz: I to strasnie! Strasnie! Jestem
ograniczny tom cienkom rentom! Zeby, choc¢ 6sm stowek dali! (107:1). Wolny cztowiek
to bogaty — tak mozna najkrécej ujaé¢ nowotarskie wyobrazenia o wolnosci.

Zdaniem rozméwcéw, pienigdze daja wolnos¢: nie mamy tej wolnosci! Bogaci
to majq, no! Bo majq oparcie wszgdzie! Bo majq pienigdze! (110:4). Dobrze ptatna
praca daje wolnoé¢, a bezrobocie ja odbiera. Jedng z zaskakujacych konotacji
stowa ,,wolno$¢” byto odniesienie go do doswiadczenia bezrobocia, bedacego
konsekwencja transformacji, ktdrej si¢ nie spodziewano. Teraz to taka wolnosc,
ze cztowiek od roboty uwolniony — powiedziat z sarkazmem jeden z rozmoéwcow.
Wszyscy za$ uwazali, ze brak pracy jest niemoralny. Kiedy cztowiek pracuje,
to zyje porzadnie, nie musi kras¢ i rozbojéw robi¢, ma pienigdze na utrzymanie
rodziny. Kiedy ma prace, byt jego rodziny jest zabezpieczony i jeszcze zostaje
jakas nadwyzka finansowa, wéwczas czuje si¢ wolny.

Gdzie, zatem ostawione géralskie umitowanie slebody? Zapytana o to wprost
kobieta z wyksztalceniem zawodowym odpowiedziata: No to wlasnie ten nasz
ksigdz, ktdry zmart, Tisner no nie?! Ten filozof! To on duzo méwit o tej slebodzie. No to
wolnos¢, zeby byc sobg. Wolnos¢ dla gorali, no! (117:7). W rozmowach z nami miesz-
kancy nowotarskich wsi pytani, co ogranicza ich wolnos¢, zawsze odpowiadali
bieda, a wielu me¢zczyzna dodawato, ze takze zona, ktére nie pozwala si¢ napié.

Wolnos¢ w aspekcie politycznym pojawiata sie w nowotarskich rozmowach
jako kwestia zaleznoéci Polski od Zwigzku Radzieckiego. Zwykle odpowiedz
na pytanie o czasy PRL rozpoczynano od stwierdzenia: za komuny to Ruskie
rzqdzili! (68:2); Bo mieli my sojusznika ze Wschodu dawniej! (176:3); To wtedy
my byli pod Rosjg! My nie byli wolni! Znaczy my byli wolni, ale paristwo nie bylo
wolne! O to chodzilo, ze wszystko bylo narzucane z Rosji do Warszawy (108:10).
Czasem syntetycznie streszczano sytuacje polityczna PRL: Jak to méwili: rano
kluski, wieczdr kluski, Polska wolna, a zad ruski! Tak bylo! (281:5); a czasem jednym
zdaniem szkicowano proces transformacji: troche Ruskow przegnali! No, ale oni
i tak juz stabi byli! (244:2).

Pracownicy zaktadu ,,Podhale” uzupetniali przekonanie o zaleznosci PRL
od ZSRR szczegbétowymi opisami wyzysku gospodarczego, opowiadajac o wa-
gonach zuzytych butéw, ktére wracaly do kombinatu w ramach naprawy gwa-
rancyjnej, a na ich miejsce wysytano nowe: Stuchojcie! Z ,,Podhala”, od nas, to
sty buty do Rosji! A wracaly sig takie... Kajsi ich w PGR-ze zbabrali! (409:11). Nie-
kiedy méwiono o drenazu catej polskiej gospodarki: my nalezeli pod ten Zwigzek
Radziecki! [...] Trzeba byto kontyngenty dawac! Wszystko szto do Ruskow! My robili
na nich! [...] Dawno wszystko szto do Ruska! Trzeba bylo oddac im! (115:1). Wielu
rozmoéwcow podkreslato, ze teraz jedyne to dobre, ze ruskie wojska wyprowadzili.
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Mimo zacietrzewienia, z jakim moéwiono o czasach podlegtosci, niezaleznosé
Polski od Zwiazku Radzieckiego nie wydawatla si¢ rozméwcom zmiang réwnie
istotna, jak zwigzane z transformacja niskie ceny na produkty rolne i bez-
robocie bedace wynikiem upadku panstwowych zaktadéw produkcyjnych, co
podsumowywano zdaniem: pani, dla takich bidnych, prostych ludzi, to nic nie zna-
czy czy taki ustrdj czy taki, taka zaleznos¢ czy taka. Wazne, zeby zyc jako tako sie
dato (101:3); Jako gadajq starzy ludzie: nich diabet rzqdzi, ino zeby kazdemu dobrze
byto! (241:4).

Z ideg demokracji w elitarnym dyskursie politycznym zwiazane sa swobody
obywatelskie. Dla rozméwcédw swobody obywatelskie byty pariskg sprawg. Uwa-
zali, ze wszelkie ich ograniczenia, z jednym wyjatkiem, nie dotyczyly miesz-
kancéw wsi. Kobieta z wyksztalceniem zawodowym tak rzecz catg objasniata
badaczom: Na wsi ludzie nie doznali ucisku, braku swobody! Dlatego on nie rozumie!
Bo tu nikt nie bronit! Tu nikt nie byt przesladowany! Kazdy pracowal od dziadka pra-
dziadka na swoim! (118:4); Tu nikt braku wolnosci nie cierpial, bo my siedzieli cicho,
a skoro my siedzieli cicho to my byli obojetni dla wladzy i dla panstwa! [...] Tu nam
nikt nie zabranial, to jest tak w srodowisku wiejskim, ze specjalnie duzo to wszystko
nam nie przeszkadzato, ta komuna, nie?! [...] Moze i mozna sig bylo zrzeszac, ale tu
nikt nie prébowat, nikomu to nie byto potrzebne (117:1,3,4). Wieloletni pracownik
»Podhala” ujmowatl sprawe podobnie: Tu na wioskach nie bylo nijakich ograniczen,
zeby ludzie nie mieli jakiejs wolnosci! Byto normalnie! [...] Tu na Podhalu to tako bylo
jak jest. Przedtem tez mogli gadac, co chcie¢, tu nie byto nigdy nijakich ograniczen,
jak dlo takich prostych ludzi. Dlo tych dziataczy no to byta cenzura, kto byt w jakichs
wydawnictwach, to byla cenzura (108:7). Z obu wypowiedzi wynika, zZe ogranicze-
nie swobdd obywatelskich nie doskwierato mieszkancom wsi, dotyczyto ludzi
wyksztatconych, nie byto ucigzliwe dla ,nas”, dotykato ,,ich”. Stosunek do wol-
nosci stowa czy do prawa zrzeszania si¢ potwierdza przepas¢ dzielacg prosty
naréd od ludzi wyksztatconych, zamoznych, ktérzy majg czas i pienigdze na
takie fanaberie jak swobody obywatelskie.

Pojedynczy rozméwcy dostrzegali pewne ograniczenia swobdéd w czasach
PRL: ja na przyklad o Katyniu styszatam tylko od mego Taty, a tak to nic nie bylo uczone.
No byto zaktamanie! A tera wolnos¢ to wszystko niby odkryla, ale to tylko historia! A co
nam to dato w sposéb materialny?! Oprdcz tego duchowego podniesienia, ze to wiemy.
Mamy wolnos¢ i co z tego mamy?! Co nam to dalo?! Dato to, ze sig wszystko odkrylo.
No i co?! Swiat dalej istnieje i nic sig nie zmienilo, ino dorzucona jest historia (117:3)
— moéwita trzydziestosze$cioletnia sprzataczka. Jak wynika z tych stéw, prawo
do prawdy historycznej, podobnie jak inne swobody obywatelskie, jawi si¢ jako
drugorzedne w obliczu probleméw materialnych, klopotéw z utrzymaniem
rodziny i znalezieniem pracy.

Jedynym podkres$lanym przez rozmdéwcédw ograniczeniem wolnosci obywa-
telskich w czasach PRL byly zakazy o Kosciot: Tu nic sig nie poprawito o tyle, ze
jest wolne wyznanie wiary! [...] A przedtem, jak byla komuna, to jakes byt w partii,
to nie wolno byto do kosciola... Nie wolno byto tu! Nie wolno bylo nigdzie! Dzieci do
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komunii to wozili gdzies tam... A jak pracowates w milicji, to na pewno nie w para-
fii! Bo by go wywalili! No to tylko o tyle jest dobrze, ze tak jak tutaj na Podhalu to
prawie wszyscy som wierzqcy i nie ma teraz zadnych problemow (79:1). Zdaniem roz-
moéwcdw, obostrzenia dotyczyly gtéwnie wojskowych, milicjantéw i cztonkow
PZPR: o koscidt tez byty zakazy, ale nie dla zwyklych ludzi, ino dla takich na stanowi-
sku (108:13). Wigzaly sie z tym ucigzliwosci takie jak koniecznoé¢ chrzczenia
dzieci w innej parafii i o tym czesto opowiadano: Znaczy Kosciot wtedy nie mial
nic do gadania! Tepiony byt! Byt gnebiony przez rzqd! I w ogdle... Kto tam w wojsku
pracowal to nie mogt... Po kryjomu sluby zawierali, komunie dzieci [przyjmowaty].
W milicji tak samo. Wtedy Kosciét nie byt uznawany! W czasach PRL! (68:2).

Jednak zwykli ludzie, nie pracujacy w stuzbach mundurowych, nie nalezacy
do PZPR, zdaniem wiekszos$ci rozméwcdw, nie byli ograniczani w praktykach
religijnych, z jednym wyjatkiem, przypominanym kilkakrotnie. Dzien, w kto-
rym papiez Jan Pawet Il odprawial msze $wigta w LudZmierzu 8 czerwca 1979 r.,
nie byt dniem wolnym od pracy, co byto odebrane jako powazne naruszenie
wolnosci przez 6wczesne wtadze. T¢ sytuacje jedna z rozmoéwczyn zgodzita sie
opisa¢ dopiero po wylaczeniu dyktafonu. Jej wspomnienia, streszczone przez
badaczke, zostaty dotaczone do zapisu rozmowy: , kiedy jednak wytaczam dyk-
tafon, kobieta opowiada mi o powitaniu papieza na lotnisku, podczas pierwszej
pielgrzymki. Podobno wtadze lokalne robity wéwczas wszystko, aby uniemozli-
wi¢ ludziom dostanie si¢ na lotnisko. W pracy nie uznawano nawet zwolnien od
lekarza. Rano podjechaly samochody, zeby zabra¢ ludzi do pracy. Ludzie grzecz-
nie wsiedli, jednak pod praca wszyscy odwrdcili sie na piecie i udali przez pola
na lotnisko. Tam wygwizdali wojewode. Kobieta skarzyta sig, ze nie puszczono
tego w telewizji. Nie puszczono takze papieza catujacego ziemie na lotnisku.
Przyznala sie, ze bata si¢ o tym méwié, kiedy nagrywatam” (58:6). Inni roz-
moéwcey moéwili o tym odwaznie: Jak kto cheiat isc, to nic nam nie zrobili! Zamklismy
stragan, pamigtam jak dzis! I na samym koticu my posty, ale my posty! (59:1).

Ograniczenie swobody praktyk religijnych byto dla naszych rozméwcow
najwazniejszym z powodoéw, dla ktérych wzdragali si¢ zapisa¢ do PZPR. Zwa-
Zywszy, ze awans na stanowisko mistrza w kombinacie , Podhale” wymagat
przynalezno$ci do PZPR, dla niektérych byta to trudna decyzja. Emerytowany
pracownik ,,Podhala”, z wyksztalceniem zasadniczym, opowiadat o swoim wy-
borze: Zostalem kierownikiem. Po dwdch tygodniach wezwali mnie na gore. Po jednej
stronie siedzi ,, dziesigciu apostolow”, a po drugiej ja i deklaracje mi podstawili. Ja mowig,
jesli na tej deklaracji podpiszecie, ze nie bedziecie wnikac w moje sprawy wyznaniowe,
to ja te deklaracje podpisze i dobre, i jestem wasz kolega. [...] No i co? I nie podpi-
solem i po dwdch tygodniach zamiast byc kierownikiem bylem zwyktym robotnikiem!
(116:3). Ten sam rozmoéweca objasniat nas, ze ,kierownicza rola partii”, w cza-
sach PRL, polegata na tym, ze aby zostac kierownikiem trzeba bylo zapisac sig do
partii. Z tej i kilku podobnych wypowiedzi wynika, ze wolno$¢ wyznania byta
wartoscia, dla ktérej rozmdwcy byli sktonni poswigci¢ podwyzke pensji, lepsze
stanowisko i zwigzany z nim prestiz spoteczny.
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O tym, ze awans w czasach PRL byt zalezny od przynaleznosci partyjnej,
a nie od umiejetnosci czy pracowitosci, méwita takze, w 1999 r., czterdzie-
stoletnia kobieta z wyksztalceniem zawodowym: ja akurat wtedy pracowalam
[w kombinacie obuwniczym] i dali mi propozycje, ze jezeli sig zapisze do komuny, no
to bede miata... cos tam. I wtedy tam kolezanki siebie zapisywaly. I rzeczywiscie poszty
na lepsze stanowiska i tak dalej. Ale nie przez to, ze one umiaty robic, ze lepiej robily,
tylko przez to, ze one do tego nalezaly. Ja sig nie zapisatam, wigc prawda... Pytanie
badacza: a dlaczego sig Pani nie zapisala? Rozmdéwczyni odpowiada $miejac sie:
No, bo oni tam takie czerwone! Badacz: Czerwone? Czyli w jakis sposdb by pani czuta,
ze to pani wolnos¢ ogranicza? Odpowiedz: W pewnym sensie to bylo..., no nie wiem
jak to okreslic... Ale to bylo mozna to, a nie mozna tego! [...] I na przyktad te czyny
spoleczne byly, [...] i te awanse i pienigdze i tak dalej. To mnie denerwowato! [...]
Teraz nie ma tego KC, nie ma tego klaskania, nie ma tych obrad, tylko sig ktdcq jawnie!
W telewizji! Nikt nikogo nie oktamuje! (177:4,5). Jak wynika z tej wypowiedzi,
przed zapisaniem sie do PZPR powstrzymywata tez nieche¢ do zaklamania
i nieprawidtowosci obserwowanych w latach PRL.

Motywacje negatywnej decyzji o przynaleznosci do PZPR byly nie tylko
wyznaniowe, ale takze patriotyczne, co dobrze ilustruje wypowiedz: Dwa razy
sig starat do Ameryki. Nie puscili mnie! Bo cztowiek nie nalezal do partii, a kazali sig
podpisac. Jo powiedzial tak, ze nie skalam swojego nazwiska, bo jestem tylko Polakiem
(87:3). Dalsza czes$¢ rozmowy, prowadzonej we wrze$niu 2000 r., z emerytem-
-rolnikiem przynosi epilog tych zmagan z wtasnym sumieniem i poczuciem
godnosci: Teraz okazalo sig, ze wszyscy ci co w komunizmie byli [w PZPR], to ci
majom po osiem, po dziewied [stéwek], po tysigc zlotyk emerytury, a jo, zek tam nie
nalezat, to mi dali cztery stowki! (87:3)

Wspdtczesne teorie demokracji akcentuja fakt, ze zachodnioeuropejskie de-
mokracje sg ustrojami dobrobytu (Dahl 2000). Z ta diagnozg zbiezne sg obser-
wacje rozméwcdw, zwlaszcza tych w $rednim wieku, wielokrotnie wyjezdzajg-
cych do pracy do panstw Europy Zachodniej i do Stanéw Zjednoczonych. Ich
zdaniem, demokracja to przede wszystkim dobrobyt: Demokracja, to po mojemu to
ludzie majq miec dobrobyt! Majq dobrze zyc! (55:1); Niemcy, to jest kraj demokratyczny!
Tam kapitalisci sq! Tam jest wszystko! Cztowiek ma dwa samochody, a tu, co? (317:1);
W Ameryce! Tam jest dobrobyt! Murzyni lezq sobie pod palmq i ktos im placi za to.
O, to demokracja! (317:7). Jakkolwiek ostatnie zdanie powiedziane byto z sar-
kazmem, zawieralo element podziwu dla bogactwa Stanéw Zjednoczonych,
tak wielkiego, ze sta¢ to panstwo na ostony spoteczne dla Afroamerykandw.
Sarkazm dotyczyt nie wysoko cenionej zamozno$ci, ale idei wspierania bezro-
botnych. Rozmoéwcy, dla ktérych praca byta wartoscia fundamentalng, czemu
dawali wyraz w swoich wypowiedziach, uwazali to za zbyt daleko posunigta
ekstrawagancje. Niezaleznie od wszystkich niuanséw przytoczone wypowiedzi
uzupetniajg lokalne wyobrazenia o ideale demokracji o istotny aspekt, jakim
jest dobrobyt. Wida¢ to takze w odpowiedzi na pytanie, czy w Polsce jest de-
mokracja: no nie jest demokracja! Bo biedota jest! Biedg zrobili niesamowitg! (190:2)
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— moéwit w 2000 r. starszy rolnik. Podobnie wypowiadata si¢ wiejska nauczy-
cielka: To nie jest demokracja! W Polsce nie ma demokracji! [...] Bo demokracja, mi sig
wydaje, to powinien byc ten dostatek! (198:3).

Warto tez rozwazy¢ nowotarskie rozmowy pod katem idei wspdlnego do-
bra. Lokalne rozumienie publico bono jest oczywiscie gospodarskie. Dbatos¢
o majatek narodowy, chronienie intereséw polskich rolnikéw, rzemiedlnikow
to jest wlasciwa troska o dobro wspélne. Podobnie jak gospodarz dba o ziemig,
hodowane zwierzeta i rodzing, ktérej praca zarzadza i ktérej ma umozliwié
utrzymanie, tak wtadza powinna dba¢ o dobro wspélne narodu. Tak rozumiane
wspolne dobro jest bardzo istotng kategoriag w wiejskim dyskursie lokalnym,
$cidle zwigzang z wyobrazeniami o wzajemnej relacji panstwa, wtadzy i narodu.

W nowotarskich rozmowach stowo ,demokracja” zwykle nie miato kono-
tacji politycznych, lecz gospodarcze. Wida¢ to przede wszystkim w uzywaniu
wymiennie okreslen czasowych: za demokracji i za kapitalizmu, a takze w opisy-
waniu sytuacji gospodarczej w odpowiedzi na pytanie o zmiany, jakie przyniosta
demokracja. Czasem jednak trafiaty sie¢ wypowiedzi wprost taczace demokra-
cje ze sfera gospodarcza: demokracja to jest prywatnosc! Kazdy pracuje niby dla
siebie! Jak w Stanach, dajmy na to! Jeden u drugiego robi! Jeden drugiemu daje zaro-
bi¢! (132:2). Z procesem demokratycznej transformacji wigzat sie upadek pan-
stwowych przedsiebiorstw, doswiadczenie bezrobocia oraz konieczno$¢ pracy
w prywatnych zaktadach. Te zasadnicze, gospodarcze zmiany nastgpily, jak mo-
wili rozméwcy, za demokracji i zapewne w tym wtasnie kontekscie demokracja to
prywatnosc.

Omoéwione dotychczas wyobrazenia zaréwno o nieosiggalnym, rajskim ide-
ale, jak i o lokalnych znaczeniach przypisywanych pojeciom takim jak réwnos¢,
wolno$¢, sprawiedliwos¢, swobody obywatelskie dotyczyly teoretycznej sfery
rozwazan. Te rozwazania o kategoriach i ideach warto zestawi¢ z opisami do-
$wiadczenia pierwszych lat Zycia w nowym, demokratycznym systemie. W opo-
wiesciach o codziennym zyciu w latach dziewigédziesiatych uzywano okreslen:
rozluzniona demokracja (189:2); zasrana demokracja (7:1); pseudodemokracja (75:6)
— opisujacych éwczesng doswiadczang rzeczywisto$é. Rozsierdzeni rozméwcy
méwili: To jest wyzysk nie demokracja! Wyzysk pod przykrywkg demokracji! (190:2);
To jest zasrany ustrdj nie demokracja! Znaczy jest demokracja, ale u nas jest zasrana!
Tq cierpiq rencisci! Ja jestem na rencie i renty mam 300 zlotych! [2000 r.] (89:1); Bo
polska demokracja to jest wolna amerykanka! (1:4); Jak nastata ta demokracja, to mial
by¢ kraj nadziei, a jest banda zlodziei! (441:2); Demokracja to u nas nie sprawdza
sig! U nas musi byc sruba, panie! (444:6). Termin rozluzniona demokracja streszcza
sformutowany w jezyku nowotarskich rozméw opis nietadu, niegospodarnosci
i upadku moralnego elit. Lokalna wizja rzeczywisto$ci lat dziewieédziesiatych
kre$lona jest przez rozméwcow z rozzaleniem i sarkazmem: Do tego dochodzi!
Do tej demokracji! Rozwdj alkoholizmu! Bezrobocia! Morderstw! Pijanistw! Rabun-
kow! (184:1); To nie jest paristwo do korica demokratyczne! [...] [To widaé] nawet
w rozkradaniu majqtku narodowego! (189:3); Przy naszej obecnej demokracji to kazdy
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robi, co chce i co moze! Ile moze wyciggnagc to, to robi! A drugiego, stabszego sig
ttamsi! (66:14).

Jedyne przez rozméwcéw pozytywnie oceniane zjawisko w nowej rzeczywi-
stosci to demokracja, ktorg czu¢ w handlu, a wigc dostatek towaréw w sklepach:
demokracja to jest to, ze majqc pienigdze ide spokojnie do sklepu i nie dajgc nikomu
w lape kupuje towar. Jest ten wolny wybdr, mam wolng wolg: to mi sig podoba, a to
nie! (238:5). Ten pozytywny aspekt jest dezawuowany w nastepnym zdaniu,
w ktérym rozméwczyni mowi o tym, ze brak pieniedzy uniemozliwia jej ten
wolny wybor.

Dominujace w nowotarskich rozmowach rozzalenie wzmacniaja zawie-
dzione nadzieje poktadane w demokracji. Niech ich wyrazicielem na potrzeby
tego tekstu bedzie frezer w $rednim wieku, dawny dziatacz zaktadowej ,,Soli-
darnos$ci”: Cale to nieszczescie, to z 1989 roku, to jest wiasnie ten Okrggly Stot. Tu sig
zaczglo cate zlo! [...] Bo trzeba bylo zrobic Polskg, a nie kurde... kupa kolesi sig zabrato
1 Znow: wasz prezydent, nasz premier! Bo nie tak bylo?! Prezydent zostatl ten sam, jaki
byt! I znow zostat glowq patistwa! No, jakim prawem w demokratycznym paristwie?! Co
za demokratyczne patistwo?! Komuch nad komuchami, sprzedawczyk ojczyzny, i bracie
zostaje prezydentem! Bo uchwalono tak! A Mazowiecki premierem! Czy to byta Polska?!
Ja od razu wtedy wiedzialem, ze jest po nas! Teraz trzeba potop spuscic! Widzi pani, teraz
dopiero jest nieszczescie, ze to sig juz nie da tak odwrdcic! [...] Bo prosze panig kazdy
sig sparzyl! Gdzie spotkatem ludzi, ktorzy dziatali uczciwie, w dobrej wierze [w ,,Soli-
darnosci”, jak rozméweca] ze wreszcie bedzie Polska, wreszcie bedziemy zyc¢! Chocby
skromnie! Ja nie mowig od razu... Ameryka! Ale bedziemy mie¢ swdj kraj! Bedziemy
zyc! I co sig okazuje?! Mam kolege w Limanowej, to mowi do kosciola nie mogg is¢... [bo
ludzie pytaja:] i co zescie wywalczyli?! Co macie?! Demokracje?! Jakg?! No! (199:3).

Przepetniajace rozmdéwcodw uczucia zalu i goryczy sa widoczne w ich wy-
powiedziach, w wykrzykiwanych stowach, w wulgaryzmach, w obrazliwych
epitetach. Poczucie zawodu jest uzasadniane mndstwem przyktadéw niepra-
wosci, nieuczciwos$ci, naduzy¢. Wystuchanie wielu takich wypowiedzi, prze-
czytanie ponad czterystu zapiséw rozmoéw, petnych rozzalenia i nienawisci po-
zwala oceni¢ ogrom zawiedzionych nadziei i straszny rozziew miedzy idealem
a rzeczywistoscig polskiej demokracji, tak bardzo odlegtej od prawdziwej: do
czystej demokracji musi przyjsc jeszcze nie nasze pokolenie! (253:2).

Zestawienie opisu wyobrazen o ideale demokracji i wyobrazen o rzeczy-
wistosci rodzi pytanie o przyczyny rozziewu miedzy ideatem i jego realiza-
¢ja. Proby odpowiedzi na to pytanie Michael Herzfeld (2004, s. 279) nazywa
»Swiecka teodyceg”, ktéra skupia sie, jego zdaniem, na , poszukiwaniu przy-
czyn porazek demokracji”. Uzywane przez Herzfelda okreslenie nawiazuje do
pojecia stosowanego przez Leibnitza, ktéry ,teodycea” nazywal rozwazanie
przyczyn istnienia zta w $wiecie. Nowotarska teodycea, jak wynika z rozméw,
nie jest $wiecka, ale raczej zbiezna z chrzescijansky ideg grzechu pierworod-
nego. Rozméwcy wielokrotnie moéwili o ludzkiej sktonnosci do grzechu, ktéra
najpiekniejsza ideg¢ potrafi zamieni¢ we wtasne przeciwienstwo. Tak wiasnie
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jest z ideatami takimi jak demokracja, réwnos$¢, wolnos¢, braterstwo, ktére
nie zostang nigdy zrealizowane z powodu ludzkiej matosci i sktonnosci do
ztego. Nowotarska teodycea zasadza si¢ na tym, co chrzescijanska koncepcja
cztowieka nazywa grzesznoscig.

Niektorzy rozméwcy dostrzegali tez inne przyczyny nieprzystawalnos$ci de-
mokratycznych idealéw do polskiej rzeczywistosci po 1989 r. Kilku uwazato,
ze Polska zostala do tej demokracji przycisnigta, podczas, gdy panstwa Zachodu
wypracowywaly ja przez wiele pokolen: W Ameryce sig demokracja robita sto lat!
A u nas oni cheg za dziesigc rokéw demokracje zrobic. Cy uni sq gtupt, cy co? Kurwa! No
gdzie?! Cemu?! To, to jest glupota! W Stanach Zjednoczonych sto lat demokracja byla!
W Ameryce w ogdle nie bylo wojny i tam moze byc¢ demokracja! (322:4). Rozwigza-
nia doskonalone przez dtugi czas na Zachodzie do Polski zostaly przeniesione
w krotkim okresie transformacji: zadne spoleczeristwo w ciggu jednego pokolenia
tak sig nie zmienito! Bo mamy dopiero 10 lat od przemian [...], a w ciggu jednego po-
kolenia to sig nie zrobi zadnych przemian, no! (188:4). Te wypowiedzi podkreslaja
zewnetrzno$¢ wdrazanych wzoréw i fakt, ze zostaly one wprowadzone w Pol-
sce w krotkim okresie transformacji. Zdaniem nowotarskich rozméwcéw, byt
to okres zbyt krétki, aby mogly sie zakorzenic¢ i prawidtowo funkcjonowac.

Pojawiatly si¢ tez gtosy, ze ta posta¢ demokracji, ktéra wprowadzano w Pol-
sce po 1989 r. okazata si¢ zasadniczo rézna od tej, jakiej oczekiwano od 1980 r.
»Solidarnoé¢” budzita nadzieje: To miala byc¢ inna demokracja! Nie liberalna, jak
to sig méwi. Co jg prawdopodobnie Balcerowicz stworzyl, wie pani?! Tylko miata by¢
taka tagodna demokracja przejscia. [ ...] To miata byc ta inna demokracja, taka, co miata
wychodzic naprzeciwko ludzi troszeczkg! (193:1). Wybér innej wersji przemian roz-
moéwcey uwazali za zdrade ideatéw ,,Solidarnosci”. Wihasciwie wszyscy, z ktérymi
rozmawiali$my, czuli si¢ oszukani: po prostu wierzylismy w Balcerowicza! Bardzo!
A pozniej? Pewno chciat dobrze. Ale nie rozumie spoleczeristwa! Za wszelkq ceng chce
wyprowadzi¢ kraj na prostg, pomijajqc tych najbiedniejszych! Nie zwracajgc na nich
uwagi! (160:7). Wielu z nich uwazato, ze dzieki ich gtosom doszli do wladzy
ludzie wprowadzajacy transformacyjne zmiany w sposob niezgodny z wcze-
$niejszymi obietnicami. O zdrad¢ wobec wyborcéw obwiniali Lecha Watese
i jego wspotpracownikdéw, bo przeciez to wtasnie na druzyng Watesy gltosowali
w kontraktowych wyborach 1989 r., otwierajac im droge do wtadzy. Linie twar-
dych reform, przemian przeprowadzanych, jak méwiono, po trupach, rozméwcy
wigzali z nazwiskiem wicepremiera Leszka Balcerowicza i to on w rozmowach
zbierat cate odium nienawisci.

Konczac rozwazania o wiejskim rozumieniu pojecia ,demokracja” warto
przytoczy¢ fragmenty rozmowy z siedemdziesigcioletnim mezczyzna, z wy-
ksztalceniem podstawowym, cztonkiem rady jednej z gmin powiatu Nowy
Targ. Jego wypowiedz, z wrzednia 2000 r., znacznie odbiega od prezentowa-
nych wczesdniej. Jest ona, we fragmentach, znacznie blizsza podejsciu elit sym-
bolicznych — demokracji jako ,procedury podejmowania decyzji”: Pig¢ wiosek
nas jest i wszyscy nalezymy do jednej gminy. I radny z tej wsi moze powiedziec, ze tak
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trzeba zrobic i z tej drugiej 1 z trzeciej i wszyscy wej sig dogadujemy i ustalamy, ze
robimy tak albo nie robimy. To jest stuszna ta demokracja, ze kazdy swoje gada, a potem
sig ustala (87:1). Demokracja rozumiana jako procedura polegajaca na nego-
cjowaniu celéw pojawita sie tylko w tej rozmowie. Wida¢ w niej nowe ujecie,
uksztattowane przez doswiadczenie nabyte w pracach samorzadu lokalnego.
Nie nalezy jednak wigza¢ z tym doswiadczeniem nadziei na szybka zmiane
wyobrazen, bo jak wynika z dalszego ciggu rozmowy, nowe podejscie jest neu-
tralizowane wczeéniej opisywana perspektywa: No demokracja to jest... no pikne
stowa! No bo to jest wlasciwie. .., Ze mysmy powinni wszyscy jakosik rowni by¢, nie?! Tak
mysle o tym. No, ale tego nie ma! Ino piekne hasta, ino piknie gadajom, ze w demokracji
zyjemy! Wolno nam wszystko mowic, wolno nam wsedzie is¢, ale jednak nad tg demo-
kracjg powinna jakas reka byc! Do pewnego stopnia jest wolno, a dalej nie. Tak powinno
by¢. A tego nie ma! (87:1). Zaskakujace potaczenie ujmowania demokracji rozu-
mianej jako dogadywanie sig, z koncepcja reki, sugerujaca wtadze jednoosobowa,
jest jeszcze lepiej widoczne w dalszej czesci cytowanej wypowiedzi, w ktorej
rozmdwca, zapytany o preferencje wyborcze w 2000 r., odpowiadat: cztowieka
takiego trzeba wybrac, coby widno bylo, ze to jest prawdziwy gospodarz w chatupie!
Bo ten, co ktory bedzie gospodarzem w domu, bedzie umial prowadzi¢ dom uczciwie,
to bedzie prowadzil gming czy wies czy patistwo. A ktdry nie umie tego robic, to niech
nie robi! (87:4). Ideat wladzy, ktérego wzorem jest dobry gospodarz, znacznie
odbiega od demokratycznych ideatéw wtadzy kolektywnej, reprezentatywnej,
negocjujacej cele i dziatania.

Jak wiadomo, taczenie koncepcji pochodzacych z réznych systeméw my-
Slowych jest cechg myslenia potocznego okreslana jako ,heterogeniczno$¢”
(Geertz 2005, s. 99), zatem ich wspotistnienie w jednej wypowiedzi nie po-
winno dziwi¢. Ta rozmowa pokazuje, ze pod wpltywem do$wiadczania demo-
kratycznych procedur podejmowania decyzji w samorzadzie lokalnym pojawity
sie w dyskursie wiejskim nowe ujecia. Zapewne upowszechnianie sie proce-
dur demokratycznych doprowadzi do znaczacych zmian w opisanych wiejskich
wyobrazeniach zwigzanych z demokracja. Jednak wyjatkowo$¢ tej wypowiedzi,
a takze mieszanie ujg¢ wskazuje na to, ze proces przenoszenia do dyskursu
wiejskiego charakterystycznych dla dyskursu elitarnego znaczen pojecia ,,de-
mokracja” bedzie dtugotrwatly. Jego wynikiem moze by¢ jaka$ zupetnie przez
elity nieoczekiwana wykladnia, bedaca fuzja desygnatéw popularyzowanych
przez media i lokalnych wyobrazen o raju.

Idea demokragji jest doskonatym przyktadem pokazujacym, jak bardzo réz-
nie moga by¢ rozumiane pojecia fundamentalne dla dyskursu publicznego.
W tym przypadku wida¢ wyraznie, jak bardzo odlegle sg od siebie dwa ro-
dzaje rozwazan o demokracji — polityczny dyskurs elit symbolicznych i wiej-
ski dyskurs lokalny. Jedynym sposobem budowania porozumienia jest wiedza
o specyfice tych dyskurséw. Specyfika, zeby nie powiedzie¢ egzotyka, lokalnej
interpretacji oraz wyrazajacej ja retoryki, czesto budzi irytacje i lekcewazenie
elit. Tymczasem porozumienie wymaga nie tylko wiedzy, lecz takze postawy
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otwarto$ci — zastgpienia poczucia wyzszo$ci i niecheci przez zaciekawienie
odmiennym obrazem $wiata.

BIBLIOGRAFIA

Clifford James, 2000, Klopoty z kulturq. Dwudziestowieczna etnografia, literatura, sztuka,
ttum. Ewa Dzurak, Wydawnictwo KR, Warszawa, zwlaszcza O autorytecie etnograficz-
nym.

Clifford James, 2004, Praktyki przestrzenne: badania terenowe, podrdze i praktyki dyscyplinu-
Jjace w antropologii, w: Marian Kempny, Ewa Nowicka (red.), Badanie kultury. Elementy
teorii antropologicznej. Kontynuacje, PWN, Warszawa.

Czyzewski Marek, Kowalski Sergiusz, Piotrowski Andrzej (red.), 1997, Rytualny chaos.
Studium dyskursu politycznego, Aureus, Krakéw.

Dahl Robert A., 2000,0 demokracji, ttum. Marcin Krél, Znak-Fundacja im. Stefana Ba-
torego, Krakow-Warszawa.

Dobrowolski Kazimierz, 1966, Studia nad zyciem spotecznym i kulturg, Ossolineum, Wro-
claw-Warszawa-Krakow.

Geertz Clifford, 2005, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakdw, zwlaszcza Mysl potoczna jako
system kulturowy.

Gorz Bronistaw (red.), 1994, Studia nad przemianami Podhala, WSP, Krakéw.

Grabowska Mirostawa, Szawiel Tadeusz, 2003, Budowanie demokracji. Podzialy spoleczne,
partie polityczne i spoleczetistwo obywatelskie w postkomunistycznej Polsce, PWN, War-
szawa.

Herzfeld Michael, 2004, Antropologia. Praktykowanie teorii w kulturze i spoteczetistwie, thum.
Maria M. Piechaczek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw.

Malewska-Szalygin Anna (red.), 2005, Rozmowy z géralami o polityce, Trio, Warszawa.

World-view, 2000, World-Wiev, w: Nigel Rapport, Joanna Overing (red.), Social and Cul-
tural Anthropology: The Key Concepts, Routledge, London-New York.



	„Ludowa” wizja demokracji
	Bibliografia


