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OD PETIT TRIANON DO SZMATEKSOW, CZYLI O TYM, CZY MOZNA
USPRAWIEDLIWIC BIEDE W SWIECIE POZNEJ NOWOCZESNOSCI?

Pytania w tytule tego szkicu nie postawitam samodzielnie. Jest ono raczej
konkluzjg zaczerpnietg z dwodch prac Zygmunta Baumana: artykutu Zbedni,
niechciani, odtrgceni — czyli o biednych w zamoznym swiecie (1998) i ksiazki Praca,
konsumpcjonizm i nowti ubodzy (2006), bedacej jego rozszerzeniem.

Wywdéd Baumana nie ma charakteru czysto ,,obiektywnej” i ,,naukowe;j”
konstatacji. Jego celem nie jest streszczenie historii warto$ciowania ubdstwa:
uczony chce zwréci¢ uwage na niepokojace zjawisko i zaapelowac o przeciw-
dziatanie mu. Jak zwykle w sytuacjach, kiedy autor przyjmuje role Kassandry,
prognozy wydaja si¢ czytelnikowi zbyt drastyczne, a opis wspoétczesnosci malo-
wany w zbyt ciemnych barwach. To jeden z powodoéw, dla ktérych warto spré-
bowac spojrze¢ na zagadnienie z nieco innej perspektywy. Mozna z Baumanem
polemizowa¢, inaczej rozktadaé akcenty badZz w ogodle sie z nim nie zgadzad.
Z pewnoscia jednak nie nalezy bezrefleksyjnie zbywac jego obaw i przechodzié¢
nad jego konkluzjami do porzadku dziennego.

Warto pokrotce stresci¢ gléwne tezy wspomnianych tekstéw, a takze od-
nies¢ je do Zycia na przemiat (2004), ksiazki, w ktérej Bauman rozszerza refleksje
na temat kondycji ludzi ubogich w $wiecie péznej nowoczesnosci.

DO CZEGO MOGA SEUZYC BIEDNI?

Wedtug Baumana w $wiecie przednowoczesnym bieda jawita si¢ jako sen-
sowna i celowa. Tak jak wszystko wokot stanowita realizacje boskiego planu.
Biedny miat by¢ przypomnieniem dla innych, dawat tez mozliwo$¢ okazywania
mitosierdzia i udzielania jatmuzny.

Wraz z nastaniem nowoczesno$ci ubdstwo stato sie problemem. Racjona-
lizacja i etyka pracy nakazywaly ocenia¢ ludzi wedtug ich uzytecznosci. Biedni
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stali si¢ winni temu, ze sa biedni. Biblijne stowa o wielbtadzie i uchu igiel-
nym tracity stopniowo swa moc ochronng: wraz z oddzieleniem gospodarstwa
rodzinnego od $wiata intereséw w tym drugim przestaly obowigzywaé zasady
solidarnodci i opieki nad stabszymi. Ubodzy, ktérzy nie chcieli poddawa¢ sig
rezimowi fabrycznemu, mieli by¢ do niego zmuszani. Ich miejsce bylo okre-
$lane juz nie przez tad boski, ale przez rachunek ekonomiczny. A ten wcigz
wymagat doptywu taniej sity roboczej. Dzigki temu biedni ciagle petnili istotng
funkcje w spoteczenstwie: bezrobotni stanowili wszak rezerwowg armie pracy.
Jalmuzna — kiedy$ zastuga przed Bogiem — stala si¢ zasitkiem, daning na
rzecz racjonalnego porzadku Ekonomii, wymagajacego, by rezerwy byly utrzy-
mywane w zdrowiu i gotowosci.

Tymczasem ponowoczesno$¢ nie potrzebuje juz rezerwowej armii pracy.
Dyscypling spoteczng osiaga nie za sprawg organdw przemocy, ale przez rozbu-
dzanie nowych pragnien konsumenckich. Ludzie angazowani sg w roli spozyw-
céw, a tylko czesciowo i wtdrnie w roli wytwoércéw. Ubodzy za$ nie maja zadnej
sity nabywczej — stajg si¢ bezuzytecznymi, ,wybrakowanymi konsumentami”.
»Po raz pierwszy w dziejach sa wigc biedni po prostu, bez zadnych okoliczno$ci
tagodzacych, zawadg i ktopotem” (Bauman 1998, s. 9).

Bauman w swych rozwazaniach idzie jeszcze dalej. Zastanawia sig, czy kie-
dy$ spoteczenstwo nie zapragnie si¢ ich pozby¢ (tutaj autor nawigzuje do Ho-
lokaustu). Wskazuje, ze juz teraz biednych odcztowiecza sie, wyrzuca poza
ramy moralne, zmusza do ,niewidzialnosci”, izoluje w gettach, wig¢zieniach.
Uczony podkredla fakt, ze taka sytuacja traktowana jest jako konieczna i nie-
mozliwa do zakwestionowania — wszelkie koncepcje znalezienia z niej wyjscia
s3 uznawane za utopijne. .

Podobng analize Bauman przeprowadza rowniez w Zyciu na przemial. Tutaj
nowoczesno$¢ zostaje okreslona mianem stanu kompulsywnego projektowa-
nia. Nie moze by¢ projektéw, z ktérych nie pozostaja zadne odpady. ,,Gdy w gre
wchodzi projektowanie form ludzkiego wspdtbycia, funkcje odpadéw petnia
istoty ludzkie” (Bauman 2004, s. 51).

Dawniej nie brakowato ,,ziem niczyich”, czyli terendw nadajacych si¢ do za-
siedlenia i skolonizowania przez tych, ktérzy we wtasnym zmodernizowanym
kraju stali sie niepotrzebni. W nowych miejscach przybysze mogli wspoéttwo-
rzy¢ nowa tkanke spoteczng i wigczaé si¢ do juz istniejgce;j.

Dzi$ ludzie zbedni nie maja gdzie sie podziaé. Izoluje si¢ ich w gettach
nowego typu!l, zamyka w obozach dla uchodZcéw, skazujac na wieczng nie-
pewnos¢ i ciagly stan przejsciowy, z ktérego nie ma wyjscia. Takim odpadem
sa rowniez mtodzi ludzie Pokolenia X. Wiek wcze$niej wyruszyliby na podbdj

1 Getta nowego typu nie stanowia juz mikrospotecznodci, ale stajg sie ,,jednofunkcyjnym wy-
sypiskiem $mieci” (Bauman 2004, s. 129). Autor powoluje si¢ w swoich rozwazaniach na prace:
L. Wacquant, Deadly Symbiosis: When Ghetto and Prison Meet and Mesh, ,,Punishment and Society”
2002, nr 1.
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jakiegos ,,dzikiego Zachodu” — dzisiaj nie ma juz wolnych miejsc do skoloni-
zowania. Zdaja wiec sobie sprawe, ze tak naprawde sa zbedni.

»Zbgdno$¢” to nie to samo co ,,bezrobocie”. Przedrostek ,,bez” wskazywat,
ze za norme uwaza si¢ posiadanie pracy — stan ,bezrobocia” jawit sie jako
przejsciowy. W dzisiejszych czasach ludzie sg ,,zbedni”: stanowig niepotrzebne
odpady projektu nowoczesnosci i nic tego nie zmieni. Sa to ,wybrakowani
konsumenci”, czyli ,ludzie nie posiadajacy wystarczajacej ilosci pieniedzy, by
zwiekszy¢ chtonnos¢ rynku konsumenckiego, a zarazem kreujacy inny rodzaj
potrzeb, na ktére zorientowany na zysk przemyst konsumpcyjny nie umie od-
powiedzie¢ i ktérych nie umie zyskiem «skolonizowaé»” (Bauman 2004, s. 66).

Problem zbednosci dotyczy nie tylko tych, ktérych spoteczenstwo nie chce
dostrzega¢ (uchodzcy, ludnoéé Trzeciego Swiata) badz ktérych uwaza za wiasny
margines (bezdomni, imigranci, mieszkancy gett). Wieksza cze$¢ ,.zwyktych
ludzi” zyje w ciaglym strachu przed byciem ,,odpadem” projektu zglobalizo-
wanego $wiata. Swoj lek wytadowuje na tych, ktérzy juz zostali ,odrzuceni”,
a ktérych mozna okre$li¢ mianem ,,oni”. Szczegdlnie wygodnym koztem ofiar-
nym okazuja si¢ imigranci. ,,Ostatecznie, osoby ubiegajace si¢ o azyl i «migranci
ekonomiczni» sg zbiorowa replikg (alter ego? zwierciadlanym odbiciem? karyka-
tura?) nowej elity wladzy zglobalizowanego spoteczenistwa $§wiata, powszech-
nie (i stusznie) podejrzewanej o to, ze jest prawdziwym sprawcg obecnych
nieszcze$¢” (Bauman 2004, s. 105).

I tu pojawia si¢ pewna watpliwos¢. Mozna przyjac twierdzenie, ze nienawié¢
do imigrantéw i biedoty miejskiej pozwala skanalizowa¢ lek tych wszystkich,
ktérzy boja sie wykluczenia. Ale warto postawié pytanie, czy to jedyny i wy-
starczajacy mechanizm obronny? W warstwach gorzej wyksztatconych, gorzej
sytuowanych — by¢ moze tak. W wizji Baumana grozba wykluczenia objeta jest
jednak wieksza czes¢ ,,normalnego” spoteczenstwa — tacznie z wyksztatconymi
mieszkancami miast, ktérzy maja duza szanse utrzymac sie ,,na powierzchni”,
ale i niematg na niesprostanie wymaganiom obowigzkowej konsumpcji. Moze
si¢ przeciez okaza¢, ze ,normalna” urzednicza pensja nie wystarcza na utrzy-
manie sie, obowigzkowa cosezonowsg zmiane garderoby i wakacje na Teneryfie.
Moze pewnego dnia ,reorganizacja” w pracy pozbawi $rodkéw na sptacenie
kolejnej raty kredytu na mieszkanie na strzezonym osiedlu.

Imigrant jako wcielenie wszelkiego zta nie jest wyobrazeniem mogacym cat-
kowicie chroni¢ przed lekami ludzi wyksztatconych, ktérym ma szanse ,,dobrze
sie wie$¢”. Bieda rozumiana jako niemozno$¢ zaspokajania swoich pragnien
konsumenckich musi zosta¢ przez nich inaczej , usprawiedliwiona”. I wydaje
mi sie, ze wbrew temu, co pisze Bauman w Zbednych, niechcianych, odtrgconych...,
takie ,,usprawiedliwienie” jest we wspotczesnej kulturze obecne. Jest nim mit
autentycznosci.

Jesli zyjemy w czasach, w ktérych dyscypline spoteczng sprawuje si¢ przez
rozbudzanie nowych pragnien konsumenckich, to niemoznoé¢ ich zaspokoje-
nia mozna tlumaczy¢ buntem przeciw systemowi. Jesli reklama i popkultura
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kreuja sztuczny, plastikowy $wiat, to nieuczestniczenie w nim jest oznaka au-
tentycznosci. Jesli mierzi nas dekadencki $wiat bogatego, sterylnego Zachodu,
dlaczego by nie pojecha¢ do brudnych, biednych Indii, gdzie po ulicach jezdza
riksze, Ganges cuchnie tak, ze oddychac¢ si¢ nie da, ale wszystko jest prawdziw-
sze, a przy okazji i absolutu mozna poszukaé?

Ubéstwo moze by¢ wartoscia, o ile jest tylko wystarczajaco egzotyczne,
o ile jest ,,gdzie indziej” i staje sie rodzajem atrakcji turystycznej. Wtasna nie-
mozno$¢ konsumowania na odpowiednio wysokim poziomie ubdstwem za$
w ogdble nazywana nie jest — to raczej oryginalno$¢, antysystemowos$¢ i wyra-
zanie siebie.

Chciatabym tutaj przyjrze¢ sig, jak ubdstwo wigzane jest z kategorig au-
tentycznodci. Zajme si¢ dwoma poziomami, ktére jednak na szerszym planie
wzajemnie si¢ przenikajg. Po pierwsze, przyjrze sie, jak ubdstwo ujmowane
jest przez dyskurs turystyki. Po drugie, przywotam przykiad jednej z mozli-
wych strategii obronnych przyjmowanych przez tych, ktérzy nie moga sprostac
wymaganiom konsumpcyjnym na takim poziomie, na jakim by chcieli.

Zaczne jednak od, zdawatoby sie, dos¢ zaskakujacego w tym kontekscie
watku: by sprobowac objaé cata problematyke w szerszym kontekscie historii
kultury, przyjrzyjmy sie osiemnastowiecznej sielance?.

KROWY W PETIT TRIANON

Wielu wspoétczesnym sielanka jawi si¢ jako niezrozumiata, na wskro$
sztuczna aberracja wiekéw minionych. Obraz Marii Antoniny zabawiajacej si¢
dojeniem perfumowanych kréw w Petit Trianon wydaje si¢ $mieszny, niemal
absurdalny3. Tymczasem sielanka miata swoje glebsze uzasadnienie — byta
wyrazem zmeczenia kulturg dworska.

~Warstwy uprzywilejowane przestrzegaly w zyciu form towarzyskich w naj-
wyzszym stopniu sztucznych i sublimujacych wielokrotnie warunki dnia co-
dziennego; nie wierzyly juz jednak w gtebszy sens tych form i traktowaty je
jedynie jako zasady gry. Taka zasadg gry mitosnej byta galanteria, podobnie
jak sielanka byta od dawna formg gry w sztuce erotycznej” (Hauser 1974,
t. 2, s. 22). Maria Antonina nie dazyla do tego, by staé si¢ pasterka badz
by doswiadczy¢ prawdziwego wiejskiego zycia. Wyrafinowana i samo$wia-
doma kultura arystokratyczna XVIII wieku nie poszukiwata autentycznych
doznan, ale grata konwencjami. ,Bawigc si¢ przenoszono si¢ w stan, ktéry
poza korzysciami cywilizacji przyrzekal takze uwolnienie od jej pet” (Hau-

2 Sielanka ma oczywiécie korzenie antyczne i dtuga historie w kulturze europejskiej. Zaczynam
tu jednak od wieku XVIII, gdyz przetom XVIII i XIX wieku uwazam za poczatek formowania sie
wspolczesnego pojecia autentycznosci i nowoczesnego konsumeryzmu.

3 Wystarczy przejrze¢ reklamy kwater agroturystycznych, by wrazenie absurdu sie rozwiato.
Dobrze sytuowani mieszkaricy nowoczesnych miast tez mogg dla przyjemnosci doi¢ krowy —
moze niekoniecznie perfumowane, ale na pewno starannie wczeéniej umyte.
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ser 1974, t. 2, s. 17). Na obrazach Watteau tagodny u$miech postaci nie
jest pozbawiony melancholii: damy-pasterki, ubrane w eleganckie, zgodne
z osiemnastowieczng modg stroje, zdajg sobie sprawe ze wzglednosci kon-
wengji.

Tematem sielanki nie jest oczywiscie bieda, ale wymkniecie si¢ ogranicze-
niom kultury arystokratycznej. Tym niemniej ubdstwo staje si¢ atrybutem nie-
osiagalnej dla warstw wyzszych prostoty — i jako takie stanowi ceche niewin-
nego, czulego pasterza.

W XVIII wieku coraz wigkszego znaczenia nabierato pojecie natury. Natura
zostata przeciwstawiona cywilizacji, ktéra zdegenerowata ludzi przez swoje
sztuczne konwencje, wypaczyta ich uczucia, postawita przed nimi fatszywe
cele, takie jak pozycja, majatek, prestiz. W opozycji do zepsutego Europejczyka
stal dobry dzikus czy mieszkaniec utopijnego kraju o idealnym systemie racjo-
nalnych rzadéw, gdzie ztoto lezato na ulicach, a wszyscy zyli we wzajemnym
poszanowaniu. Cztowiek jawit sie jako istota z natury dobra: to tylko zte wy-
chowanie w zepsutym $wiecie go spaczyto. Gdyby wszyscy byli wychowywani
w zgodzie z naturg, spoteczenstwo funkcjonowatoby harmonijnie. Wstuchanie
si¢ w gtos wlasnego serca, pozwalato odnalez¢ obiektywne dobro. Uwazano, ze
ludzie dziatajg wedtug podobnych schematéw, ze rzadza nimi naturalne ,,sym-
patie”, ktére nie réznicuja jednostek, bo wszystkie mierzone sg tymi samymi
»apetytami”.

Dopiero pézniej pojawito sie niebezpieczenstwo, ze zagladajac do wnetrza
~prawdziwego siebie” jednostka zastanie raczej chaos niz tad. W romantyzmie
zrodzita si¢ koncepcja indywidualnego Ja — nieredukowalnego do konwen-
¢ji towarzyskich, sumienia moralnego, gtosu natury, dobrego smaku. Czto-
wiek nowoczesny musi to wlasne, niepowtarzalne Ja wyrazi¢ — na tym za-
sadza si¢ postulat autentycznosci. , Koncepcja, iz kazdy z nas jest czlowie-
kiem na swoéj wtasny, oryginalny sposoéb, zaktada, ze kazdy musi odkry¢, kim
w istocie jest. Takiego odkrycia — z zalozenia — nie da si¢ jednak doko-
na¢ w oparciu o istniejagce wzorce. Jest ono wiec mozliwe jedynie dzigki no-
wej artykulacji. Odkrywany wewnatrz nas to, czym mamy si¢ staé, stajac sie
tym — dajac wyraz mowa i uczynkiem temu, co w nas oryginalne” (Taylor
1996, s. 52). W tym samym czasie sztuka przestata by¢ doskonatym wypet-
nianiem wzordw, stala si¢ za$ poszukiwaniem oryginalnosci, ekspresja uczud.
»IWOrczos¢ artystyczna jest teraz czynnoscia wzorcowa, instruujaca ludzi, jak
mogg doj$¢ do samookreslenia. W pewnym sensie artysta okazuje si¢ para-
dygmatem cztowieka jako tworcy oryginalnego samookreslenia” (Taylor 1996,
s. 53).

Jednym z elementéw tego ,,oryginalnego” samookreslenia byt za$ bunt wo-
bec utylitarnych warto$ci burzuazji. ,,Przymieranie gtodem” stato sie¢ wyr6zni-
kiem , prawdziwego artysty”. Niektdrym moze wyda¢ sie zadziwiajace, ze ci
oryginalni, zbuntowani wobec spoteczenstwa arty$ci mieli tak silna tendencje
do zycia stadnego — ale to nie jedyny paradoks bohemy.
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Warto si¢ zastanowi¢, o co tak naprawde chodzito mtodym synom burzu-
azyjnych domoéw, ktdrzy zamiast konczy¢ studia i zosta¢ szanowanymi obywa-
telami, pisali wiersze na poddaszach i umierali na suchoty.

W ich wlasnym przekonaniu chodzito o bunt i odkrywanie siebie, o sztuke,
o wyzwolenie sie spod presji spoteczenstwa. To dla tych wartosci trzeba byto
porzucié¢ ciepta posade, dom i dygajaca stuzbe. Mylitby sie jednak kto$, kto
przypisywaltby bohemie rysy ascetyczne. Jak zauwaza Colin Campbell (1987,
s. 197), ludzie bohemy nie wzbranialiby sie¢ przed przyjeciem pieniedzy jako
podarunku albo zaptaty za swojg sztuke. A jesli pienigdze sie juz trafialy, to
nie byly wydawane na dogrzewanie tego zimnego poddasza, ale na eksklu-
zywne rozrywki. Campbell (1987, s. 195) zwraca uwage, ze bohema ,stuzy
jako najlepszy przyktad fundamentalnej i zasadniczo nowoczesnej tendencji do
stawiania przyjemnos$ci ponad uzytecznoscig i rozwigztosci ponad obfitoscig”.
Wyniesienie sztuki i odrzucenie ,ptaskiego” $wiata burzuazyjnego z jego do-
brami konsumpcyjnymi byto w istocie domaganiem sie uznania przyjemnosci
za najwazniejszy $rodek autoekspresji (Campbell 1987, s. 97).

Ironia polega na tym, ze bohema i konsumeryzm pozostajg ze sobg w zalez-
noéci. ,,Arystokracja przyjemnoéci” pobudza wyobrazni¢ konsumentéw, ktdrzy
— co prawda, nie interesujac sie gtodowaniem — chcg takze doswiadczaé no-
wych przezy¢ i dlatego gotowi sg kupowac coraz to nowe produkty. Bohema
potrzebuje natomiast punktu odniesienia — gtodowanie na poddaszu w ro-
botniczym osiedlu, gdzie gtoduja wszyscy, nie miatoby juz tej sity ekspresji.
Campbell (1987, s. 206) zauwaza, ze bohema pojawia si¢ w ,,stolicach” §wia-
towego konsumeryzmu: w Paryzu w 1840 r., Nowym Jorku w latach 1890
i 1920, Kalifornii hippiséw i beatnikéw w latach pieé¢dziesiatych i szes$édziesig-
tych XX wieku, w Paryzu rewolty studenckiej.

Miejmy w pamieci te paradoksy, kiedy bedziemy zastanawia¢ si¢ nad innymi
zjawiskami.

ODDZIALY SZTURMOWE MASOWE] TURYSTYKI

Coz bardziej niewinnego od turystyki? Oto ztaknieni wiedzy ludzie prze-
mierzaja tysiace kilometréw, by poznaé $wiat, by by¢ w nowych miejscach,
by ,przesuna¢ horyzont” (postuzmy si¢ tu tytutem ksigzki Martyny Woj-
ciechowskiej o zdobywaniu Mont Everestu). Kulturze Zachodu przypisuje
sie wszak umiejetnos¢ wyjscia poza siebie samg, poszukiwanie nieznanego.
Dzi$ kazdy s$rednio sytuowany cztowiek Zachodu moze sobie pozwoli¢ na
wycieczke do zrdédet cywilizacji, by pod biekitem greckiego nieba, w suro-
wej scenerii spalonych stoncem skat, w wirze sprzedawcéw pamiatek i po-
krzykujacych przewodnikéw, moc obejrze¢ pare kamieni uznanych za $lady
$wiatyni Zeusa, a moze Hery. Toaleta pewnie bedzie ptatna, ale za to
w miarg czysta i taka jak w domu (zadne tam potudniowe wynalazki z ku-
caniem).
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Wiele ryséw kultury nowoczesnej mozna zaobserwowac przez pryzmat tu-
rystyki, a figura turysty uzywana jest czgsto przez uczonych akademickich do
opisu tozsamos$ci nowoczesnej (zob. Bauman 1994; MacCannell 2002; Zadro-
zynska 2001).

W tym miejscu chciatabym zwréci¢ uwage na pewna ambiwalencje wia-
$ciwg turystyce, przejawiajgca sie szczegdlnie wyraznie w zjawisku, na ktére
zwraca uwage Dean MacCannell: turysci nie lubig turystéw. Mozna to uznaé
za pewien — moze nie zawsze jasno wyartykutowany — rys samo$wiadomosci
dzisiejszych ,globtroteréw”. Kazdy, kto podrézuje, musiat choé¢ raz poczué te
nieche¢: czy to do tlumu zalegajacego plaze, czy do parki ustawiajacej si¢ do
zdjecia, dziwnym trafem dokladnie w tym miejscu, ktére on sobie wypatrzyt,
czy do przesympatycznego Holendra spotkanego w hostelu w Indiach, ktéry
— to pewne — nie zna tych ,,prawdziwych Indii”, skoro nie dotart jeszcze do
Kalkuty.

Nowoczesna turystyka — podobnie jak osiemnastowieczna sielanka — jest
wyrazem marzen o autentycznosci i tesknot za wyjsciem poza wtasny porzadek.
Jednoczednie zad $wiadczy o niecheci do rzeczywistego podejmowania ryzyka
i wykraczania poza reguly wlasnej kultury. Turysta nie wykracza poza swdj
$wiat — to $wiat zewnetrzny przystosowuje si¢ do potrzeb i wyobrazen tu-
rysty. Stragany z ,tradycyjng grecka ceramiky” (pod ,grecka ceramike” mozna
oczywiscie podstawi¢ dowolne inne wytwory), prezentacje ,,niepowtarzalnych”
tancéw ludowych, fastfoodowe restauracje z ,,lokalnymi” przysmakami niszcza
»autentyczno$¢” 4 miejsc i trybdw zycia. Poczucie sztuczno$ci kaze za$ turystom
poszukiwa¢ coraz to nowych ,nieturystycznych” >, atrakgji.

W ten sposéb bieda réwniez moze staé sie atrakcjg. Oczywiscie najlepiej
nadaje si¢ do tego celu bieda egzotyczna i tradycyjna — bieda gérali gruzin-
skich, Indian w rezerwatach, bieda matych srodkowoeuropejskich miasteczek
(promowana ostatnio intensywnie przez Stasiuka). Ale na tym sie¢ nie poprze-
staje.

Przytocze tutaj fragment relacji z podrézy po$wiecony Paryzowi:

»Niejeden cztowiek zastanawial sie, co stanowi o magii tego miasta. Czy sg to
bukinisci, ktérych pelno wszedzie? Czy tez malowniczy kloszardzi mieszkajgcy
nad Sekwang? Dzwony katedry Notre Dame? Strzelista wieza Eiffle’a? Urok
romansu? Kulinarne cuda? A moze ten klimat przesztosdci, ktérg czué tutaj do

4 Stowo ,,autentyczno$¢” odnositoby sie tu do zachowan, miejsc, trybdéw zycia nie poddanych
przez dzialajace podmioty refleksji w kategoriach turystycznych. W tym rozumieniu sprzedawanie
wypalanych we wlasnym piecu garnkéw jest autentyczne, dopdki nie towarzyszy mu poczucie, ze
sprzedaje si¢ ,,prawdziwa greckg ceramike” badz ,,$mieci” dla turystéw. Zagadnienie autentycznosci
w antropologii i dyskursie turystyki szerzej omawia Anna Wieczorkiewicz w artykule Prawdziwe
pamigtki z podrézy. Kwestia autentycznosci w antropologii turystyki (2003).

5 W bardzo popularnych przewodnikach z serii ,,Lonely Planet” umieszcza si¢ uwagi, ze dana
miejscowos¢ jest juz za bardzo turystyczna — za to niecate pig¢ kilometréw dalej znajduje sig¢
miescinka, gdzie nie ma jeszcze takiego natloku przyjezdnych, a mieszkancy sg bardziej goscinni.
Powoduje to oczywiscie naptyw fali turystéw do tego bardziej ,,autentycznego” zakatka.
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szpiku kosci, bo obecna jest wszedzie — w barach, romantycznych uliczkach,
drewnianych okiennicach i francuskich piosenkach. Na te pytania nie ma od-
powiedzi. Bo Paryz jest tajemnica, Paryz jest zagadka — Paryz si¢ kocha od
pierwszego wejrzenia!” ©

W Paryzu-miedcie-tajemnic kloszardzi staja si¢ malowniczym akcentem
krajobrazu wymienianym obok wiezy Eiffle’a. Jednocze$nie wraz z bukinistami
pelnig w tym opisie funkcje potwierdzania autentycznosci. Wérdd klisz wy-
obrazni masowej na temat Paryza (brak bagietek jest tu pozatlowania godnym
niedopatrzeniem) moga wydawa¢ si¢ jedynym elementem opisu ,realistycz-
nego”.

Oczywiscie jest to realizm pocztéwki. Pocztéwki moralnie oburzajgcej
— oto kloszard paryski (w przeciwienstwie do swojego kolegi po fachu
mieszkajacego na warszawskim Dworcu Centralnym) jest okre$lany mianem
»malowniczy””. W dobitny sposéb potwierdza to teze Baumana o odcztowie-
czeniu i wyrzuceniu biednych poza ramy moralne. Jednoczesnie jednak uzmy-
stawia inng rzecz — biedni sa potrzebni do tego, zeby $wiat mogt by¢ odczu-
wany jako prawdziwy, autentyczny.

Jak zauwaza Dean MacCannell (2002, s. 62), dzisiejsza turystyka czyni
atrakcje nie tylko z rzeczy , pozytywnych”, ale i ,,negatywnych” — dopiero ra-
zem zapewniajg one stabilno$¢ moralno$ci nowoczesnej. ,Jedynie «przecietni
Amerykanie» (jezeli w ogéle kto$ taki istnieje) oraz ludy prymitywne, ktérych
zycie naznaczone jest codzienno$ciag w pejoratywnym sensie tego stowa, moga
czué sie w catosci czescig wlasnego $wiata. Cztowiek nowoczesny zostat ska-
zany na poszukiwanie autentycznosci gdzie indziej — wszedzie; na chwytanie
jej zarysu odbitego w tym, co proste, biedne, czyste i dziewicze — u innych”
(MacCannell 2002, s. 64).

Dawniej politycy robili objazdy po najbiedniejszych rejonach. Dzisiaj jest
to jedna z ofert turystycznych — mozna wybra¢ sie na wycieczke po Harlemie;
zamieszka¢ z ,,najbiedniejszymi ludZmi w Stanach Zjednoczonych” i prébowac
przezy¢ miesiac za takie pienigdze, jakimi oni dysponujga (MacCannell 2002,
s. 63); mozna wreszcie wcieli¢ si¢ w paryskiego kloszarda i przez tydzien zy-
wic sie jadtodajniach dla biednych i uczy¢ sie wybierania dobrego kartonu —
i takie ustugi sg dostgpne. Omijany na co dzien $wiat biednych, przetrans-

6 [m.], I bdg stworzyt Paryz, www.magdala.art.pl/paryz.htm [16.05.2007].

7 Bardziej realistyczny i z pewno$cig nie ,,malowniczy” opis zycia paryskich kloszardéw przed-
stawia Patrick Declerck w ksiazce Rozbitkowie. Rzecz o paryskich kloszardach (2004). Autor lgczy
podejscie etnograficzne z wieloletnim do$wiadczeniem pracy lekarza w osrodkach opieki spotecz-
nej. Jego ksigzka ma charakter dokumentacyjno-opisowy (cz¢é¢ I pt. ,Drogi”, a takze teoretyczny
(czes¢ 1 pt. ,,Mapy”). Choc bada on zjawisko na innej ptaszczyznie niz Bauman, warto Rozbitkéw...
i Zycie na przemiat czyta¢ razem. To, co Bauman opisuje w kategoriach kulturowych, socjologicznych
i globalnych, znajdzie potwierdzenie w cytowanych wypowiedziach bezdomnych, w osobistych re-
fleksjach Declercka, w jego naukowych konkluzjach, w opisach dziatalno$ci osrodkéw spotecznych,
a takze w zalaczonych przez niego fotografiach, aneksach.
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ponowany na atrakcje turystyczng staje si¢ doswiadczaniem autentycznosci —
dobrze sytuowany turysta z klasy $redniej ma okazje przekonac sig, jak wyglada
~prawdziwe” zycie.

Turystyka tez tworzy swoistg boheme, ktéra gardzi klimatyzowanymi auto-
karami, pigciogwiazdkowymi hotelami i statym zaopatrzeniem w ciepta wode.
W poszukiwaniu autentycznodci (a czesto i samych siebie) ,backpackersi”,
Jtravellersi” przemierzajg ,prawdziwy” $wiat wedtug tras ustalonych przez
przewodniki , Lonely Planet”. Jak pisze MacCannell (2002, s. 260), w trze-
cim $wiecie ,hipisi sg oddziatami szturmowymi masowej turystyki”8. Na ma-
lari¢ umieraja raczej rzadko — ale i wérdéd dziewigtnastowiecznych poetéw
$mier¢ glodowa nie byta znéw taka powszechna. Dla przewazajacej czgsci swych
uczestnikéw bohema (tak spoteczna, jak i turystyczna) jest zabawa w miare
bezpieczna. Po pewnym czasie — kiedy znudzi sie juz spanie na niedogrza-
nym poddaszu czy na karimacie w salach zbiorowych — mozna wréci¢ przeciez
»do siebie”. Zacza¢ zarabia¢ pienigdze. ,Podda¢ si¢ systemowi”, zachowujac
jednakze poczucie, ze widziato si¢ ,,prawdziwy” $wiat.

Mijany na co dzien kloszard nie wydaje si¢ juz malowniczy. Ale jego auten-
tyczny smroéd — na szczescie niewyczuwany z klimatyzowanego samochodu —
usprawiedliwia go w oczach zamieszkujgcej sztuczny $wiat ,,systemu”, walcza-
cej o utrzymanie si¢ na powierzchni klasy $rednie;j.

WYNALAZEK STULECIA DLA KOBIET Z FANTAZJA

W wizji Baumana tylko nieliczna grupa wybranych zostanie zbawiona —
wigkszo$¢ albo juz stata si¢ odpadem projektu nowoczesnosci, albo zyje w nie-
ustannym leku przed wykluczeniem z ,,normalnego” spoteczenstwa. W takiej
sytuacji, zeby czu¢ si¢ pewnie, nie wystarczy nie by¢ kloszardem — trzeba
jeszcze umie¢ konsumowaé na odpowiednio wysokim poziomie. Nabywa¢ no-
wosci techniczne, stale wymienia¢ stare rzeczy na nowe. Bieda, rozumiana jako
usterka konsumenta®, musi by¢ starannie maskowana przed innymi i przed
sobg samym.

Mit autentycznosci i oryginalnosci okazuje sie¢ w tym kontekscie bardzo
uzyteczny. Odwazniejszym pozwala wyjecha¢ na poszukiwanie ,,prawdziwego
zycia i prawdziwego siebie” na , koniec $wiata”. Innym daje mozliwo$¢ konte-
stowania systemu na miejscu — w komunach, subkulturach, sektach, réznych

8 Trzeba tu zaznaczy¢, ze pozwolitam sobie na arbitralne zréwnanie MacCannellowskiego hipisa
i wspolczesnego backpackersa. Ideologia hipisa i backpackersa nie jest na pewno identyczna. Jednak
z interesujgcego mnie tu punktu widzenia ich rola jest taka sama. Ksigzka MacCannella powstata
w latach siedemdziesigtych — ludzie uprawiajgcy taki rodzaj turystyki okreslali sie wtedy jako
hipisi, dzi$ identyfikowaliby sie raczej jako backpakersi.

9 A wiec nie chodzi tu o biede w znaczeniu bezwzglednym, tylko o niemoznos$¢ sprostania
wymogom konsumpcyjnym.
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organizacjach. Tutaj chciatabym si¢ jednak zaja¢ mniej ostentacyjnym przeja-
wem mitu autentycznosci.

Zacznijmy od cytatu z artykutu Garderoba z przeszloscig: ,Kiedy$ moéwito sie
«lumpeksy», dzisiaj raczej «<second-handy». Ubieranie sie w sklepach z uzywang
odziezg juz dawno przestato by¢ obciachem, a wrecz nalezy do dobrego tonu.
Swiadczy o naszym dystansie do mody, o kreatywnosci i otwartoéci” — pisze
dziennikarka magazynu , Exklusiv” w kulturalnym dodatku ,Wprost”. Dalej za-
znacza: ,Kupowanie kostiumiku od Chanel w snobistycznym butiku to nuda.
Co innego, jesli wygrzebiemy go spod sterty uzywanych swetréw w modnym
komisie, do ktérego za jedng trzecig ceny wstawita go znana aktorka” (Rydlew-
ska 2007).

Caly artykut napisany jest w tonie: ,to tu przychodza znani projektanci,
to tu oddaja ciuchy modelki”: kupowanie w sklepach ekskluzywnej ,,garderoby
z przeszto$cia” staje si¢ uczestnictwem w magicznym $wiecie marek ,,z wyzszej
potki”.

W dyskusjach internetowych poswieconych sklepom z uzywana odzieza
internautki nieustannie podkreslajg, ze kupowanie tam nie jest kwestig sta-
tusu majgtkowego. Wiele kobiet pisze, ze lumpeksy ,,uwielbia”, ,kocha”, jest
»stalymi bywalczyniami”, ,,oddanymi wielbicielkami”. Robienie tam zakupow
to ,lowy”, ,polowanie”, ,buszowanie”, ,zyciowa pasja”, ,hobby” (do ktérego
jednak ,Studentka z Warszawy” nie przyznaje si¢ przed swoim chtopakiem
i znajomymi). Ciuchy to ,trofea”, ,,zdobycze”, ,lup” 10.

Osoba o pseudonimie ,Niebieski dtugopis” pisze:

Uwielbiam lumpeksy. Zawsze znajde co$ oryginalnego i niepowtarzalnego,
a przy tym modnego. I nie wygladam jak strach na wréble... W poniedziatek
zostawitam w swoim ulubionym sklepie 120 zt. Ale mam za to kilkanascie blu-
zek, koszulek i sweterkéw. A ostatnio kupitam sobie wiosenny ptaszcz za niecate
40 zi.

Nie sztuka jest wyda¢ kupe kasy na rzeczy, ktére mozna znalezé w kazdym
sklepie, a potem widzi si¢ co druga dziewczyne w podobnych ciuchach na ulicy.
Liczy sie pomyst. I ja go mam 1.

Zakupy staja si¢ wyzwaniem, zadaniem. Nie kazdy moze ubiera¢ si¢ w lum-
peksie — trzeba umie¢ szukaé, by¢ znawczynia marek, mie¢ wyczucie mody,
pomyst i wlasny styl. Wedle Baumana (2006, s. 64), prawdziwy konsument
to cztowiek, ktéremu wybieranie jawi si¢ jako najwyzsza warto$¢ — sama
konsumpcja i jej wielko$¢ nie jest najwazniejsza. Na forum kobiety chwalg sie
przede wszystkim swoja kompetencja w wybieraniu: umiejetnos$cia oddzielenia
ziaren od plew albo raczej ciuchowych skarbéw od goéry szmat.

10 Analiza na przyktadzie forum f.kafeteria.pl [16.05.2007].

11 [Niebieski dtugopis], wypowiedz z 22.03 z godziny 11:09 na temat ,,second handy, lumpeksy,
ciuchlandy... jestem pewna zZe tam zagladacie”, http://f.kafeteria.pl/temat.php?id_p=3209685
[16.05.2007].
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Szczegdlnie interesujaca (bo skupiajaca wiele waznych dla mnie watkéow),
a zarazem reprezentatywna (z wyjatkiem moze tak precyzyjnego okreslenia
wlasnych dochodéw) jest wypowiedz ,Milady”, ktéra przytocze w catoéci:
Popieram w pelni poprzedniczke. Takze i ja znajduje sie w gérnym progu podat-
kowym i nie wyobrazam sobie wywala¢ fortune na ciuchy. A secondy uwielbiam.
Jestem ich maniaczkg. I tak wydaje na ubrania wigcej, niz powinnam, ale mam
mniejsze wyrzuty sumienia wydajac 200 zt na 15 rzeczy niz na jedng. A teraz
bede sie chwali¢ i motywowac do ,wyjécia na towy”. Wéréd moich tupdw znaj-
duja si¢ migdzy innymi: koktailowa sukienka Emporio Armani (cena — okoto
15 z1), topik z zesztorocznej kolekcji Moschino, sweterek limitowanej kolekgji
D&G, mnéstwo koszulek Chanel, jedwabna bluzka Escady, ostatnio — koszula
Trussardi Jeans i mozna by tak wymieniac...
Tyle, ze ja nie rzucam sie na kazdg markowa rzecz. Miatabym ich wéwczas catg
szafe. Wybieram sposrdd nich jedynie rzeczy idealnie na mnie pasujace i wybitnie
piekne. Niemniej piekne (cho¢ niekiedy gorzej szyte) sa rzeczy marek zupetnie
nieznanych, od ktérych tez wcale nie stronie.
Secondy to wynalazek stulecia dla kobiet, ktére do ubierania si¢ podchodza ze
swoboda, fantazjg i rozsgdnym stosunkiem do pieniedzy12.

Zakupy traktowane sg jako podniecajgce polowanie. Trudno nie zauwazy¢,
jak silnie jest ono motywowane kultem marki (cho¢ autorka zaznacza, ze nie
poprzestaje tylko na znanych firmach). Wypowiedz ,nie rzucam si¢ na kazda
markowa rzecz” sugeruje, ze wéréd innych takie zachowania sg rozpowszech-
nione. Wiekszo$¢ relacji z ,,polowan” zawiera albo doktadne opisy ,,pieknych”,
»cudownych”, , kapitalnych” ubran, albo nazwy marek (czesto z zaznaczeniem,
ze jest na nich jeszcze metka).

Trudno uznad taka postawe za kontestacje konsumeryzmu — jest ona ra-
czej bardzo silng jego realizacja. Marki, na ktére konsumentki nie moga sobie
pozwoli¢ w ,normalnych” sklepach, nagle znajduja sie¢ w zasiegu reki — tyle
ze pod gbra ,,szmat”. Robienie zakupéw dla wielu staje sie¢ wrecz natogiem —
na forach powtarzajg si¢ wpisy typu: ,pospatabym sobie dtuzej, ale dzisiaj byta
nowa dostawa”, albo ,fumfela namawia mnie na jutro na lumpeksowy rajd
— propozycja kuszaca, ale ile mozna?”. ,Studentka z Warszawy” pisze wrecz:
»Nie pije, nie pale, a szmateksowy naldég uwazam raczej za niegrozny” 13.

Warto tez zwrdci¢ uwage na wpis otwierajacy ten temat na forum (tytut
tematu brzmi ,,second handy, lumpeksy, ciuchlandy... jestem pewna ze tam
zagladacie”). ,,mar-TUCHA” pisze:

Zapraszam do dyskusji na temat zakupéw w takich sklepikach. Zagladacie tam,
udato wam sie co$ fajnego wygrzebaé, co$ zupelnie niepowtarzalnego, co$ co
zwraca uwage i inni pytajg gdzie mozna to kupi¢?!? wiasnie, co wtedy odpowia-
dacie:>, przyznajecie sie?!?

12 [Milady], wypowiedz z 23.03 z godziny 13:46 na ten sam temat.
13 [Studentka z Warszawy], wypowiedzZ z 28.03 z godziny 23:27 na ten sam temat.
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Czy kupowanie w second handach to obciach?!? Czy (niestety) nadal uwaza sie
ze sg to sklepy dla najubozszych?!?
Pochwalcie sie co udato wam sie zdoby¢ za bezcen... 14

Caly temat ma wigc charakter naruszenia pewnego tabu. I cho¢ kobiety
rozpisuja si¢ o swojej ,,pasji”, to z wielu wypowiedzi przebija, maskowany na
rézny sposoéb, wstyd. ,,dott malutki” pisze:

Bardzo sie¢ cieszg, ze sa osoby dla ktérych ten temat nie jest tabu, nie budzi
odrazy i obrzydzenia. Nie bede sie tu rozpisywa¢ nad zaletami i wadami tych
sklepdw, bo jak kto$ chodzi to wie jak jest; a jak kto$ nie chodzi, a jest na nie —
to jest niemadry 1.

Mimo ze internautki kupujg ,fantastyczne”, ,$liczne” rzeczy, ze jest to ,,za-
bawa” i ,,hobby” §wiadczace o posiadaniu wtasnego stylu i dobrym guscie, to
jednak wigkszo$¢ z nich, tak jak ,Studentka z Warszawy”, nie przyznaje si¢
publicznie (poza kregiem kolezanek), gdzie nabyly swoja najnowsza bluzeczke
od Chanel.

O wiekszosci kobiet wypowiadajgcych sie na forum nie mozna powiedzie¢,
ze sa biedne w sensie ,bezwzglednym” — ze nie sta¢ ich na kupowanie nowe;j
odziezy. Nietrudno jednak zauwazy¢, ze ich pragnienia konsumpcyjne sa nie-
wspotmierne do mozliwosci. Pragng mie¢ wiele modnych, markowych ubran,
na ktére w firmowych sklepach ich nie sta¢. Niemozno$¢ sprostania wymogom
konsumpcji narzucanym przez reklame i rynek, a przede wszystkim wiasne
pragnienia, nie jest jednak artykutowana wprost.

Co w tym konteks$cie zrozumiate, nie natrafitam na zadna wypowiedz, ze
second handy sa traktowane zastepczo. Fakt, ze te ,wyszperane” markowe rzeczy
mozna réwniez znalezé w markowych sklepach, jest pomijany — tak jakby
»przesdliczna bluzeczka” z pozadang metka tracita na oryginalnosci od samego
zawiéniecia na wieszaku w centrum handlowym.

Przedstawiona przez mnie koncepcja nie jest szczegblnie optymistycz-
nym rozwigzaniem problemu postawionego przez Baumana. ,,Malowniczo$¢”
i ,prawdziwos$¢” kloszarda jako atrakcji turystycznej nie jest zbyt mocnym
yusprawiedliwieniem” biedy.

Nie nalezy jednak idealizowa¢ ttumaczen epok minionych. Z jednej strony
rzeczywiscie wyznaczaly one biednym bardziej ,,pewne” funkcje, ale z drugiej —
poziom ogdlnie przyjetego humanitaryzmu byl znacznie nizszy. Nie chce spro-
wadza¢ tych rozwazan do poréwnania sytuacji zyciowej Geremkowego zebraka
paryskiego i dzisiejszego kloszarda — bo nie o to chodzito w tekscie Baumana

14 [mar-Tucha], wypowiedz z 18.03 z godziny 13:38 na ten sam temat.
15 [dott malutki], wypowiedzZ z 25.04 z godziny 10:02 na ten sam temat.
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i tym szkicu. Chciatam tylko zaznaczy¢, ze nawet w ponowoczesnym $wiecie
pewne ,wyttumaczenie” dla biednych istnieje — nie mam zamiaru rozstrzygac,
czy jest ono dostatecznie ,mocne”, by ich chronié.

Mit autentycznosci jako strategia obrony wobec wymagan konsumpcyjnych
wydaje sie zagadnieniem ciekawym — z pewno$cig mozna by mu poswigci¢
wiecej miejsca i przytoczy¢ wiecej przyktadéw. Wizja Baumana z Zycia na prze-
miat jest pod wieloma wzgledami warta rozwazanie i komentowania — jednak
wydaje sig, ze jej kassandryczno$¢ jest zbyt jednostronna. Budujac sw6j model
— jak przy kazdym modelu (w tym i oczywi$cie przedstawionym w tej pracy)
— ma si¢ tendencj¢ do pomijania szczegétéw nie pasujacych do metafory.

Nienawi$¢ do biednych nie jest jedyng reakcja na poczucie zagrozenial®.
Przytoczytam przyktad postawy obronnej i jednoczesnie bardzo konsumpcyj-
nej. Z pewnoscig strategia ta nie jest wymierzona przeciw ,,najubozszym” —
wigze si¢ raczej z pogarda dla ,,géry” niz dla ,, dotu”. I opiera si¢ na zatozeniu,
ze twoércze przetwarzanie ,odpadéw” (,garderoba z przesztoscig”) $wiadczy
o fantazji, oryginalnosci i swobodzie.
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