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Jest zadziwiajace, ze od lat sze$édziesigtych XX wieku, a wiec od czaséw,
gdy zbuntowani studenci nieéli ulicami sztandary z wypisanymi nazwiskami
trzech panéw ,,M” (Marksa, Mao i Marcusego), w obowigzujacym w$rod , kry-
tycznych” humanistéw spojrzeniu na kulture nie zmienito si¢ prawie nic. Do-
brze ma si¢ stanowisko, pochodzace jeszcze z czaséw Ortegi y Gasseta oraz
szkoty frankfurckiej, a kontynuowane pdzniej przez francuska grupe Tel Quel,
nakazujace wyraznie oddziela¢ dzieta kultury wysokiej od produktéw kultury
masowej i te ostatnie, iloSciowo w przytlaczajgcej wigkszosci, umieszczajgce
w szufladce galopujacego spospolicenia i komercjalizacji, a takze kresu auten-
tyzmu, wysokiego stylu i ,transformacyjnej mocy” kultury. Wciaz wydawane
sa numery tematyczne pism akademickich i spoteczno-kulturalnych, w ktérych
optakuje sie¢ kres wspaniatej niezaleznosci kultury, jej uwiktanie w reprodukcje
represywnego systemu, albo z gorzkim zalem zadaje si¢ pytania w rodzaju:
,Czy mozna czyta¢ Kanta w $cisku?” 1.

Tymczasem pytanie, ktére powinno interesowa¢ wspoétczesnych humani-
stéw, nalezy chyba sformutowa¢ catkiem inaczej. Wobec tryumfu kultury po-
pularnej istotniejsze niz utyskiwanie na kleske dostojnego smaku wydaje si¢
bowiem to, czy z faktu, ze pasazerowie metra zamiast lektury dziet wyobcowa-
nych geniuszéw wybieraja obecnie kolorowe ekrany, ktére tydzien po tygodniu
wys$wietlaja nad ich gtowami zapowiedzi najnowszych kinowych hitéw, rzeczy-
wiscie wynika (bo w takim duchu zazwyczaj sg te glosy utrzymane) brak spo-
tecznych alternatyw, absolutna jednowymiarowos¢, a w konsekwencji wieczna
terazniejszo$¢ kapitalizmu i demokracji, w ich aktualnej, neoliberalnej postaci?

Adres do korespondengji: kuzniarz@gmail.com

1 Por. D. Sosnowska, Jak w scisku czyta¢ Kanta?, ,,Znak” 2001, nr 8, s. 51-59.
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Jedynym z niewielu teoretykéw, ktérzy na powaznie zmierzyli si¢ z tym
pytaniem, podejmujac prébe wyjscia poza jatlowy, na dtuzsza mete, elitaryzm
frankfurckiej tradycji, jest Fredric Jameson, krytyk literacki i zdeklarowany
marksista, w polskiej literaturze dziwnie nieobecny?, mimo ze na calym $wie-
cie uznawany za najwazniejszego, obok Lyotarda, teoretyka postmodernizmu.
W swoich pismach wielokrotnie podkresla konieczno$¢ uhistorycznienia na-
szych pogladéw na kulture. Jego zdaniem, wielkim btedem jest cho¢by wskazy-
wanie, tak jak przyzwyczaili nas Adorno, Horkheimer czy Marcuse, na ,,wysoka”
i prawdziwg kulture modernizmu, przeciwstawiong ,.zdegenerowanej” i zide-
ologizowanej kulturze masowej (wzglednie kulturze popularnej, komercyjnej
czy przemystowi kulturowemu — wszystko to warianty tego samego pojecia).
Wedtug Jamesona, doktrynalne spory na temat ,czystosci” tego czy innego
artysty — a kto z nas ich nigdy nie toczyt? — s3 tylko historycznym nawy-
kiem, w obecnych warunkach zupetnie bezsensownym, poniewaz modernizm

2 Jedyny znany w Polsce szerzej tekst Jamesona to Postmodernizm i spoteczeristwo konsumpcyjne
(tlum. P Czaplinski, w: R. Nycz (red.), Postmodernizm. Antologia tekstow, Krakdéw 1996). W je-
zyku angielskim istnieje on w trzech réznych wersjach (m.in. jako Postmodernizm albo kulturowa
logika pdznego kapitalizmu, thum. K. Malita, , Pismo Literacko-Artystyczne” 1988, nr 4 — jest to
drugie i ostatnie tlumaczenie Jamesona na jezyk polski). Trudno snu¢ domysty, czym kierowat
sie przy wyborze polski redaktor, $wietnej skadinad, ,, postmodernistycznej” antologii. Faktem jest
jednak, ze jest to wersja najkrdtsza, najbardziej ugrzeczniona i wypreparowana z watkéw poli-
tycznych. Przypomina to nieco autocenzure, ktérej poddatl sie przy okazji stynnego Moderne —
ein unvollendetes Projekt Jiirgen Habermas. Niemieccy czytelnicy tekstu Habermasa dowiedzieli sie
miedzy innymi, ze w niedokonczonym projekcie moderny nie chodzi tylko o uodpornienie $wiata
zycia na kolonizacje ze strony gospodarczych i administracyjnych systeméw dzialania, ale réw-
niez o ,,prowadzenie spotecznej modernizacji innymi, niekapitalistycznymi $ciezkami” (w polskim
tlumaczeniu Malgorzaty Lukasiewicz: ,[...] modernizacja spoteczenstwa skierowana bedzie na
inne, niekapitalistyczne tory”; w: R. Nycz (red.), Postmodernizm. Antologia tekstow, wyd. cyt., s. 44)
Amerykanscy odbiorcy tekstu Habermasa stowa ,,niekapitalistyczne” juz nie ustyszeli (por. P An-
derson, The Origins of Postmodernity, Verso, London, 1998, s. 38). Jak to wszystko ttumaczy¢? By¢
moze racj¢ ma Richard Rorty: ,Niektdérzy uzyteczni spotecznie mysliciele — na przyktad Cornel
West, Fredric Jameson czy Terry Eagleton — wciaz moéwig o sobie jako o «marksistach», co mnie
wydaje sie¢ podyktowane czysto sentymentalnymi wzgledami. Taki sentymentalizm zraza Polakow
i Wegrdw, ktérzy weale nie chea juz stysze¢ nazwiska Marksa. Podejrzewam, ze wprawitoby to w za-
klopotanie chinskich dysydentéw, gtodujacych w laogai. Nie ma jednak wigkszej szkody w tego
typu nostalgicznej poboznosci. W ustach tych ludzi stowo «marksizm» sygnalizuje bowiem nie-
wiele wiecej niz §wiadomo§¢, ze bogaci wciaz zdzieraja z biednych, dajg fapéwki politykom i niemal
wszystko uktadaja po swojemu” (R. Rorty, Achieving Our Country, Harvard University Press, Cam-
bridge, Mass 1997, s. 46). To prawda, Jameson, Eagleton czy Perry Anderson, okre$lajgc siebie
mianem marksistéw, mowia mniej wiecej to samo co Zygmunt Bauman, kiedy wspomina o swoim
rozumieniu socjalizmu (Por. Z. Bauman, Socialism: The Active Utopia, HarperCollins, London 1976).
Okreslanie sie mianem marksisty w Polsce wciaz, z oczywistych wzgledéw, spotyka sie jednak ze
znacznie mniejszym zrozumieniem.
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jest nie do obrony jako ponadczasowy wzorzec, ,siedlisko jakiej$ autentycznie
krytycznej i wywrotowej, «autonomicznej produkgji estetycznej»”3.

Dzieta p6znego Picassa, Joyce’a czy Prousta nie sg wigc zadnym obiektyw-
nym i trwatym standardem, raz na zawsze ustalonym kamieniem probierczym,
za pomoca ktérego moglibySmy testowaé zjawiska kultury. Sg one, tak jak
zresztg wszystkie produkty kulturowe wszystkich epok, reakcjg na procesy
bardziej podstawowe. Wedtug Jamesona, obowiazujagca w danym okresie hi-
storycznym forma stanowi symboliczne i twdrcze rozwigzanie aktualnych, ma-
terialnych czy tez spoteczno-gospodarczych sprzeczno$ci#. Jakich konkretnie?
Wszystko zalezy od dominujacego akurat sposobu produkgji (kolejno: prymi-
tywny komunizm, hierarchiczne spoteczenstwo neolityczne, orientalny despo-
tyzm, polis lub oligarchiczne spoteczenstwo neolityczne, feudalizm, kapitalizm,
komunizm). W przypadku ,,ideologicznego kodowania” modernizmu chodzi
o sprzeczno$ci wytwarzane przez druga faze (wprowadzona przez Jamesona
do Marksowskiej typologii pod wptywem Ernesta Mandela®) kapitalistycznego
sposobu produkgcji. Dla poréwnania forma mitu byta odpowiedzia na struk-
turalne napiecia spoteczenstw tradycyjnych®, realizm stanowil wyobrazniowe
lub formalne rozwigzanie ,nierozwigzywalnych sprzecznos$ci spotecznych”?
pierwszej, dziewigtnastowiecznej fazy kapitalizmu, postmodernizm za$ sta-
nowi, jak wskazuje tytul najstynniejszej ksigzki Jamesona, ,kulturowa logike
pdinego (trzeciej fazy, datowanej mniej wiecej od potowy lat siedemdziesiatych
XX wieku) kapitalizmu”3.

Wiaczenie kultury wysokiej w schemat historyczny i uznanie jej za este-
tyczny korelat ,,pierwszej globalizacji”, znaczy jednak, ze nie mozna juz dopa-
trywac si¢ w modernizmie naturalnego nastgpcy sztuk Szekspira czy greckich
tragedii. Jak pisze Jameson, realistyczne powiesci Zoli mozna traktowaé jako
ostatni $lad ,,wspotistnienia powiesci artystycznej i bestsellera w obrebie jed-
nego tekstu”?. Bo juz sam modernizm, z jego szalonymi awangardami i nieunik-
nionym, z uwagi na niska ,, przyswajalnos¢” jego wytwordw, arystokratyzmem,

3 E Jameson, Reification and Utopia in Mass Culture, w: F. Jameson, Signatures of the Visible, Rout-
ledge, London 1992, s. 14.

4 ,[...] kazda forma musi by¢ odczytywana jako niestate i prowizoryczne rozwigzanie dyle-
matu estetycznego, ktéry sam jest przejawem spolecznej i historycznej sprzecznoéci”. E Jameson,
National Allegory in Wyndham Lewis, w: M. Hardt, K. Weeks (red.), The Jameson Reader, Blackwell,
Oxford-Malden, Mass. 2004, s. 312.

5 Por. E. Mandel, Late Capitalism, Verso, London 1978.

6 ,[...] my$l mityczna wychodzi od uswiadomienia sobie pewnych opozycji i zmierza ku ich
stopniowemu zapoéredniczeniu”. C. Lévi-Strauss, Struktura mitéw, w: C. Lévi-Strauss, Antropologia
strukturalna, ttum. K. Pomian, PWN, Warszawa 1970, s. 306.

7 E Jameson, On Interpretation: Literature as a Socially Symbolic Act, w: E Jameson, The Political
Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Cornell Universiy Press, New York 1981, s. 79.

8 FE Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press,
Durham 1991.

9 E Jameson, Theories of the Postmodern, w: F. Jameson, The Cultural Turn: Selected Writings on the
Postmodern 1983-1998, Verso, London-New York 1998, s. 31.
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zostat zbudowany — nawet jesli nieSwiadomie — na opozycji wobec masowosci
i ludowego spektaklu. Sprzeciw ten, jak uwaza Jameson, wynikat z charakteru
spotecznej sprzecznosci drugiej fazy kapitalizmu, ktérej modernizm stanowic
miat symboliczne i formalne rozwigzanie. Chodzi o opisane przez Marksa pro-
cesy reifikacji oraz powszechnego utowarowienia sity roboczej. Wedtug inter-
pretacji amerykanskiego autora, polegaja one przede wszystkim na ogotoceniu
ludzkiego zycia z wymiaru nieredukowalnej jednostkowo$ci i niepowtarzalno-
$ci. Rozne zajecia, ktére we wezedniejszych czasach byly wladciwie nieporéwny-
walne, w potowie XIX wieku zyskaly wspélny mianownik w postaci wyptacane;j
za ich wykonanie sumy pieniedzy 10. Psychologiczny efekt byt taki, ze cztowiek
kapitalizmu nauczyt si¢ postrzegaé $wiat przez unifikujacy filtr pienigdza, a nie
jako zamkniety i osadzony w jednorazowym kontekscie bytu. To tak, jakby zato-
zy¢ specjalne okulary, sprowadzajace kolory, zapachy, fakture czy wreszcie zna-
czenie postrzeganej rzeczywistosci do jej ilosciowego i poddajgcego si¢ aktowi
konsumpcji rdzenia. Osobom bedacym na biezaco z kultura popularna przyjsé
moze w tym miejscu do glowy ostatnia i najstynniejsza scena pierwszej czesci
filmu Matrix braci Wachowskich, w ktérym os$wiecenie, a zarazem warunek try-
umfu gtéwnego bohatera polega na diametralnej zmianie jego dotychczasowej
percepcji. Dopiero gdy postacie filmowych alegorii bezdusznego systemu prze-
ksztalcajg si¢ w przecinajace si¢ w zawrotnej cyrkulacji ciagi cyfr, opada tech-
nologiczna zastona mayi, co umozliwia ludziom wyzwolenie od krepujacych
ich przesaddw i ztudzen, a takze przejecie kontroli nad ztowrogim systemem.
Epoke wczesniej, w latach bezposrednio sasiadujacych z pierwsza wojng
$wiatowg, wyraz podobnej fascynacji, niemal religijnemu uniesieniu na skutek
odkrycia, ze ,nic nie jest takie, jakie jest”, dat wyraz Tomasz Mann, opisujac
Hansa Castorpa, siedzacego w piwnicy hotelu Berghof w szwajcarskim Davos
i przypatrujacego si¢ rentgenowskim obrazom ludzkiego ciata, wyczarowanym
najego uzytek przez radce Behrensa: ,Hans Castorp ujrzat cztonki ludzkie: rece,
nogi, rzepki kolanowe, podudzia i uda, ramiona i cz¢sci miednicy. Ale okragte
ksztatty tych utamkéw zywego ciata ludzkiego byly tylko schematyczne i miaty
niewyrazne kontury; jak mgta, jak blada po$wiata niepewnie otaczaly swoje ja-
sno, precyzyjnie i ostro wystgpujgce jadro — szkielet” 11. Takze tutaj oczywista jest
wigc redukcja, sprowadzenie widzialnego i zdroworozsagdkowego obrazu do
jego jadra, struktury, twardego rdzenia, mierzalnej istoty: ,,Anatomia $wietlna,

10 Powotujac sie na klasyczng ksiazke Jeana-Pierre’a Vernanta (Zrddta mysli greckiej, ttum. J. Szacki,
PWN, Warszawa 1969), Jameson wskazuje, ze w greckim mysleniu rézne ludzkie dziatania byty
od siebie do tego stopnia oddzielone, ze znany arystotelejski podziat na cztery rodzaje przyczyn,
»zaangazowanych” w produkcje rzemieslnicza (poiesis), nie odnosi sie do dzialalnosci takiej jak
rolnictwo czy komponowanie utworéw muzycznych. E Jameson, Reification and Utopia in Mass
Culture, cyt. wyd., s. 10).

11 T. Mann, Czarodziejska gdra, ttum. J. Kramsztyk, Czytelnik, Warszawa 1982, t. 1, s. 260.
W cytacie tym, podobnie jak w kolejnych, interesujace z punktu widzenia niniejszych rozwazan
stowa czy frazy wyrdézniam kursywa.
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rozumie pan, tryumf ostatniej doby” — sardonicznie poucza Behrens zahipno-
tyzowanego Castorpa. ,,To jest ramie¢ kobiece, poznaje pan to po jego wdzieku.
Tym wtasnie obejmujg nas one w czasie mitosnej igraszki, rozumie pan”12.

Dalej z interesujacego nas tutaj punktu widzenia robi sie jeszcze ciekawie;j.
Mann sugeruje bowiem, ze wlasciwe korzystanie ze zdobyczy nowoczesnej na-
uki wymaga od uzytkownika zupetnie nowej optyki, catkowicie — jak kolorowy
dzien rézni si¢ od nocy — innej od punktu widzenia obowigzujacego w cza-
sach wczesniejszych: ,Przede wszystkim oczy muszq przywykngé — odezwat sie
w ciemnosci radca dworu. — Najpierw musza si¢ nam rozszerzy¢ zrenice, jak
kotom, zeby$my mogli zobaczy¢ to, co chcemy. Pan chyba rozumie, ze bez
przygotowania, naszymi zwyklymi, dziennymi oczami nie mozemy tego dobrze zoba-
czyC. Trzeba do tego zapomnie¢ o jasnym dniu i jego wesotych barwach”13. Ze wszech
miar pojetny uczen, jakim jest na stronicach Czarodziejskiej gory Hans Castorp,
rozumie uwagi swojego przewodnika znakomicie: ,,Najpierw trzeba sobie oczy
przemy¢ ciemnoscig, zeby potem moéc widzie¢ to wszystko — to jasne”, ze
swej strony dodajac jeszcze element religijnego patosu, nieunikniony, gdy nie-
przygotowany umyst wchodzi w kontakt ze zdobyczami nowoczesnej techniki:
»Uwazam to nawet za zupetnie stuszne, zebysmy przedtem nieco si¢ skupili,
jakby w cichej modlitwie” 14. I nieco dalej, gdy rzecz juz sie dzieje na jego oczach:
+W naboznym skupieniu, opanowany uczuciem leku, powtarzat kilkakrotnie:
— Tak, tak, widze. M6j Boze, ja widze!”15. Stowem, misterium teremendum et
fascinans, w niemal czystej postaci.

Mann nie pozostawia watpliwosci, co pozostaje po odprawieniu nowocze-
snych zakle¢: ,Dzialanie $wiatlta wyprzedzito p6zniejszy proces gnicia, ciato,
ktore miat na sobie, zostato jakby rozpuszczone, rozwiane w leciutka mgietke,
a ostat sie tylko misternie utoczony szkielet jego prawej reki; dokota pierw-
szego cztonu serdecznego palca widniat otaczajacy go luzno czarny sygnet: je-
den z twardych przedmiotéw tej ziemi, ktérym sie zdobi ciato, przeznaczone
do rozptyniecia si¢ pod nim, tak ze, oswobodzony, dostaje si¢ na inne ciato,
ktére z kolei moze go znowu przez chwile ponosi¢” 16. Tak wiec gdy odprawi sie
juz rytual oczyszczajacego skupienia, a ,zwykle, dzienne oczy” przywykna do
»tryumfu ostatniej doby”, z rzeczywistosci ostajg sie jedynie szkielet i sygnet,
nauka i kapitalizm, jedyne twarde i nie ulatniajace si¢ na skutek utowarowionej
percepcji elementy rzeczywistosci.

Fascynacja rentgenowskim obrazem odgrywa istotng role takze w dal-
szych partiach Czarodziejskiej gory. Zwtlaszcza w dziwacznym z pozoru pomysle
Manna, aby jedyna zdobyczg i pamiatka upojnej nocy w towarzystwie Ktawdii
Chauchat uczyni¢ dla Hansa Castorpa jej prze$wietlony promieniami X por-

12 Tamze, s. 260-261.
13 Tamze, s. 262.

14 Tamze.

15 Tamze, s. 264.

16 Tamze, s. 265.
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tret. Zamiast fotografii albo fragmentu garderoby, tradycyjnie pojawiajacych
sie¢ W wyposazeniu romantycznego amanta, ostala mu si¢ po Kiawdii ,,[...]
szklana ptytka w cienkiej ramce, ktéra trzeba bylo trzymac pod $wiatto, by cos-
kolwiek w niej rozpozna¢ — a wtedy ukazywat sie wewnetrzny portret Ktawdii,
bez twarzy wprawdzie, z cienkimi ko§¢mi i wszystkimi organami klatki piersio-
wej, otoczonymi blado i upiornie migkkimi ksztattami jej ciata...”17. Czy Klawdia
chciata po prostu zakpi¢ z mtodego absztyfikanta, zostawiajac mu przed swoim
wyjazdem z Davos ,,makabryczny upominek”, wiedzac, ze ten i tak bedzie przez
Hansa Castorpa gorliwie ,,noszony na sercu”? A moze Mannowi chodzi o mys$l
gltebsza? Klawdia i jej upiorny dar, swego rodzaju zadanie domowe do wyko-
nania pod jej nieobecno$¢ przez Hansa Castorpa, to symboliczny obraz tego,
co przyniosta cztowiekowi epoka nowoczesna. Nasza wrazliwos¢ i oglad rze-
czywistosci zmienity sie w nowoczesnosci tak bardzo, ze w gruncie rzeczy, jesli
chce sie jeszcze kocha¢, to trzeba podjaé wyzwanie koszmarne — pokocha¢
szkielet, osobe, ktérej Twarz istnieje dla nas juz tylko w postaci powracajacego
z wyparcia (bedzie o tym jeszcze okazja powiedzie¢ przy opisie funkgji kultury
popularnej) bladego upiora. Skoro bowiem pdzna nowoczesnos$¢ to, jak chce
Anthony Giddens, interesowna intymnosé¢ czystych zwiazkow; skoro w drugim
cztowieku — i niezaleznie od ztej lub dobrej woli z naszej strony — potrafimy
dostrzec tylko to, co w nim jest towarem przeznaczonym do mitosnej kon-
sumpgcji, a w przypadku wyczerpania konsumpcyjnego potencjatu, z czystym
sumieniem wymieniamy partnera na model nowszy!® — to w gruncie rzeczy,
decydujac si¢ na mito$é i wiernoé¢, musimy nauczy¢ sie kochaé co$, co dla
0s6b nieskazonych kapitalizmem kojarzy sie z noszonym na sercu szkieletem,
szklana plytka w cienkiej ramce, ktdra trzeba trzymac pod $wiatto, by cokolwiek
w niej zobaczy¢.

W sumie wigc modernizm — jako estetyka i szczegdlny ,,sposéb konstru-
owania rzeczywistosci” 12 lub ,,system produkgji znakéw i kodéw” 20 — pojawit
sie, wedlug Jamesona, woéwczas gdy ludzka wrazliwo$¢ pod wptywem kapi-
talistycznego sposobu produkcji zostata przeprogramowana na wychwytanie
z rzeczywisto$ci niemal wytacznie jej twardego i ilosciowego rdzenia — za-
miast, jak wcze$niej, skupiaé si¢ na niepowtarzalnych i jednostkowych cechach
danej czynnoéci lub przedmiotu. W jednym ze swoich wczesnych tekstéw Ja-
meson pisze, ze ,zawila sie¢ towaréw [wspdtczesnego spoteczenstwa] moze
by¢ postrzegana jako prototyp [obowigzujacego w nim] systemu znakéw” 21,

17 Tamze, t. 2, s. 10.

18 Por. A. Giddens, La trasformazione dell’intimitd. Sessualitd, amore ed erotismo nelle societa moderne,
tlum. Silvia Tavella, Il Mulino, Bolonia 1990, s. 68.

19 E Jameson, Beyond the Cave: Demystifying the Ideology of Modernism, w: E Jameson, Ideologies
of Theory, Essays 1971-1986, t. 2: The Syntax of History, University of Minnesota Press, Minnesota
1988, s. 120.

20 E Jameson, On Interpretation: Literature as a Socially Symbolic Act, cyt. wyd., s. 88.

21 E Jameson, The Prison House of Language, Princeton University Press, Princeton 1972, s. XIX.
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Krétko moéwiac, relacje migedzy wymienianymi na rynku towarami staly sie
zasadg potaczen nowoczesnego $wiata mysli. Z pewno$cia mozna podej$¢ do
tej sprawy od nieco innej strony, argumentujac, ze decydujace znaczenie dla
tego procesu miaty odkrycia nowozytnego przyrodoznawstwa. W koncu zadne
dziecko nie patrzy na $wiat tak samo po obejrzeniu wtasnego wtosa pod mikro-
skopem. Wydaje si¢ wiec catkiem mozliwe, ze Picasso lub cztonkowie grupy De
Stijl nabrali ochoty, aby przedstawia¢ ludzkie sylwetki i drzewa w postaci linii
i geometrycznych bryt, pod wptywem kariery, jaka w XIX wieku zrobit naukowy
obraz $wiata, sprowadzajacy Prawde o $wiecie do niewidocznych gotym okiem
proces6w?2. Jameson pozostaje tu jednak wierny swojemu intelektualnemu
dziedzictwu: , Dla marksistéw, nauka rozwineta si¢ jako rezultat zaréwno tech-
nicznych potrzeb, jak i kwantyfikacyjnych sposobéw myslenia nieodtgcznych od
wylaniajgcego sie systemu rynkowego; podczas gdy antymarksistowska histo-
riografia ktadzie nacisk na rol¢ odgrywang przez technike w tym, co teraz staje
sie strategicznie znane jako Rewolucja Przemystowa (raczej niz kapitalizm)”23.
Zamiast wigc toczy¢ dyskusje wzorowang na tradycyjnym przekomarzaniu sie
kury i jajka — kapitalizm nie rozwingltby sie bez rozwoju nowozytnej nauki,
ale nowozytna nauka nie rozwingtaby sie bez rozwoju kapitalizmu — marksisci
wolg wybiera¢ taka wersje wydarzen, w ktorej historyczne sprawstwo przypi-
suje si¢ ludziom, a nie jakiemu$ dziejowemu fatum. Taki oglad historii daje
nadzieje na przyszto$é. My co$ zrobilismy, gdy wiec efekty nie do konca spo-
tykaja sie z naszymi oczekiwaniami, my sami mozemy to zmieni¢. Tymczasem
gdy tylko uzyje si¢ pojecia w rodzaju Rewolucji Przemystowej, dziejowa pod-
miotowos$¢ cztowieka znika. Rewolucja Przemystowa przede wszystkim ,,miata
miejsce”, ,,rozpoczela si¢” badz ,wydarzyta”. Kapitalizm o wiele bardziej ,,po-
wstal w wyniku”, , byt nastepstwem” lub ,wytonit si¢ z”. Nie nastgpito to
samoistnie, kto§ w tym maczat palce i pobrudzit sobie rece.

Tak czy inaczej, i na tym wedlug Jamesona polega najwigksza warto$¢ ana-
lizy kultury dokonanej przez szkote frankfurcka, przenoszona przez pienigdz
»towarowo$¢” wnikneta w poczatkach XX wieku do formy i tresci dzieta sztuki.
Jameson zauwaza na przyktad, ze proces czytania zaczat si¢ w tym czasie roézni-
cowaé wzdtuz instrumentalnego podziatu na cele i $rodki. Obecnie wiele ksia-
zek czyta si¢ ,dla zakonczenia”. Poprzedzajace zakornczenie strony traktuje sie
jako $rodki do celu, przy czym poszczegdlne czesci tekstu, jak fraktale, powie-

22 By¢ moze trudno w to uwierzy¢, ale takze wczesne, pochodzace z pierwszych lat XX wieku
prace ,papieza” brutalizmu i catej modernistycznej architektury Charles’a Edouarda Jeannereta,
znanego pdzniej pod pseudonimem Le Corbusier, byly inspirowane przyroda Jury Szwajcarskiej,
skad Jeanneret si¢ wywodzit, i niewiele mialy wspdlnego z ledwie dwadziescia lat pdZniejsza
ideg maszyny do mieszkania, najpelniej urzeczywistniona w stynnej Jednostce Marsylskiej (LUnité
d’Habitation) (Por. C. Jencks, Le Corbusier — tragizm wspdlczesnej architektury, thum. M. Biegariska,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1982).

23 E Jameson, World Reduction in Le Guin: the Emergence of Utopian Narrative, w: M. Hardt, K. Weeks,
The Jameson Reader, cyt. wyd., s. 378.
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lajg jego cato$ciows strukture. Nie tylko kazdy rozdziat koniczy si¢ wiec obecnie
malym apogeum (najwigkszy komplement, jakim mozna obdarzy¢ ksigzke, to
przeciez ten, ze nie mozna si¢ od niej oderwa¢ — a klient nasz pan, wiec trzeba
tak to wszystko zaplanowa¢, by dostat to, na co czeka, kupujac swoj egzem-
plarz), ale reguta ta dotyczy nawet poszczegdlnych akapitéw czy wrecz zgota
zdan, ktére przybieraja schemat zagadki-rozwigzania, napiecia-zaspokojenia,
czyli ni mniej ni wiecej — odtworzonego w mikroskali aktu konsumpcji?4.
Kto$, kto, jak piszacy te stowa, wychowat sie w otoczeniu produktéw przemy-
stu kulturowego, kulture wysoka sprzed stu lat otrzymujac przede wszystkim
w formie przekonania, ze ta bez watpienia wielka sztuka byla, pamigta moze
jeszcze rozczarowanie pierwszych dobrowolnych kontaktéw z literaturg wcze-
$niejszych epok. To dziwne pragnienie dopisania ostatniego rozdziatu, wraze-
nie, ze te ksiazki sg wyraznie pozbawione zakonczenia. Ale takze wcze$niej,
podczas samej lektury, wlasciwie nic cztowieka w nich nie wciagato, nie zmu-
szato, po ukonczeniu jednego, do natychmiastowego rozpoczecia kolejnego
rozdziatu.

Zdaniem Jamesona, wrazenie tego typu powinno by¢ szczegélnie silne pod-
czas lektury tekstéw modernistycznych. I chyba tak jest w rzeczywistodci.
W koncu to wlasnie w muzeach sztuki nowoczesnej, w ktorych na ogédt przewa-
zajg eksponaty z pierwszej potowy XX wieku, publicznos$¢ najczesciej ma okazje
stang¢ przed trudnym zadaniem rozstrzygniecia, gdzie na oglagdanym obrazie
sa rece i nogi. Sztuka modernizmu byta bowiem reakcja na powszechne uto-
warowienie, skrajna i obejmujaca wszystkie aspekty zycia iloSciowa redukcje.
Modernisci chcieli stworzy¢ takie dzieto, ktérego nie da sie tatwo przeksztatcié
w towar. Aby to osiagna¢, imali sie réznych sposobéw. Na przyktad w dziedzi-
nie literatury, jak przekonujaco dowodzi Jameson, chodzito o napisanie ksigzki,
ktérg mozna wylacznie przeczytaé po raz kolejny, na nowo (reread). W poszuki-
waniu straconego czasu, Ulisses czy Czarodziejska gora to tylko najbardziej znane
przyktady. Intencje modernistycznych pisarzy mozna jednak oceni¢ wiasciwie
tylko wtedy, gdy si¢ pamigta, ze tekst ich arcydziet byt obszerny i trudny nie

24 Por. E Jameson, Reification and Utopia in Mass Culture, cyt. wyd., s. 12-13. Zakrawa na ironie fakt,
ze Jameson, z taka przenikliwoscia opisujacy rozpad tworczosci na szereg ,jednostek natychmia-
stowej konsumpcji”, sam w swojej tworczoéci akademickiej przyktadnie stosuje si¢ do tejze reguty.
Najpierw jest esej, opublikowany w okoliczno$ciowym zbiorze tekstéw lub naukowym periodyku,
potem jest zbidr raz juz ,,sprzedanych” esejéw, by¢ moze w odrobing poszerzonych wersjach, po-
przedzony adekwatnym wstepem, z ktérego powstaje jednostka wieksza i konsumowana przez
$wiat akademicki jako nowa catoé¢ — publikacja ksigzkowa, nazywana réwniez niekiedy pieszczo-
tliwie ,,pozycja”. Z jednej strony dobrze to $wiadczy o teorii Jamesona. Powszechne utowarowienie
sily roboczej rozciaga swe macki wszedzie, iloSciowa weryfikacja pracownikéw nie omineta nawet
wzglednie zamknigtego $rodowiska wydziatéw humanistycznych uniwersytetéw. Z drugiej strony
pojawia sie klasyczny dylemat, ile mozna odda¢ Cezarowi, aby przymusowa z poczatku danina nie
stata si¢ w pewnym momencie czyms$ niedostrzegalnym, oczywistym czy dziejowo koniecznym?
W kazdym razie stosowana tu przeze mnie metoda formutowania przypisow — uwzgledniania
w pierwszej kolejnosci tytutéw poszczegdlnych esejow, nawet jesli stanowia one kolejne rozdziaty
jakiej$ ksiazki — wynika wlasnie ze specyfiki pracy Jamesona.
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po to, aby sta¢ si¢ ,Everestem, ktory trzeba zaatakowac” (zdoby¢, odfajko-
wac), ale po to, by stac sie ksigzka, ,do ktérej trwalej rzeczywistosci mozna
wcigz wraca¢”25. Wszystko po to, by sztuka miata szanse oprzeé sie redukcji
do komercyjnego szkieletu, wymkna¢ si¢ takiemu jej traktowaniu, jakie Jame-
son dostrzega w zachowaniu wspotczesnego turysty: ,,[...] amerykanski turysta
nie pozwala pejzazowi «by¢ w swoim byciu», jak powiedziatby Heidegger, ale
robi mu zdjecie, tym samym graficznie przeksztalcajgc przestrzen w jej wiasny
materialny obraz. Konkretna aktywnos¢ patrzenia na pejzaz — wiaczajac, bez
watpienia, budzace niepokoj upojenie sama aktywnoscig, niepokoj, ktéry musi
sie pojawi¢, gdy istoty ludzkie, stajac naprzeciw nieludzkiego, zastanawiaja sie,
co tu w ogole robig i jaki moze by¢ cel takiej konfrontacji — jest zatem wygod-
nie zastgpiona przez akt zawlaszczenia (wzigcia w posiadanie) i zmiany tego
doswiadczenia w rodzaj osobistej wtasno$ci” 26.

KULTURA POPULARNA ALBO ZARZADZANIE PRAGNIENIEM

Jameson uwaza, ze inng reakcja na sprzecznosci drugiej fazy kapitalizmu jest
kultura popularna, ktérej zawrotna kariera przedtuzyta si¢ az do czaséw post-
modernistycznych. Takze jej indukcja nastapita w polu sit spoteczno-gospodar-
czych, wytworzonym przez pracowicie dokonujacy geopolitycznych przerzutéw
system rynkowy. Wyklucza to wiec mozliwo$¢ wywiedzenia kultury popular-
nej od kultury ludowej. Jameson podkresla, ze dawne formy sztuki stanowity
niejako organiczny wyraz grupowych tozsamosci (polis, miasteczko $rednio-
wieczne, wioska chtopska), ktére w XIX wieku zostaty przerobione na ,Ge-
sellschafty”, celowe zwigzki zobojetnianych na wspdlnote jednostek. Kultura
popularna nie moze wigc by¢ uznana za kontynuacje twoérczosci ludowej. Po-
dobnie jak modernizm, jest ona tworem logiki kapitalizmu. Twérczo$¢ naiwna
i autentyczna, bo wyptywajaca z ducha grupy, istnieje za$ tylko w ,wewnetrz-
nych i zewnetrznych kieszonkach tak zwanego stabego rozwoju w obrebie
$wiatowego systemu kapitalistycznego”?’, a jej przykladem sa: ,czarna lite-
ratura i blues, rock brytyjskiej klasy robotniczej, literatura kobieca, literatura
gejowska, roman québécois, literatura Trzeciego Swiata”28.

Modernizm i kulture popularng nalezy zatem opisywac jako naczynia pota-
czone, dialektycznie powiazane elementy jednego pola. Sa one symbolicznym
rozwigzaniem tego samego zestawu spotecznych sprzecznosdci. O ile jednak
nietrudno wykaza¢, ze modernizm, z jego proba stworzenia sztuki odpornej
na komercyjna redukgje, faktycznie stanowit tego typu reakcje, o tyle w przy-
padku kultury popularnej wydaje si¢ to juz znacznie trudniejsze. Bo jaki nie-
pokdj kapitalizmu moze oswoi¢ kultura, ktérej celem od samego poczatku jest

25 Tamze, s. 20.
26 Tamze, s. 11.
27 Tamze, s. 15.
28 Tamze, s. 23.
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dostarczenie masowemu odbiorcy tatwego w obstudze produktu? W swoich
pracach Jameson jednak raz po raz nalega, ze utopijny lub transcendentny wo-
bec kapitalistycznego status quo potencjat istnieje w kazdym, nawet najbardziej
podrzednym wytworze kultury popularnej. Nawet bedgc tanim hitem pod pu-
bliczke, pozostaje on ,negatywny i krytyczny wobec spotecznego porzadku,
z ktérego jako produkt i towar sie wywodzi”2°. Przy analizie produktéw prze-
mystu kulturowego nalezy wiec jednoczes$nie uwzgledniaé obie ich funkgcje:
utopijng i ideologiczng. Jesli potozy si¢ nacisk na te pierwsza, nie uwzglednia-
jac drugiej, zobaczy si¢ w popkulturze bezposrednig kontynuacje mitéw. Przy
odrobinie akademickiej gimnastyki Arnold Schwarzenegger stanie si¢ wspot-
czesnym Herkulesem — zdaje sie, ze taka rola trafita mu si¢ zreszta w aktorskiej
karierze — a przy wigkszym rozmachu badawczym takze no$nikiem wiecznych
archetypéw ludzkiej jazni. Jeéli dla odmiany potozy si¢ nacisk tylko na funk-
cje ideologiczng, nie uwzgledniajac utopijnej, nie pozostanie nic innego jak
odrzuci¢ kulture masowa in extenso (szkota frankfurcka, Tel Quel) jako zaka-
muflowane ministerstwo kapitalistycznej propagandy. Tymczasem nie sposéb
chyba zaprzeczy¢ emocjom odczuwanym podczas lektury popkulturowych tek-
stow (filmow, muzyki, ksigzkowych bestselleréw). Z kinowego seansu mozna
wyj$¢ autentycznie uskrzydlonym mimo frustrujacej $wiadomosci, ze filmowy
wywrotowiec reklamuje na wiszacym za rogiem billboardzie rewolucyjng, cho¢
juz w nieco innym sensie, lini¢ meskich dessous. Trudna do przecenienia war-
to$¢ koncepcji Jamesona polega na tym, ze blokuje ona niejako arystokratyczny
niesmak, wytuskujac z obu stron kulturowej barykady pozytywne i budujace
nadzieje spoteczng elementy.

Produkty przemystu kulturowego nie moga wiec by¢ ,ideologiczne, nie
bedac w tym samym czasie implicite lub explicite utopijnymi, nie moga one
manipulowa¢, jedli nie dostarczaja jakiego$ skrawka autentycznej zawartosci
jako wyobrazniowej tapéwki dla publicznodci, ktéra ma zosta¢ w ten sposéb
zmanipulowana”30. To prawda, ze dzieta kultury masowej zmierzaja do legity-
mizacji istniejacego porzadku, nie mogtyby jednak tego dokona¢, nie udziela-
jac gtosu (mimo ze w mocno znieksztatconej postaci) nadziejom i fantazjom
wspolnotowosci, przebywajacej ,,na wyparciu” i nawiedzajacej kapitalistyczna
norme w postaci bladego upiora3!. Obecnos$¢ Freudowskiego terminu nie jest
w tym miejscu przypadkiem. Jak zauwaza Jameson, w praktyce psychoanalitycz-
nej wyparcie (Verdringung) pojawia sie, a raczej ,,zostaje aktywowane” w chwili,
gdy nieswiadomo$¢ rozpoznaje zagrazajacy ,ja” obiekt — traume, bolesne
wspomnienie czy wstydliwe pozadanie. W wyniku uruchomionych bez udziatu
$wiadomosci procedur awaryjnych na powierzchni zycia psychicznego pojawia
si¢ wtedy jedna z wyrdznionych przez Freuda form symbolicznego zaspokojenia

29 Tamze, s. 29.
30 Tamze.
31 Por. J. Derrida, Spectres of Marx, ttum. P Kamuf, Routledge, London 2006.
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wypartych zyczen: sen, zart, czynno$¢ omytkowa, tworczo$¢ artystyczna, zapo-
minalstwo, przemieszczenie. Wyparte pragnienie zostaje zaspokojone w spo-
sob tak znieksztatcony i odbiegajacy od niebezpiecznego pierwowzoru, aby
mogto przeslizgna¢ sie przez cenzorskie zasieki $wiadomej czesci psyche32.

Doktadnie na tej samej zasadzie — zaspokojenia bedacego jednoczesnie
neutralizacja — dziata, zdaniem Jamesona, kultura popularna. Petni ona funk-
cj¢ spotecznego zarzadzania pragnieniem (management of desire). Do zaspokoje-
nia ,nie dajgcych sie tolerowa¢, niemozliwych do urzeczywistnienia, z gruntu
nieusuwalnych pragnien” dochodzi tylko w takim stopniu, w jakim ,, moga one
by¢ natychmiast wyciszone”33. W przypadku psychiki ludzkiej do wyciszenia
tego dochodzi oczywiscie w trosce o integralno$¢ $wiadomego wizerunku da-
nej osoby. W przypadku péZnonowoczesnego spoteczenstwa chodzi o ochrone
kapitalistycznego sposobu produkcji, osiggang miedzy innymi przez podtrzy-
manie ulubionego przez system mitu konca historii. Paradoks konsumpcji pop-
kultury realizuje si¢ juz przeciez na tym banalnym poziomie, ze wzruszajac si¢
podsuwanymi nam obrazami wyzwolenia, prawdziwego zycia i niewymuszonej
wspolnoty, nie robimy w tym czasie niczego, co mogtoby nas w to upragnione
miejsce, eu-topos, zaprowadzi¢. Co nie zmienia faktu, ze na innym poziomie
»zarowno kultura masowa, jak i modernizm maja tyle samo tresci, w luznym
znaczeniu tego stowa, co dawne spoteczne realizmy; ale ta zawarto$¢ jest prze-
twarzana we wszystkich trzech na rézne sposoby”34. Nie ma wiec nic bardziej
btednego niz traktowanie kultury masowej po prostu jako przejawu fatszywe;j
$wiadomosci. Nalezy ja raczej rozumiec jako prace przeksztalceniows, analo-
giczna z pracg psychonalitycznego wyparcia, dzigki ktérej gtebokim spotecznym
tesknotom nadaje sie ,,rudymentarng ekspresje”35, jednak po to tylko, aby je
natychmiast rozbroi¢ i skanalizowaé. W ostatniej czesci tekstu przyjrzymy sie,
jak dziata ten mechanizm w Ojcu chrzestnym Francisa Forda Coppoli.

OD KULTURY DO POLITYKI

Specyficzna mikstura Freuda i Marksa, jak réwniez akcent na analize kul-
tury, wystepujace w pracach Jamesona, zdradzajg jego adres na politycznej
mapie dwudziestowiecznej humanistyki. Chodzi o tak zwany zachodni mark-

32 Mozna oczywiscie powatpiewaé, czy ludzka psychika w rzeczywistodci stosuje sie do prawi-
del, przewidzianych dla niej przez Freuda. Kwestionowanie czy wrecz naigrywanie si¢ z ustalen
psychoanalizy jest praktyka popularna od samego poczatku jej istnienia. Pamieta¢ jednak nalezy,
ze wczesne prace Freuda sg oparte na empirycznym materiale badawczym, zebranym podczas
praktyki lekarskiej. Wtasnie z tamtego okresu pochodzi kategoria wyparcia. Dopiero w pracach
pdzniejszych, napisanych po szesédziesigtym roku zycia, Freud dat, jak sam to okreslit w jednym
z listéw, ,,swobodne ujécie [...] dtugo powstrzymywanym, sktonnosciom do spekulacji” (D. Gay,
Freud, ttum. H. Jankowska, Zysk i S-ka, Warszawa 2003, s. 397).

33 E Jameson, Reification and Utopia in Mass Culture, cyt. wyd., s. 25.

34 Tamze.

35 Tamze, s. 30.
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sizm, zrodzony z klesk powstan proletariackich w Niemczech, Austrii czy na
Wegrzech, i kontynuowany od potowy lat pie¢dziesigtych XX wieku przez $ro-
dowisko zwigzanej z pismem ,The New Left Review”, nomen omen Nowej
Lewicy3°. Jak wskazuje redaktor naczelny pisma Perry Anderson, w po$wieco-
nej w znacznej mierze Jamesonowi ksigzce o Zrédtach ponowoczesnosci, spo-
$roéd zachodnich marksistéw tylko Gramsci i Lefebvre nie zajmowali si¢ spra-
wami estetyki. Niemal wszyscy pozostali — Lukdcs, Benjamin, Adorno, Sartre,
Della Volpe — umieszczali zagadnienia kultury i estetyki w centrum swoich
zainteresowan teoretycznych3’. Co ciekawe, czynili to w znacznym stopniu
bez znajomosci prac swoich zagranicznych odpowiednikéw. Po raz pierwszy,
a trudno chyba kwestionowa¢ sad wydany w tej sprawie przez redaktora na-
czelnego pisma, ktére od poczatku swego istnienia stanowito ,,organ prasowy”
zachodnich marksistéw, wymienieni przed chwilg mysliciele pojawili sie obok
siebie na stronach jednej ksigzki w 1971 r., gdy ukazata si¢ drukiem Marxism
and Form: Twentieth-century Dialectical Theories of Literature, autorstwa nie kogo
innego jak Fredrica Jamesona. To wta$nie wtedy, zdaniem Andersona, po raz
pierwszy ,zachodni marksizm zostat po cichu skonfrontowany ze swoja [es-
tetyczng] prawda”38. Chwila teoretycznej samo$wiadomosci w potaczeniu ze
$wiezg jeszcze pamiecia rewolt studenckich konca lat sze$é¢dziesiatych sktonity
zachodnich lewicowcéw do obwieszczenia konca paradygmatu kulturowego
i szukania drogi powrotnej do bardziej klasycznych form marksizmu. Zdaniem
wielu, epoka wyrafinowanych estetéw, o wiele bardziej marksizujacych freudy-
stow niz odwrotnie, nieubtaganie dobiegta konca.

Wiele lat pézniej, bo w 1997 r., do takich samych wnioskéw ponownie
doszedt inny anglosaski lewicowiec, Richard Rorty, w gtosnej ksigzce Achiev-
ing Our Country obwieszczajac konieczno$¢ powrotu do tradycji amerykanskiej
lewicy sprzed lat sze$¢dziesigtych. Przy ksigzce tej warto zatrzymac sie nieco
dtuzej, poniewaz na tle pogladéw Rorty’ego tatwiej bedzie ukaza¢, co w spra-
wach polityki proponuje Jameson, bedacy zreszta jednym z antybohateréw
tekstu Rorty’ego. Przestanie tego ostatniego jest za$ bardzo proste: ,Kultu-
rowa lewica mysli bardziej o stygmatyzacji niz o pienigdzu, bardziej o glebo-
kich i ukrytych psychoseksualnych motywacjach niz o przyziemnej i oczywistej
chciwosci”39. Przeciwienstwem lewicy kulturowej jest dla Rorty’ego amery-
kanska lewica reformatorska z pierwszej potowy XX wieku, ktérej duchowych
patronéw upatruje w poecie Walcie Whitmanie i filozofie Williamie Deweyu,
zaje¢ta gldwnie niwelowaniem i rozwigzywaniem palacych i oczywistych proble-
moéw spotecznych: ,, Réznica miedzy tg rezydualng lewica a lewicg akademickyg
jest réznica miedzy ludzmi, ktérzy czytaja ksigzki takie jak «Po ktérej jestes

36 Por. J. Mucha, Socjologia jako krytyka spoteczna, PWN, Warszawa 1986, s. 59-72.

37 Por. P Anderson, The Origins of Postmodernity, cyt. wyd., s. 68-70.

38 Tamze, s. 70.

39 R. Rorty, Achieving Our Country, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1997, s. 77.
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stronie?» Thomasa Geoghana — znakomite wyjasnienie, w jaki sposéb uzie-
mia sie zwigzki zawodowe — a ludZmi, ktérzy czytaja «Postmodernizm, or, the
Cultural Logic of Late Capitalism» Fredrica Jamesona. Ta ostatnia jest ksigzkg
réwnie znakomita, ale na poziomie abstrakcji zbyt wysokim, aby zacheci¢ do
jakiejkolwiek okreslonej inicjatywy politycznej. Po przeczytaniu Geoghana ma
si¢ poglady na niektére z rzeczy, ktére nalezy zrobi¢. Po przeczytaniu Jamesona
ma sie poglady na prawie wszystko oprdcz tego, co nalezy zrobi¢” 40.

Wiele innych fragmentéw ksiazki Rorty’ego wyraza podobny sceptycyzm
wobec wspoétczesnych poczynan kulturowej lewicy, a na jego indeksie dziet
niewskazanych wyjatkowo czesto, mimo wyrazonego explicite szacunku, poja-
wia sie nazwisko Jamesona. ,Niektérzy z moich wspodtczesnych, jak Fredric
Jameson, wciaz zgadzaja si¢ z Jeanem Paulem Sartrem, ktéry powiedziat, ze
zawsze wierzyt, i bedzie wierzyl nadal, ze antykomunisci sg szumowinami”41.
LW jednym z najbardziej przygnebiajacych ustepéw tej gleboko antyroman-
tycznej ksigzki [Postmodernizm, or, the Cultural Logic of Late Capitalism — B.K.],
Jameson moéwi [...]”42. I tak dalej. Pomijajgc jednak fakt, ze niektére punkty
programu Rorty’ego, choc¢by przeciwstawienie skonczonych , kampanii” escha-
tologicznym ,,ruchom”43, w praktyce nie r6znig sie az tak bardzo od tego, co
w zakresie ,polityki spotecznej” proponuja neoliberatowie, méwiac o spote-
czenstwie obywatelskim; i pomijajac deklarowany otwarcie cel, dla ktérego
Rorty napisat swa ksigzke — zagrza¢ do boju amerykanski patriotyzm, dla
Amerykanéw i w Ameryce, gdy w obecnych warunkach o wiele potrzebniej-
sze wydaje si¢ raczej co$ na ksztatt kolejnej Miedzynarodéwki, by¢ moze, jak
przekonuje Jeremy Rifkin, kroczacej pod sztandarem zjednoczonej Europy 44 —
no wiec pomijajac te wszystkie ktopotliwe kwestie, zarzuty, ktére Rorty stawia
Jamesonowi, sprawiaja wrazenie, jakby nie przeczytal, a jesli przeczytal, to nie
w pelni zrozumiatl prace swojego amerykanskiego kolegi.

Coz bowiem proponuje Rorty? Przede wszystkim przedstawia sie¢ jako prag-
matyczny romantyk: ,Whitman i Dewey [...] dali nam caty romantyzm, i cala
duchows otuche, ktérej my, Amerykanie, potrzebujemy, by zaja¢ sie¢ naszymi
sprawami publicznymi [...] Majgc na uwadze te cele, mozemy sobie odpusci¢

40 Tamze, s. 78.

41 Tamze, s. 57.

42 Tamze, s. 126.

43 Tamze, s. 114.

44 Por. J. Rifkin, Europejskie marzenie. Jak europejska wizja przyszlosci zaémiewa American dream,
tlum. W. Falkowski, A. Kostarczyk, Nadir, Warszawa 2005. Wydaje si¢, ze Rorty czgsto nie dba
o konsekwencje. Z jednej strony bowiem stwierdza: ,,Obecny lewicowy nawyk obierania dalekiej
perspektywy i wygladania poza narodowos$¢ w strone globalnej polityki jest tak bezuzyteczny jak
wiara w Marksowskg filozofig historii, dla ktérej stat sie obecnie substytutem” (R. Rorty, Achieving
Our Country, cyt. wyd., s. 98). Z drugiej strony, przenikliwie zauwaza: ,Globalizacja wytwarza
$wiatowg gospodarke, w ktorej proba ktéregokolwiek kraju, by zapobiec pogorszeniu sytuacji jego
robotnikéw, moze przynies$¢ efekt wylacznie w pozbawieniu ich zatrudnienia” (tamze, s. 85). Jak
pogodzi¢ te dwie diagnozy?
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zaréwno religie, jak i filozofie. Mozemy po prostu zabra¢ si¢ za rozwigzywanie
tego, co Dewey nazwatl «problemami ludzi»”4>. Nalezy wiec odpusci¢ sobie fi-
lozofig, nie zapominajac przy tym, czego nauczyt nas filozof William Dewey...
Ponadto mato powazna jest nadzieja, ze zwykli ludzie, wykorzystywani pra-
cownicy, wieszajacy w kabinach swoich ciezaréwek — tych samych, w ktérych
wiadciciele firm przewozowych kaza im zmieniaé tarcze tachometréw, aby wy-
dtuzy¢ godziny pracy, nie narazajac si¢ na kary inspekcji ruchu drogowego —
zdjecia zajaczkéw ,,Playboya”, zainteresujg sie romantyzmem, jaki ma im do
przekazania w wierszach homoseksualista Walt Whitman. Zreszta proletary-
zacja to obecnie nie tylko sprawa ubranego w cajgowe spodnie i niebieskie
kotnierzyki ludu ziemi, ale rowniez trzymajacych reke na pulsie odziezowych
trendow przedstawicieli handlowych, z ich kotnierzykami Kent i ,,w serek”,
nienagannymi nawet podczas czternastej godziny nieprzerwanej pracy w biu-
rze. Problem wspdtczesnej lewicy, o czym zdaje sie nie pamigtaé Rorty, polega
czesto na tym, ze ponowoczesny proletariat, mimo pracy ponad sily, wcale nie
chce si¢ wyzwala¢. Nie chce czyta¢ innych ksiazek niz te, ktére moze bez trudu
kupi¢, i oglada¢ filméw innych niz te, ktére go zbytnio nie zaskocza. W ta-
kiej sytuacji romantyczny pragmatyzm Rorty’ego, z jego przywigzaniem do
porywajacych ciemigzone ttumy prorokéw, jest propozycja mato przekonujaca.
Wyglada raczej na jakie$ dalekie echo jego mtodzienczych pragnien, aby by¢
jednoczesnie ,,intelektualnym i duchowym snobem oraz przyjacielem ludzko-
$ci — kujonowatym odszczepiencem i bojownikiem o sprawiedliwo$¢”, o czym
wspomina w autobiograficznym eseju Trocky and the Wild Orchids 4.

Rorty, ten apologeta ludowej madro$ci, w swej obronie zdrowego rozsadku
ocierajacy si¢ niebezpiecznie o meczennictwo, o kulturze popularnej ma bo-
wiem do powiedzenia tylko tyle, ze ,jedynym wariantem dumy narodowe;j,
do ktérego zacheca amerykanska kultura popularna, jest uproszczony milita-
rystyczny szowinizm”#7. Tymczasem bujajacy w obtokach abstrakcji Jameson,
oskarzany przez Rorty’ego o medrkowato$¢, czyli ,,stan ducha, ktéry zapobiega
dreszczom zachwytu” 48, Jameson, ktéry jako ,,podstawowe przygotowanie do
udziatu w lewicowych inicjatywach” czyta wydumang i ,,apokaliptyczng francu-
ska i niemiecka filozofi¢” (zamiast odby¢ bardziej wskazane szkolenie z zakresu
ekonomii politycznej) 4%, wtasnie 6w uproszczony szowinizm kultury popular-
nej — i odczuwane podczas jej lektury emocje — chce uczynié¢ wazng czescig
lewicowego projektu. Przypomnijmy, ze — zdaniem Jamesona — w kazdym, na-
wet najbardziej podrzednym dziele kultury masowej, obok pierwiastka ideolo-
gicznego istnieje pierwiastek utopijny, rdwnoznaczny, mozna juz to w tej chwili

45 Tamze, s. 97.

46 R. Rorty, Philosophy and Social Hope, Penguin, London 1999, s. 8.
47 R. Rorty, Achieving Our Country, cyt. wyd., s. 4.

48 Tamze, s. 126.

49 Tamze, s. 77.
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zdradzi¢, z nadziejami socjalizmu: ,,Gdy przed chwilg méwitem o przysztosci
z trudem powstrzymatem si¢ przed stowem «utopia», ktére w moim jezyku jest
innym okresleniem na projekt socjalistyczny” 0. U Jamesona mozna wrecz zna-
lez¢ sugestie, ze im gorzej z kultura, tym dla utopii lepiej, co widaé zwtaszcza
w jego pasji dla literatury fantastyczno-naukowe;j: ,,Oficjalnie «<niepowazny» czy
szmattawy charakter SF [literatury science-fiction — B.K.] jest konieczng cecha jej
zdolnodci, aby rozluzni¢ te tyranizujaca «zasade rzeczywistosci», ktora funkcjo-
nuje jako uposledzajaca cenzura w sztuce wysokiej, i pozwoli¢ «paraliterackiej»
formie na odziedziczenie powotania, aby da¢ nam alternatywne wersje $wiata,
ktére gdzie indziej zdawaly si¢ opiera¢ choéby tylko wyobrazonej zmianie” 1.

Nie ma wigc nic dalszego od prawdy niz przypisywanie Jamesonowi checi
wprowadzenia romantycznego ducha do zimnych, naukowych analiz, co w nie-
zbyt dyskretny sposéb sugeruje Rorty: ,Bloom [Harold, krytyk literacki —
B.K.] ma si¢ do Jamesona jak A. N. Whitehead miat si¢ do A. J. Ayeraw 1930 r.
Whitehead oznaczat charyzme, geniusz, romantyczno$¢ i Wordswortha [...]
Ayer, dla odmiany, oznaczat logike, odbrgzawianie i medrkowato$¢é. Chcial, aby
filozofia byta sprawa pracy zespotowej, a nie wyobrazniowych przetoméw do-
konywanych przez bohaterskie postacie [...] Ayer uwazat dreszcze zachwytu
za symptomy neurotyczne” 52. Jameson, jak juz zostato powiedziane, nie uwaza
za symptomy neurotyczne nawet dreszczéw zachwytu podczas ogladania po-
tudniowoamerykanskich telenoweli, o co czesto az by sie prosito. Catkowitym
za$ nieporozumieniem, ktére zrozumieé¢ mozna tylko przy zatozeniu nieznajo-
mosci przez Rorty’ego prac Jamesona, sg zdania nastgpujace: ,,Proba, aby chwy-
ci¢ $wiat za gardto, jest wcigz, w opinii Jamesona i jego wielbicieli, zwigzana
z marksizmem [...] Gtéwnag cecha, ktorg wspodtczesni akademiccy marksisci
odziedziczyli po Marksie i Engelsie, jest przekonanie, ze droga do koopera-
cyjnej wspoélnoty powinna by¢ naukowa raczej niz utopijna, oparta na wiedzy
raczej niz romantyczna” >3. Jamesonowi takich pogladéw przypisaé nie mozna.
Przeciwnie: jest on autorem opublikowanego w 1976 r. eseju, w ktérym juz sam
tytut nawotuje do ponownego rozwazenia , stosunku marksizmu do mysli uto-
pijnej”, majgcego na celu przetamanie ich utrwalonej przez tradycje wzajemne;j
niecheci>4.

Dlaczego jest to tak wazne w naszych czasach? Po pierwsze, socjalizm uto-
pijny (Fourier, Saint-Simon, Owen) byl uznawany przez pierwszych marksi-
stow nie za po prostu btedny, ale za niewystarczajacy. Dopiero pézniejsze pi-
$miennictwo uczynito z niego, troche jak chrzescijanstwo z gnostycyzmem,

50 E Jameson, Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism, w: M. Hardt, K. Weeks,
The Jameson Reader, cyt. wyd., s. 330.

51 E Jameson, World-Reduction in Le Guin: The Emergence of Utopian Narrative, cyt. wyd., s. 371.

52 R. Rorty, Achieving Our Country, cyt. wyd., s. 128-129.

53 Tamze, s. 138-139.

54 F. Jameson, Introduction / Prospectus: To Reconsider the Relationship of Marxism to Utopian Thought,
w: M. Hardt, K. Weeks, The Jameson Reader, cyt. wyd., s. 361-367.
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niewybaczalng herezje. Jeszcze dla Engelsa bylo jasne, ze zawarta w socjali-
zmie utopijnym wizja przyszto$ci miata takie samo znaczenie dla po-
wstania marksizmu, jak analiza terazZniejszo$ci, ktérej metoda zaczerp-
nieta zostata z brytyjskiej ekonomii politycznej, oraz mechanizm zmiany
historycznej, wziety zdemobilu Heglowskiej dialektyki®>. Po drugie, i to po-
wod jeszcze wazniejszy niz historyczna chronologia socjalizmu utopijnego i na-
ukowego, z uwagi na nasze libidalne zros$niecie z imagologia ,,globalnej amery-
kanskiej kultury postmodernistycznej” >°, obecnie juz tylko myslenie z putapu
utopii, miejsc nieistniejacych i upragnionych, daje nadzieje na rozluZnienie
spinajacych umyst klamer kapitalistycznej zasady rzeczywisto$ci. Cecha post-
modernizmu, tak jak go rozumie Jameson, jest bowiem fakt, ze kultura przylega
w nim ,,niemal zbyt blisko do skéry gospodarki, aby zedrze¢ jg i zbada¢ sama
w sobie”>’. A w bardziej klasycznym zargonie: ,,[...] kulturowe i gospodarcze
[...] stajg obok siebie i zaczynaja méwic¢ jednym glosem, zacierajac granice
miedzy baza i nadbudows [...], co zdaje si¢ zmusza¢ do ujmowania zjawisk
kulturowych przynajmniej w kategoriach biznesu, jesli nie tych z obszaru eko-
nomii politycznej” >8. Kultura stata si¢ zatem tkankg zycia p6znego kapitalizmu.
Nie tylko dlatego, ze korzystajaca z zasobdéw kulturowych turystyka, z czego
mato kto zdaje sobie sprawe, jest obecnie najbardziej dochodowa branzg §wia-
towego przemystu, ale takze w tym sensie, ze kazdy przedmiot materialny
jest teraz jednocze$nie znakiem i towarem. Ideologia nie rozprzestrzenia si¢
przez megafony, ale jest wchtaniana organoleptycznie, wraz z konsumpcja débr
rynkowych (nowa pomadka do ust, samochdd, poczytna ksiazka). Stanowi to
zarazem odpowiedzZ na kiopotliwe pytanie zadane przez Jamesona. Bo czy to
nie zadziwiajace, ze poczatkowo , posepny nastréj biznesu i wtasnosci prywat-
nej, brud przedsiebiorczosci i niemal Dickensonowski smak prawa wtasnosci
i zawlaszczenia, zbieranie kuponéw, fuzje, bankowo$¢ inwestycyjna oraz inne
tego typu operacje (po zakonczeniu heroicznej fazy biznesu) mogty w naszych
czasach okazac¢ sie tak sexy” >°?

Wiasnie z tego powodu, z uwagi na jedyne w swoim rodzaju zro$niecie
tego, co atrakcyjne, i tego, co narzucone, nie ma obecnie innej drogi do polityki
i historii niz przez ich mozolne wysuptywanie z ponetnej tkaniny postmoder-
nistycznej kultury. ,,Zaczyna sie od estetyki, czysto estetycznych probleméw —
moéwi Jameson w jednym z wywiadow — a potem, na zakonczenie tych analiz,
laduje si¢ w obszarze polityki [...]. Ale to czyni oczywisécie moje stanowisko
dwuznacznym dla wielu ludzi, poniewaz oni chcg od razu przekazu politycz-

55 Tamze, s. 361.

56 E Jameson, Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism, cyt. wyd., s. 316.

57 E Jameson, Introduction, w: E Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism,
cyt. wyd., s. XV.

58 Tamze, s. XXI.

59 F. Jameson, Postmodernism and Market, w: E. Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late
Capitalism, cyt. wyd., s. 271.
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nego, podczas gdy ja jestem zainteresowany przepracowywaniem problemoéow
formy estetycznej, by ostatecznie dotrze¢ do sgdu politycznego” 0. Przy czym
po takim przepracowaniu sad polityczny nie polega juz na prostej deklaracji
politycznych preferencji, jakiej$ prébie narzucenia z zewnatrz wlasnej wizji,
ale jest réwnoznaczny z ukazaniem, ze pewne nadzieje polityczne od poczatku
w nas byly — co wigcej, to one sprawialy, Zze najmocniej przyciagajace nasza
wyobrazni¢ obrazy, z pozoru nie majace zadnego zwigzku z polityka, a juz
z pewnoscia, Boze uchron, z socjalizmem, byty dla nas az tak atrakcyjne.
Réznica miedzy Jamesonem a Rortym nie jest wigc koniec koncéw tak duza.
Zaréwno jeden, jak i drugi chcg odrodzenia romantycznej nadziei spoteczne;j.
Zmierzajg jednak do tego celu réznymi drogami. Rorty wybiera $ciezke naj-
bardziej oczywista, prowadzgc utrzymang w starym stylu wojne dyskursywna,
w ktorej chce przelicytowaé stuchaczy autorytetem swoich bohateréw: ,Whit-
man i Dewey prébowali zastapi¢ wiedze nadzieja. Chcieli ulokowaé wspdlne
marzenia utopijne — marzenia o idealnie ludzkim i cywilizowanym spoteczen-
stwie — na miejscu znajomosci Woli Boga, Moralnego Prawa, Praw Historii czy
Faktéw Nauki”®l. Jameson korzysta z obrazéw zastanych, tkwiacych juz
w rekwizytorium zbiorowej wyobrazni — uzupetlniajac je o nowy, obnazajgcy
ich utopijny, czyli socjalistyczny rdzen komentarz (z drugiej za$ strony, pokazu-
jac ich aspekt ideologiczny, a wiec sposéb, w jaki ich wywrotowa zawartosc jest
natychmiast neutralizowana przez spoteczne mechanizmy wyparcia). Zgodnie
z sugestia zawarta w tytule jednej z ksigzek Jamesona, The Political Unconscious,
polityczna jest w pierwszym $wiecie juz tylko nieswiadomo$¢. Dlatego najlep-
sza, a wla$ciwie nieunikniona w tej sytuacji metoda budowania nadziei spotecz-
nej jest przywracanie $wiadomosci wypartych, ale obecnych w kulturze popu-
larnej watkéw utopijnych. Ta okrezna droga jest konieczna, poniewaz fatszywa
$wiadomo$¢ stala si¢ w spoteczenstwie konsumpcyjnym czyms$ znacznie bar-
dziej skomplikowanym niz w czasach wcze$niejszych: ,,[...] «dominujaca ide-
ologia», jesli tak mozna ja jeszcze nazwac, zostata rozprowadzona po catym sys-
temie spotecznym za sprawa upowszechnienia débr konsumpcyjnych. Nie jest
wiec to [wyzbycie sie falszywej $wiadomosci — B.K.] juz tylko kwestia odrzu-
cenia wartosci i filozofii moich wrogéw klasowych, ale raczej jakiego$ znacznie
bardziej skomplikowanego procesu samoanalizy, w ktérym probuje wykry¢ i od-
rzuci¢ ideologiczng infekcje, w konieczny sposéb obecng we mnie samym™ 2.
Do takiej strategii, rodzaju politycznej psychoanalizy, zaprowadzila Ja-
mesona refleksja na temat mozliwych obecnie form politycznej mobilizacji
(agency). Jak sprawié, aby przedstawiciele handlowi zaczeli mysle¢ o swoich

60 E Jameson, Marxism and the Historicity of Theory: An Interview by Xudong Zhang, w: E Jameson,
The Jameson Reader, cyt. wyd., s. 152.

61 R. Rorty, Achieving our Country, wyd. cyt., s. 106-107.

62 F. Jameson, Introduction / Prospectus: To Reconsider the Relationship of Marxism to Utopian Thought,
s. 365.
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czasach inaczej niz jak o wiecznym teraz globalnego kapitalizmu? Czy po-
winni$my ich namawia¢ do lektury Whitmana, Deweya czy Emersona? Ale
nawet jedli bytoby to ze wszech miar wskazane, to niby jakim cudem mieli-
bysmy to osiggnac¢? Warto$¢ metody Jamesona wynika miedzy innymi z tego,
ze pozwala ona nie unika¢ taktownie tego rodzaju niewygodnych pytan. Bo
niech sobie wszyscy ogladajg ulubione seriale, pod warunkiem ze zdadzg so-
bie sprawe, na co, ogladajac je, faktycznie patrza! Czastki utopii sa troche jak
wmontowane miedzy klatki kiepskich filméw, odbierane podprogowo przez
publiczno$¢ i wzmacniajace w niej okreslone reakcje (fantazjuja o tym miedzy
innymi tworcy filmu Fight Club). Zadanie teoretyka, tak jak je widzi Jameson,
polegatoby wiec na zrobieniu w odpowiedniej chwili stop-klatki i uzupetnieniu
niewidocznego wczesniej kadru o polityczny komentarz. Zta wiadomos$¢ polega
tu na tym, ze do polityki nie ma innej drogi niz przez dosy¢ zawity objazd wio-
dacy po terytorium kultury (kolejnos¢, ktéra odtwarzam takze w tym tekscie).
Dobra wiadomo$¢ jest z kolei taka, ze chodzi tu o kulture postmodernistyczna,
a wiec taka, ktéra znaja bez mata wszyscy. Specyfika postmodernizmu, obok
wspomnianego juz zatarcia rozrdznienia na baz¢ i nadbudowe, gospodarke
i kulture, jest wszak zamazanie podziatu na kulture wysoka i niska, kulture mo-
dernizmu i kulture masowg®® — a dokladniej zakodowanie obu tych watkéw
w ramach jednej struktury, zgodnie ze stynng reguta podwdjnego kodowania,
sformutowang w odniesieniu do architektury przez Charlesa Jencksa®4.

Metoda, ktéra powinien si¢ postugiwac krytyczny humanista w kontaktach
ze wspoélczesng kultura, jest ,archeologia przysztosci”. Archeologies of the Fu-
ture to tytut ostatniej, wydanej w 2006 r., ksigzki Jamesona, ktéra $ledzi watki
utopijne w literaturze science-fiction. Jak si¢ tatwo domysli¢, tytut ten stanowi
nawigzanie do, a zarazem ironiczne odwrodcenie zasad archeologii Foucaulta. Te
same z grubsza techniki, ktérymi francuski mysliciel postuguje sie, aby odkry¢
$lady wszedobylskiej i zawsze ztowrogiej wiadzy, Jameson zaprzega w stuzbe
optymizmu. Foucault wszedzie chce demaskowaé przemoc panowania, Jame-
son wszedzie prébuje odkry¢ przejawy nadziei; nastawienie, ktérego nauczyt
sie, jak sam méwi, z Das Prinzip Hoffnung Blocha®. Fragmenty nadziei sa roz-
proszone i ukryte, dlatego trzeba je powoli i mozolnie odstania¢, a potem
taczy¢ ze soba, zupetnie jak pokryte maskujacymi pytami ideologii, mityczne
i upragnione miasto.

63 Por. E Jameson, The Cultural Logic of Late Capitalism, w: tegoz, Postmodernism, or, the Cultural
Logic of Late Capitalism, cyt. wyd., s. 2.

64 Moéwiac ogdlnie, istnieja dwa kody: popularny, tradycyjny, zmieniajacy sie tak wolno jak
jezyk méwiony, peten komunatéw i zakorzeniony w zyciu rodzinnym, oraz kod nowoczesny, peten
neologizméw i reagujacy na szybkie zmiany w technologii, sztuce i modzie, a takze awangardzie
architektury”. C. Jencks, Architektura postmodernistyczna, ttum. B. Gadomska, Arkady, Warszawa
1987, s. 130.

65 F. Jameson, Introduction / Prospectus: To Reconsider the Relationship of Marxism to Utopian Thought,
cyt. wyd., s. 364.
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Jeden z mistrzéw Jamesona, Gyorgy Lukdcs, na kilka lat przed $miercig
w 1971 r. zasugerowal, ze dla wspdtczesnej lewicy przebycie drogi od Fouriera
do Marksa, a wiec od socjalizmu utopijnego do naukowego, od nadziei do planu
dziatania, jest zadaniem odleglej przysztosci, i ze w naszych czasach barykad
1848 r. nie wida¢ jeszcze nawet na historycznym horyzoncie 6. Stwierdzenie to
jest réwnie prawdziwe w 2006 r. Z drugiej strony na postawione we wstepie py-
tanie mozna juz odpowiedzie¢ negatywnie. Brak spotecznych alternatyw nie jest
koniecznym nastgpstwem tryumfu przemystu kulturowego. Jak pokazuje Jame-
son, stosujac Freuda do kultury popularnej, da si¢ bez wigkszego trudu otrzy-
ma¢ Marksa, popkultura-w-sobie moze sta¢ sie popkultura-dla-siebie, a watki
klasycznego (spod szyldu ekonomii politycznej) i kulturalnego (zachodniego,
estetycznego) marksizmu moga si¢ nawzajem uzupetnia¢ i wspiera¢, powoli
torujac droge nowemu sposobowi myslenia i $nionej w ukryciu, mimo ze na
oczach wszystkich rewolucji.

POSTSCRIPTUM: ,THE GODFATHER”

Kto$ powie: teoria teoria, ale jak to wszystko wyglada w praktyce? Z wie-
loma teoriami w humanistyce jest przeciez tak, ze po ich konceptualizacji i prze-
laniu na papier autorom nie wystarcza juz energii albo odwagi, by skonfronto-
wac je z faktami. Na zarzut, ze jego teorie rozmijaja si¢ z rzeczywistoscia, Hegel
mial pono¢ odpowiedzie¢, ze tym gorzej dla rzeczywistosci. Juz w przypadku
Hegla mozna jednak zasadnie powatpiewaé w autentycznos¢ tej anegdoty. Nie
ulega za$ najmniejszej watpliwosci, ze jest ona jak najodleglejsza od tego, co ma
do powiedzenia w swoich pracach Jameson. W czesci empirycznej wydaje sie
on nawet bardziej przekonujacy niz na poziomie teorii, ktéra mimo mocnego
kregostupa marksizmu bywa u niego przegadana, a miejscami chyba niepo-
trzebnie az tak wszechstronnie ,intertekstualna”. W praktyce sprawdza sie
jednak na tyle dobrze, ze cho¢ nie wywotuje moze dreszczéw zachwytu, dziata
troche jak od$wiezajacy prysznic, mobilizujac czytelnika do ponownego sie-
gniecia po obejrzane filmy lub przeczytane ksigzki, aby zestawi¢ zapamietane
z nich fragmenty z tym, co na ich temat pisze Jameson.

Jednym z analizowanych przez niego filméw (skojarzenie z Freudem, anali-
zujacym swoich pacjentdw, nie jest tu wcale nie na miejscu) jest Ojciec chrzestny
Francisa Forda Coppoli. Wprawdzie opisujac dwie pierwsze czeséci gangster-
skiej epopei, Jameson nie wznosi si¢ raczej na swoje pisarskie wyzyny, ale
wybdr Ojca chrzestnego jako krétkiej ilustracji jego teorii, ma w tym miejscu
przynajmniej dwie niekwestionowane zalety. Po pierwsze, film Coppoli jest na
tyle dobrze znany, ze przy jego opisie mozna pozwoli¢ sobie na pominigcie
szczegbdtowego streszczenia fabuly. Po drugie za$, co podkresla sam Jameson,

66 Tamze, s. 362-363.
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zaréwno ideologiczny, jak i utopijny aspekt kultury popularnej wytozone sg
w Ojcu chrzestnym wrecz podrecznikowo.

Jesli chodzi o watek ideologiczny, to przede wszystkim nalezy zwrdcié
uwage na ewolucje catego gatunku kina gangsterskiego. U jego poczatkdw,
w latach trzydziestych XX wieku, filmowi gangsterzy przedstawiani byli jako
chorzy samotnicy, psychopaci atakujacy normalnych ludzi, co stanowito for-
malne odzwierciedlenie populizmu ery Rooseveltowskiego Nowego Porzadku.
W czasach powojennych — w erze Bogarta i filmu noir — kinowi gangsterzy
pozostali wprawdzie samotnikami, ale ich postacie zostaly wzbogacone o cechy
tragicznego patosu. Jak uwaza Jameson, dawato to mozliwos¢ kulturowej ar-
tykulacji zagubienia amerykanskich weteranéw wojennych, niszczonych przez
drobnomieszczanki porzgdek spoteczny. Wreszcie przyszty poézne lata piecdzie-
siate, gdy kino gangsterskie zaczelo powoli ewoluowaé w kierunku ,narracji
zespotowych” (team narratives). Gangsterzy stali si¢ bohaterami rodzinnych
sag, a ich dziatalno$¢ od indywidualnej zbrodni przeszta do ,.zorganizowanej
konspiracji przeciwko zyciu publicznemu [...] przemocy na zlecenie odlegtych
decydentéw [...] w imie abstrakcyjnej idei zysku”6’. A zatem, dodaje Jame-
son, przywotujac stynne zdanie Brechta (obrabowanie banku jest w gruncie
rzeczy drobnym przestepstwem w poréwnaniu z jego zatozeniem), w filmach
gangsterskich nie méwi sie juz o mafii, ale o aktualnej, korporacyjnej postaci
miedzynarodowego biznesu. Swiat zorganizowanej przestepczosci jest alego-
ryczna ekspresja $wiata wielkiego biznesu. Ideologiczna manipulacja polega tu
za$ na tym, ze ,narracja mafijna” jako problem do rozwigzania przez spote-
czenstwo podsuwa moralne zepsucie mafioséw, ich szwankujaca psychologie
czy wynikajacg z wypaczen charakteru dewiacje. Dajac wyraz nieSwiadomym
lekom, zwigzanym z ingerencja odlegtych i ukrytych decydentéw w codzienne
zycie zwyktych obywateli, natychmiast ukrywa i neutralizuje swe rzeczywiste
zrédta. Publicznos$¢ wychodzi z kina przekonana, ze z systemem jest wszystko
w porzadku, a za lgki ich codzienno$ci odpowiada grupka Zle socjalizowanych
wykolejencéw. Wystarczy ich wysledzi¢ i usung¢, a niepokojacy cien natych-
miast zniknie z publicznego zZycia. Substancja czynng w $wiecie gospodarki
i polityki jest wytacznie jednostkowa psychika ©8.

Podwdéjny ruch aktywacji i wyparcia dotyczy jednak nie tylko niepokojéw, ale
réwniez ukrytych w fabule Ojca chrzestnego nadziei spotecznych. Zdaniem Jame-
sona, obiektem utopijnej tesknoty jest w obrazie Coppoli wielka, wielopokole-
niowa rodzina, najwyzsza figura upragnionej i coraz stabiej obecnej w amery-
kanskim zyciu wspélnotowosci. Utopijny przekaz wzmacniany jest dodatkowo
przez ,czynnik etniczny”, wspdlne i jednolite pochodzenie rodziny Corleone.
W Stanach Zjednoczonych grupy etniczne sg bowiem nie tylko przedmiotem
uprzedzen, ale takze zazdro$ci. Zatomizowana klasa $rednia po cichu teskni

67 F. Jameson, Reification and Utopia in Mass Culture, cyt. wyd., s. 30-31.
68 Tamze, s. 32.
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za mechaniczng solidarno$cia rasowego i etnicznego getta. Jameson moéwi tu
o resentymencie Gesellschaft wobec Gemeinschaft. 1 takze tutaj, jednocze$nie
z ekspresja wypartej tesknoty, zostaje uruchomiona funkcja ideologiczna. Praw-
dziwe zrédia dezintegracji tradycyjnych wspoélnot sg ukryte pod przekazem
moralnym. Filmowa historia rodziny Corleone nie pozostawia wszak watpli-
wosci: upragniona wspdélnotowos¢ rozpada sie ze wzgledu na ostabienie wiezi
rodzinnych (tak jakby byta to przyczyna, a nie skutek indywidualistycznej i wy-
dajnosciowej ideologii kapitalizmu®?), nadmierna permisywnos$¢ czy wreszcie
upadek autorytetu ojca (wiele méwigcy angielski tytutl the Godfather) 7°. Widzo-
wie, ktérzy przyjma filmowe wyjasnienie ich nieSwiadomych lekéw i tesknot,
sa wiec o krok blizej do tego, by po wyjsciu z kina zagtosowa¢ w najblizszych
wyborach na jedna z konserwatywnych i/lub populistycznych partii. Nie tylko
ttumaczg one w podobny sposéb niepokoje spoteczne (wszystkiemu winne
ostabienie moralnosci, rodziny, wielkiej rodziny narodu), ale réwniez mamig
swoich zwolennikéw podobna do rozbudzonej przez film (solidarno$¢, kolek-
tywizm, wspdlnota) i w petni zrozumiala nadziejg na przysztos¢.

FREDRIC JAMESON, OR POPULAR CULTURE IN THE SERVICE OF REVOLUTION
Summary

Among many of the so-called critical thinkers there still lingers a more or less open
resentment towards popular culture. The tradition of denouncing its products goes
back — in many respects — to the antiquated writings of the Frankfurt School and the
Tel Quel group. One of the few contemporary humanists who tries to avoid the high
modernist dogmatic disapproval of culture industry — and this paper argues that he
does so with a considerable success — is the American literary critic and theoretician
of postmodernism, Fredric Jameson. As befits his Marxist heritage, he argues that pop-
ular culture — alongside modernism — was induced by the social contradictions of the
second stage of capitalism and it has the same subversive potential as modernist art.

69 Jeremy Rifkin ma racje, gdy stwierdza w Europejskim marzeniu, ze kapitalistyczny absolut,
wskaznik PKB per capita, mierzacy produkt gospodarczy danego panstwa w przeliczeniu na jednego
mieszkanca, to ,maszyna, ktéra potrafi wytacznie dodawa¢, ale juz nie odejmowac”. Kazda ak-
tywno$¢ gospodarcza jest wszak z punktu widzenia PKB korzystna. Wtasdnie dlatego, przyjmujac
nawet, ze ogélnie wyzszy poziom PKB w danym kraju réwnoznaczny jest z ogoélnie lepszym stanem
finansowym wszystkich jego mieszkancéw, co przeciez wcale nie jest zalezno$cig konieczna, nie
wiemy jeszcze wszystkiego na temat jakosci zycia tych ludzi. Jesli bowiem ide na dwanascie godzin
do pracy, przez ktérg musze, a zarazem dzieki ktérej sta¢ mnie, aby zatrudni¢ legalnie opiekunke do
matego dziecka, PKB punktuje podwdjnie. Zarabiam ja i zarabia wynajeta przez mnie niania. Jesli
za$ pracuje tylko tyle, ze moge zosta¢ w domu i samemu zajmowac si¢ swoim dzieckiem, PKB stoi
w miejscu. Co jest lepsze dla mojej rodziny? Jednoczesnie rado$¢ ze spodziewanego w kolejnym
kwartale wysokiego wzrostu PKB lub podsycany przez media strach przed jego spadkiem, badz
wolniejszym niz gdzie indziej wzrostem, sa niemal bezwarunkowe. Tym bardziej warto pamietac,
ze robigc wszystko dla PKB, mozna nie robi¢ zbyt wiele dla swojej rodziny. PKB z pewnoscia nie
jest mitem prorodzinnym.

70 E Jameson, Reification and Utopia in Mass Culture, cyt. wyd., s. 33.
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However, critical elements within popular culture, unlike in modernism, are uncon-
scious (i.e. repressed) according to the Jamesonian application of Freud’s terminology.
Keeping alive the leftist social hope requires that they be brought to the surface.
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