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KAMERDYNER W SEUZBIE HISTORII

Sa pojecia, ktére powotane niegdy$ do zycia w konkretnym kontekscie hi-
storycznym, spotecznym i intelektualnym, odrywajg si¢ od tego ,matecznika”
i zaczynaja funkcjonowac samodzielnie. Nie zwazajac na bariery miejsca i czasu
postuguja si¢ nimi ludzie, ktérzy niejednokrotnie maja dos¢ mgliste pojecie
o stéw tych pierwotnym znaczeniu. Brzmia one jednak na tyle atrakcyjnie,
ze warto wtraci¢ je tu i dwdzie — juz to bo ,pasuja” do omawianej sytuacji,
juz to dla wywotania wrazenia. Mozna takze poje¢ tych uzywac majac peina
$wiadomos¢ ich pochodzenia, co nie musi zreszta uniewaznia¢ wyzej wymie-
nionych motywagji.

Sa wigc okresélenia , klasyczne”, ktére jak ludowe porzekadta lub frazy wiel-
kich postaci w historii przydaja szerszego znaczenia konkretnym, wspotcze-
snym spotecznym zachowaniom. Jesli tylko, oczywiscie, da si¢ je bez pretensji
do opisu tych zachowan zastosowac. Pojecia stuza relacjonowaniu rzeczywi-
stoéci, ale tez i jej tworzeniu. Ta banalna wszak konstatacja winna jednak by¢,
jak sadze, czesto powtarzana. A to dlatego, ze tworzenie rzeczywistosci za-
wsze stoi blisko jej rozumienia. Konstruowanie nowych kategorii pojecio-
wych stuzy budowaniu wiedzy o $wiecie spotecznym i rozwijaniu $wiadomoéci
wlasnego w nim uczestnictwa. Taka sama funkcje moze petnié postugiwanie
si¢ pojeciami juz istniejagcymi, majgcymi wybitny ,,rodowdd”. To wlasnie pra-
gne zaproponowaé: swoiste uzycie Heglowskiego ,kamerdynera historii”,
by pokaza¢, jak moze okreslenie to funkcjonowa¢, zaréwno gdy pozostanie sie
wiernym jego oryginalnemu znaczeniu, jak i wéwczas, gdy poddane ono zo-
stanie swoistej reinterpretacji — chwilami, by¢ moze, nawet do$¢ swobodne;j.
Pozostaje tylko nadzieja, ze w tym wszystkim zostato jednak zachowane — jak
powiada Umberto Eco — kryterium oszczednosci.
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Bywaja ludzie obdarzeni — pisat Max Weber (2002, s. 181 i nast.) —
»charyzmatycznymi taskami”. Uznawani s3 za posiadajgcych whasciwosci czy
sity niedostepne wszystkim, niezwykte, nadludzkie, a nawet nadprzyrodzone.
Charyzma jest cechg niepowszednia, ktéra wigze si¢, oczywiscie, z uznaniem
jej przez osoby podlegajace panowaniu wyjatkowej jednostki. Wyjatkowos¢ ta
musi by¢ potwierdzana, by charyzma nie spowszedniata; by to osobiste, petne
wiary oddanie przywddcy, zrodzone ,,z entuzjazmu lub nieszczescia i nadziei”
(Weber 2002, s. 182), miato si¢ wcigz czym karmi¢. Céz to jednak znaczy:
by¢ przywddcg? ,,Dla pojecia tego — pisze Weber (2002, s. 181) — catkowicie
obojetne jest naturalnie to, jak wygladataby «obiektywnie» trafna ocena
tej cechy [charyzmy] z etycznego, estetycznego lub innego punktu widzenia,
chodzi wylacznie o to, jak jest ona faktycznie oceniana przez osoby podle-
gajace charyzmatycznemu panowaniu, przez «zwolennikéw»”. Nie jest za-
tem, rzecz jasna, charyzma czym$ oderwanym od spotecznego kontekstu. Kto$
niezwykly potrzebuje realnego ,ludzkiego tta”, ktére jest dla niego nie tylko
polem wtadczego dzialania, ale takze (a moze przede wszystkim) potwierdze-
niem jego wiasnej niezwyktosci. Czasem jest to tlo jaskrawe, pelne koloréow
i znakomicie dopasowane do barwnej osobowosci gtéwnego bohatera. Innym
razem przedstawia si¢ on w otoczeniu zawistnej i ponurej szarosci.

Jednakze postronny obserwator nigdy nie ma ktopotéw ze wskazaniem, kto
jakie petni role. Ponadto niektérzy taka maja sktonnoé¢, by ludzi wyjatkowych
postrzegac jako tych, ktérzy oprécz wtasnej niezwyktej osobowosci charaktery-
zujg sie jeszcze ,,0sobowoscig historyczna”; ze w nich i poprzez nich realizuje
sie powinno$¢ $wiata; ze to oni, wreszcie, swymi poczynaniami dowodzg, ze
idee naprawde maja realne konsekwencje (por. Weaver 1996). I przyczyny.

JEGO WYSOKOSC PISARZ

Swoiste uzaleznienie od wybitnej postaci przyjmowac moze wiele form.
Bywaja sytuacje, w ktérych (dostownie) sama tylko czyja$ osoba wzbudza nie-
zrozumiate dla postronnych uczucia zachwytu i podlegtosci. Niezrozumiate,
gdyz podziw nie podaza tu $ladem dokonan, a w kazdym razie dokonania te sg,
obiektywnie rzecz biorgc, watpliwe. Spdjrzmy jednakze na sytuacje inng, w kté-
rej wplyw autorytetu dokonuje sie droga niejako posrednig, wtasnie poprzez
dzieta. W dodatku — dzieta literackie. Niech przyktad ten postuzy jako wpro-
wadzenie do gtéwnego przedmiotu rozwazan, kiedy to juz nie sposéb bedzie
oddzieli¢ osobowosci od czynéw, aktora od sceny, twércy od tworzywa...

»,Nigdy mu nie wybacze, ze wypowiedzial to, co — w moim najglebszym
przekonaniu — ja powinienem byt wypowiedzie¢” (Cioran 1999, s. 126). Tak
o Szekspirowskim Makbecie méwit Emil Cioran. Wspomina przy tym pewien
okres w swojej biografii, kiedy postanowil, ze wylgcznym jego rozmdwca be-
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dzie William Szekspir. Otaczajacy Ciorana ludzie uwazali, ze oszalat albo ze
w najlepszym razie popadt w — niczym nie uzasadniona, ich zdaniem — me-
galomanig. Nie chciat z nikim rozmawia¢ — wszak nikt z nich Szekspirem nie
byt. Nikt nie miat tego geniuszu i — jak to okreslat — ,braku umiaru”, ktéry
u Szekspira uwielbial ponad wszystko.

Ale przeciez i sam Cioran takze talentu takiego nie posiadatl. I cho¢, jak
powiedziat, w napadzie pychy oskarza Makbeta o plagiat (Cioran 1999, s. 125),
to najprawdziwszym podziwem napawa go Pisarz, ktéry przybliza czytelnika
do madroéci i wiedzy o tym, kim i czym sa ludzie. W swej prowokacyjnej
decyzji ograniczenia kontaktéw z innymi wytacznie do autora Makbeta, bynaj-
mniej nie wotat Cioran o kogo$ réwnego sobie. Jego rozpacz (mniej wiecej
w tym czasie publikuje swoja pierwszg ksigzke pt. Na szczytach rozpaczy) doty-
czyta sprawy ogoélniejszej. Tu nie chodzito o to, kogo mégtby zaszczyci¢ swoim
towarzystwem. Rzecz dotyczy rozpaczliwej tesknoty do obcowania z Wiel-
koscig. Przeciez nie jest wing tych wszystkich dokota, zZe s3 jacy sg; nie jest
ich wina nawet, zZe nie potrafig tego rodzaju tesknych uczu¢ podzielaé. Przy-
tloczenie kondycja $wiata i cztowieka — oto, co jest przyczyng owej — jak
przyznawat Cioran — zwariowanej deklaracji. Wiasciwie mdgtby swoja sytu-
acje, a moze w ogdle sytuacje, w jakiej znajduje si¢ wspodtczesny ludzki $wiat,
opisa¢ stowami Wiktora Hugo: ,To rezim gwattu i pospolitoéci. Nie ma sie
nawet tej pociechy, ze uciska nas co$ wielkiego” (cyt. za Tocqueville 1987,
s. XVII).

Tym zdaniem syn napoleonskiego generata krytykowat Ludwika Bonaparte,
bratanka wielkiego Cesarza i jego niegodnego nastepce. Przede wszystkim da-
wal jednak wyraz nostalgii za czasami, w ktérych wielu ludzi, jesli juz chylito
gtowy, czynito to nie ujmujac niczego wtasnej dumie. Istnieje wszak potrzeba
wiary i pewnosci zarazem, co do tego, ze gérujacy nad nami istotnie s3a tego
warci; ze zastugujg na to, by przewodzi¢, by rozkazywacé i wymagac. Spetnienie
tej potrzeby z jednej strony zaspokaja pragnienie poczucia wysokiej samooceny
»poddanych”, z drugiej natomiast ma by¢ gwarantem pomys$lnosci catej pod-
legtej ,wladcy” spotecznosci. Kategorie poddanych i wladcéw wziete zostaty
w cudzystéw, bo tez nie zawsze musi chodzi¢ o dostowno$¢ rzadzenia i podpo-
rzagdkowania. Szekspir wtadca jest w sensie metaforycznym i podobnie uleglym
stal mu si¢ Cioran, cho¢ w jego przypadku metaforycznie traktowa¢ mozna eg-
zystencje w ogoéle. Pisarze sprawujacy rzad dusz sg takze, w jakim$ sensie,
wtadcami, cho¢ zwykle za zycia trudno im si¢ o tym przekonac.

Inaczej sprawa sie przedstawia w przypadku tych, ktérzy owocéw swej
dominacji kosztowaé chcg doraZznie, zwtlaszcza jesli sa niecierpliwi. Odrzucié
trzeba wtedy przenosnie i $wiat potraktowac jako jak najbardziej rzeczywisty,
ze wszystkimi konsekwencjami podlegtosci i przewodzenia. I o $cisty zwigzek
miedzy obiema stronami tej relacji chodzi. Wytaczajac buntownikow, ktérych
nawet w Raju nie zabraklo, celem ma by¢ dobro wspdlne i zatézmy, ze jedynie
»,pod panowaniem” moze si¢ pojawi¢ szansa, by ku temu dobru dazy¢. Dla-
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tego niech przywddca bedzie tym, ktéremu stuzba nie tylko, ze na honorze
stuzacych plamy nie czyni, ale im éw honor sprawia, podnoszgc ich do rangi...
kamerdynerow.

RODZAJ SLUZBY

Trzeba podkredli¢, ze pojecie to zostaje tu uzyte w sposéb wielce wielo-
znaczny. Oczywiscie, ze okre$lenie ,,kamerdyner” nie musi pachnie¢ pochleb-
stwem. Ale tu sa dwie strony medalu. Po pierwsze, wiele zalezy od tego, komu
jest sie ustuznym, po drugie — jakim czlowiekiem jest lokaj. I cho¢ tu takze
stopniowalnych permutacji mogto by by¢ wiele, postawmy na trzy: 1) nieprze-
cietny poddany za zwierzchnika majacy oczywista wielkoé¢; 2) miernota badz
to majacy zal do $wiata, ze nie jego stuchajg, badz zazdro$nie strzegacy swego
miejsca przy wspanialym panu, bo ono tylko okresla jego tozsamos¢ (badz
ijedno, i drugie); 3) kamerdyner przecietny przy wybitnym wiadcy. W zasadzie
wigc to, co rézni powyzsze warianty to osoba i ,jako$¢” stuzacego przy jego
wyjatkowym pryncypale.

Przyktadem pierwszego z tych przypadkéw moze by¢ Cioran bezwzgled-
nie podporzadkowujacy si¢ wielkiemu twoércy. Mozna tez w tym kontekscie
przywota¢ Platona przy Sokratesie, czy mtodego Ludwiga Wittgensteina przy
Bertrandzie Russellu, a nawet, jak sadze (toutes proportions gardées), $w. Pawta.

Wszyscy oni zdaja sobie sprawe z wymiaru swoich przewodnikéw. Oczy-
wista jest dla nich wielkos$¢ postaci, ktérym postanowili sie w taki czy inny
sposob poswiecié. Jednocze$nie wielko$¢ mistrzow uswiadamia im mato$é wia-
sna. Widza (przynajmniej na poczatku...), jak wiele trzeba im, by przynajmniej
zblizy¢ sie do formatu tamtych. I drazni ich fakt, ze tak wielu wokét nie chce,
nie moze, nie jest w stanie dostrzec tego, co widza oni. Jak mozna nie poj-
mowa¢, ze trzeba obcowal ze $wiatem Szekspira, inspirowaé sie wielkos$cig
madrosci, zawierzy¢ rozumowi, podgzaé drogg Ksiegi i Stowa? W rozdraznie-
niu pozostajac, odsuwaja si¢ lub zostaja odsunieci od gtéwnego biegu zwyktej
codziennosci, ktéra z wielkoscia wiele wspdlnego mieé nie chce. I tak sami
uznajac sie za stugi tych postaci wybitnych, ktére ich przewyzszaja, zaczy-
najg z politowaniem patrze¢ na reszte. Na tych, co rozpozna¢ niezwyktosci
nie umieja. Moze sie przy tym pojawi¢ pokusa myslenia o szczegdlnej wlasnej
umiejetnodci, ktéra tym przewyzsza¢ ma inne, ze pozwala przeczuwac i za-
wczasu rozpoznawad nieprzecietno$é czynéw i wielko$§¢ postaci. I przy nich
trwaé. O tyle jest sie wigc od bliznich lepszym, ze wilasnie t¢ umiejetnosé
si¢ posiadto, nie za$ ze samemu jest si¢ wybitnym za sprawa innych jakich$
przyczyn.

W drugim przypadku zblizamy sie¢ do Heglowskiej kategorii kamerdynera
i ,kamerdynerstwa”. ,Dla kamerdynera nie ma bohatera [...] — pisze Hegel
— ale nie dlatego, ze ten nie jest bohaterem, lecz ze tamten jest kamerdyne-
rem” (Hegel 2003, s. 52). Taki kamerdyner u boku bohatera znalez¢ sie moze
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catkiem przypadkowo. Rozmaite zbiegi okoliczno$ci stawiaty pospolitych ludzi
w drugim szeregu historii. Bywato i tak, ze wtadcy specjalnie dbali (i dbaja)
o to, by tacy wtasnie, nie wyrdzniajacy si¢ zbytnia przenikliwoscia, lokaje im to-
warzyszyli. Odmienne zupelnie cechy i sprawnosci u nich ceniono. Jakkolwiek
by bylo, nie przeszkadza to kamerdynerowi czu¢ si¢ wybrancem losu. Prawda
jest, ze im wigkszy , kaliber” bohatera, tym wieksze szczg$cie tych, co sg blisko
niego. To moze wzbudzaé zazdro$¢ odsunietych. Prawda jest jednak réowniez,
ze nie zawsze taki , szczgsciarz” uwaza swoja sytuacje za wyjatkowa. ,,On prze-
ciez zdejmuje bohaterowi buty — czytamy u Hegla — pomaga mu przy pdjsciu
do tézka, wie, iz chetnie pija szampana itd. — Osoby historyczne ustugiwane
w dziejopisarstwie przez takich psychologicznych kamerdyneréw, Zle na tym
wychodza; sa przez tych swoich kamerdyneréw niwelowani, stawiani na jed-
nym poziomie albo raczej o pare szczebli nizej od moralnosci takich §wietnych
znawcow ludzi” (Hegel 2003, s. 52-53).

Co mogli mysle¢ o Napoleonie u progu jego epoki generatowie-weterani
dowiedziawszy sig, ze gldwnodowodzacym ich armii zostal mianowany ten
dwudziestosiedmiolatek? Ze $mieszny, ze maly, ze specjalizuje si¢ w artylerii
— nie cenionej wéwczas przez nich broni, ze bezczelny, a przy tym naiwny?
Oczekujac swego nowego przetozonego w kwaterze gtéwnej przescigali si¢
w pomystach, jak potraktuja chtystka, ktéory — o czym byli przekonani —
dzigki ,,spédniczkowej protekcji” albo salonowym intrygom zaszed! tak wy-
soko (Macdonald 1992, s. 8). Ten za$, gdy wreszcie przybyl, przywitat si¢
z nimi oschle, wydat stosowne rozkazy, po czym bez emocji si¢ zegnajac, wy-
szedt, w ostupieniu pozostawiajac zastuzonych oficeréw. Biograf cesarza, Jean
Tulard (2003, s. 85), te scene komentuje lakonicznie: ,Nawet jesli legenda
upiekszyta nieco to spotkanie, ulegli oni autorytetowi Napoleona”. Czy mozna
powiedzie¢, ze w tej samej chwili stali si¢, w pewnym sensie, jego ,,kamerdy-
nerami”?

W rozumieniu heglowskim odpowiedz brzmiataby: nie! Ale rzecz nie w tym,
ze nie powinno si¢ z Bonapartego czyni¢ postaci az tak pomnikowej. Dla
jego przeciwnikéw starczy juz mnozenia rzekomych dowodéw jego geniuszu,
w przeciwienstwie do samego Hegla, ktéremu wielkosci Korsykanina nie trzeba
byto potwierdzaé. Wiec to heglowskie ,,nie” wynika z czego$ innego. Otdz, je-
$li patrzymy z tej perspektywy, to pytanie zostato Zle postawione. Oczywiscie,
ze nie stali si¢ kamerdynerami Napoleona i oczywiscie ze nie w tej chwili.
Po prostu kamerdynerami byli zawsze — to po pierwsze. Spotkanie z ,,0sobni-
kiem historycznym” (Hegel 2003, s. 51) te ich ceche, wlasciwos¢ czy sktonnos¢
dopiero obnazyto. Po drugie — nie chodzi o to, ze sta¢ by si¢ mieli kamerdy-
nerami ,jego”, Napoleona wtasnie. W sensie ogélniejszym okazuje si¢ oto, ze
naleza do tych drugich, co histori¢ ,wspdttworza”; do tych trzecich, czwartych
i setnych, co w niej bardziej lub mniej bezwtadnie ptyng; co moga mieé szcze-
Scie (lub nieszczeécie) bycia blisko gtéwnego bohatera na scenie dziejowego
spektaklu.
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Niezwykle wazne jest porzadkowanie sobie rzeczywistosci, przypisywanie
w mys$lach naleznych wszystkiemu miejsc i definicji. Mylitby sie jednakze ten,
kto chciatby zastosowa¢ te heglowskie kategorie do segregowania $wiata ludz-
kiego wedtug prostego podziatu na bohateréw i kamerdyneréw. Wedtug Hegla,
tych pierwszych jest oczywiscie stosunkowo niewielu. Istnieje wobec tego po-
kusa, by calg reszte zakwalifikowa¢ do kategorii drugiej. Postacia, ktéra ma
niejako reprezentowaé wszystkich historycznych kamerdynerdéw, jest — jak
chce Hegel — Tersytes. Ten grecki zotnierz zostat uniesmiertelniony przez Ho-
mera dzieki temu, ze $mial przeciwstawié sie Agamemnonowi w dziesigtym
roku trwania oblezenia Troi. Imi¢ jego oznacza ,$mialy” i jednoczesnie ,,bez-
czelny”. Ale pamietany jest takze jako uosobienie ztosliwosci, obtudy i fizycznej
brzydoty. Tak to ci, ktérzy o$mielajg si¢ nie zgadza¢ ze zwycieskimi wtadcami,
sa przez histori¢ odzierani nawet z urody. A Hegel pisze o Tersytesie wprost:
»---jego zazdros¢, jego zarozumiato$dé jest strzata, ktorg nosi w ciele, a nieSmier-
telnym robakiem, ktdéry go toczy, jest meka, ze jego zacne zamiary i potajania
sa przeciez w $wiecie catkiem bezskuteczne” (Hegel 2003, s. 53). Posta¢ sama
staje si¢ wiec mitem, jej postepowanie jest wzorem powielanym w dziejach
nawet przez tych, co o Iliadzie nigdy nie styszeli; ,jest trwalg figura po wsze
czasy” (Hegel 2003, s. 53).

Ale wré6¢my do wspomnianego podziatu na wielkich i na ,zatosnych” —
od razu wida¢, ze potwierdza si¢ jego niejednoznaczno$é. Zgédzmy sie, ze
Tersytes jest kamerdynerem, ze namawia do odwrotu, bo sam leka sie podja¢
kolejne ryzyko. Ale czy na tle tego Tersytowego kamerdynerstwa krél Myken
automatycznie wyrasta na bohatera? On, ktéremu tak wiele mozna zarzucié,
ktoéry oslepiony jednym dazeniem zdolny byl do czynéw strasznych? Lecz tu
znowu stajemy wobec z dawna kontrowersyjnego dylematu: czyja miarag mo-
zemy, jakg powinni$my ocenia¢ postepowanie ludzi, by wyda¢ o nich sad ade-
kwatny. Gdyby chodzito o moralny wymiar czynéw, osad bytby by¢ moze inny,
niz gdyby$my mieli przytozy¢ do nich skale historyczng. A co, gdy wszystko
zdominujg zalozenia natury filozoficznej; gdy przyjmiemy, ze na przyktad zna-
czenie dla dziejow ludzkosci jest wskaznikiem doniostosci dziatan; ze stoi za
nimi Wielki Plan? A poza tym skad ma by¢ wiadomo, jakie znaczenie w przy-
sztodci, w wymiarze dziejowym, mie¢ moga dzisiejsze posuniecia? Ogladanie
si¢ na etyczne aspekty dzialan moze zaszkodzi¢ tylko ich wielkoéci, a przez
to przestania¢ ich dtugofalowe znaczenie dla ludzkosci. Dylematy co do po-
krzywdzonych jednostek, grup czy nawet narodéw nie przystoja bohaterowi.
Tu trzeba kierowaé si¢ wytacznie, jak okredlit to Max Weber (1995, s. 214-
-215), etyka przekonan. Zastanawianie sie, czy konsekwencje nie przerosna
terazniejszych zamiaréw, bywa nie na miejscu. Nawet jesdli podporzadkowanie
sie jednej podstawowej przyjetej zasadzie moralnej moze spowodowaé niemo-
ralne nastgpstwa, wazniejsze jest dazenie do celu.
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Jedna z kontrowersji narostych wokét Heglowskiej filozofii dziejéow jest ro-
zumno$¢ i konieczno$é¢ zdarzen. Cokolwiek sig stato i wszystko, co jeszcze sie
wydarzy — bylo, jest i bedzie konieczne. Pochéd ludzkosci ku coraz to wyz-
szym putapom wolnosci zrealizowa¢ si¢ moze tylko dzieki aktywnej roli ,,0sob-
nikéw historycznych”. A osobnik taki ,nie posiada trzezwosci, by chcie¢ tego
lub owego, aby mie¢ wiele wzgledéw, lecz przynalezy zupetnie bezwzglednie
jednemu celowi. Dlatego zdarza sig, ze taki osobnik lekkomyslnie traktuje
inne wielkie, nawet $wiete sprawy, a postepowanie takie naraza si¢ oczywiscie
na moralne zarzuty. Ale taka wielka posta¢ musi zdepta¢ niejeden kwiat nie-
winny, musi niejedno zburzy¢ na swej drodze” (Hegel 2003, s. 53). Agamem-
non bedzie wigc, w tym ujeciu, bohaterem. Hegel przywotuje, jako przykiady,
Aleksandra Macedonskiego, Cezara, Napoleona. Bez znaczenia sg oczywiscie
opinie, jakie na temat tych postaci mogli mie¢ Persowie, Galowie czy Anglicy.
Bohaterem historii bedzie wigc caryca Katarzyna, a nie Rejtan; bedzie nim Hi-
tler, nie za$ hrabia von Stauffenberg itd. Zaiste nie musi by¢ tatwym zadanie
wyttumaczenia nieuchronno$ci wojen, zbrodni czy obozow zagtady i gloszenie,
ze wszystko to sa rzeczy potrzebne, by tym bardziej wolnym stat sie cywilizo-
wany cztowiek. Ta swoista teodycea wynika z potrzeby szukania sensu dziejow
i wyttumaczenia znaczacych jednostek. Przede wszystkim za$ chodzi o wskaza-
nie istoty zta i konieczno$ci oraz roli nieszczesdcia. A czy wyttumaczenie zbliza
do zrozumienia, to juz z inna sprawa. Krytykujac ten aspekt mysli Heglowskiej
Rudolf Haym pisat: ,,Nawet teoria o fasce bozej, nawet doktryna o absolutnym
postuszenstwie [...] jest niewinna i nieszkodliwa w poréwnaniu z tg strasz-
liwg doktryna, ktéra uswieca rzeczywistos¢ jako rzeczywistos$¢” (Kronski 1960,
s. 97).

Ale przeciez bohaterowie nie muszg by¢ okrutni, nie muszg tez negatyw-
nego wydzwieku przybiera¢ ich czyny. Swiat, co prawda, kroczy od rewolucji do
rewolugji, ale i te rozmaity maja przebieg i charakter. Maja tez swoich bohate-
réw i, rzecz jasna, cale rzesze lokajow, stuzacych, poddanych, adiutantéw. Takie
okreslenia padaly tu jako swego rodzaju synonimy pojecia , kamerdyner”. Bar-
dziej chodzi jednak o to, Ze ono samo ma znaczenie ogdlniejsze. Mozna — jak
to zostato juz zasygnalizowane — pelni¢ wysoka funkcje spoteczna, polityczna,
dworska czy towarzyska, a i tak by¢ kamerdynerem przy kims, kto de facto
»dostownego” stuzacego nie posiada. Za to moze by¢ darzony niektamanym
uwielbieniem i podziwem.

Od poczatku przyjatem zatem szersze rozumienie ,kamerdynerstwa”. Ce-
cha ta wlasciwa jest wszak wielu ludziom, ktérzy jednak — w przeciwienstwie
do tego, co podkreslat Hegel — majg swojego bohatera. I to pozytywnego. Nie
trzeba hotdowaé egoistycznym pobudkom i deprecjonowa¢ ludzi znaczacych.
Nie trzeba przedstawia¢ wielkich dokonan innych oséb tak, by pomniejsza¢ ich
znaczenie, a swoja podkreslac role na przyktad w ich ukazywaniu i wyjasnianiu:
»Jakiz bakatarz — pisze Hegel — nie wykazal o Aleksandrze Wielkim, o Juliu-
szu Cezarze, ze ludzie ci poruszani byli przez takie namigtnoéci [zadze stawy
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i podbojéw], a przeto byli ludZmi niemoralnymi? Z czego natychmiast wynika,
ze on, bakatarz jest cztowiekiem godniejszym, niz tamci, gdyz takich namietno-
$ci nie posiada, czego daje dowdd przez to, iz Azji nie podbija, Dariusza, Porusa
nie zwycieza, lecz owszem zyje, ale i innym zy¢ pozwala” (Hegel 2003, s. 52).

Mozna ztozy¢ trybut wtasnemu kamerdynerstwu catkowita poddanczo$cia
w stosunku do bohatera. Mozna kazdy z jego czyndw, stéw, a nawet gestéw
uznawa¢ za nie$miertelny. Zwlaszcza ze tak wielu innych takze podziela ten
zachwyt. Bo co do czynéw niektorych oséb z duzym prawdopodobienstwem
powiedzie¢ mozna, ze ich wymiar jest istotnie historyczny. Nie przypadkiem
Hegel wymienia wielkich wtadcéw i zdobywcéw. Im nie mozna zarzuci¢, ze
przemingli bez znaczenia. Kazdy z nich pozostawit po sobie $wiat zmieniony;
kazdy skierowal historie na nowe tory. A Ze idzie wylacznie o $wiat zachodni
i historie tej wtasnie cywilizacji? — skoro Hegel si¢ tym zbytnio nie przejmowat,
to i my na razie to zostawmy. Zreszta mozna przyjaé, ze zmiany na Zachodzie
i tak, predzej czy pdzniej, wywieraja wptyw na catg ludzkos¢.

KAMERDYNER ROZUMU

Stuzacy wybitnemu cztowiekowi postrzega swego wiadce przez pryzmat
jego pozycji w $wiecie i wtasnej przy nim. ,,Moje przygotowania byly krét-
kie; zachwycata mnie mysl, ze bede osobistym stugg tak wielkiego cztowieka”
(Constant 1972, s. 17). Jedne to z pierwszych stéw pamietnika niejakiego Lo-
uisa Wairy Constanta — kamerdynera cesarza Napoleona I. Posta¢ to na tyle
interesujaca, ze warto by¢ moze przyjrze¢ sie jej nieco w kontekscie szerzej
rozumianego , kamerdynerstwa”.

Constant jest znakomitym przyktadem kamerdynera, ktéry nie szuka po-
tknig¢ swego pana. Nie chce tez na jego tle pokaza¢ si¢ $wiatu jako znawca
psychologii wtadzy czy depozytariusz tajemnic innym niedostepnych. Nie pod-
kresla, ba! nic nie méwi o niezwyktych zaletach wlasnych, ktére sta¢ miatyby
si¢ przyczyna niebywatego awansu tego syna belgijskiego oberzysty, wczesniej
stuzacego Jézefiny Bonaparte. Chyba zZe za takowe uznaé umiejetnosci balwier-
skie; dowiadujemy sie tez, ze znakomicie pomagat ubiera¢ si¢ i przygotowywat
toze do spania. Trudno jednakze podejrzewaé, ze o tego rodzaju talentach swo-
jego nowego lokaja Napoleon dowiedziat si¢ od Zony. ,Pierwszy Konsul przy
obiedzie zatrzymat swdj wzrok na mnie i, przyjrzawszy mi si¢ dtugo i uwaz-
nie, powiedzial: «Nie chciatby$, mtodziencze, wyruszy¢ ze mng na wojne?».
Wzruszony do glebi, odpowiedzialem, ze niczego bardziej bym nie pragnat”
(Constant 1972, s. 17). Oczywiscie, ze mozna przyjaé, ze Pierwszy Konsul byt
az tak przenikliwy, Ze poznat si¢ od razu na stuzacym. Lecz czy $§wiadczy¢ to
ma bardziej o wyjatkowos$ci Napoleona, czy kamerdynera?

Constant jest, by tak rzec, stuprocentowym kamerdynerem, gdy przedsta-
wia swoje relacje z Bonapartem. Cechuje je zawsze bezwzgledna ulegto$¢, po-
dziw, zrozumienie i zachwyt. Rzecz nie w tym, by miato by¢ odwrotnie, to
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bytaby sytuacja iScie groteskowa. Lecz poza wielkoscig Constant u swego pana
nie widzi nic. Co u innych byloby staboécia, u Korsykanina jest dowodem sity
postanowien; gdzie indziej co$ jest brawurg, tu mamy odwage; co zwyczajowo
jest moralnie naganne, u Napoleona stanowi dowdd charakteru i zdolnosci
do nieulegania konwenansom; cynizm staje si¢ wielkoécia uczué, a manipu-
lacja — odruchem serca. Wcale nie trzeba by¢ przeciwnikiem Napoleona, aby
w tych pamietnikach znaleZ¢ sporo argumentéw przeciw jego wielkosci. Takich,
ktore Constant przedstawia jako potwierdzenie geniuszu. Bertrand Russell pi-
sat w Dziejach filozofii Zachodu: ,Nie zgadzam sie z Platonem, lecz jesliby cokol-
wiek miato mnie przekona¢ do jego racji, sprawilyby to argumenty Arystotelesa
przeciw niemu” (Russell 2000, s. 232). Tu jest podobnie.

By¢ moze pewnym wytlumaczeniem jest to, co czytamy w przedmowie
do Pamigtnikéw: ,,Moze punkt obserwacyjny — ze wzgledu na profesje autora
wspomnien — jest troche specyficzny, lecz z pewnoscia tatwiej z niego doj-
rze¢ (a moze i zrozumiec) wiele spraw dla innych niewidocznych” (Constant
1972, s. 16). Dla badaczy zajmujacych sie socjologia wiedzy czym$ oczywistym
jest zalozenie, ze wszelka wiedza, jak réwniez wyobrazenia o $wiecie, miejscu
w nim jednostki, zalezna jest od kontekstu spotecznego. Karl Mannheim, autor
dzieta Ideologia i utopia, twierdzil, ze sa ludzie, ktérzy skupiaja innych wokot
wlasnych interesow, wokot idei, ktérych sa ,,nosicielami”. I inni wtasnie do
nich odnosza swoje postrzeganie $wiata, wedtug nich si¢ orientuja i definiuja
rzeczywisto$¢. Sama tres¢ tych idei nie jest wtedy tak istotna jak catos$¢ tych
odniesien. Wéwczas mamy do czynienia z ideologia (Mannheim 1992). Con-
stant zdaje si¢ znakomicie wpisywac w taka perspektywe. Cokolwiek Napoleon
by zrobit, jakgkolwiek podjatby decyzje, wszystko i tak jest stuszne, przeciw-
nicy za$ to spiskowcy. A kiedy ,okreslong definicje rzeczywistosci zwigze sie
z konkretnym interesem wtadzy, mozna ja nazwac ideologia” — jak piszg Pe-
ter Berger i Thomas Luckmann w Spotecznym tworzeniu rzeczywistosci (1983,
s. 193). O ,,spotecznie uwarunkowanej atmosferze” pisze z kolei Karl Popper
wskazujac, ze to ona wtadnie decydujacy wywiera wplyw na rozwdj myslenia.
Zwtaszcza mys$lenia na temat spraw spotecznych i politycznych.

W przypadku Constanta przez wszystkie lata stuzby, miedzy rokiem 1800
a 1814, ta ideologia nazywata si¢: Napoleon! W jaki sposéb ten cesarski ka-
merdyner definiowat sobie rzeczywisto$¢ i jakie w tej definicji dominowaty
tresci, najlepiej odzwierciedlajg sprawy, ktérym w swoim pamigtniku poswieca
miejsca najwiecej. Najbardziej tez go rozpalaja, gdy je przywotuje i prébuje
objasnia¢. W jego przypadku owa ,spotecznie uwarunkowana atmosfera” jest
klimatem dworu, ktérego zycie, oderwane od spraw dziejacych si¢ poza nim,
skupia si¢ wokét osoby wladcy. Mamy zatem niemalze wyliczanke cesarskich
mitostek, zawsze jednak, trzeba przyznaé, z zachowaniem anonimowosci pan,
identyfikowanych inicjatem. Cho¢, jak mozna sadzi¢, wspoétczesni autorowi czy-
telnicy z pojedynczych liter czytali wigcej: ,W 1804 roku Jej Cesarska Wysoko$é
miata u siebie mtodg lektorke, panne E. Byta to wysoka, szczupta, dobrze zbu-
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dowana brunetka o pieknych czarnych oczach, zywa i bardzo zalotna. Mogta
mie¢ 17-18 lat” (Constant 1972, s. 81). Nie mogto tez by¢ watpliwosci, gdy
Constant pisal: ,,syn pigknej Polki” (Constant 1972, s. 82). Ujawniajg si¢ tu jego
sktonnosci, zeby jednak pokaza¢, pochwali¢ sig, ile wie, i Ze jest w posiadaniu
pewnych informacji, innym niedostgpnych.

Najwiecej chyba uwagi lokaj po$wieca jednak toalecie i garderobie. Ale nie
sa to zwyczajne opisy tego, jak wladca wygladat, co lubit, a czego nie cierpiat
nosi¢ (cho¢ to takze). Tu zwraca uwagg icie, nazwijmy to, kamerdynerski styl.
Nie ztosliwy i peten zawisci jak chce Hegel, ale w inny sposéb spetniajacy te kla-
syfikacje: unizony do granic mozliwosci. ,,Na poczatku Cesarz nie nosit szelek,
ale potem si¢ do nich przyzwyczait i bardzo je chwalit. Na ciato wktadat kafta-
nik z angielskiej flaneli. Cesarzowa zamdwita mu na lato dwanascie kaftanikow
z kaszmiru” (Constant 1972, s. 62). Ilez w zdaniach tych zachwytu! A przeciez
sa wcale niewinne. Za to portret Napoleona nakreslony przez jego kamerdynera
jest iscie... mitosny. Kamerdyner pisze: , Cesarz miat czoto bardzo wysokie,
odkryte, wltoséw mato, zwtaszcza na skroniach, ale byly one ciemnoblond, je-
dwabiste i bardzo delikatne; miat oczy jasnoniebieskie, w ktérych — w sposéb
wprost niewiarygodny — odmalowywaly sie wszystkie uczucia, jakie go ogar-
nialy: to byty dobre i fagodne, to surowe i nawet nieubtagane. Usta miat tadnie
wykrojone, nieco zaciéniete [...]. Greckiej linii nosa nie dato si¢ nic zarzuci¢,
oddech byt czysty, cata posta¢ nadzwyczaj foremna, a jednak w owym czasie,
wskutek tej niezwyktej chudosci, ktéra nadawata jego twarzy mato przyjemny
wyraz, trudno byto dostrzec piekno w tych rysach. Trzeba by byto rozpatrywaé
kazdy z nich oddzielnie, aby poja¢ jak regularng i urocza tworzyty catos¢. [...]
Uszy cesarza byly mate, réwniez bardzo ksztattne i fadnie umieszczone. Takze
i stopy miat wrazliwe, jego buty i buciki kazatem rozchadza¢ chtopcu gardero-
bianemu, Jézefowi, bo miat takie same nogi. Cesarz byt wysoki na pie¢ stép,
dwa cale i trzy dwunaste [...], uda i nogi zgrabne, stopy mate, palce dobrze
rozstawione, wolne od odciskéw i nagniotkéw. Jego ramiona byty ksztattne
i dobrze osadzone, dlonie pigkne z réwnie pigknymi paznokciami” (Constant
1972, s. 39-40). Po chwili kamerdyner dodaje, ze w chwilach zniecierpliwie-
nia lub zamyslenia Cesarz czesto przygryzat paznokcie. Ale pewnie i to czynit
pieknie. Gdzie indziej stuzacy zauwaza: ,Wierzchowce Cesarza musialy przejsé
ciezka szkote, zanim doznaly zaszczytu dzwigania go na sobie” (Constant 1972,
s. 54). A na przykltad gazele, cho¢ wobec innych ludzi byty dzikie, ,,do Cesarza
podchodzity bez leku” (Constant 1972, s. 59).

Tego rodzaju opisy mogg by¢ usprawiedliwione badz to rzeczywistym uwiel-
bieniem i szacunkiem przekraczajacym zwyczajny podziw, badz tez celem pro-
pagandowym. Tytutem dygresji warto nadmieni¢, ze wielu wielbicieli Jézefa
Pitsudskiego zzyma sie przegladajac biografie swojego bohatera, opublikowang
w 1935 r. Oto jedna z zamieszczonych tam fotografii opatrzona zostata obja-
$nieniem: ,,Dwaj bracia, mtodszy Jézef (siedzi) i Bronistaw Pitsudscy, w latach
dzieciecych. Uderza twarz matego Ziuka — skupiony i energiczny, uderza spo-
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sob utozenia nég i nawet sam fakt, ze mtodszy brat siedzi a starszy stoi” (Pit-
sudski 1935, s. 14). W reakgcji na takie komentarze mozna by wykrzykna¢, ze
rzeczywisto$¢ nie istnieje. Cho¢ bardziej odpowiednim byloby stwierdzenie, ze
nie ma jednej rzeczywistosci. Oto wszystko: stowo, gest, spojrzenie, nawet naj-
drobniejszy szczegdt moze potwierdzaé przyjete przekonanie o wyjatkowosci
postaci, od ktérej jest sie uzaleznionym. Wszystko zalezy od sily interpretacji,
przywiazaniu do niej i uczynienia z niej opisu $wiata.

Najbardziej niezwykte wydaje sie jednak podejscie Constanta do tego, co
historycznie $wiadczy o wielko$ci Napoleona: zdolnosci przywddcze, zrecznosé
polityczna, determinacja w realizowaniu ambicji, geniusz wojskowy. To, w za-
sadzie, dla kamerdynera nie istnieje. Z pewnoscia, jako jeden z nielicznych
majacych taka szanse, pozwala nam zobaczy¢ co$, co nie dane byto ogladaé
innym oczom. Zadziwia jednak, iz on sam nie dostrzegat tego, co musiato
widzie¢ i wiedzie¢ wielu innych, i tu czytelnik zal odczuwa¢ moze do autora
wielki, ze tych aspektéw nie uzupelnia, nie poszerza, nie komentuje. Skupia
si¢ za to na zagadnieniach istotnych dla... kamerdynera. Na przyktad o spo-
tkaniu Napoleona z carem Aleksandrem w Erfurcie, dowiadujemy sie tyle, ze
wtladca Rosji zapatal namietno$ciag do pewnej panny B., aktorki, i ze podarowat
cesarzowi trzy sobolowe futra (Constant 1972, s. 114-116). Ale zawiedzie sie,
kto oczekiwatby jakich$ przynajmniej wzmianek o kulisach tego typu spotkan,
o przygotowaniach od strony dyplomatycznej, o tym, co méwito si¢ w otoczeniu
monarchéw. Na to wszystko Constant jest gtuchy i $lepy. Drobiazgowo za to
opisuje losy wspomnianych futer (notabene jedno z nich znakomicie przydato
si¢ Bonapartemu cztery lata p6zniej, w Rosji). P6Zniej pisze migdzy innymi
o tym, ze dowiedziawszy si¢ o planowanym wyjezdzie do Holandii zajat sie
przygotowaniami. I dalej: ,W czasie pobytu ich Cesarskich Mo$ci w Amsterda-
mie ustawiono w gabinecie cesarzowej pianino tak zbudowane, by sprawiato
wrazenie sekretery przedzielonej w potowie. W tym wgtebieniu umieszczono
mate popiersie cara Rosji. W pare chwil po przyjezdzie Cesarz, chcac zobaczy¢,
czy cesarzowa zostata wygodnie ulokowana, wszedt do pokoju i zobaczyt owo
popiersie. Bez jednego stowa zdjat je i wsadzit sobie pod pache. PéZniej powie-
dziat jednej z dam dworu, zZe chce, aby to popiersie zabrano” (Constant 1972,
s. 188). W ten sposéb kompletnie nie§wiadomy autor pamietnika zapowie-
dzial marsz na Rosj¢. I tylko tyle na temat przyczyn pogorszenia si¢ stosunkéow
z Aleksandrem. Jednak rozczarowanie sigga zenitu, gdy Constant pisze o naj-
bardziej krwawej batalii doby napoleoniskiej — bitwie pod Borodino (nazywanej
przez Francuzéw bitwa nad rzeka Moskwa). Pisze oto o radoéci cesarza, ktéry
po kilkumiesigcznym pochodzie wreszcie moze zmierzy¢ sie z rosyjskg armia.
Warto zacytowaé 6w fragment bez cieé: ,I tu Cesarz z wielkim zadowoleniem
stwierdzil, ze Rosjanie gotowi sg przyjaé bitwe, przedmiot jego goracych pra-
gnien, za ktérym gonit przez ponad dwiescie mil, jak za tupem, co mu juz ujsé
nie moze. Nazajutrz po bitwie nad rzeka Moskwa bytem przy Cesarzu w jego
namiocie, ustawionym na samym polu walki. Cesarz zdawat sie¢ padac ze zme-
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czenia” (Constant 1972, s. 201). Niczym kolejny wpis w kalendarzu, ot: bitwa
sie odbyta. Po prostu.

Constant zdaje si¢ zy¢ wytacznie dworem i oczekiwaniem na to, czy przy-
nie$¢ juz kurczaka swojemu panu; czy bedzie chciat p6j$¢ na koncert czy na
przedstawienie, albo czy wyjdzie ze swojej sypialni punktualnie o dziewiatej,
czy moze minute wczedniej. Wspominajac za$ jedng z bitew, jeszcze sprzed
kampanii rosyjskiej, martwi si¢ tym, ze gdy walka si¢ przedtuzata, cesarz zapo-
minat o obiedzie i jadt dopiero po powrocie albo ,,zawozito mu si¢ — chociaz
tego nie zgdat — kromke chleba i troche wina” (Constant 1972, s. 86-87).

Niewatpliwie wszystkie tego rodzaju sytuacje przywotywane przez Con-
stanta majg swoje walory poznawcze dla mito$nikéw Napoleona. Co jadat, co
lubit pi¢, jaka i ile kawy, jakie i w jakich ilo§ciach wino, czym wyrézniata sie jego
bielizna. Wiadomosci na temat kuliséw zycia prywatnego znanych oséb zawsze
znajda amatordw. Stanowia takze Zrédto informacji dla historykéw czy badaczy
dziejow obyczajowosci. Trudno jednakze wyobrazi¢ sobie satysfakcje kogos,
kto siggnatby po pamietniki samego Napoleona Bonaparte, tego — jak nazwat
go Hegel — ,,Rozumu na koniu” (Szacki 2002, s. 208), i znalazt tam podobne
rewelacje. Rozczarowanie musiatoby by¢ przeogromne. Oczywiscie, ze po to
mowa tu przede wszystkim o kamerdynerze i kamerdynerstwie, by mysl o po-
dobnym pamietniku cesarza uczyni¢ tym bardziej nieprawdopodobng. Takze po
to sg kamerdynerzy, by ich panowie nie pisali podobnych rzeczy. Zwtaszcza ze
bedac prawdziwymi panami, pewnie i tak by ich nie pisali, bo o wielkosci inne
decydujg walory. Karl Mannheim twierdzit, ze nie istnieje my$l ludzka, ktéra
bytaby odporna na ideologizujacy wplyw kontekstu spotecznego (Mannheim
1992, s. 2). Mozna wiec sprobowaé zrozumie¢ Constanta, biorgc pod uwage
jego sytuacje.

OCZY SZEROKO ZAMKNIETE

A moze ten kamerdyner wcale nie byl $lepy, ani gluchy? Bo jak mozna
widzie¢ i styszeé co$, co nie istnieje? Bywaja ludzie, ktérzy przy doborze towa-
rzyszacych sobie oséb kieruja si¢ wytacznie jednym kryterium: uwielbieniem,
jakim tamci ich darza. Gdyby to tylko miato kierowa¢ Napoleonem, kamerdy-
neréw (tych dostownych) musialby mie¢ cate armie. Przynajmniej w czasach
najwiekszych tryumféw. Zaryzykujmy hipoteze, ze Constanta, cho¢ historycy
wiedzg o nim niewiele, musiato wyrdznia¢ co$ jeszcze. W czasie swojej stuzby
towarzyszyt cesarzowi we wszystkich jego politycznych podrézach, byt blisko
niego na kazdej z wojen i oczywiécie w czasie pokoju w Paryzu. Ale w jego pa-
mietniku posta¢ w owych czasach niezwykta, barwna, wazna i wptywowa, Char-
les Talleyrand pojawia sig¢ tylko raz. Dowiadujemy si¢ mianowicie, ze zdrzemnat
sie¢ w pokoju cesarza, gdy ten w trakcie spotkania z ministrem raczyl wczesniej
usnaé. Moze wiec na tym polegat talent osobliwy Constanta, ze nie widzial,
ani nie styszal, czego nie powinien, i wcale nie z powodu wrodzonej dyskrecji.
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Moze to w nim Napoleon sobie upodobat, ze bedac nawet mimowolnym $wiad-
kiem waznej rozmowy kilku 0s6b, kamerdyner zwréci uwage przede wszystkim
na krdj ich frakéw. Jedli tak miatoby by¢ w istocie, ignorancja stuzacego siega
znacznie dalej. Nie tylko o Talleyrandzie czy o Borodino nie ma nic do powie-
dzenia. Dramat odwrotu spod Moskwy w zasadzie takze nie istnieje. Polski
czytelnik zainteresuje si¢ pewnie réwniez ,.epizodem hiszpanskim”. Ale i tu
Constant pozostaje sobg: ,,Cesarz pozostawal w Burgos dziesie¢ czy dwanascie
dni, a potem dat rozkaz marszu na Madryt. Mozna byto tam i8¢ przez Vallado-
lid; ta droga byta nawet tadniejsza i bardziej pewna, ale Cesarz chciat zdoby¢
przetecz Samosierra, pozycje imponujaco ufortyfikowana przez sama nature
i zawsze uwazang za nie do zdobycia. 29 listopada wieczorem przybylismy do
wsi Basaguillas, potozonej o trzy mile od tej groznej przeteczy. Bylo bardzo
zimno, a jednak Cesarz si¢ nie ktad}; calg noc pisal w swoim namiocie, otulony
w futro, ktére podarowal mu car Aleksander. O 6smej rano pozycja Hiszpanéw
zostata zaatakowana i zdobyta. Nazajutrz staneliSmy pod Madrytem” (Con-
stant 1972, s. 125). Zawdzieczamy mu za to wyczerpujace charakterystyki obu
matzonek cesarza, ich upodoban, toalet, stosunku do stuzby i harmonogramy
dnia codziennego.

Czasem jednak potrafi zaskoczy¢, cho¢ nie wiadomo, czy celne zdanie jest
rzeczywiscie pewng ztosliwoscia (taka przynajmniej chciatoby sie mie¢ na-
dzieje), czy mamy do czynienia zaledwie z przypadkowo zanotowana frazg.
Chodzi o stowa dotyczace Marii Ludwiki: ,Wiodta zycie bardzo proste; odpo-
wiadato ono jej charakterowi” (Constant 1972, s. 183). Gdy Churchill o pew-
nym polityku powiedziat: ,,to bardzo skromny cztowiek i ma po temu wiele
powoddw” — nie bylo watpliwoséci co do intencji autora. Kolejna to rdéznica
miedzy kamerdynerem a bohaterem.

Zaskoczy¢ potrafi jeszcze w inny sposob, zupetnie si¢ przy tym sprzenie-
wierzajac wizerunkowi samego siebie, jaki metodycznie przez wigksza czesé
pamigtnika przedstawia. Oto jednak potrafi dowiedzie¢ sie i podzieli¢ z czy-
telnikiem trescig poufnej wiadomosci, jaka cesarz otrzymat myslgc o obronie
Paryza w 1814 r. I cho¢ korespondencja to raczej btaha, $wiadczy¢é mogtaby
jednak o pewnym zainteresowaniu Constanta sprawami politycznymi i nieofi-
cjalnymi. Rychto jednak ,wraca do formy” i kontynuuje swoja kamerdynerskg
opowies¢. Pozwala sobie tez czasem na podkreslenie zastug wiasnych. Jesli
czyni to kosztem innych, zawsze sg to inni kamerdynerzy. Nie potrafi tez od-
moéwic sobie przyjemnosci podkreslenia swojego wplywu, jaki miat na cesarza.
Nawet jesli sprowadzat sie on do nauczenia Napoleona samodzielnego korzy-
stania z brzytwy przy goleniu. Warto skadinad zestawic to, co pisal Constant,
z Pamigtnikami Filipa Pawla de Ségura, adiutanta Napoleona. Zupelnie inna to rela-
¢ja, z innej podana perspektywy, cho¢ wciaz jeszcze — lecz w jakze odmienny
juz sposdb — ,kamerdynerska” (de Segur 1982).

Istnieje oczywiscie i taka mozliwo$¢, ze Constant wcale nie byt ani byt Slepy,
ni gtuchy, tylko celowo nie pisat o rzeczach, ktére, jego zdaniem, nie powinny
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obchodzi¢ czytelnika, a jesli nawet, to z jakich$ powodéw on bedzie tych in-
formacji strzegt. A by¢ moze ,,czytelnik modelowy” jego wspomnien, zdaniem
autora, czekal wtadnie na takie fakty, opisy i szczegdty, w jakie ksigzka obfi-
tuje. Moze liczyl, ze wobec ogromnej liczby pamigtnikéw, ktére pojawily sie
w XIX wieku, jego bedzie si¢ wyrdznial wlasnie tym, co tutaj jest okreslone
mianem kamerdynerstwa. Perspektywa socjologiczna kaze bra¢ pod uwage nie
tylko predyspozycje osobiste, cechy charakteru, wielko$¢ zamierzen i sktonnosé
do uporu przy ich realizacji — tak w przypadku historycznych bohaterow, jak
i kamerdyneréw. Powodzenie tych pierwszych zalezato oczywiscie od wszyst-
kich tych cech indywidualnie, ale réwnie istotny byl czas i miejsce, w jakim
musieli sie pojawi¢ ludzie wielcy i ambitni. Zawsze wtedy pojawiaja si¢ takze
i lokaje, jak réwniez ci, co ambicji staja na przekédr. Hegel podkreslat socjo-
logiczny aspekt filozofii dziejéw. Cokolwiek jednostka czyni, ma szans¢ na
powodzenie swoich zamiaréw wylacznie dziatajac w ramach narodu, ktéry wy-
suwa sie wlasnie na pierwszoplanowe miejsce w historii. To za$ nie moze sie
ludziom uda¢, jedli nie zostang zorganizowani w najwyzsza forme uspotecz-
nienia, jaka jest panstwo. Podstawowa wiec sprawa jest kontekst spoteczny,
w jakim dziataja i opisuja $wiat aktywne jednostki.

INNY SWIAT

,Srodowisko spoteczne mysliciela — pisze Karl Popper — jest tym, co
okresla caly system przekonan i teorii, ktore jawig si¢ jako niepodwazalnie
prawdziwe, czy same przez si¢ oczywiste. Przedstawiajg mu si¢ one tak, jak
gdyby byly logiczne i po prostu prawdziwe, na wzér — powiedzmy — zdania
«wszystkie stoly sg stotami». To dlatego wtasnie mysliciel nie zdaje sobie sprawy
z tego, ze w ogdle dokonat jakich$ zatozen. Ze za$ dokonat ich, mozna stwier-
dzi¢, poréwnujac go z myslicielem, ktéry zyje w zupelnie innym $rodowisku
spotecznym, jako ze ten drugi réwniez bedzie wychodzit od systemu w oczy-
wisty sposob niepodwazalnych zatozen, tyle ze od catkowicie innego; systemy
te moga by¢ tak dalece rézne, ze nie bedzie pomiedzy nimi zadnego pomo-
stu intelektualnego, zadnej mozliwoéci kompromisu. Kazdy z takich réznych,
spotecznie uwarunkowanych systemdéw zatozen nazywany jest przez socjolo-
gow wiedzy ideologia catosciowa” (Popper 1985, s. 427-428). Popper pisze tu
o mysélicielu, ale rzecz, jak si¢ zdaje, dotyczy szerokiej rzeszy ludzi.

Jest wiec jeszcze jedna mozliwos$¢. Ta nie wyklucza wszystkich innych da-
jacych sie jeszcze pomysle¢ wyttumaczen ewentualnych zarzutéw wobec Con-
stanta czy préb zrozumienia jego sposobu widzenia i oceniania rzeczywistosci.
Ot6z, jak wiadomo, postugiwatl on Napoleonowi przy codziennych, podstawo-
wych czynno$ciach, takich jak ubieranie, podawanie positkéw, Scielenie t6zek,
wynoszenie $wiec. Jednakze gdy cesarz podjat decyzje opuszczenia swojej ar-
mii podczas zimowego odwrotu z Rosji, kamerdyner miat wyruszy¢ tuz za
nim. Pisze¢ ,jednakze”, bo mogtoby si¢ wydawa¢, ze (zwtaszcza w warunkach



KAMERDYNER W SEUZBIE HISTORII 213

tego odwrotu) wazniejsze powinny by¢ inne sprawy i inne osoby. Constant
za$ wspomina: ,,chciatem mu zapewnié to wszystko, do czego przywykt [...].
Wyjechatem nazajutrz zaopatrzony w rozkaz ksigcia Neufchatel, moca ktérego
to rozkazu miano mi na catej drodze dawac konie przed wszystkimi innymi
jadacymi” (Constant 1972, s. 213-214). Gdzie indziej natomiast wspomina
pewnego cesarskiego postanca stowami: ,,Putkownik ruszyt z miejsca galopem,
nawet bez $niadania” (Constant 1972, s. 240). W tym zdaniu zawarty jest po-
dziw, uznanie dla po$wiecenia oddanego cztowieka. Poswiecenia, ktére — co
tu duzo méwi¢ — jest raczej ,takie sobie”, zwlaszcza wobec ogromu i rangi
zadan, jakie stawaly przed catymi armiami (zwtaszcza w Rosji).

Zapewne, mamy tu do czynienia z konfrontacja réznych wyobrazen o tym,
co jest, co powinno by¢ wazne, doceniane i podziwiane, a co ganione. Ta-
kich , kontrowersyjnych” sytuacji w pamietniku jest wiele, ale niech te dwie
beda przyktadem tego, w jakze innym $wiecie, odmiennym od naszego $wiata
XXI wieku poruszali si¢ ludzie tamtej epoki. Powinienem moze raczej pisaé
o zderzeniu rzeczywistosci: z jednej strony Constanta, z drugiej — piszacego te
stowa? Lecz to zawsze i tak sa cate $wiaty, bo wszyscy zawsze zalezni jesteSmy
od kontekstu spotecznego, ekonomicznego, politycznego, od kultury, tradycji,
do$wiadczen i wyobrazen. Rzeczywistos$¢ taka, jakg przedstawia nam Louis
Wairy Constant, nie jest obrazem osiemnastowiecznej Europy. Nie oddaje tez
atmosfery otoczenia Pierwszego Konsula i potem cesarza Napoleona Bona-
parte. Jest zapisem wizji tamtej rzeczywisto$ci zawsze réznej od naszych o niej
wyobrazen i roznej od naszych definicji wspoélczesnego $wiata. Moze konsta-
tacja to banalna, ale warto pamieta¢, ze kazdy banat wart jest wypowiedzenia,
bo okazaé sie¢ moze, ze kryja sie za nim prawdy, ktére dobrze jest przemysleé.
Constant uczy nas dzisiaj, jak ztudna by¢ moze sktonnos$¢ mierzenia wiasna
miarg poczynan ludzi wielkich i tych mniejszych. Zwlaszcza gdy funkcjonujg
oni w tak odmiennym kontekscie kulturowym i historycznym.

Mozna powiedzie¢, ze Pamigtniki kamerdynera cesarza Napoleona wrecz
nalezy odczyta¢ w kontekscie zaproponowanych przez Hegla kategorii ka-
merdynera i bohatera historii. Pierwszy znakomicie wpisuje si¢ w ,,swoja”
role, chociaz ograniczenie si¢ do pierwotnego znaczenia pojecia ,kamerdyner”,
przedstawionego w Wykladach o filozofii dziejéw, bytoby, jak sadze, dla Constanta
krzywdzace. Wyjscie ,,poza Hegla” jest jednoczednie sposobem wykorzystania
stworzonego przez niego okresdlenia do interpretacji wizji $wiata przedstawio-
nej w Pamigtnikach. Postuzyto tez prébie zrozumienia samego autora tej wizji.
Patrzenie na epoke jego oczami ze $wiadomoscia, ze oprowadza nas po jej kory-
tarzach, salonach i polach ,, kamerdyner historii” (w szerszym znaczeniu), moze
sprzyjaé wigkszej pokorze przy wystawianiu ocen tamtym czasom i ferowaniu
wyrokéw dotyczacych oséb tworzacych dwczesny $wiat.
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Wychodzenie ,,poza” Hegla ma jeszcze jedng funkcje. Pozwala, z zastosowa-
niem jego poje¢, przyjrzec sie niektérym wspoétczesnym sytuacjom spotecznym.
Relacje podlegtosci i dominacji zdaja si¢ nabiera¢ réznych tresci, jedli umiesci
sie je w szerszym kontekscie; jesli okaze sig, ze pewne pojecia sa w stanie po-
méc nam opisaé i pojaé to, co nas otacza i w czym sami uczestniczymy. Smiem
twierdzi¢, ze umieszczenie na przyktad fascynacji literackich tuz obok lub na-
wet w centrum pewnej wielkiej wizji filozoficznej moze czyni¢ z tych fascynacji
co$ wiecej niz sposéb na zycie. Literatura staje si¢ na powrot rzeczywistoscia
z pisarzem w roli jej gtéwnego kaptana. Przyktadem takiego wtas$nie wiernego
wyznawcy miat by¢ ,,wprowadzajacy” przypadek Emila Ciorana.

Rzecz nie w tym (nie tylko w tym...), by od razu zastanawia¢ si¢ nad rolg
poszczegdlnych jednostek — pisarzy, krélow czy filozoféw, a by¢ moze i nas
samych — w wypetnianiu wielkiego planu Ducha Dziejéw. Zreszta najbardziej
»chytrym” okazuje si¢ on w stosunku do ludzi naprawde wielkich. Pozostali
zadowoli¢ si¢ musza ztudzeniem, ze rozpoznajg jego kolejne kierunki i ,wcie-
lenia”. W jednym z listéw Hegel pisat: ,,Utrzymuje, ze duch $wiatowy rzucit
naszym czasom rozkaz: Naprzéd! Ten rozkaz jest wykonywany. Duch $wiatowy
kroczy nieodparcie jak zwarta pancerna falanga, a idzie naprzdéd tak niedo-
strzegalnie, jak stonice na niebosktonie, nie zwazajac na zadne przeszkody. Na
jego skrzydtach toczg beztadne potyczki lotne oddzialy hamujac i wspomagajac
jego pochdd; wigkszo$¢ w ogdle nie wie o co chodzi, i dostaje po tbie jak od
niewidzialnej reki” (cyt. za Kronski 1960, s. 96).
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