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John Gray, autor ksigzki pod zagadkowym
tytulem Al-Kaida i korzenie nowoczesnoscil, jest
znany w Polsce przede wszystkim jako filo-
zof analizujacy rozmaite elementy mysli libe-
ralnej. Gloéna byta miedzy innymi jego ideowa
przemiana. W latach osiemdziesigtych aktywnie
wspieral mtody wtedy neoliberalizm. Jak powie-
dziala pdzniej Margaret Thatcher: , byt jednym
z nas”. W nastepnej dekadzie stat si¢ jednak
goracym krytykiem swoich niedawnych sojusz-
nikéw, ostro punktowat stabosci wspoélczesnego
liberalizmu.

Mimo zmian jego kolejne ksigzki pozosta-
waly w obszarze klasycznie rozumianej filo-
zofii politycznej. Pewna nowoscig byly tu Sto-
miane psy. Mysli o ludziach i innych zwierzetach?,
ktére zdecydowanie wykraczaty poza tradycyjne
podzialy dyscyplinarne i zawieraly filozoficzne
rozwazania na temat miejsca gatunku ludzkie-
go na Ziemi. Ksiazka ta, by¢ moze ze wzgle-
du na specyficzng, luzna forme, przeszta jednak
bez szerszego echa, mimo ze $ciaggneta nawet
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na jej autora etykietke mizantropa. Wydawato
sie ze recenzenci nie do konca wiedzieli, w ja-
kich kategoriach ocenia¢ filozofa, ktéry odszedt
dos$¢ daleko od standardowej naukowej metodo-
logii, opatrzyt swoje dzieto cytatem z Laozi, a za-
konczyl je nastepujacym passusem: ,,Inne zwie-
rzeta nie potrzebuja celu zycia. Ludzkie zwie-
rze — istota petna sprzecznoéci — nie moze
sobie bez niego poradzi¢. Czy nie mogliby$my
uznad, ze cel zycia polega na tym, by po prostu
widzie¢”? 3

Czytelnicy mogli wiec zastanawia¢ sie, czy
kolejna ksigzka pogtebi wizerunek Graya-dziwa-
ka, czy tez skieruje go z powrotem do gltéwnego
nurtu mysli politycznej. Wydaje sie jednak, ze
zadna z powyzszych prostych odpowiedzi nie
jest prawdziwa. W Al-Kaidzie... brytyjski mysli-
ciel sprébowat raczej potaczy¢ dwa nurty swojej
tworczosci.

Whbrew tytulowi ksiazka nie jest analiza
organizacji terrorystycznej Osamy bin Ladena,
wspolczesny terroryzm jest dla Graya jedynie
dogodnym punktem wyjscia do stawiania bar-
dziej ogdlnych pytan — o istote nowoczesnych
projektéw politycznych, o zasadnicze cele poli-
tyki, czy tez o przyszto$¢ amerykanskiej domi-
nacji. To zreszta ciekawe, ze autor mierzy sie
z wieloma, tak ztozonymi zagadnieniami w bar-
dzo skromnej objeto$ciowo ksigzce. Mozna za-
stanawia¢ sig, czy nie musiato to skonczy¢ si¢

3Tamze, s. 176.
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powaznymi uproszczeniami i rzeczywiscie —
niemato ich w tej pracy znajdziemy. Wydaje
si¢ jednak, ze Gray zdecydowal si¢ na nie po
czesci $wiadomie. Przedstawiajac czytelnikom
swoja wizje nowoczesnosci skupit sie na efek-
cie ostatecznym — zajmujgc stanowisko w roz-
maitych politycznych sporach, nie prezentowat
opinii wszystkich stron debaty, nie obalat pie-
czotowicie argumentéw swoich przeciwnikéw,
wspominal o nich co najwyzej w przypisach.
Ksigzka zyskata dzieki temu na przejrzystosci
i wyrazisto$ci, nie obeszto sie jednak bez kosz-
téw. Cze$¢ opinii razi arbitralno$cig, niektoére
sady, na przyklad te na temat kondycji gospo-
darki amerykanskiej albo przysztoéci Unii Eu-
ropejskiej, sg na poziomie doé¢ banalnej publi-
cystyki.

Uproszczenia takie nie niweluja jednak za-
sadniczej warto$ci ksigzki, ktdéra jest istot-
nym glosem w dyskusji o dziedzictwie euro-
pejskiego O$wiecenia. Gltosem, dodajmy, wyjat-
kowo krytycznym. Gray rozpoczyna swoje roz-
mys$lania stwierdzeniem, ze terrorysci, ktérzy
11 wrzeénia 2001 r. zabili tysigce ludzi i zbu-
rzyli World Trade Center, dopuscili si¢ czego$
jeszcze. Jego zdaniem, zniszczyli oni gléwny
mit Zachodu, przekonanie, ze nowoczesnos¢
jest jednolita i zawsze dobra (s. 7). Przejawem
takiego falszywego pogladu byloby popularne
stwierdzenie, ze islamscy fundamentalisci, za-
machowcy-samobdjcy to powrét do sredniowie-
cza, co$ archaicznego, catkowicie spoza wspot-
czesnej cywilizacji. Nic bardziej mylnego, mé-
wi Gray, organizacja bin Ladena to zjawisko na
wskro$ nowoczesne, efekt globalizacji, podob-
nie jak wirtualne korporacje czy kartele narko-
tykowe.

Nowoczesne cechy Al-Kaidy nietrudno za-
uwazy¢. Ma ona sieciowg strukture, bez sztyw-
nej hierarchii i statego centrum, postuguje sie
najbardziej skomplikowanymi $rodkami komu-
nikagji, do realizacji swojej strategii znakomicie
wykorzystuje media. Zdaniem Graya, nie te ele-
menty s3 jednak najistotniejsze. Przede wszyst-
kim to jej program polityczny nie jest wcale $re-
dniowieczny. Jest on natomiast owocem cywi-
lizacji O$wiecenia i Pozytywizmu, nurtéw kto-
re uksztaltowaly wspoétczesny Zachdd. Pozyty-
wisci wierzyli, ze spoteczenstwa budowane na
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nauce beda z czasem upodabnia¢ sie do sie-
bie, odrzuca¢ irracjonalne przesagdy i zmierza¢d
w stron¢ jednego modelu. Nauka i technika
mialy prowadzi¢ do zbawienia, likwidacji ne-
dzy i wojen. Celem dziatania politycznego miata
wiec by¢ zmiana kondycji ludzkiej, w imie zato-
zonego, spdjnego projektu. Saint-Simon, Com-
te i ich nastepcy wierzyli w mozliwo$¢ ciagte-
go postepu i w nim widzieli szanse radykal-
nego przeksztalcenia $wiata, wyeliminowania
konfliktu, a wigc tego, co byto zawsze istotg po-
lityczno$ci. W $wiecie spetnionego panowania
nauki na konflikt nie byloby miejsca, w §lad za
nim znikna¢ miata potrzeba wtadzy. Naturalnie
w $wiecie takim zbedna byltaby réwniez demo-
kragja.

Myslenie pozytywistyczne, ktdrego Zrddet
Gray upatruje zreszta w chrzescijanstwie, mia-
toby funkcjonowaé niczym ztodliwy wirus. Ja-
ko efekty choroby filozof wymienia trzy wielkie
nowoczesne projekty, ktére tak tragicznie za-
pisaly sie w dziejach. Pierwszy z nich to so-
wiecki komunizm. Przybyl on do Rosji jako
idea Zachodu, zawieral w sobie obietnice no-
wego $wiata. Myél Marksa opierata si¢ na wi-
zji dziejéw jako dramatu moralnego, u ktére-
go kresu nastapi ,.zbawienie”. Autor Kapitatu
widzial $wiat przez pryzmat jednego konflik-
tu, ktéry uznal za decydujacy, jego przezwy-
ciezenie za$ umozliwi¢ miato ,skok do kré-
lestwa wolnosci”. Gray, uczen Isaiaha Berlina
i Michaela Oakeshotta, przypomina tymczasem,
ze réznice klasowe sg jedynie jednym ze Zré-
det ludzkich konfliktéw. Podziaty i niepokoje
wynikajg tez z réznic etnicznych i religijnych,
niedostatkéw zasobéw naturalnych czy kolizji
konkurencyjnych wartosci. Tego typu wasni nie
da si¢ przezwyciezy¢ raz na zawsze, mozna je
jedynie ogranicza¢, na przyklad przez system
wzajemnej kontroli tradycyjnych form wiadzy
(s. 19).

Takze nazizm — mimo antyliberalnego
ostrza — byt, zdaniem Graya, ruchem przesigk-
nietym ideatami Os$wiecenia. Notabene to je-
go nowoczesno$¢ miata spowodowaé tak diu-
gie niedocenianie przez Zachdd skali niebez-
pieczenstwa. Faszystowski program moderni-
zacyjny, obiecujacy stworzenie naukowo wy-
kreowanego nadczlowieka, z trudem kojarzo-
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no bowiem z barbarzynskim zagrozeniem. Gray
przytacza monolog nazisty z powieéci Arthura
Koestlera Krucjata bez krzyza: ,Zaryzykowalismy
przedsiewzigcie olbrzymie, przedsigwziecie gi-
gantyczne — ponad miare wyobrazni ludzkiej.
Nie ma teraz dla cztowieka rzeczy niemozli-
wych. Po raz pierwszy w dziejach $wiata zaata-
kowali$my strukture biologiczng rasy. Zaczeli-
$my hodowa¢ nowy gatunek homo sapiens. Chce-
my wypleni¢ zen chwasty ztej dziedziczno$ci”
(s. 24).

Podobnie nowoczesny jest islamski funda-
mentalizm. Tak jak nazizm deklaratywnie od-
rzuca wspoétczesne wartosci, jednak jego wiary
w stworzenie catkowicie nowego $wiata za po-
mocg spektakularnych aktéw terroru nie znalez-
liby$Smy w dawnych cywilizacjach. Dlatego Gray
wy$miewa slogany o rzekomo grozacym nam
powrocie $redniowiecza. Ludzie $redniowiecza
widzieli $wiat jako zasadniczo niezmienny, nie
mieli nadziei na jego radykalng przemiang. Tym-
czasem prekursorzy radykalnych islamistéw to
ci europejscy rewolucjonisci z konca XIX wieku,
ktérzy uprawiali propagande czynem. Rosyjscy
anarchiséci dziatali w warunkach szybkich prze-
mian, w gwattownie modernizujgcym sig spote-
czenstwie. Stosowali przemoc wpatrzeni w swo-
ja, przewaznie bardzo metna, wizje przysztosci.
Nierzadko sam akt destrukcji uwazali za najbar-
dziej cenny.

Gray przytacza fascynujacy fragment powie-
$ci Tajny agent Josepha Conrada, ktéry nieod-
parcie nasuwa skojarzenia z dziataniami Al-Ka-
idy. Sekretarz rosyjskiej ambasady w Londynie
zauwaza, ze terroryzm — aby by¢ skutecznym
— musi uderza¢ w najwieksze $wietosci dane-
go spoteczenstwa. ,Najwiekszym fetyszem dnia
dzisiejszego jest nauka”, a wigc Rosjanin zleca
wysadzenie w powietrze Obserwatorium Kré-
lewskiego w Greenwich. Atak na gmach po-
$wiecony astronomii bedzie ,czynem straszli-
wego zniszczenia, tak absurdalnym, ze nie da
sie go pojaé, wyjasnié, a nawet pomysled. [...]
Tylko szalenstwo jest naprawde przerazajace,
poniewaz nie da si¢ go przejedna¢ ani grozba-
mi, ani perswazjg, ani przekupstwem” (s. 36).
Islamisci, podobnie jak anarchisci, chcg powo-
tywaé do zycia nowy $wiat przez akty terroru.
Taka idea jest gleboko nowoczesna, opiera si¢
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bowiem na przekonaniu, ze mozliwe jest wy-
pracowanie modelu spoteczenstwa idealnego,
a nastepnie dazenie do jego realizacji wszelki-
mi dostepnymi $rodkami. Zrédtem takiego ide-
atu bylby egipski mysliciel Sajjid Kutb, duchowy
mistrz bin Ladena, taczacy interpretacje Kora-
nu z europejskimi metodami walki rewolucyj-
nej.

Wedtug Graya, Al-Kaida nie jest wiec zjawi-
skiem spoza naszego $wiata, egzotycznym wro-
giem, przeciwko ktéremu musimy po prostu ze-
wrzed szyki. Owszem, to tez jest konieczne, lecz
réwnie wazne jest zrozumienie faktu, ze nasze
myslenie w ogromnym stopniu przesycone jest
nowoczesng, posto$wieceniowa hybris. Najwaz-
niejszym tego przyktadem jest ideologia neoli-
beralna. W niej réwniez wystepuje przekona-
nie o stusznosci jedynego, uniwersalnego mo-
delu, ktéry zalezy aplikowaé w kazdych warun-
kach. Stad wtasnie optymistyczna wiara w ry-
chty koniec historii, wraz z zakonczeniem ,,zim-
nej wojny”. Tymczasem historia ma sie $wiet-
nie i jeszcze nieraz zagra na nosie liberalnym
ortodoksom. Zrobita to juz w przypadku Rosji,
gdzie — zdaniem Graya — mieli$my do czynie-
nia wlasnie z bezmyslnym aplikowaniem mode-
lu ekonomicznego w warunkach, w ktérych nie
miat on szans si¢ przyja¢. Oprécz ztozenia winy
za zla strategie w Rosji, brytyjski filozof oskar-
za réwniez neoliberatéw — zwtaszcza techno-
kratéw z Miedzynarodowego Funduszu Walu-
towego — o spowodowanie kryzysu w Argenty-
nie. Jego zdaniem, takich zataman bedzie jesz-
cze wiele, w doé¢ ponurych barwach widzi on
zresztg przyszto$¢ gospodarki Stanéw Zjedno-
czonych.

Problem w tym, Ze jego tezy dalekie sa od
oczywistosci, dobrze wpisuja sie w ogdlng kon-
cepcje, uwodza, jednak zbyt czesto wymaga-
ja od czytelnika zawieszenia krytycyzmu. Nie-
ktére skréty i uproszczenia bardzo razg. Oto
przyktadowy fragment, ktéry pokazuje, jak bar-
dzo autor ulatwia sobie zycie: ,,Pierwszymi pro-
rokami nowoczesnoéci sa pozytywisci. Przez
swéj wpltyw na Marksa stojg za dwudziesto-
wiecznymi rezimami komunistycznymi. A od-
dzialujac w istotny sposéb na ekonomig, za-
inspirowali utopijna inzynieri¢ spoteczna, kto-
rej przedstawiciele wykoncypowali po upadku
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komunistycznego centralnego planowania glo-
balny wolny rynek” (s. 43-44). Musimy ta-
kg argumentacje przyjmowa¢ niejako na wiare,
w $lad za autorem dostrzega¢ pewne, czasem
wecale nieoczywiste zwiazki, ttumaczy¢ niesci-
stosci (neoliberalna koncepcja wolnego rynku
nie powstata przeciez wcale po upadku komu-
nizmu).

Jednak mimo takich wad ksiazka Graya
jest lektura fascynujaca 4. Przede wszystkim jej
autor nie jest kolejnym intelektualistg, ktéry
oskarza neoliberalizm o cale zlo tego $wiata,
w imie blizej niesprecyzowanej utopii. Nie, je-
go myslenie jest radykalnie antyutopijne, a je-
go krytyka plynie z wewnatrz $wiata liberal-
nego, cho¢ mysliciele dlan najistotniejsi to To-
cqueville czy Monteskiusz, a nie Hayek albo
Rawls. Gray wymienia zagrozenia, przed ktéry-
mi staniemy jeszcze w XXI wieku, pisze o kur-
czeniu sie zasobéw naturalnych, ryzyku wo-
jen o rope naftows, o skutkach zmian klima-
tycznych, o przemianach demograficznych kto-
re mogg zagrozi¢ stabilnosci panstw Zachodu.
Ten katalog zagrozen nie stuzy straszeniu czy-
telnika, ma on uzmystawiaé nieusuwalnos¢ kon-
fliktu ze sfery polityki. W istocie Gray wal-
czy o powrdt do klasycznego rozumienia po-
lityczno$ci. Twierdzi, ze postep nauki i wie-
dzy nie uchroni nas przed niebezpieczenstwa-
mi, przed tragicznymi wyborami, zyski z uzy-
skiwania nowych technologii sg bowiem z re-
guly réownowazone przez ich destrukcyjny po-
tencjat.

»Zagrozenia powstajace na skutek rozwo-
ju wiedzy nie sa problemami, ktére da si¢ roz-
wigza¢ — pisze Gray — trzeba jednak stawia¢
im czoto z dnia na dzien. Nauka nie wyzwo-
li nas od konfliktéw etyki i polityki. Tyrania
jest zla, ale zla jest rowniez anarchia. Panstwo
jest konieczne, by chroni¢ nas przed przemo-
cg, cho¢ samo tez tatwo stosuje przemoc. Jesli
mamy wieé¢ cywilizowane zycie, musimy po-
wstrzyma¢ terroryzm, ale tym samym ryzyku-
jemy, ze ucierpi na tym ten model zycia, ktéry

4Zresztg na usprawiedliwienie autora moz-
na by doda¢, ze wiele z tez, ktére traktuje tu
jako oczywiste, uzasadnial doktadniej w swoich
weczesniejszych pracach.
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usitujemy chroni¢. Takie konflikty s3 normalne”
(s. 174).

Osobny rozdzial po$wiecony jest Stanom
Zjednoczonym, ich metodom radzenia sobie
z nowymi wyzwaniami. Gray cytuje Williama
Pfaffa, ktéry twierdzi, ze cechg amerykanskie-
go temperamentu jest doprowadzenie wszyst-
kiego do konkluzji, definitywnego rozwiazania
(s. 131). Jak pisze, Amerykanie zawsze mie-
li ambiwalentny stosunek do $wiata na ze-
wnatrz. Byla to osobliwa mieszanina uniwersa-
lizmu i izolacjonizmu, z ktérej wynikato przeko-
nanie, ze albo $wiat bedzie ewoluowat w stro-
ne petnej akceptacji amerykanskich wartosci, al-
bo tez nalezy go zostawi¢ samemu sobie. Al-
-Kaida obalita wiar¢ w t¢ druga mozliwos¢,
a przekonania neokonserwatystéw i interwen-
cja w Iraku pokazujg, ze wcigz bardzo sil-
na jest tradycja uniwersalistyczna, skutkujaca
prébami narzucenia innym kolejnych nowocze-
snych projektéw. Jak dlugo dominowac beda ta-
kie przekonania, tak dlugo — zdaniem Graya
— Zachdd bedzie poswiecat energi¢ na mira-
ze, zamiast wypracowywacé realistyczne strate-
gie radzenia sobie ze zblizajacymi si¢ zagroze-
niami.

Wiasénie ,radzenie sobie” jest, zdaniem bry-
tyjskiego autora, zasadniczym celem rozsadnej
polityki. Brzmi to moze malo spektakularnie,
jednak propozycja jest powazna. Gray w swo-
ich wczeéniejszych ksigzkach pisal o liberali-
zmie modus vivendi, nie dazacym do propago-
wania wzoru panstwa neoliberalnego, ktére ma
wlaczy¢ sie do $wiatowego wolnego handlu oraz
zaakceptowa¢ zachodni kanon praw cztowieka.
Celem takiego liberalizmu miatoby by¢ po pro-
stu pokojowe wspolistnienie, jego narzedziem
klasyczna tolerancja. ,Zamiast patrze¢ w ztud-
ng przysztos$é, powinni$my raczej zwrocic sie do
przesztosci. Tolerancja praktykowana byta wiele
wiekéw temu w buddyjskich Indiach, w impe-
rium otomanskim, krélestwach Mauréw [...].
W pokojowym wspdlistnieniu spotecznosci wy-
znajacych rézne wartosdci i wiary nie ma nic
specyficznie liberalnego, zachodniego czy no-
woczesnego” (s. 170). Mimo pozornej oczywi-
stodci wspolczesnie jest to my$l zaiste wywro-
towa.
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