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Pamie¢, zwlaszcza w jej spotecznej perspektywie, dopiero w ostatnich de-
kadach stata si¢ jednym z chetnie podejmowanych przez socjologéw tematow.
Nie bez przyczyny zainteresowania te zbiegaja si¢ z renesansem badan nad
problematyka narodu (Szacki 1997) oraz odnowieniem zainteresowan metoda
biograficzna. Niejednokrotnie zwraca sie uwage na fakt, iz socjologia, zwtaszcza
anglojezyczna, zaniedbata na dtugie lata refleksje nad wspomnianymi dziedzi-
nami (Szacka 2003). W odniesieniu do problematyki pamieci , powazna luka
w mysli socjologicznej” polegata z jednej strony na braku zainteresowania osig-
gnieciami psychologii, w tym zawlaszcza psychoanalizy, z drugiej — na braku
refleksji nad ideami klasykow, takich jak chociazby Maurice Halbwachs (Hir-
szowicz, Neyman 2001, s. 24) 1. Zainteresowanie tg problematyks, potaczone
z rodzeniem si¢ ,,nowej wrazliwosci i nowych sposobéw postrzegania, opisy-
wania i oceniania $wiata” (Szacka 2003, s. 3), paradoksalnie, narasta w okresie,
ktéry juz wczesniej zostat zdiagnozowany jako czas spoteczenstwa bez histo-
rii, nie przywiazujgcego wagi do przesztosci, wlasnych korzeni czy tozsamosci
kolektywnej, zwlaszcza tej uwiklanej w narodowe badZ etniczne identyfika-
cje. Wystarczy odwota¢ sie chociazby do stwierdzenia Johna R. Gillisa (1994),
iz naréd pozostawat gtéwnym ukladem odniesienia dla pamieci i tozsamoéci
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* Nie przez przypadek tytut tego artykutu zapozyczam z klasycznej pracy Maurice’a Halbwachsa
Spoleczne ramy pamigci (1969). Celem przedstawionych tu rozwazan jest wskazanie okre$lonych
cech formalnych spotecznego wymiaru pamigci oraz charakterystyka swoistych kulturowo-histo-
rycznych okolicznosci, ktére wyznaczaja spoteczne ramy pamieci wspdtczesnego spoteczenstwa.

1 Kontynuowanie w polskiej socjologii tego typu refleksji, cho¢ czesto nie byly to pierwszopla-
nowe tematy teoretyczne i empiryczne, wynika ze swoistej tradycji polskiej mysli spotecznej i jej
kulturowo-historycznych uwarunkowan. Socjologia polska rozwijata sie na tym obszarze Europy,
na ktérym w zwigzku z okolicznoéciami polityczno-historycznymi ksztattujagcymi proces powsta-
wania narodu pamieé i zwigzana z nig wrazliwo$¢ historyczna mialy szczegblne znaczenie (Radzik
1997). O polskim dorobku w tym zakresie pisze Barbara Szacka (2005).
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spotecznej od rewolucji francuskiej do drugiej wojny swiatowej. Owo przeko-
nanie, ze ,,czas narodéw” czy ,,czas Historii” mija, zaburzone jest przez coraz to
pojawiajace si¢ w dyskursie spotecznym problemy, ktérych podstawowa rama
odniesienia jest pamig¢ przesztosci. Co wazne, zazwyczaj do$¢ szybko tego typu
debaty tracg wymiar jedynie lokalny, zyskujac status miedzynarodowych dys-
kusji, ktére z XX wieku przeniosty si¢ na trzecie tysigclecie2. Zjawisko to Jacek
Zakowski (2002, s. 83) nazywa ,,rewanzem pamieci”. Owo okreslenie ma stuzy¢
nazwaniu bardzo wyraznego dzi§ w naszej kulturze fenomenu oraz wskazaniu
jego zrodet. Zakowski odwotuje si¢ do Daniela Bella méwiacego o ,,rewanzu sa-
crum”, czyli powrocie religijno$ci wraz z kryzysem idei modernistycznych, ktore
te religijnos¢ wyparly. ,,Rewanz pamieci” to w sensie formalnym odmiana ,,re-
wanzu sacrum”, a wiec zjawisko bedgce konsekwencja okre$lonego przebiegu
procesdw o charakterze makrospotecznym w spoteczenstwie wspoétczesnym.
W tym kontek$cie pojawiaja sie opinie, ze o zainteresowaniu problematyka
pamieci i zapominania ,,zdecydowat nie tyle rozwdj dyscyplin, ile wydarzenia
spoteczne i polityczne” (Hirszowicz, Neyman 2001, s. 24). I to wiasnie one
doprowadzity do wzbudzenia owych zainteresowan wérdd przedstawicieli r6z-
nych dyscyplin, w tym socjologéw coraz czesciej podejmujacych ,,socjologiczne
préby tematyzacji pamieci” (Libera 2005) i, dodajmy, zapominania.
Problematyka ta, zyskujac na znaczeniu, obejmuje coraz bardziej rézno-
rodne zjawiska. Nie sposob ich wszystkich rozwazy¢ w jednym artykule. Dla-
tego pragne odnie$¢ sie jedynie do wybranych kwestii zwiazanych z pamiecig
i zapominaniem oraz relacjg miedzy ich aspektem indywidualnym i zbiorowym.

PAMIEC JAKO FORMA PRAKTYKI KULTUROWE]?3
Nostalgia i pamig¢¢ archiwalna

Wiek XX cechowata wyjatkowa dynamika zmian we wszystkich wymiarach
zycia spotecznego. Ich tempo wzrosto w drugiej potowie minionego stulecia
(i dalej wzrasta). To z kolei wzmocnito poczucie nieprzektadalnosci perspek-
tyw, zwlaszcza ze kolejne pokolenia wkraczajg w inaczej wygladajacy $wiat.
Chociaz postep technologiczny ilustruje ten proces w sposob najbardziej obra-
Zowy, to jest on, jak si¢ wydaje, ,jedynie” impulsem do doswiadczania jako$ci
zachodzacych zmian. Wtadnie zmiana, a nie jak dotychczas ciaglos¢, stata sie
obecnie podstawowg cecha charakteryzujaca spoteczenstwo. Cztowiek wspét-
czesny odczuwa niepewno$¢ przysztosci. Nie potrafi jej bowiem przewidzie¢ na

2 Przyktadem moze by¢ chociazby debata na temat Jedwabnego i w niespelna rok pdzniej spér
o wypedzenie Niemcdw, znaczacy zaréwno w wymiarze pamieci historycznej, jak i biezacej polityki
(Buras 2003), lub ciagle Zywe w krajach europejskich, Izraelu czy Stanach Zjednoczonych debaty
na temat Holokaustu.

3 Okreslenie to zaczerpnetam od Wojciecha Burszty (1996), wyjasnienie tego terminu podaje
dalej. W odniesieniu do podobnych probleméw Andrzej Szpocinski (2005) uznaje pamigc za ,ele-
ment kultury wspoétczesne;j”.
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podstawie procesu miedzygeneracyjnego przekazu, a niekiedy nawet wyobrazié
sobie przebiegu coraz bardziej dynamicznego tempa rozwoju. Niejednokrotnie
to, co do niedawna nalezato do science fiction, staje sie rzeczywisto$cig. Niepew-
nos¢ przysztosci sktania do zwracania sie ku przesztosci.

Taka diagnoza jest dla Pierre’a Nory punktem wyjscia do wyttumaczenia
fenomenu zdynamizowania pamieci spotecznej w ostatnich dekadach#. Brak
pewnosci, jaka wiedza o nas moze by¢ uzyteczna dla nastepnych pokolen, skia-
nia do bezkrytycznego utrwalania pamieci o spoteczenstwie wspoéiczesnym.
Skoro bowiem historia nie jest w stanie dostarczy¢ przekonujacych wizji przy-
sztosci, pojawia si¢ poczucie ,obowigzku pamiegci”, ktérej Zrédtem sg emocje
towarzyszace stracie (Nora 2002, s. 61).

Podobnie David Lowenthal (1988, s. 42-43) uznaje, iz w spoteczenstwach
wspotczesnych dziedzictwo zaczyna petnié coraz wigksza role w procesie budo-
wania i podtrzymywania tozsamosci. Dotyczy to zaréwno wymiaru indywidual-
nego (np. historii rodziny), jak i kolektywnego, kiedy coraz wazniejsze staja si¢
wszelkie wymiary kultury materialnej i symbolicznej>. Ten rodzaj pamieci Nora
nazywa archiwalng. Pamie¢ archiwalna wzmacnia sentyment do przesztosci, co
przyczynia si¢ do wyeksponowania swoistego znaczenia pojecia nostalgii.

W kulturze wspédtczesnej pojecie to zostato znacznie rozszerzone. Chodzi
nie tylko o to, ze utracito ono swoje pierwotne znaczenie®, odnoszace si¢ wrecz
do zjawiska quasi-medycznego, i teraz jest pojeciem zdecydowanie przynaleza-
cym do dyskursu nauk spotecznych. Chodzi tez o to, ze coraz rzadziej oznacza
ono tesknote za miejscem pochodzenia. Obecnie dominuje, zwtaszcza w litera-
turze zachodniej, rozumienie nostalgii jako sentymentu za czasem minionym,
ktory zawsze jest postrzegany w opozycji do terazniejszosci. Stownik jezyka
angielskiego wydany w Wielkiej Brytanii — obok wyjasnienia wystepujacego
w Stowniku jezyka polskiego i Stowniku wyrazow obcych: nostalgia to tesknota za
ojczyzna — podaje réwniez drugie znaczenie: — tesknota za przesztoscig, sta-
rymi czasami. David Lowenthal, piszac o nostalgii w dziewigciostronicowym
rozdziale jego znanej pracy The Past Is the Foreign Country, odwotuje si¢ przede
wszystkim do tego znaczenia, a tylko péttorej strony zajmuja rozwazania do-

4 Poglad taki podzielaja tez inny historycy ,,Kiedy pytanie «dokad wtasciwie idziemy» okazuje sie
coraz bardziej bezptodne, ludzie zaczynaja je zastgpowal pytaniem «skad mys$my tutaj przyszli»”
(Maier 2002, s. 83).

5 Trzeba zauwazy¢, ze jest to skadinad dobrze znana w socjologii teza. Wystarczy odwota¢ sie
do polskiej tradycji mysli socjologicznej poswieconej temu problemowi, zwtaszcza prac Stanistawa
Ossowskiego, Floriana Znanieckiego czy J6zefa Chatlasinskiego. Lowenthal rozwazajac znaczenie
i istote dziedzictwa podkresla, ze w sensie formalnym ma ono te same cechy co pamie¢ zbiorowa
— jego znaczenie jest wynikiem spotecznych, a wiec subiektywnych dla kazdej grupy interpretacji
(Lowenthal 1988, s. 49). Nasuwa si¢ tu poréwnanie do lepiej teoretycznie ugruntowanej refleksji
Ossowskiego na temat korelatéw kultury.

6 Pojecie nostalgii w dyskursie naukowym poczatkowo pojawito si¢ w charakterystyce objawéw
psychosomatycznych. Za jego tworce uznaje sie Johannesa Hofera z Bazylei, ktéry w 1689 r. nazwat
tak chorobg, na ktéra zapadaly osoby opuszczajgce rodzinne strony (Zaleski 1996, s. 11).
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tyczace tesknoty za ojczyzng’. Nostalgia wiec to tyle co moda na fascynacje
przesztoscia.

Podobnie inni autorzy przyjmuja, ze nostalgia stata si¢ jedng z kulturowych
strategii ogladu wspodtczesnej rzeczywistosci. Mozna zatem wskazaé ogdlne
ramy interpretacyjne tego pojecia. Wedtug Bryana Turnera (1987, s. 150-151),
dyskurs spoteczny i kulturowy podejmuje temat nostalgii w czterech wymia-
rach: po pierwsze, poczucia straty zwigzanej z tesknota za zmitologizowang
przesztoscia — zlotym wiekiem. Z tej perspektywy terazniejszo$¢ postrzegana
jest jako kolejny etap degradacji. Po drugie, nostalgia odnosi sie do utraty
poczucia ciagltosci, catodci (wholeness) i pewnikdéw moralnych; po trzecie, to
$wiadomos$¢ utraty indywidualnej wolnosci i autonomii towarzyszgca zanik-
nieciu autentycznych stosunkéw spotecznych; wreszcie po czwarte, nostalgia
zwigzana jest z odczuciem zanikania prostoty, autentyczno$ci i spontaniczno-
$ci emocji. Wymiary te odnoszg si¢ do okreslonego sposobu do$wiadczania
$wiata i jego interpretacji, ktéry polega na koncepcji czasu linearnego, opie-
rajacego sie na procesualnej zalezno$ci miedzy przesztoscia, terazniejszoscig
i przysztodcia, oraz na tgsknocie za czym$ minionym, juz nieobecnym (Burszta
1996, s. 100-101). Doswiadczanie to odnosi si¢ zaréwno do sfery kolektywnych
interpretacji okreslonych zjawisk kulturowych, jak i jednostkowych biografii,
ktérych nosiciele zawsze musza zmierzy¢ si¢ z egzystencjalnym problemem
przemijania, przemieszczania si¢ po linii wlasnego czasu biograficznego.

Wyréznione wymiary mozna wypetni¢ konkretna trescia, wskazujac sytu-
acje spoteczne, w ktérych nostalgia — nie jako cecha przedmiotu, ale rodzaj
ogladu $wiata (Zaleski 1996) — przeksztalcita si¢ w swoistg ,,strukture uczu-
cia” ksztaltujaca taki sposéb interpretacji rzeczywistosci, ze przesztos$c jawi sie
zawsze jako $wiat wartosci szlachetnych i ze wszech miar pozytywnych, teraz-
niejszo$¢ za$ jako zawsze niedoskonata. Przyktadem takiej perspektywy moze
by¢ poglad, iz nostalgia stata sie¢ w spoteczenstwie wspoétczesnym jednym z wy-
razéw intelektualnej krytyki kultury masowej i konsumpcyjnego stylu zycia.
»Bezdomnos$¢ intelektualisty” powiekszana jest przez §wiadomos¢, ze kultura
masowa prowadzi do utraty autonomii jednostki, jej spontaniczno$ci, na rzecz
iluzji naiwnej przyjemnosci zycia codziennego. Wulgaryzacja tradycyjnych form
kulturowej ekspresji w kulturze masowej przeciwstawiona jest tu nostalgii za

7 Lowenthal (1988, s. 11) interpretuje tak rozumiang nostalgie gtéwnie w kontekscie angiel-
skiego stowa homesick, okreslajacego tesknote za krajem, a jednocze$nie wskazujgcego na przezy-
wanie z tego powodu psychofizycznych dolegliwoéci. Odnosi si¢ wigc wyraznie do pierwotnego
znaczenia tego terminu i takie tez podaje przyktady. Nostalgia staje si¢ tesknota nie do zniesienia
— problemem o charakterze , psychosocjologicznym”. Zdaniem autora, to zjawisko dzi$ jest juz
rzadkie, a nostalgia jest raczej stanem umystu niz stanem psychofizycznym. Lowenthal wyraZnie
redukuje ten aspekt nostalgii do etnocentrycznej putapki zamkniecia na nowe do$wiadczenia. Nie
podejmuje wiec rozwazan nad przyczynami sentymentu wobec miejsca pochodzenia. Refleksje taka
rozwinat Stanistaw Ossowski (1984). Polski socjolog, wpisujgc nostalgie w postawe patriotyzmu
wobec ojczyzny prywatnej i ideologicznej, rozwazat jej aspekt spoteczno-kulturowy w sytuacjach
wykorzenienia, przesiedlenia, emigracji.
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kultura elitarna (Turner 1987, s. 153). Innym przyktadem jest ozywienie kon-
serwatywnych orientacji zyciowych wynikajacych z sentymentu do tradycyj-
nego, stabilnego, zhierarchizowanego spoteczenstwa we wspdtczesnym czasie
plynnosci, wieloznaczno$ci, zagubienia w orientacji na wzory kulturowe (Tan-
nock 1995, s. 455; Liibbe 1991, s. 18; por. Korzeniewski 2005). Sentyment 6w
mozna odnalez¢ w okredlonych praktykach retorycznych stuzacych poszukiwa-
niu poczucia ciggltosci — odpowiednio — zycia spotecznego i wlasnej biografii.

Retoryka nostalgii postuguje si¢ takimi figurami, jak ztoty wiek, schylek,
stopniowy upadek, utwory sielankowe, opowiesci o powrocie do domu. S3 to
zakorzenione w kulturze europejskiej watki towarzyszace réznym fenomenom
kulturowej ekspresji: od mitu przez opowiesci biblijne, motywy literackie az do
koncepcji o charakterze historiozoficznym. Co wiecej, retoryka nostalgii przy-
biera na sile w spoteczenstwie wspdtczesnym, ktére bardziej niz poprzednie
do$wiadcza braku cigglosci miedzy przesztoscia a terazniejszoscia (Tannock
1995, s. 463). W tej sytuacji odwotanie si¢ do utopijnej przesztosci moze by¢
pomocne w zmaganiach ze wspolczesnoscig, mitologizacja przesztosci utatwia
akceptacje szybkich zmian spotecznych, zmiane rél, pozycji, etapéw cyklu zy-
cia. Dlatego nostalgia moze sta¢ si¢ takze ucieczka od rzeczywistosci i zyciem
w $wiecie iluzji. Zwlaszcza jedli interpretowac to zjawisko jako odpowiedz na
porazke ,,zbiorowej wiary w impuls modernizacji”, na przymus ciagtej zmiany
zwiazany z wymogiem ,,zycia na fali” (Burszta 1996, s. 104-106). Paradoks jed-
nak tkwi w tym, ze kultura masowa przeksztalcita potrzebe nostalgii w mode na
nig. Pamie¢ stata sie obiektem konsumpgji, handluje si¢ pamiecig w sklepach,
obserwujemy powszechng modg na retro.

Wymienione zjawiska dowodzg, ze doswiadczamy nie tyle kolejnej mody
intelektualnej, ile zmiany kulturowej (cultural shift), ktérej dynamike mozna
poréwnaé nawet do przeobrazen mentalnych okresu reformacji (Gillis 1994,
s. 17-18). Z tej perspektywy nostalgia zaréwno w wymiarze kolektywnym, jak
i indywidualnym staje si¢ strategia ogladu $wiata czy — jak pisze Wojciech
Burszta (1996) — ,,forma praktyki kulturowe;j” spoteczenstwa wspodtczesnego.
Z tego wzgledu uznanie dla przesztosci, niegdy$ swoiste dla elity, teraz stato
si¢ fenomenem masowym.

Zakorzenienie w czasie od dawna bylo jednym z elementéw budowania
tozsamosci spotecznej. Jednak przed wiekiem XIX ludzie nie byli zbyt reflek-
syjnie nastawieni do wlasnej przesztosci. Zazwyczaj jedynie elity dbaty o pamig¢
o niej. W przypadku tzw. zwyktych ludzi przeszto$¢ byta wpisana w terazniej-
szo$¢ (Gillis 1994, s. 6). Poza tym ci lepiej urodzeni w wigkszym stopniu mieli
przywilej zakorzenienia w czasie — czltowiekiem znaczacym byt ten, kto miat
za sobg pokolenia, w kim ,,zagescil sie czas rodu bedacy zarazem czasem hi-
storii” (Guriewicz 2001, s. 117-118). Ci, ktdrzy nie mieli przesztosci, nie byli
osobami w sensie spotecznym. Prawo rzymskie stanowito: Servus non habet per-
sonam. Niewolnik nie miat wiec praw politycznych, spotecznych, ale nie miat
tez swojej przesztosci — sprzedany zachowywal zazwyczaj imie, ale jego hi-
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storia rozpoczynata si¢ na nowo, bo byta historia jego pana (Mauss 1973). We
wspolczesnym spoteczenstwie tendencje egalitarne zmienily ten stan rzeczy
i chociaz mozliwosci zakorzenienia w przesztosci sg wcigz zréznicowane ze
wzgledu na odmienne tradycje jej kultywowania — tu réznica miedzy elitami
i masami wciaz istnieje — zakorzenienie w przesztosci jest do§¢ powszechne?.

Punkty pamieci

Uznawany obecnie za forme praktyki kulturowej nostalgiczny stosunek do
przesztosci, wedtug Pierre’a Nory, ma dalsze konsekwencje. Zafascynowanie
przesztoscia i namietne jej archiwizowanie nie jest spotecznie umocowane
w tym, co stanowi istote spoteczenstwa wspoéiczesnego. Kiedy$ bowiem pa-
miec stuzyta potaczeniu przesztodci z terazniejszoscig i przysztoscia, ktéra byta
przewidywalna. Przeszto$¢ nie byta obca, bo odtwarzano jg po raz kolejny w te-
razniejszosci. Teraz przeszto$é jest zupetnie innym, nieprzektadalnym swiatem,
nie jeste$my tez pewni, czym bedzie przysztos¢. Spoteczenstwo wspodtczesne
na skutek przejscia od ciagtodci do zmiany zerwato naturalna wiez z przeszto-
Scia, z ktdrg zaczynaja laczy¢ je ,tylko $lady, tajemnicze znaki” (Nora 2002,
s. 62). Dlatego cztowiek wspotczesny usituje wskrzesié przesztos$¢ przez lieux
de memoire, aby zlikwidowaé éw dystans (Nora 1989, s. 16-17). Pojecie lieux
de memoire — punktoéw pamieci® — pelni kluczowa role w proponowanym
przez francuskiego historyka wyjasnieniu fenomenu nobilitacji pamigci w spo-
teczenstwie wspoiczesnym. Sa to ,,[...] miejsca topograficzne, jak na przyktad
archiwa, biblioteki czy muzea; miejsca monumenty — pomniki, cmentarze,
architektura, miejsca symboliczne, takie jak rocznice, pielgrzymki, upamiet-
nienia; miejsca funkcjonalne — stowarzyszenia, autobiografie, podreczniki”
(Nora 1974, s. 401; cyt. za Szpocinski 2003).

Punkty pamieci powstaja tam, gdzie nie ma §rodowiska pamieci
(Nora 1989, s. 7), bo proces przekazywania i utrwalania kolektywnie pamie-
tanych warto$ci zostal zaburzony. W spoteczenstwie wspdtczesnym nie ma
typowych dla spoteczenstwa tradycyjnego milieux transmisji systematycznego
przekazu, ktory kiedy$ podejmowany byt w rodzinach, szkotach, kosciotach itp.
(Nora 1989, s. 7). Punkty pamieci powstajg, poniewaz tradycyjne przywigzanie
do trwatych wartosci mineto. Nie potrzebowaliby$my ich, gdyby$my , potra-

8 Do$¢ zauwazy¢, ze w wielu wspdtczesnych programach nauczania historii w klasie IV szkoty
podstawowej, a wiec wtedy gdy przedmiot ten jest wprowadzony do curriculum ucznia, jedna
z pierwszych lekgji jest po§wigcona budowie drzewa genealogicznego wtasnej rodziny.

9 Dostowne ttumaczenie lieux de memoire wymagatoby uzycia zwrotu ,miejsca pamieci”, ktére
ma w jezyku polskim skonkretyzowane znaczenie, zawezajgce w moim odczuciu intencje Nory.
Na fakt ten zwraca réwniez uwage Andrzej Szpocinski (2003), ktéry postugujac sie terminem
,miejsce pamieci”, uznaje go zarazem za niedoskonaly. Po dyskusjach nad tg kwestia, zwtaszcza
z Mieczystawem Marciniakiem, ktéremu jestem wdzigczna za cenng sugestig, zdecydowatam si¢ na
uzycie okre$lenia ,,punkty pamieci”. Przy czym ,,punkt” nalezy tu rozumiec zarazem jako miejsce
w przestrzeni i jako mozliwo$¢ odniesienia sig, oparcia dla pamigci.
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fili zy¢ w pamieci”, gdyby kazde dziatanie bylo zakorzenione w przesztodci,
tradycja bowiem nie potrzebuje historii.

Punkty pamieci sg kolejnym przyktadem paradoksu wspodtczesnej fascynacji
przesztoscia. Pojawiaja si¢ dzigki derytualizacji wspdtczesnego $wiata, ktory
jest zaprzeczeniem tego, co miejsca te reprezentujg. Dlatego wiasnie wydaja
si¢ one sztuczne, symbolizuja bowiem rytuaty spoteczenstwa bez rytuatéw, jed-
nos$¢ w spoteczenstwie podkreslajacym réznorodnosé, sa znakami przynalez-
nosci grupowej w spoteczenstwie podkreslajgcym indywidualno$é. Z tego tez
wzgledu lieux de memoire sg ztozone, hybrydalne, zmutowane, nalezg zarazem
do zycia i $mierci, czasu i wieczno$ci, tacza wymiar jednostkowy z kolektyw-
nym, sacrum z profanum. Ich celem jest bowiem zatrzymac czas, zablokowac
proces zapominania, ustali¢ $wiat rzeczy, ozywi¢ $mier¢, zmaterializowa¢ nie-
materialne. Wszystko to realizowane jest w dazeniu do uchwycenia maksimum
znaczenia w jak najmniejszej liczbie znakéw, tak by punkty pamieci mogty ist-
nie¢ dzieki ich zdolnos$ci do metamorfozy, nieskonczonej mozliwosci zmian ich
odniesienia (Nora 1989, s. 19) 10,

Mozna zatem teze Nory zinterpretowac tak: poniewaz ,nie potrafimy” pa-
mietaé, bo nasza pamie¢c nie ma oparcia w tradycji, w grupie, w wyobrazeniach
zbiorowych, dlatego mamy przymus zapamigtywania, to jest archiwizowania
wszystkiego, ale jest to inny spos6b kultywowania pamigci — zewnetrzny, a nie
wewnetrzny. Andrzej Szpocinski (2003, s. 21) okresla ten stan jako ,niezdol-
nos¢ spowodowang rozpadem kategorii dtugiego trwania”, dla ktérego charak-
terystyczne byto kultywowanie pamieci przesztosci autentycznie zakorzenione;j
w dziedzictwie kulturowym. Obecnie zatem mozna méwic nie tyle o ,,pamigci
przesztosci”, ile o ,upamietnianiu przesziosci” i rozwinigciu stuzacych temu
praktyk mnemonicznych (Szpocinski 2003, s. 19).

Punkty pamieci powstaja wiec z przekonania, ze pamie¢ spontaniczna za-
nika. Potwierdza to dziatanie r6znych mniejszosci, ktére bronia w ten sposéb
swojej pamieci. Dlatego sa one najczesciej oparciem dla pamieci-obowiazku,
ktérg mozna uznaé za kolejng wyrdzniong przez Nore strategie opisywanej
tu praktyki kulturowej. W im mniejszym stopniu pami¢é¢ moze by¢ doswiad-
czana kolektywnie, tym bardziej angazuje jednostki jako indywidualne pod-
mioty pamieci. Aby zilustrowa¢ site tego zaangazowania, Nora daje przyktad
tozsamosci zydowskiej, ktéra wspodtczesnie czesto nie jest budowana na zako-
rzenieniu w przesztosci rozumianej jako tradycja okreslonych warto$ci, w tym

10 Warto wskaza¢ tu na podobienstwo pogladéow Nory i Victora Turnera na temat roli symboli
w kulturze. Angielski antropolog zauwaza, iz w spoteczenstwach tradycyjnych symbol w wymiarze
signans — tego, co znaczace — moze by¢ bardzo rozbudowany, ale wieloznaczno$¢ jego signata —
tego, co znaczone — jest zazwyczaj zredukowana. Spoteczno$¢ zamyka w symbolu tradycje, ktéra
raczej podlega ponownej aktualizacji niz reinterpretacji, a ,,im wigkszy «pluralizm» spoteczenstwa,
tym wyzsze prawdopodobienistwo, ze jego symbole dominujace beda proste na poziomie signans,
ztozone na poziomie signata oraz zréznicowane co do trybéw nadawania znaczen” (Turner 2003,
s. 100).
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przypadku zwlaszcza wartosci religijnych, stanowigcych niegdy$ dla ksztatto-
wania tej tozsamosci zaséb podstawowy. Obecnie mamy do czynienia z bardzo
mglistym zdefiniowaniem tradycji, nie majacej zadnej innej historii poza wia-
sna pamiecig. W takiej sytuacji bycie Zydem znaczy tyle co pamigtanie, ze si¢
nim jest. Jesli takie wyobrazenie pamigci zostanie zinterioryzowane, powstaje
pytanie, czym ona jest, to znaczy co jest jej przedmiotem. W pewnym sensie
jest nim pamieé sama w sobie. Taka psychologizacja pamieci czyni z niej po-
winno$¢. , Tozsamo$¢é — podobnie jak pamieé — stata si¢ obowigzkiem [...]
poczucie obowigzku tworzy decydujgca wiez miedzy pamiecig a tozsamoscig”
(Nora 2002, s. 65) 11,

Demokratyzacja pamigci

Sentyment wobec przesztosci i nobilitowanie pamieci ma jeszcze jeden
wymiar. Do ,eksplozji” pamieci przyczynily sie, obok proceséw o charakte-
rze kulturowym, réwniez prowadzace do demokratyzacji spoteczenstw prze-
miany polityczne umozliwiajace ujawnienie dotychczas zamknietej, zakazanej
pamieci. Objely one nie tylko Europe, ale réwniez Ameryke tacinska po rzg-
dach upadtych dyktatur czy Afryke po upadku apartheidu. Procesy te Nora
nazywa ,dekolonizacja pamieci”. Dzigki niej pamig¢¢, a w zasadzie jej podmiot,
ulegt nobilitacji. Ci, ktérzy nie mieli dotad glosu w tworzeniu historii, zyskali
prawo do dzielenia si¢ swojg pamigcig. W ten sposéb marginalizowani w tra-
dycyjnej historii zostali wlaczeni do profesjonalnego dyskursu (Nora 1989,
s. 15). Dekolonizacja , pamieci mniejszo$ciowej” ma co najmniej trzy spo-
tecznie wazkie aspekty. Po pierwsze, chodzi o dostowna dekolonizacje, to jest
dopuszczenie do glosu historii spoteczenstw ,wegetujacych przedtem w et-
nologicznym uspieniu kolonialnego ucisku”. Po drugie, dekolonizacja odnosi
sie do wspolczesnych spoteczenstw zachodnich przyznajacych obecnie prawo
mniejszo$ciom marginalizowanych do niedawna $rodowisk, na przyktad re-
ligijnych, regionalnych, seksualnych, socjalnych. Wreszcie po trzecie, chodzi
o przywracanie pamieci sttumionej przez dyktatury i systemy totalitarne (Nora
2001, s. 41).

Wskazane zjawiska przetozyly sie¢ rowniez na demokratyzacje historii, co
umozliwito dopuszczenie do gtosu $wiadka jako reprezentanta ,prawdy bar-
dziej prawdziwej niz prawda historii” (Nora 2002, s. 64). Historia méwiona
(oral history) stala si¢ zasobem stuzacym do badania nie tylko tzw. historii
spotecznej, na przyklad przez socjologéw, zyskata takze, przynajmniej w nie-

11 Problem ten szczegétowo omawia np. Jack Kugelmass (1993), analizujac znaczenie podrdzy
Zydéw amerykanskich do Europy Srodkowo-Wschodniej, a zwhaszcza do Polski. Autor nazywa
te wizyty ,rytuatami plemiennymi”, ktérych zadaniem jest potwierdzenie Zydowskiej tozsamosci.
Przyjazd do miejsc Zagtady i kultywowanie traumy umozliwia budowanie kolektywnej tozsamoéci.
Pamiegé o ofiarach i solidarno$¢ z ich cierpieniem pozostaja obecnie, wedtug Kugelmassa, jedynym
punktem znaczacym, wokét ktérego moze by¢ zbudowana wspétczesna tozsamos¢ amerykanskich
Zydéw.
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ktérych kregach historykéw, status materiatu Zrédtowego. To z kolei nasu-
neto pytania o jego jakos¢, czyli kontekst powstania, subiektywno$é opisu,
interpretacje, niedoskonatodci ludzkiej pamigci. Watpliwosci te zainspirowaty
namyst nad jakoscig dyskursu naukowego historykéw. Problem obiektywno-
$ci badan historycznych, a zwtaszcza interpretacji ich wynikéw, sam w sobie
stal sie¢ w ostatnich latach przedmiotem tego dyskursu. Obejmuje on bardzo
wiele zréznicowanych kwestii, poczawszy od $wiadomoéci, iz refleksja histo-
ryka nieuchronnie uwiklana jest w konkretny kontekst spoteczno-kulturowy
(Holzer 1995), az do dyskusji nad tym, czy istnieje cos, co zwyklismy okresla¢
mianem prawdy historycznej, czy tez wszelka wiedza jest rezultatem skonstru-
owanych interpretacji. Z tej perspektywy zasadne staje sie pytanie, stawiane
ostatnio réwniez przez historykéw, czy istnieje jedna, obiektywna Historia,
jedna Wielka Narracja, zdolna sprosta¢ wymogom obiektywnosci. Coraz cze-
$ciej przekonanie, ze tworzona przez historyka opowies¢ nie jest wolna od jego
$wiatopogladu i postawy, wzmacnia pozycje dopuszczonych do gltosu swiadkow
zdarzen (Iggers 1997; Ricoeur 1993).

Okolicznosci te wyznaczaja ogélne ramy odniesienia dla rozwazania kwestii
konkretnych interpretacji minionych zdarzen, pracy nad pamiecia kolektywna.
Mozna wigc powiedzieé, ze spoteczne przyzwolenie czy wrecz dazenie do wig-
czenia problematyki przesztosci i pamiegci do dyskursu publicznego, wraz z no-
bilitacjg pamieci indywidualnej $wiadka historii (,,prawdy osobistych doswiad-
czen”) oraz procesami demokratyzacji w réznych czesciach §wiata, dato impuls
do podjecia kwestii problematycznych dla pamieci zbiorowej poszczegdlnych
spoteczenstw. ,MieliSmy budowa¢ Europe przysztosci, a nigdy chyba jeszcze
nie bylo tyle debat o przesztosci” (Krasnodebski 2003, s. 115). Stwierdzenie to
mozna zilustrowaé wieloma przyktadami dyskusji nad pamiecia!2. ,Poczatek
XXI wieku jest nasycony historig. Im dalej od wojennej przesztosci, tym wiecej
sporéw wokot niej i zréznicowanych form jej upamietniania” (Wolff-Poweska
2005, s. 1). Ich przedmiotem w wigkszosci przypadkéw staly sie nazizm i bol-
szewizm, ktorych celem byla uzurpacja prawa do tworzenia ,nowej pamieci
i nowej ludzkosci” (Ricoeur 2002, s. 45). Watek refleksji i pracy nad pamiecia
niedawnej przesztosci jest obecnie, jak sie wydaje, najchetniej podejmowany
w dyskursie nad problematyka pamieci. Jego nieodzownym elementem jest
namyst nad niepamiecia.

12 Jednym z szeroko dyskutowanych przypadkéw jest pamieé zbiorowa Niemcéw (np. Buras
2003). Innym dobrze znanym przyktadem jest debata na temat Jedwabnego wywotana ksigzka Jana
Tomasza Grossa Sgsiedzi (2000) czy spektakularne dyskusje zwigzane z kolejnymi rocznicami, na
przyktad ta niedawna z poczatku 2005 r. na temat pamieci Europejczykéw w kontekscie obchodéw
sze$cdziesiatej rocznicy wyzwolenia obozu Auschwitz-Birkenau, ktéry w wielu zachodnich mediach
okreslany byt jako polski obdz koncentracyjny.
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NIEPAMIEC

W celu scharakteryzowania spotecznego kontekstu pamigci nalezy réwniez
przeanalizowac to, co w danej zbiorowosci staje si¢ przedmiotem niepamieci '3,
ktora jest jej przeciwienstwem, a zarazem dopetnieniem. Pamig¢ musi by¢ se-
lektywna, nie mozna bowiem pamietaé wszystkiego. Dlatego zaréwno w wy-
miarze indywidualnym, jak i zbiorowym jedne tresci wypieraja inne. Niektére
zyskuja trwate miejsce w krajobrazie pamieci (zwlaszcza w kanonie dziedzictwa
kulturowego danej grupy), inne za$ petnia funkcje elementéw przemijajacych
zwiazanych ze specyfika danego czasu. Proces wiaczania do pamieci i wyklucza-
nia z niej jest wiec ciagly i dynamiczny. Dlatego zaréwno na poziomie pamigci
indywidualnej, jak i zbiorowej istnieje ciggle napiecie miedzy pamiecia a nie-
pamiecig.

W tym kontekscie niezwykle wazne wydajg si¢ rozwazania Paula Ricoeura
Podstawowe stawiane przez filozofa pytania to: Co i w jaki sposob si¢ pamieta?
Co i w jaki sposéb si¢ zapomina? I wreszcie, czemu ma stuzyé pamietanie?
Jest ono w ujeciu Ricoeura zawsze forma odpowiedzi na niepamigé. Od ro-
dzaju napiecia miedzy pamigcig a niepamiecia zalezy, czy jest to odpowiedz
tworcza, dajaca szanse pracy nad tozsamo$cia indywidualng badz kolektywna,
czy tez te droge zamykajaca. Autor, odwotujac sie do kategorii psychoanalitycz-
nych Freuda, okresla proces uaktywniania pamiegci jako ,,prace przypomnienia”,
w ktorej moze dojs¢ do przymusu powtarzania prowadzacego ,,do zastgpienia
prawdziwego wspomnienia, dzieki ktéremu terazniejszo$¢ mogtaby pogodzi¢
sie z przesztosdcig” (Ricoeur 1995, s. 33). Z sytuacjg takg mamy do czynienia
zwlaszcza w przypadku ,nadmiaru pamieci”, gdy ,,wydarzenia odnoszace sie do
minionej wielko$ci lub do znoszonych niegdys$ upokorzen silnie opieraja si¢ za-
pomnieniu” (Ricoeur 1995, s. 22). Zjawisko to dotyczy zaréwno wymiaru indy-
widualnego, jak i zbiorowego. Procesy swoiste dla pamieci, a raczej niepamieci
jednostkowej mozna zidentyfikowaé rowniez w wymiarze kolektywnym. Maria
Hirszowicz i Elzbieta Neyman (2001, s. 27) wyr6zniajg tu pie¢ podobienstw:
»1) wypieranie ze $wiadomosci kolektywnej informacji w jaki$ sposéb niewy-
godnych, zakldcajacych dobre samopoczucie zbiorowosci 2) tendencje do nie-
uswiadomionego powtarzania pewnych zachowan wypartych z informacyjnego
rejestru 3) irracjonalne reakcje w zetknigciu sie z faktami, ktére dotyczg spraw
zakamuflowanych w $wiadomoéci indywidualnej 4) opory w przyjmowaniu
informacji uprzednio wypartych 5) katalityczne znaczenie ujawnienia owych
informacji”. Wskazane analogie ksztattujg ewentualng prace nad niepamiecia.

Ilustracjg tego procesu moze by¢ przedstawiony przez Mari¢ Dabrowska-
-Partyke (1995, s. 39) przyktad ,kultury Batkanu”, historycznie obciazonej

13 Zjawisko to nazywane jest roznie, na przyktad ,,zapominanie”, ,,selektywne pamietanie”. Tutaj
uzywam okreslenia ,niepamie¢”, aby podkresli¢ intencjonalnoé¢ (cho¢ niekiedy nieujawniona) tego
dziatania.
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granica miedzy $wiatami, plemionami, narodami, panstwami, religiami. Sym-
bolicznym wzmocnieniem tej granicy jest szczegdlna dystrybucja zasobéw pa-
mieci, ktéra autorka nazywa odpowiednio dobrg i zta pamiecia. Pamigc¢ o ob-
cych jest wiec zazwyczaj pamiegcig zta, wzmacniajgca stereotypy i uprzedzenia.
»Zta pamie¢ jest ideogramem historii, z ktérego mozna uktadaé¢ wcigz nowe
obrazy o morderczej sile” (Dabrowska-Partyka 1995, s. 44). Dobra pamig¢ od-
nosi sie do wtasnej gloryfikowanej historii przestaniajacej to, do czego sami
bylismy zdolni. Zadaniem dobrej pamigci jest wiec wzmocnienie wiasnej toz-
samosci przez jednoznaczng interpretacje przesztosci, na ktorg sktadajg si¢ dwa
kontrastowe obrazy: czynéw szlachetnych wiasnej grupy oraz czynéw podtych
grupy obcej. Interpretacji tej przyporzadkowana jest tez jednoznaczna tozsa-
mos¢ kazdej z grup, odpowiednio: ofiary i oprawcy. Przyjecie takiego odniesie-
nia do historii pojawia si¢ zwlaszcza w sytuacji, gdy grupie towarzyszy ciagte
poczucie zagrozenia, gdy wielowiekowa niewola zwalnia od odpowiedzialno-
$ci za wlasng historie, walka o wolnos¢ i tozsamo$¢ zawiesza moralng ocene
sposobow jej prowadzenia. Rozwazania te odnosza si¢ do obszaru bytej Ju-
gostawii, lecz jak zauwaza autorka, to jedynie egzemplifikacja proceséw, ktore
maja/moga mie¢ miejsce wszedzie tam, gdzie istnieje ugruntowana kulturowo,
silna potrzeba autoidentyfikacji przez budowanie , tozsamosci negatywne;j” In-
nego (Dabrowska-Partyka 1995, s. 41-42). Autorka opiera swoje refleksje na
analizie przekazu zawartego w dziewietnasto- i dwudziestowiecznej literaturze
»kultury Batkanu”. Dobra i zta pamie¢¢ nie tylko w tym przypadku jest ksztatto-
wana przez kulture symboliczng, stanowigcg zrédto zasobéw interpretacyjnych
dla elit kulturalnych czy politycznych. To one formuja zbiorowe wyobraze-
nia, z czasem przeksztatcajgce si¢ w czytelne dla dyskursu potocznego obrazy
Innych, interpretacje zdarzen bedace w istocie kulturowo ugruntowanymi stra-
tegiami budowania zasobéw pamigci i niepamieci. Charakteryzuje je, tak jak
pokazuje Ricoeur, przymus ciagtego powtarzania.

Pamigé¢-powtdrzenie nie sprzyja wiec przepracowaniu przesztosci, przeciw-
nie — staje sie z czasem putapka niemoznosci wyjscia poza stereotypy i uprze-
dzenia, opiera sie bowiem wszelkiej krytyce. Przeciwne cechy ma pamieé-wspo-
mnienie, czyli prawdziwe wspomnienie nie bedace ani uporczywym powtarza-
niem wynikajgcym z ,nadmiaru pamieci”, ani milczeniem zwigzanym z jej nie-
dostatkiem. Taki proces budowania wspomnienia prowadzi do pamieci-krytyki,
twérczo wzbogacajacej tozsamo$¢ (Ricoeur 1995, s. 33), ktéra sama w sobie
jest skutkiem narracji na temat przesztosci. W tym sensie tozsamos¢ jednostek
i zbiorowosci jest uwiktana w proces konstruowania wspomnien bedacych nar-
racja pamieci krazgca w dyskursie potocznym, a przez to utrzymujacg relacje
»Clagtoéci i przynaleznoéci do danej, uswiadamianej rzeczywistosci” (Ricoeur
1995, s. 29). Rzecz w tym, czy 6w obraz przesztosci bedzie zdominowany
przez pamieé-powtodrzenie czy pamieé-wspomnienie, prowadzaca do pamieci-
-krytyki. Zdaniem filozofa (Ricoeur 1993, s. 99-101), wtasciwy kierunek temu
procesowi moze nada¢ ,,model wymiany wspomnienl”, czyli dopuszczenie do
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gtosu i wystuchanie kilku narracji dotyczacych tej samej przesztosci, opowie-
dzianych przez aktoréw reprezentujgcych odmienng (indywidualng i zbiorows)
tozsamo$¢ 4. Wystuchanie wspomnienia Innego ma prowadzi¢ do krytyki pa-
mieci wiasnej, przy czym chodzi o krytyczne spojrzenie nie tylko na zdarzenia
dokonane, ale rowniez na przeszto$¢ niedokonang ,Przeszto$¢ w istocie nie
jest tylko czym$ minionym, co miato miejsce i nie moze juz ulec zmianie,
lecz zyje ona w pamieci dzieki skierowanym w przysztos¢ strzatom, ktére nie
zostaty wypuszczone albo ktérych lot zostat przerwany [...]. Wyswobodzenie
tej przysztosci, ktéra nie dokonata sie w przesztosci, to najwazniejsza korzys¢,
jakiej mozna oczekiwa¢ ze skrzyzowania sie wspomnien i wymiany opowie-
$ci” (Ricoeur 1993, s. 102). Wymiana wspomnient ma wiec dopoméc w ,,pracy
przypominania” skierowanej ku pamieci wlasnej (,ponownego spojrzenia na
wlasng opowieéc”), a w dalszej perspektywie otwierajacej droge do wziecia
pod uwage perspektywy Innego (,wplatania w opowieéci innych”) i ,modelu
przebaczania”. Jego fundamentem jest ,,obowiazek pamieci” 1>, zwlaszcza tego,
co sklada si¢ na doswiadczenia oceniane jako niegodne i wstydliwe (Ricoeur
2002, s. 47-48). ,,Obowiazek pamieci” zwigzany jest wiec z ,,praca przypomnie-
nia”, ktéra jest niezbedna ze wzgledu na proces zapominania, mogacy przybraé
forme bierng lub aktywnga. Zapomnienie bierne wynika z postawy unikania kon-
frontacji z przesztodcia w zwigzku z przeczuciem czy wrecz przekonaniem, ze
przeszto$¢ ta moze by¢ problematyczna. Bierno$¢ przejawia sie w niedostatku
pamieci aktywnej i podejmowaniu strategii zastgpujacych obowiazek pamigta-
nia przesztosci 6. ,,Chodzi tu o zapomnienie polegajace na wykretach, o prze-
jawy zlej wiary, skupiajace si¢ w strategii unikania, ktore z kolei motywowane
jest przez niejasne dazenie, zeby nie wiedzie¢, nie dowiadywac sig, nie docie-
ka¢ niczego na temat zta popetnionego w bezposrednim otoczeniu obywatela”
(Ricoeur 1995, s. 38) 17. Zapominanie aktywne to celowe dziatania zmierzajace
do selekcji pamieci, aby zakry¢, przemilczeé cze$¢ narracji o przesztosci. Zapo-
minanie zbiorowe, jak zauwaza Marek Zidétkowski (2001, s. 5), odnosi si¢ do
tych samych wymiaréw co pamieé. To, co ma staé si¢ obiektem zbiorowej nie-
pamigci, jest zatem, po pierwsze, spychane w pod$wiadomo$¢ (zapominanie
bierne), po drugie, eliminowane z dyskursu, po trzecie, przestaje by¢ pod-
stawg indywidualnych badz zbiorowych dziatan (zapominanie aktywne). ,,Sens

14 Przyktadem takich dziatan sa opisane w ksigzce Bridging the Gap (Bar On 2000) préby budowa-
nia wspoélnego pola dyskursu przez wymiane narracji migdzy reprezentantami skonfliktowanych
grup, na przykltad miedzy Palestyniczykami a Izraelczykami.

15 Pierre Nora (2002, s. 61) przeciwnie, uwaza, ze zrédtem ,,obowiazku pamieci” sg emocje
towarzyszace stracie, a nie dtug wobec nieprzepracowanej przesztosci.

16 Ricoeur odwotuje sie i tu do koncepcji Freuda — proces przypominania zostaje zastapiony
dziataniem.

17 Warto podkresli¢, ze podobna role pelni w procedurze analizy strukturalnego opisu tekstu
narracji w autobiograficznym wywiadzie narracyjnym pojecie Ausblendung — przestoniecie (Schiitze
1989). Szerzej pisze o tym w innym miejscu (Kazmierska 2004).
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historii wlasnego narodu dogodniej jest uchwyci¢, gdy pominie si¢ pewne zda-
rzenia nie pasujace do ogdlnego obrazu; pogodzi¢ sie z bezpowrotng utratg
jest tatwiej, gdy tylko pewne wspomnienia beda kultywowane; takze walczy¢
o wlasne interesy jest prosciej, gdy kiadzie si¢ nacisk tylko na te informacje
o przesztosci, ktére uzasadniajg nasze wiasne roszczenia, a pomija si¢ te, ktére
moglyby wspieraé roszczenia drugiej strony” (Zidtkowski 2001, s. 8-9).

PAMIEC ZBIOROWA, SPOLECZNA I BIOGRAFICZNA

Przedstawione kwestie znajduja odzwierciedlenie w ksztattowaniu ram od-
niesienia dla poszczegélnych wymiaréw pamieci (i niepamieci) wyréznionych
ze wzgledu na ich spoteczny kontekst. Sa to: pamie¢ zbiorowa — oficjalna czy
inaczej urzedowa, pamig¢ spoteczna danej zbiorowosci oraz pamig¢ jednostek
(Szacka 2000, s. 14) 18, ktéra bede dalej nazywata pamiecig biograficzng. Kaz-
demu z tych pozioméw odpowiadaja okreslone kategorie podmiotéw pamieci.
Pamig¢ zbiorowa kreowana jest zatem przede wszystkim przez instytucje na-
lezgce do systemu wiadzy panstwowej i lokalnej; pamie¢ spoteczna — przez
instytucje spoteczenstwa obywatelskiego; pamie¢ biograficzna — przez akto-
réw nie zinstytucjonalizowanych, czyli kregi znajomych, grupy nieformalne,
rodziny (Zidétkowski 2001, s. 6).

Wyrdznienie tych trzech wymiaréw stuzy miedzy innymi ukazaniu dyna-
micznego charakteru pamieci, ktéra ulega przeksztatceniu zaréwno w po-
rzagdku diachronicznym, jak i synchronicznym. Po pierwsze bowiem, pa-
mie¢ bedaca zawsze atrybutem konkretnej grupy, podlega ciaggtemu proce-
sowi (re)interpretacji. Fakt éw wynika ze szczegdlnej roli, jakg pamie¢ pelni
w procesie ksztaltowania i podtrzymywania tozsamosci. Jak zauwaza Maurice
Halbwachs (1969, s. 422): ,[...] spoleczenistwo dazy do usuniecia ze swo-
jej pamieci wszystkiego, co mogtoby dzieli¢ jednostki, oddala¢ grupy od sie-
bie i w kazdej epoce zmienia ono swoje wspomnienia w ten sposéb, by byly
zgodne ze zmiennymi warunkami spotecznej rownowagi”. W tym kontekscie
istota pamieci jest nie tyle tre$¢ zapamietanych zdarzen, ile ich interpretacja.
Dlatego odpowiedz na pytanie, ,co?” jest przedmiotem pamigci, winno by¢
poprzedzone wyjasnieniem, ,,jak?” i ,dlaczego?” konstruowana jest okre$lona
wizja przesztodci (Szacka 1995, s. 71), poniewaz , pamie¢ nie dotyczy tego,

18 Przytoczony tu podzial jest jednym z wielu. Barbara Szacka we wczesniejszych pracach (por.
np. Szacka 1995) uzywala pojecia ,,pamieé spoteczna” zamiast ,pamigé zbiorowa”. Z kolei w pu-
blikacji z 2005 r. deklaruje odejscie od przedstawionego wczesniej podziatu i uznaje, ze pamieé
spoteczna odnosi sie nie tyle do podmiotu pamigci, ile do kontekstu budowania pamiegci indywidu-
alnej. W moim odczuciu utrzymanie poprzedniego podziatu jest jednak zasadne, gdyz pozwala na
uporzadkowanie refleksji nad wzajemnymi oddziatywaniami poszczegdlnych podmiotéw pamigci.
Zaleznosci te mozna by poréwna¢ do zjawisk zachodzgcych, odpowiednio, w skali makro-, mezo-
i mikrospotecznej.



16 KAJA KAZMIERSKA

co sie naprawde zdarzylo w przesztosci, ale tego, jakie uzytki czyni z pamigci
wspotczesne pokolenie” (Zidtkowski 1999, s. 56).

Tak jak pamie¢ jest niezbedna do budowania tozsamosci (jak uwazat Halb-
wachs — spoteczne ramy pamieci jednocza nasze myslenie), tak proces kre-
owania i utrzymywania pamieci uwarunkowany jest przez tozsamo$¢. Oba te
zjawiska sg zakorzenione w czasie: pamig¢ to ozywianie przeszto$ci, tozsamosé
za$ opiera sie na poczuciu ciagtosci, a wiec swiadomosci istnienia w czasie
(Szacka 2000, s. 16). Znaczenie pamieci dla procesu budowania i wspierania
tozsamosci nie tylko wynika z traktowania jej jako zZrdédta wiedzy o przesztodci,
lecz réwniez, a moze przede wszystkim, wigze sie ze swoistym do$wiadcze-
niem powiazanym strukturalnie z naszym byciem w czasie (Skarga 1995, s. 5).
Proces przebudowania pamieci zbiorowej uwiktany jest w proces ksztattowa-
nia tozsamosci zbiorowej. Swiadomoé¢ zakorzenienia w przesztoéci podnosi
poczucie wlasnej wartosci, stuzy przekazywaniu wartosci, wzoréw zachowan
oraz tworzy symboliczny jezyk grupy (Szacka 2000, s. 17-18). Spory o tresé
pamigci zbiorowej tylko pozornie s3 zatem sporami o przesztoé¢, a sposéb
interpretacji przesztosci ksztattuje interpretacje terazniejszosci.

Mamy wigc z jednej strony dynamicznie zmieniajacg sie strukture pamieci
kazdego pokolenia, z drugiej za§ — pamie¢é stuzy podtrzymywaniu ,,$wiado-
mosci trwania w czasie danej zbiorowosci”. Dlatego fenomen ten mozemy
rozpatrywa¢ réwniez w porzadku synchronicznym i to w dwéch aspektach.
Po pierwsze, pamigc¢ jest ahistoryczna. Podczas gdy dyskurs historyczny przyj-
muje perspektywe czasu linearnego, pamigc¢ zbiorowa postuguje si¢ czasem
mitycznym 2. , Przeszto$¢ w niej to bezkierunkowa dawno$¢. Dystanse miedzy
zaludniajacymi ja postaciami i zapelniajacymi ja wydarzeniami okre$laja nie
daty, ale powinowactwa symbolizowanych przez nie wartosci” (Szacka 2000,
s. 14). Dlatego pamie¢ ma aspekt afektywny i magiczny, nalezy do sacrum, histo-
ria za$ do profanum (Nora 1989, s. 8-9). W przypadku tej ostatniej prawda jest
prawda rozumu, w przypadku pamieci — prawda serca (Szacka 2000, s. 13).

Po drugie, nalezy zwréci¢ uwage na dokonujacy sie w danym czasie proces
wzajemnego oddzialywania poszczegdlnych poziomédw pamieci w porzadku
wertykalnym. Pamie¢ zbiorowa jest przede wszystkim dzialaniem komunika-
cyjnym i rytualnym, poprzez ktére pamiec¢ indywidualna przeksztatca sie¢ w pa-
mieé kolektywng (Kapralski 2000, s. 143). Pamie¢ zbiorowa dostarcza zatem
kategorii i kodéw do interpretacji wtasnych doswiadczen biograficznych i od-
wrotnie — na tre$¢ pamieci zbiorowej sktadajg si¢ doswiadczenia indywidualne
(por. Szacka 2000, s. 14-15). Jednak charakter tych wzajemnych powigzan jest

19 Warto zauwazy¢, ze przyporzadkowanie pamieci, méwiac skrétowo, bardziej sacrum niz profa-
num odnosi sie przede wszystkim do zestawienia jej z paradygmatem wiedzy historycznej. Zarazem
jednak fenomen wyobrazenia przesztosci jako rzeczywistoéci minionej jest zjawiskiem kulturowym
pojawiajacym si¢ w okreslonym momencie dziejéw spoleczenstw, wraz z koncepcja czasu linear-
nego (a wiec odnoszacego sie do wymiaru $wieckiego) i podzialem na przeszto$¢, terazniejszo$é
i przysztos¢ (Szpocinski 2005, s. 5-7).
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niezwykle ztozony, bo uwarunkowany okoliczno$ciami historycznymi, spotecz-
nymi i biograficznymi. Powracamy tu do podstawowego pytania w rozwazaniu
problematyki pamieci: ,jak?” i ,dlaczego?” w danym czasie relacje miedzy
poszczegdlnymi poziomami pamigci przybieraja taki a nie inny ksztatt. Nie
sposéb wymieni¢ tu Zrédet wszelkich zaleznoéci, jakie moga zachodzi¢ migdzy
poszczegdlnymi poziomami pamieci, oraz ich skutkéw. Jedng z podstawowych
relacji jest symetria badZ asymetria pamieci zbiorowej i biograficzne;j.

Symetria badz asymetria pamieci zbiorowej i biograficznej

~Wspdlnota pamieci” grupy budowana jest z wykorzystaniem kategorii
i schematow wtasciwych jej uniwersum kultury. Tworzenie wyobrazen na temat
przesztosci dokonuje sie¢ w toku zinstytucjonalizowanych dziatan, na przyktad
przez edukacje, dyskurs publiczny, aktywno$¢ elit. Pamie¢ zbiorowa nie jest
suma doswiadczen indywidualnych, ale rezultatem mniej lub bardziej inten-
cjonalnej i zawsze w jakims$ sensie selektywnej interpretacji przesztosci. Najbar-
dziej ogdlng ramg dla owej wybidrczosci jest punkt widzenia wlasnej kultury
i spoteczenstwa (Holzer 1995). Wyznacza on nie tylko granice pamieci, ale
réwniez niepamieci. Ksztaltowanie wyobrazen o przesziosci jest wiec zawsze
powiazane z jej ideologizacja wynikajaca ze wskazanej relacji migdzy pamiecia
zbiorowa a tozsamoscia kolektywnga. Niekiedy, zwtaszcza w systemach autory-
tarnych, ideologizacja ta jest wysoce intencjonalna i prowadzi do budowania
oficjalnej, urzedowej wersji przesztosci, ktéra nie moze by¢ poddawana in-
terpretacji. Mamy wtedy do czynienia z zaklamywaniem przesztosci, a przede
wszystkim z jej instrumentalizacjg??, ktdérej zadaniem jest uprawomocnienie
istniejgcego porzadku. Okolicznosci te czesto prowadza do asymetrii pamieci
zbiorowej i biograficznej, a jej konsekwencje mogg by¢ réznorodne. Zazwyczaj
mogg wigzac¢ si¢ ze swego rodzaju napigeciem wywotanym niemozno$cia wia-
czenia wlasnych zasobdéw doswiadczen biograficznych do ,,wspdlnoty pamieci”.
W zaleznoéci od okolicznoéci taki stan moze sprzyja¢ poczuciu spotecznej

20 Instrumentalizacja pamieci nie jest charakterystyczna wyltacznie dla systeméw totalitarnych.
Chodzi tu nie tylko o manipulowanie przeszlocia, ale réwniez o traktowanie jej jak zetonu w grze
wlasnych intereséw, na przykiad politycznych. Zwraca na to uwage na przyklad Barbara Szacka
piszac o obchodach 50 rocznicy bitwy o Monte Cassino, kiedy to najmniej waznymi osobami
w czasie rocznicowych uroczystosci okazali sie¢ uczestnicy walk. Zabrakto dla nich miejsca w czasie
samych obchodéw, w hotelach, gdzie rezydowali zaproszeni goscie oficjalni i ekipy telewizyjne
(Szacka 1995, s. 76). Z kolei Zbigniew Gluza, jeden z zalozycieli Osrodka ,Karta”, komentuje
problem ten nastepujaco: ,Jesli historie wywotuje sie w sposéb «bogoojczyzniany», to sie to od
razu przemienia w celebre. Jest to takze celebra przeciw tym, ktérzy ostentacyjnie moéwia, ze
historia nic nie znaczy [...]. Przeszto$¢ — cho¢ jest niby gtéwnym punktem odniesienia nie ma
w tym wszystkim zadnego znaczenia, jest czym$ w rodzaju scenografii. To wlasciwie dotyczy
wszystkich ugrupowan obecnych w zyciu politycznym Polski: lewej strony w sposéb naturalny —
bo ona méwi to wprost; centrum ma na koncie dziesigcioletnie zaniedbania i nawet jeéli teraz
chciatoby sie zajmowac historig, to jest to niewiarygodne (przez tyle lat méwiono tam, ze historia
nie warto si¢ zajmowac); a prawica uwaza historie za $wietne narzedzie i, wprawdzie ciagle ja
wywotuje, ale w sposéb ewidentnie zastepczy, partykularny” (Kazmierska 2000, s. 248).
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marginalizacji?!, a nawet obcosci, moze tez prowadzi¢ do préby ,,odrzucenia”
czesci wlasnej biografii?2. Z kolei symetria pamieci zbiorowej i biograficznej
moze prowadzi¢ do wspoélnej pracy zaréwno nad pamiecia, jak i niepamiecia.
Symboliczng przestrzenia, w ktoérej stykaja si¢ te dwa poziomy pamieci, jest
zazwyczaj pamiec spoteczna danego milieu. Réwniez pamiec spoteczna staje sie
zasobem dla tego, co nazywam paradoksem pamieci biograficznej, wyrazajagcym
sie w napieciu miedzy wspdélnym polem dyskursu narracji o do$wiadczeniach
biograficznych i jednoczesna nieprzektadalnoscia tych ostatnich.

Paradoks pamieci biograficznej

Okreslenie ,,pamieé biograficzna” sugeruje, iz na jej zaséb sktadaja sie do-
$wiadczenia wtasne jednostki zgromadzone w jej cyklu zycia. Pamiec ta jest
zatem przede wszystkim doswiadczeniem, a nie wiedzg na temat przesztosci?3.
Jednak , biograficzno$¢” oznacza nie tylko wyznaczenie jednostkowej perspek-
tywy, sugeruje rOwniez nieustanne przepracowywanie dos§wiadczen, ktére pod-
dawane sg (re)interpretacji z terazniejszej perspektywy?*. Pamie¢ biograficzna
nie tylko odnosi si¢ zatem do zachowanych w mys$lach obrazéw przesztosci,
przebiegu zdarzen itp., lecz zawsze jest ich wersja?°, uwarunkowang zaréwno
indywidualnym biegiem zycia, jak i szerszym kontekstem spoteczno-kulturo-
wym. Kontekst 6w ksztattuje okre$lone sposoby zapamigtywania i, co naj-
wazniejsze, odtwarzania biograficznych do§wiadczen, ktdre zawsze sg przeciez
odnoszone do poziomu pamieci kolektywnej. Pamig¢, bedac przede wszystkim
dziataniem komunikacyjnym, staje si¢ wymiana narracji o przesztosci. Z tego
wzgledu budowanie pamieci przez transmisje miedzypokoleniowsg (polegajace
na przekazywaniu zaréwno wielkich, jak i matych narracji) taczy perspektywe
co najmniej kilku wczesdniejszych pokolen — ,,dlatego spotkanie pamieci z hi-

21 przyktadem mogg by¢ powojenne losy mieszkancéw bylych Kreséw Wschodnich, o czym pisze
w innym miejscu (Kazmierska 1999).

22 Przyktady takie prezentuje Malgorzata Melchior w ksigzce Zaglada a tozsamos¢ (2004) opisujac
losy Zydoéw, ktérzy przezyli wojne, ukrywajac sie na aryjskich papierach. Czgé¢ z nich ze wzgledu
na nastawienie spoteczenstwa polskiego do Zydow starata sie odrzuci¢ swoje korzenie i pozostaé
przy ,aryjskiej tozsamosci” réwniez po wojnie.

23 Barbara Szacka (1995, s. 68) podkresla, ze pamie¢ kolektywna w nieduzej mierze odnosi sie do
indywidualnych do$wiadczen biograficznych, bazuje natomiast na istniejacym w danej zbiorowosci
zespole wyobrazen o przesztosci. W istocie jest ona raczej forma wiedzy o przesztosci niz pamiecia
o przezytych zdarzeniach. W tym kontekscie okreélenie ,pamig¢” ma tu w duzej mierze sens
metaforyczny.

24 Z tego wiasnie powodu uzywam okreslenia ,pamie¢ biograficzna”, a nie ,indywidualna”.
Uznaje bowiem, ze to pierwsze sformutowanie lepiej thumaczy spoteczno-kulturowy kontekst tego
wymiaru pamieci.

25 Fakt 6w jest miedzy innymi jednym z argumentéw wysuwanych przez historykéw — krytykéw
historii méwionej, w ktdrej relacja $wiadka zyskuje status Zrédta historycznego. Konsekwencja tych
argumentéw krytycznych jest podawanie w watpliwo$¢ jakosci tego zrodla ze wzgledu nie tylko
na fizjologiczng utomnos$¢ pamieci ludzkiej, ale réwniez na ,zanurzenie” tej pamieci w pamieci
kolektywnej (Boll 2005).
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storig obejmuje nie mniej niz stulecie” (Ricoeur 1995, s. 22). Pamig¢¢ bio-
graficzna staje sie podstawa wspolnego miedzypokoleniowego pola dyskursu,
w ktérym niekiedy mogg sie zatraca¢ granice miedzy tym, co bylo w istocie
naszym doswiadczeniem, a tym, o czym nam opowiedziano?®. ,Mam zawsze
jakas historie, ktora daje sie opowiedzied, i ktorej jestem bohaterem. Historia
ma pewne szczegdlne wlasciwosci, ktére moga staé sie Zrodtem konfliktu i bu-
rzy¢ budowana sobo$¢. Rézne sa ich przyczyny. Po pierwsze, poczatek historii
nie zbiega sie z poczatkiem mego zycia. Tego bowiem nie pamietam, to inni
byli jego $wiadkami, od innych czerpie wiadomosci. Moja wlasna historia za-
czyna sie tam, gdzie sigga moja pamie¢¢, cho¢, co mozliwe, owe pierwsze dni
czy lata mogly zawazy¢ na calym jej biegu. Jest wiec ta historia utomna z sa-
mej istoty pamieci, niepewna i poddajgca si¢ natychmiast manipulacji” (Skarga
1995, s. 6). Z tej perspektywy pamie¢ biograficzna jest wiec efektem narracji
tworzonej przez innych i w tym sensie inni stajg si¢ jej wspottwoércami, podzie-
lajac przynajmniej cze$¢ opowiesci i wlaczajac je do wlasnych zasobdéw pamieci
biograficznej.

Ow proces transmisji wspomnien i budowania wspélnej przestrzeni pa-
mieci biograficznej jest niezwykle trudny, zwlaszcza obecnie, kiedy zaréwno
jakos¢, jak i iloé¢ zdarzen coraz bardziej wplywa na odmienno$¢ generacyjnych
doswiadczen. Konstatacja ta zyskuje wzmocniony sens, jesli — odwotujac sie
do Karla Mannheima — generacje rozpatrujemy nie tylko w kontekscie biolo-
gicznego nastepstwa pokolen, ale przede wszystkim w perspektywie wspélnoty
do$wiadczenia i jego interpretacji. Zmiana generacyjna jest procesem ciagtym,
zaréwno w wymiarze biologicznym, jak i kulturowym. Kolejne pokolenia wcho-
dza w zycie spoteczne, przyjmujac dziedzictwo kulturowe od pokolen zste-
pujacych. Przekaz miedzygeneracyjny jest podstawowym warunkiem trwania
danej zbiorowosci. Kazde pokolenie jest jednak ulokowane (Lagerung) w okre-
$lonej przestrzeni spoteczno-historycznej. Zakorzenienie doswiadczenia w da-
nym miejscu i czasie czyni je zawsze do pewnego stopnia nieprzektadalnym.
Obecnie transmisja migdzygeneracyjna dodatkowo zaktdcona jest przez zmiang
paradygmatu przekazywania wiedzy. Budowaniu pamieci zbiorowej stuzy bar-
dziej spoteczenstwo postfiguratywne niz wspolczesne spoteczenstwo prefigu-
ratywne (Mead 2000).

Mamy wigc do czynienia ze swego rodzaju paradoksem pamigci biogra-
ficznej, ktéra nigdy nie jest do konca przektadalna, a jednocze$nie wymaga
wspolnej przestrzeni symbolicznej, aby zaistnie¢. To napigcie staje sie wyrazne
zwlaszcza w relacjach pamiegci biograficznej i pozostatych pozioméw pamieci.

26 Jest to najbardziej charakterystyczne dla wspomnien dziecinstwa, ale nie tylko. Rowniez w in-
nych przypadkach na skutek dynamicznej wymiany wspomnien, lektur (dotyczy to na przyktad
opowiesci o wojnie) trudno jest niekiedy oddzieli¢ wlasne przezycia od wpisanych gteboko w pa-
mieé obrazdéw, ktérych zrddla lezg poza osobistym doswiadczeniem. Fakt 6w znajduje réwniez
potwierdzenie w badaniach psychologéw (Szacka 2005).
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ZAKONCZENIE

Nie trzeba nikogo przekonywa¢, ze przedstawione tu w ogdlnym zarysie
problemy to jedna z mozliwych (i mam $§wiadomos$¢, ze wcale nie najpopular-
niejszych) perspektyw wyznaczajacych ramy odniesienia opisu wspodlczesnego
spoteczenstwa. W moim odczuciu jest to jednak perspektywa warta rozwaze-
nia. Swiadczg o tym glosy autoréw przywotywanych tekstéw, rozliczne debaty
nad przesztoscia, ktérych efektem sa kolejne publikacje zmierzajace do usys-
tematyzowania refleksji nad obszarem coraz czg¢$ciej uznawanym za domene
socjologii pamigci (Libera 2005). To, czy w istocie taka subdyscyplina socjo-
logii w petni si¢ ukonstytuowata, stanowi kwesti¢ odrebna, ktéra nie byla tu
przedmiotem rozwazan.

W podsumowaniu nalezy wskaza¢ na skutki zjawiska, uzyje tu okreslenia
Nory, ,,rewolty pamieci”. Po pierwsze, uczynienie z pamieci formy praktyki kul-
turowej prowadzi niewatpliwie do komercjalizacji i instrumentalizacji przeszto-
$ci w przeréznych wymiarach, od politycznego czy kulturowego po turystyczny
czy ekonomiczny. W praktyce zycia spotecznego przejawia si¢ to na przyktad
w znamiennym wzroécie liczby obchodéw rocznic przeréznych zdarzen za-
réwno w spotecznos$ciach lokalnych, jak i w obszarze pamiegci zbiorowej, muze-
alizacji wszelkich mozliwych dziedzin aktywnosci i twoérczosci (Korzeniewski
2005), a zwtaszcza w kreowaniu specyficznej formy pamieci, jaka jest, zda-
niem Szpocinskiego (2004), przestrzen historyczna. Jest ona tworzona przez
zabieg rewaloryzacji zabytkdw o ,matej wartosci”, ktérych jedynym atrybu-
tem jest ich ,,dawno$¢”. Zadaniem tak rozumianej przestrzeni historycznej ma
by¢ ,, poswiadczenie realnosci istnienia przesztosci” nie tylko wobec cztonkow
spotecznosci lokalnej te przestrzen kultywujacych. Chodzi réwniez, a nawet
przede wszystkim, o tych, ktérzy do danej wspélnoty nie nalezg, ale moga staé
si¢ potencjalnymi uczestnikami przestrzeni historycznej. Kieruje nimi bowiem
nostalgia wobec jakkolwiek zdefiniowanej przesztosci. Po drugie, ,,rewolta pa-
mieci” wsparta procesami demokratyzacji doprowadzita do zdynamizowania
namystu nad przesztos$cia, zwtaszcza nad zdarzeniami minionego stulecia. Nie-
zliczone debaty zainicjowaty proces, ktéry Ricoeur nazywa ,,praca pamieci”. Jej
podmiotem stali sie nie tylko profesjonalni historycy, ale réwniez $wiadkowie
zdarzen. Fakt 6w wptynat zar6wno na podwazenie prawa historykéw do posia-
dania ,,monopolu interpretowania przesztosci” (Nora 2001, s. 43), jak i na po-
danie w watpliwo$¢ mozliwosci tworzenia przez historykéw tzw. obiektywnej
narracji. Wreszcie po trzecie, wyr6znione tu tendencje znajduja odzwierciedle-
nie w dynamice ksztattowania pamieci kolektywnej poszczegdlnych grup oraz
biograficznej indywidualnych podmiotéw pamieci.
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THE SOCIAL FRAMEWORK OF MEMORY
Summary

The problem of collective memory has become a subject of discussion among rep-
resentatives of humanities — especially sociologists and historians — over the past
tew decades. The article presents selected perspectives interpreting the phenomenon
of collective memory in contemporary society whose characteristic is that it is inclined
towards the future rather than the past. In this context the particular method of es-
tablishing ties with the past is defined as a practice serving to define the past in terms
of the fluid present and the hard to define future. The collective memory is shown as
both a factor shaping socially defined areas of amnesia and a factor which influences
the biographical dimension of establishing identity, including a picture of the past.

Key words/stowa kluczowe

collective memory / pamig¢ zbiorowa; nostalgia / nostalgia, identity / tozsamos$¢; bio-
graphy / biografia
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