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PĘKNIĘTA WSPÓLNOTA
ANALIZA WYBRANYCH ASPEKTÓW POLITYKI LOKALNEJ

W DWUWYZNANIOWEJ WSI

Kilkanaście lat temu na wiejskim cmentarzyku jednej z mazowieckich wsi
stawiano głaz pamiątkowy. Podczas opuszczania kamień pękł. Obecny na uro-
czystości ówczesny proboszcz rzymskokatolicki uznał epizod za alegoryczne
przedstawienie miejscowej wspólnoty z jej dwuwyznaniowym rysem.

1

Opisywana wieś leży na wschodnim Mazowszu, tuż na pograniczu Podlasia.
Zamieszkuje ją dwa tysiące ludzi. Jedna trzecia z nich to mariawici Kościoła
Starokatolickiego. Pozostali są rzymskimi katolikami.

Budynki obu świątyń wyrastają wysoko ponad proste chałupki parafian.
Mariawicki ma wyższą wieżę — podkreślają opracowania krajoznawcze, które
odważą się zboczyć z głównych szlaków turystycznych. Za to katolicki jest
blisko o pół tysiąclecia starszy, choć przez pierwsze sto lat był kościołem drew-
nianym. Kościoły dzieli sto metrów. Rzymskokatolicki, trwający od wieków,
gotycki i okazały, mariawicki zaś strzelisty, z wysoką wieżą, już stuletni. Między
nimi wciśnięta jakby przypadkiem skromna kostka urzędu gminy. Rozmiesz-
czenie przestrzenne zabudowy w sercu wsi jest więc równie alegoryczne, jak
pęknięty głaz. Strukturalny podział na katolików i mariawitów widziany przez
pryzmat zabudowy staje się wymowny, wręcz definitywny. Urząd gminy, jak
wierzchołek trójkąta, zamyka przestrzeń głównej ulicy i niedużego skweru.

Topografię serca wsi z uwzględnionymi budynkami obu kościołów, urzędu,
pomnika oraz biegu ulic przedstawia poniższy plan.
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2

Badania w opisywanej wsi prowadziłam od lutego do listopada 2005 r. (sze-
rzej zob. Herman 2007). Wielokrotnie w tym czasie odwiedzałam miejscowość,
uczestniczyłam wraz z mieszkańcami zarówno w wydarzeniach świątecznych,
jak i w życiu codziennym. Rozmawiałam z aktorami znaczącymi i ze „zwy-
kłymi” ludźmi, odnajdując szczególnie wśród tych drugich wiele życzliwości
i troski o pełne zrozumienie specyfiki ich małej ojczyzny. Wiele w tym czasie
we wsi się wydarzyło. Poniżej opisuję wybrane wątki, najważniejsze i znaczące
dla ukazania ogólnego obrazu władzy i Kościołów1 oraz ich przeplatających się
wpływów i uwarunkowań.

W tekście wymienianych jest kilkoro znaczących aktorów, przede wszyst-
kim proboszczowie obu świątyń, przywoływane też są ich wypowiedzi. W celu
ustrukturyzowania analizy niezbędne było wprowadzenie porządkującego na-
zewnictwa. Proboszcz parafii rzymskokatolickiej jest w tekście nazywany „księ-
dzem”, proboszcz parafii mariawickiej „kapłanem”2. Aby uniknąć powtórzeń,
miejscami wobec obu duchownych używam także określenia „proboszcz”, jed-
nak kontekst zdania każdorazowo precyzuje, o którym z nich mowa. Pozostali

1 Terminu „Kościół” używam zgodnie z definicją Małgorzaty Melchior i Wojciecha Pawlika
(1994, s. 104). Autorzy podają: „Kościół” to przede wszystkim wspólnota wiernych. W węższym
rozumieniu określa się tym mianem hierarchię, duchownych i laikat aktywnie związany z insty-
tucjonalną strukturą „kościoła nauczającego”. Termin „Kościół” stosuję właśnie w tym węższym
rozumieniu.

2 „Kapłan” jest zwyczajowym i najpowszechniej używanym określeniem osób duchownych
w Starokatolickim Kościele Mariawitów.



PĘKNIĘTA WSPÓLNOTA 139

aktorzy pojawiający się w tekście nie grają tak ważnych ról w omawianych wąt-
kach, ich postaci określane są poprzez pełnione w strukturze gminy funkcje.

3

Miejscowa społeczność mariawicka jako datę swego powstania przyjmuje
dzień Wigilii Bożego Narodzenia 1905 r. Tego właśnie dnia ówczesny pro-
boszcz, ksiądz Bolesław Wiechowicz, odłączył się od Kościoła rzymskokato-
lickiego. Wraz z nim odeszli prawie wszyscy parafianie (Gajowniczek 1999,
s. 50). Wiechowicz już wcześniej sympatyzował z nowatorskim ruchem, do
księży mariawitów przystąpił jeszcze w 1897 r., gdy pracował jako kapelan
szpitalny na warszawskiej Pradze. „Zesłanie” do wiejskiej parafii miało być dla
niego karą z rąk arcybiskupa Popiela za fascynację mariawityzmem. Ta częsta
wówczas praktyka, stosowana przez biskupów wobec nieposłusznych duchow-
nych, okazała się błędem taktycznym. Zamiast tracić zapał w trudnych środo-
wiskach, księża-mariawici zyskiwali oddanych parafian zachęconych głównie
pracą społeczną, która była wizytówką mariawitów oraz nienagannymi wzor-
cami moralnymi propagowanymi przez nowych proboszczów. W sferze teolo-
gicznej księża-mariawici postulowali duchową odnowę kleru, a dla wiernych
częstą komunię świętą oraz adorację Najświętszego Sakramentu. Słynęli też
z wygłaszania „głęboko duchowych kazań” (Rybak 1992, s. 63).

Wyznawcy zabiegali wówczas o zalegalizowanie Zgromadzenia Kapłanów
Mariawitów przez papieża. Niestety, trzyletnie starania — mimo wciąż nowych
obietnic Watykanu — ostatecznie zakończyły się niepowodzeniem. 5 kwiet-
nia 1906 r. Pius X wydał encyklikę Tribus circiter o skasowaniu stowarzyszenia
mariawitów i ekskomunice „imiennej i osobistej”3 dwojga głównych działa-
czy ruchu — księdza Jana Michała Kowalskiego oraz zakonnicy i mistyczki
Marii Franciszki Kozłowskiej. Data 30 grudnia 1906 r., gdy ekskomunikę ogło-
szono w polskich kościołach, jest uznawana za zupełne zerwanie mariawitów
z Kościołem rzymskokatolickim i początek osobnego związku wyznaniowego.
Mariawityzm istnieje więc już ponad sto lat.

Zasadnicze przesłanie ideologii mariawickiej było niewygodne dla hierarchii
rzymskokatolickiej. Objawienia Kozłowskiej, poza istotnymi wątkami teolo-
gicznymi, zawierały treści podkreślające konieczność odnowy moralnej ducho-
wieństwa rzymskokatolickiego. Dziś wiemy, że mistyczka wpisała się w szerszy
nurt obecny w ówczesnym Kościele rzymskim. Niestety, Watykan radykalnie
zlekceważył ten odłam „myśli zbiorowej” (Halbwachs 1969, s. 309; szerzej
tamże, rozdz. VI). Klątwa papieska zadecydowała o instytucjonalizacji niepo-
słuszeństwa w postaci alternatywnego Kościoła.

3 „[…] kapłan Jan Kowalski i wzmiankowana niewiasta Maria Franciszka Kozłowska podlegają
imiennie i osobiście ekskomunice większej i […] oboje, z łona Kościoła Świętego Bożego całkowicie
wyłączeni, noszą na sobie brzemię wszystkich kar, na jawnie wyklętych spadających […]” —
fragment tekstu dekretu Świętego Oficjum z dnia 5 grudnia 1906 r. (Rybak 1992, s. 51).
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W tym samym czasie ruch mariawicki został zalegalizowany przez ówczesne
władze państwowe, czyli carat, jako związek religijny. Dekret nakazywał jednak
zwrócić wszystkie parafie zawłaszczone prawowitemu właścicielowi. Społecz-
ność mariawicka rozpoczęła budowę własnych świątyń w całym Królestwie
Polskim. W opisywanej wsi nowy kościół oddano do użytku już w 1907 r.

4

Zygmunt Gajowniczek (1999, s. 49–50), autor lokalnej monografii, przed-
stawia ocenę: „Wydaje się, że […] [wieś] dużo zyskała w tym czasie w wyniku
powstania zakonu mariawitów. Jak opowiadali starzy ludzie, mariawici […]
robili dużo dobrego: rozwijali naukę (wybudowali piękną szkołę siedmiokla-
sową), prowadzili pracownie: krawiecką, roboty na drutach, roboty kołder,
uczyli robienia kwiatów z bibuły i różnych innych materiałów, robienia wień-
ców. Wszystko za darmo. […] Ponadto przy parafiach mariawickich znalazły
schronienie sieroty i dzieci niechciane, a także starcy, którzy nie znaleźli kąta
przy rodzinie. […] Parafia była duża. Każdy potrzebujący mógł liczyć na pomoc
ludzi pracujących we wspólnocie parafialnej. […] To musiało ludzi przyciągać.
Ludzie mieli poczucie bezpieczeństwa, nie czuli się osamotnieni”.

Dopiero okres międzywojenny okazał się czasem odwrotu wiernych od idei
mariawickich, także na opisywanym terenie. Krzysztof Mazur (1991, s. 63)
przedstawia dane statystyczne dotyczące wyznawców mariawityzmu na po-
czątku międzywojnia: „Przyjmując za podstawę liczbę ok. 100 tysięcy wiernych
w roku 1914 — w siedem lat później było ich nieco ponad 42 000. […] [Róż-
nica] wynikła […] po części z naturalnych strat oraz migracji, ale także z racji
znacznego zdezaktualizowania programu społecznego mariawityzmu i zrady-
kalizowania nastrojów w klasie robotniczej, która przecież stanowiła do tego
czasu zaplecze ruchu. Zmieniła się również sytuacja Kościoła rzymskokatolic-
kiego i realia polityczne”.

Proboszcz rzymskokatolicki rekonwersje tego okresu nazywa „masowym
nawracaniem się”. Kontynuuje prowadzoną od początku XX wieku parafialną
„księgę nawróconych”, w której zebrało się w sumie 650 osób.

Kapłan mariawicki przyczyn odwrotu upatruje raczej w kontrowersyjnej
działalności biskupa Michała Kowalskiego, formalnego następcy założycielki
po jej śmierci w 1921 r. Początkowo uznawany za duchowego spadkobiercę
„Mateczki”4, jako reformator okazał się zbyt śmiały. Szczególne momenty zwią-
zane z działalnością Kowalskiego to zniesienie celibatu wraz z wprowadzeniem
małżeństw kapłańskich w 1924 r., jego proces o niemoralność w sądzie płockim
w 1928 r. i wprowadzenie kapłaństwa sióstr zakonnych w 1929 r. Mariawici
starokatoliccy, choć odcinają się od innowacji (po rozłamie odłam ten powrócił

4 Zwyczajowy przydomek używany przez mariawitów na określenie Marii Franciszki
Kozłowskiej.
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do stanu prawnego sprzed 1921 r.), podkreślają, że wiele zarzutów dotyczących
prowadzenia się biskupa było spreparowanych, a proces sądowy wyreżysero-
wany.

W 1935 r. Kapituła Zgromadzenia Kapłanów Mariawitów odwołała biskupa
z urzędu zwierzchnika Kościoła. Jego zwolennicy utworzyli wówczas mniejszo-
ściowy Katolicki Kościół Mariawitów, odrębny od większościowego Starokato-
lickiego. Rozłam stał się swoistym wentylem bezpieczeństwa dla odchodzących
wiernych. Niestety, poprzedzający go kryzys odcisnął trwałe piętno na ruchu
i jego społeczności.

5

Od secesji od Kościoła rzymskokatolickiego w 1906 r. między wiernymi obu
Kościołów trwały napięcia. Nieformalne sankcje katolickiej opinii publicznej
wobec „heretyków” doprowadziły do tzw. pogromów mariawickich. Najbar-
dziej krwawy okazał się rok 1906, zanotowano wówczas 24 konflikty, ofiary
były po obu stronach: 18 osób zginęło, kilkaset odniosło obrażenia (Mazur
1991, s. 56–57). Konflikty na nowo odżyły w 1918 r., gdy tematyka maria-
wicka zaczęła gościć na łamach prasy — za sprawą biskupa Kowalskiego —
w pikantnym, bulwarowym ujęciu.

Krzysztof Mazur (1991, s. 57–58) twierdzi, że właśnie prześladowania, a nie
różnice doktrynalne czy stosunek do Mateczki i papieża, zadecydowały o wza-
jemnej niechęci. Nazywa ją „konfliktem niemożności” — między grupą maria-
witów, nie mogących zrozumieć reakcji biskupów, a grupą katolików, którzy
nie mogli pojąć sprzeciwiania się autorytetom. Choć od kilkudziesięciu lat nie
zdarzają się już bezpośrednie scysje na tle wyznaniowym, mariawici do dziś
żywią głęboko zakorzenioną nieufność i poczucie krzywdy, hołubiąc pamięć
ofiarniczą.

Miejscowy proboszcz rzymskokatolicki gdzie indziej szuka przyczyny kon-
fliktów. „Mariawici od zawsze byli kolaborantami — mówi. — Już za cara knuli
przeciwko polskości, ponieważ jako przeciwwaga dla rdzennie polskich kato-
lików mogli liczyć na pewne dogodności i przywileje. Istniało ciche przyzwo-
lenie na rozwój mariawityzmu u samych jego początków, czyli w pierwszych
kilkunastu latach XX wieku”. Źródłem konfliktów w okresie międzywojen-
nym były, według proboszcza, zmiany polityczne w Polsce oraz „narodziny
patriotyzmu”, ataki rzymskich katolików miały być patriotycznym odwetem za
domniemane spiskowanie z zaborcą. Teoria księdza wydaje się kontrowersyjna.
Współczesne opracowania (nie tylko mariawickie) nie odnajdują dowodów na
potwierdzenie podejrzeń, lansowanych przez oponentów głównie przed wojną.
Wszak to w mariawickim kościele po raz pierwszy odprawiono mszę po pol-
sku (w 1907 r.). W niniejszym ujęciu znaczenie słów księdza powinno zostać
rozpatrzone nie pod kątem ich miarodajności, lecz w kontekście publicznej roli
duchownego w dwuwyznaniowej wsi.
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6

Przytoczona krótka historia mariawityzmu i jego relacji z Kościołem rzym-
skokatolickim wskazuje na ich obciążenie rywalizacją polityczną już od zarania.
Nie bez powodu Jacek Kurczewski (2005, s. 173) wskazując na napięte sto-
sunki, z przymrużeniem oka nazywa wyznanie mariawickie „jedyną poważną,
autochtoniczną polską herezją”.

Wstęp przybliżający historię relacji obu denominacji jest niezbędny do zro-
zumienia teraźniejszości dwuwyznaniowej wsi. Swoistym wytrychem, którego
mieszkańcy używają do tłumaczenia wszelkich bieżących zagadnień związanych
z dwuwyznaniowością są dziś bowiem „zaszłości historyczne”. Ilekroć hasło to
pojawia się w rozmowie, jest rozumiane w sposób jednoznaczny i odnosi się
do społeczności szeroko pojętej, a więc do zwykłych ludzi, mieszkańców wsi,
parafian. Dziś domy mariawitów stoją przemieszane z domami katolików, płoty
między posesjami nie przypominają linii frontu. Prawie wszystkie rodziny są
dwuwyznaniowe, nikogo nie dziwią mieszane małżeństwa.

Dwuwyznaniowość funkcjonuje harmonijnie, jeżeli czas płynie swoim zwy-
kłym, powolnym rytmem. Kooperacja na poziomie sąsiedzkiego współżycia
między obiema grupami wyznaniowymi występuje właśnie w codziennej ruty-
nie. „My się musimy tolerować” — stwierdza członkini Koła Gospodyń Wiej-
skich. „To normalne u nas — ja jestem takiego wyznania, on takiego” — po-
twierdza strażak Ochotniczej Straży Pożarnej. „Fanatyków u nas na szczęście
niedużo” — podsumowuje sołtyska z sąsiedniej osady.

7

Przynależność do jednego z Kościołów nabiera znaczenia dopiero w mo-
mentach szczególnych, burzących senny rytm codziennych rytuałów. Dzieje się
tak przede wszystkim przy rozstrzyganiu o losach gminy oraz podczas trwa-
nia kampanii wyborczych. Mieszkańcy zdają sobie sprawę ze specyfiki swojej
miejscowości. „Na co dzień religia nie stanowi problemu w kontaktach między-
ludzkich, ale jak są wybory na przykład, wtedy dochodzi do głosu to, że dany
kandydat jest «nasz»” — mówią. Wagi przynależności wyznaniowej świadome
są też gminne władze. W grupie aktorów politycznie znaczących elementy kam-
panii wyborczej, nierzadko podkreślające przynależność wyznaniową, trwają
przez całą kadencję.

Drugim okresem, w którym przynależność do określonego Kościoła staje
się istotna, są celebrowane dwa razy do roku ekumeniczne procesje. Wtedy
jednak uczestnictwo nabiera odmiennego charakteru niż podczas wyborów,
a identyfikacja — wskutek specyficznych manipulacji przywódców obu stron
— częściej staje się negatywna. Wątek procesji odłóżmy jednak na później.

Aby w pełni zrozumieć specyfikę wsi, należy uświadomić sobie, jaki zakres
obejmuje polityka w społeczności lokalnej, w której wszyscy znają się co naj-
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mniej z widzenia, wysocy urzędnicy gminni są sąsiadami naszych sąsiadów,
a okazja do plotek zdarza się na każdym kroku. W takich warunkach poli-
tyka obejmuje — poza tradycyjnie rozumianymi formami życia politycznego
i struktur władzy — ogół działań, które przekraczają próg życia prywatnego czy
rodzinnego zogniskowanego w bardzo wąskiej, wręcz intymnej przestrzeni.

W społeczności dwuwyznaniowej, wyczulonej zwłaszcza na takie wartości
jak „sprawiedliwość” czy „tolerancja”, każde działanie wychodzące w prze-
strzeń publiczną, w sferę pozaprywatną, staje się działaniem politycznym i in-
gerencją we wspólnotę. Gdy uświadomimy sobie stałe istnienie między miesz-
kańcami specyficznej sieci powiązań, która obejmuje każdego bez wyjątku i łą-
czy tych zamieszkujących przeciwległe końce osady i tych, którzy na co dzień
prowadzą zupełnie odmienny styl życia, wówczas zdamy sobie sprawę zarówno
ze specyfiki polityki lokalnej, jak i rozległości jej obszaru.

Scena polityczna to w społeczności lokalnej nie tylko środowisko, w którym
dzieją się procesy stricte polityczne i podejmowane są decyzje urzędowe. Cała
wieś łatwo może przekształcać się w taką scenę. Zwykli mieszkańcy mogą sami
wpływać na proces polityczny, ale mogą też zostać weń włączeni bezpośrednio,
choć bez własnej zgody. Takie włączanie mieszkańców w obszar oddziaływań
politycznych przez osoby pragnące w ten sposób coś uzyskać nie jest niczym in-
nym, jak próbą wykorzystywania posiadanych zasobów w celu zdobycia innych
zasobów. Czyż nie takie działania są istotą polityki w ogóle? Należy jednak
pamiętać, że gdy polityka rozgrywa się na relatywnie niedużym obszarze i do-
tyczy relatywnie niedużej liczby osób ściśle powiązanych siecią komunikacji
i wzajemnych oddziaływań, to trafia do odbiorców szybko i skutecznie.

W tym momencie docieramy do sedna polityki lokalnej w dwuwyznanio-
wej wsi. Zarówno szeroki zakres oddziaływań politycznych, jak i błyskawiczne
i bezpośrednie ich skutki sprawiają, że oba Kościoły stają się ważnymi siłami
wpływającymi na kształt władzy i sposób jej sprawowania we wsi. Wspomniane
„momenty szczególne”, w których ważne staje się, kto pochodzi z której parafii,
to czas, gdy scena polityczna rozszerza się jeszcze bardziej, kosztem sfery pry-
watnej. Jest to naturalne zjawisko okresu zintensyfikowanej rywalizacji o wła-
dzę i wpływy. Dlatego mieszkańcy wymieniają wybory oraz ekumeniczne proce-
sje jako ważne dla identyfikacji wyznaniowej. Zarówno kampania, jak i procesja
odbywają się w przestrzeni najbardziej publicznej z możliwych i z udziałem sze-
rokiego gremium. Stają się zatem sceną publicznej walki tych, którzy pragną
pozyskać władzę, prestiż i inne zasoby.

Rozszerzenie sceny pozwala na upolitycznienie niepolitycznych na co dzień
zasobów pochodzących ze sfery prywatnej. Dzięki temu polityk może liczyć na
lepszy efekt w podejmowanej walce. Manipulowanie społecznością i własnymi
frakcyjnymi5 interesami jest więc pogwałceniem codziennego status quo.

5 Zagadnienie „frakcji” oraz „fakcjonalizmu” w opisywanej wsi znajduje pełniejsze omówienie
w dalszej części tekstu. Anglojęzyczny termin factionalism tłumaczę na język polski jako fakcjona-
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Sięganie po najprostsze narzędzia oddziaływania odwołujące się do podstaw
identyfikacji ludzkich, a więc do wiary, jest stosowane w praktyce politycznej
opisywanej wsi. Na poziomie lokalnym można łatwo wykorzystywać mecha-
nizmy rządzenia właśnie poprzez korzystanie z sieci powiązań lub szerokiego
obszaru politycznego. Używanie społecznego kapitału ma na celu zdobycie in-
nego kapitału, aby zaś było efektywniejsze, należy efektywniej oddziaływać na
ludzi, ot cała filozofia lokalnych włodarzy. Dwuwyznaniowość staje się zatem
najmocniejszą kartą w rozgrywkach politycznych. Jednocześnie jest to swoiste
ograbianie mieszkańców z ich sfery prywatnej, która i tak prawdopodobnie jest
znacznie węższa niż w społecznościach, w których stoi jeden kościół.

8

Szczególną rolę w opisywanej społeczności pełnią dwaj proboszczowie. Jako
przedstawiciele wspólnot wyznaniowych oraz reprezentanci Kościołów są oso-
bami ważnymi i wpływowymi. Obaj są też we wsi postaciami publicznymi i obaj
lubią delikatny blichtr lokalnej sławy.

Proboszcz rzymskokatolicki odważa się na porównanie dwóch Kościołów
w jednej wsi do dwóch konkurujących ze sobą supermarketów. Ksiądz wskazuje
przypadki, gdy jeden z duchownych czynił problemy na przykład z udzieleniem
chrztu, natychmiast udzielał go ten drugi, robiąc to niejednokrotnie wyłącznie
właśnie ze względu na zaistniałą sytuację. Zdarzają się ponoć rodziny, w któ-
rych jedno dziecko jest ochrzczone u katolików, drugie u mariawitów, i ma to
wytłumaczenie właśnie w dostępności sakramentu.

Mieszkańcy zdają sobie sprawę z roli i odpowiedzialności księdza i kapłana
za współżycie obu wyznań, znaczna większość z nich pragnie, aby było ono
harmonijne. Codzienne kontakty nie zamykają się w grupie wyznawców jed-
nego Kościoła. Katolicy i mariawici mieszkają wymieszani między sobą, w życiu
codziennym aspekt wyznania nie jest czynnikiem konfliktowym.

Księża również mają świadomość swojej roli w kształtowaniu polityki lo-
kalnej. Obaj są aktorami szczególnie widocznymi na lokalnej scenie, każdy gest
wykonany publicznie staje się gestem politycznym. Ich działalność natychmiast
jest porównywana, co poniekąd narzuca im schemat wzajemnej konkurencyj-
ności. Obaj duchowni w odmienny sposób funkcjonują na lokalnej scenie pu-
blicznej. Odmiennie też realizują swą posługę kapłańską.

Proboszcz parafii rzymskokatolickiej jest obrońcą tezy o nieustających ani-
mozjach między mieszkańcami. Lokalną społeczność nazywa „mrowiskiem”:
„Wystarczy zrobić coś nie tak jak trzeba, niezbyt delikatnie bądź niedyploma-
tycznie i sytuacja zaczyna przypominać takie «naruszone» mrowisko. Dwuwy-
znaniowość powoduje, że sprawy na pozór banalne stają się drażliwe, a wszel-

lizm. Kluczowy termin faction pozostaje dla mnie jednak „frakcją” ze względu na powszechność
użycia w języku polskim.
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kie działania niepoprawne politycznie na każdym szczeblu odbierane są jako
celowe manipulowanie i przyczynek do teorii spiskowej. Dlatego całkowicie
zatraca się spontaniczność, a mieszkańcy muszą trzy razy pomyśleć, nim coś
zrobią. […] Napięcie wśród lokalnej społeczności jest tak silne, że byle pretekst
wystarcza, aby pojawiły się problemy związane z obecnością obu wyznań we
wsi. Jeśli we wsi cokolwiek się stanie, ktoś coś zrobi, bądź straci, to nikt się
nie pyta, co się dokładnie wydarzyło i jakie są konsekwencje. Pierwsze pyta-
nie brzmi zawsze, czy to był katolik czy mariawita?”. Taka opinia wydaje się
dla księdza wygodna. Wiara w napiętą sytuację zwalnia go przede wszystkim
z wszelkich kontaktów z kapłanem. Proboszcz opowiada: „Księża — katolicki
i mariawicki — nie mogą spotykać się na gruncie prywatnym, abstrahując już
od tego, czy by faktycznie chcieli. Od razu społeczność się mocno zaniepo-
koi tym faktem, gdyby na przykład mieli się odwiedzić na swoich plebaniach.
Od razu pojawiłyby się zarzuty wiernych: «To ksiądz już nie jest z nami?»”.
Takie ujęcie staje się dla księdza znakomitym alibi i jednocześnie wymówką,
której może używać, gdy chce odeprzeć ewentualne zarzuty o brak współ-
pracy.

Definiowanie „tych drugich” jako konkurentów daje większe możliwości
wpływania na własnych wiernych. Oddziaływanie na ich ambicje przez stawia-
nie za wzór wiernych drugiego Kościoła intensyfikuje wysiłki parafian. W ten
sposób na przykład powstał mur okalający katolicki cmentarz: „Jak tu przy-
szedłem, na cmentarzu był brud, zaniedbanie, dzikie psy się włóczyły, ogólnie
nieciekawe historie — wspomina ksiądz. — Ale jak powiedziałem, że u ma-
riawitów jest porządny mur, a cmentarz zadbany i czysty, mur wokół naszego
cmentarza powstał błyskawicznie”. Podobną motywację stosuje ksiądz w od-
działywaniu na pobożność parafian. Od pewnego czasu stawia im za przykład
czwartkową adorację Najświętszego Sakramentu u mariawitów. Jednocześnie
podkreśla, że jest to coś, co bardzo mu się „u nich” podoba. „Ja sam dopiero
rozpocząłem ten obrzęd tu w kościele, gdy objąłem parafię — mówi. — Znajomi
księża odradzali mi wprowadzenie tego. «Będą mówić, że jesteś mariawitą» —
straszyli. Ich adoracja jest naprawdę szczera i bogobojna. U mnie nie zawsze
dużo ludzi w czwartki przychodzi”. Lęk księży katolickich o bycie posądzonym
o sympatie mariawickie wskazuje na silną tendencję do oddzielania się od tego
wyznania. Z pewnością w szczególny sposób nasilać się ona może w wiejskich
realiach, gdy z jednego do drugiego kościoła idzie się minutę.

Kapłan mariawicki nie wprowadza tak sztywnego podziału w swoją wizję
społeczności lokalnej, choć z całą pewnością również sięga po podobną tak-
tykę mobilizowania wiernych. Jednocześnie wykazuje większą aktywność „na
zewnątrz” — jak na mariawitę przystało jest społecznikiem, czym zjednuje
sobie nie tylko własnych parafian. Wielu miejscowych rzymskich katolików
mówi o swej sympatii i szacunku do kapłana. Na organizowane przez kapłana
kolonie jeżdżą dzieci obu wyznań, jedynym warunkiem jest zgoda rodziców.
Choć duchowny deklaruje, że nie ma „indoktrynizacji” na obozach, to jednak
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każdy dzień zaczyna się mszą mariawicką, a obecność na niej jest obowiąz-
kowa. „Jak ktoś nie chce uczestniczyć we mszy, niech potraktuje to jako apel.
A obecny być musi, bo kto się nim zajmie w tym czasie?” — bezkompromi-
sowo stawia sprawę. Wyjeżdżanie z dziećmi traktuje jako działanie ekume-
niczne: „Ekumenizm to przede wszystkim dialog. A na takich koloniach można
rozmawiać”.

Duchownych różni także podejście do sprawowanej władzy. Ksiądz niechęt-
nie dzieli się nią z innymi. Jednym z pierwszych posunięć w nowej parafii było
rozwiązanie piętnastoosobowej rady parafialnej, bo „była niepotrzebna”. Ka-
płan z kolei współpracuje ze swoją radą, ale i tak w kluczowych sprawach stara
się forsować własne pomysły. Obu duchownym na pełne rozwinięcie skrzydeł
nie pozwalają zbyt niskie finanse i wciąż nowe potrzeby. Wobec dwóch kościo-
łów niebogata gmina z konieczności stosuje taktykę ekumenicznej oszczędno-
ści. Zawsze oczekuje się, że nawet drobne prace wykonywane przy kościele będą
dublowane. Dla finansów gminy istnienie dwóch kościołów nie jest wygodne.
W efekcie, jak mówi ksiądz, „dziadostwo jest i tu, i tam”.

Jest charakterystyczne, iż choć obecnie gros funkcji społecznych we wsi
pełnią katolicy, którzy zresztą stanowili większość wśród moich rozmówców,
o kapłanie mówiono zazwyczaj dobrze, o księdzu nie zawsze. Kryteria oceny
wyłaniające się z opinii mieszkańców to działalność społeczna, życzliwość,
otwarcie na wiernych obu Kościołów, a także uczciwość w kontaktach z drugim
wyznaniem.

9

Różnice w posłudze obu duchownych dają każdemu z nich poczucie prze-
wagi nad tym drugim. Kapłani mariawiccy bez przeszkód mogą wstępować
w związki małżeńskie, celibat księdza staje się więc dla niego formą wywyż-
szenia i powodem do dumy. Kapłanowi z kolei życie poza rodziną wydaje się
przeszkodą w zrozumieniu problemów rodzinnych wielu wiernych. O celibacie
księży wyraża się nieufnie.

Ksiądz nie uznaje wyznania mariawickiego za równe rzymskokatolickiemu,
ponieważ nie zostało nigdy uznane przez papieża. Według niego mariawici mo-
gliby się postarać o legalizację w łonie Kościoła rzymskokatolickiego, ponieważ
dziś to nie życie rodzinne kapłanów jest przyczyną odrzucenia, lecz sposób
postrzegania założycielki wyznania Marii Franciszki Kozłowskiej. Księdza razi
uświęcanie kobiety przez jej wyznawców, kilkakrotnie podkreśla, że „osobiście
słyszał od swoich wiernych, którym rodzice jeszcze opowiadali, którzy pamię-
tali jej czasy, co ona wyprawiała”. Stanowisko Kościoła rzymskokatolickiego
wyrażane jest okazjonalnie i raczej jako opinia cząstkowa, nieoficjalna. Pod-
czas konferencji ekumenicznej, zorganizowanej przez Starokatolicki Kościół
Mariawitów w jubileuszowym roku 2006 w Łodzi, jeden z referentów, biskup
profesor Bronisław Dembowski, współprzewodniczący Komisji Episkopatu do
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spraw Dialogu, argumentował: „Szanujemy objawienia Kozłowskiej, ale nie
możemy się pod nimi podpisać. Objawienia są fundamentem posłannictwa, ale
fundamentem ideowym, nie dogmatycznym”.

Kapłan żarliwie broni Kozłowskiej: „Mateczka była bardzo ciepłą osoba,
zresztą stąd właśnie to jej określenie, od tej opieki i miłości, wręcz matczynej.
A niektórzy teraz próbują wmówić, że była prostytutką, że lekkich obyczajów
była. Albo że markietanką była. […] No to jest przecież obrzydliwe. […] Pamię-
tam, jak kiedyś klerycy, jak studiowałem, się tak podśmiewali z Mateczki — jak
można tak zrobić świętą od razu. A teraz analogicznie jest z Janem Pawłem II.
Jeżeli w danym środowisku ktoś był uważany za pięknego, cudownego czło-
wieka żyjącego na obraz Boga, w świętości, a przecież to Bóg jest najwyższym
absolutem, to ogłaszano go świętym. I tak samo w Kościele mariawickim — nie
przeprowadzaliśmy żadnych kanonizacji, mszy beatyfikacyjnych i tak dalej. Po
prostu ktoś pierwszy powiedział, że za życia już nazywano ją Mateczką, nawet
nie po imieniu, tylko potworne takie morze czułości, ciepło i świętość z niej
emanowała”.

Współcześnie na drodze do porozumienia między obydwoma Kościołami
stoją także rzymskie dogmaty o prymacie i nieomylności papieża w sprawach
Kościoła.

Po śmierci Jana Pawła II we wsi zorganizowano mszę ekumeniczną na szkol-
nym boisku. Celebrował ksiądz, kapłana zaproszono do wygłoszenia własnego
kazania („Oczywiście nie mogło być krótsze niż księdza katolickiego” — ko-
mentował w kuluarach ksiądz). Kapłan mówił: „Mi przyświeca mateczka Ko-
złowska, wam Jan Paweł II. Ale pamiętajcie, że nad nimi jest Jezus Chrystus
i to właśnie Boża miłość jest najwyższa i musi w nas zaistnieć, aby było poro-
zumienie ponad podziałami. Jak wiara w dogmaty podzieliła narody, tak tylko
miłość może zjednoczyć”.

W intencji papieża ksiądz udzielał komunii także wiernym mariawickim —
choć w myśl prawa kanonicznego jest to grzech. Podobnie jak grzechem jest
przystępowanie do komunii z rąk kapłana mariawickiego. Kapłan ironizuje:
„Czyli co — mogą być jakieś skoki w boki?” Mimo uznania przez Kościół rzym-
skokatolicki ważności mariawickiej sukcesji apostolskiej nie zdecydowano się
bowiem dotychczas na interkomunię. Księża nie mogą więc udzielać sakra-
mentów mariawickim wiernym, co w lokalnej społeczności jest najmocniej
odczuwalne przy ceremoniach ślubnych. Kapłan podkreśla niedogodność sytu-
acji dla narzeczeńskich par mieszanych, których liczba od kilku lat dominuje
w obu Kościołach. Młodzi, którzy chcą pobrać się w Kościele rzymskim i wspól-
nie przystąpić do komunii, mają do wyboru oficjalną zmianę wiary przez jedno
z nich, oszustwo lub nadzieję na obejście prawa przez księdza. Kapłan kwi-
tuje: „To są poważne dosyć problemy dla młodych ludzi… Ja mówię do nich
— ludzie, jak chcecie uniknąć tych problemów, to tu ślub weźcie, w kościele
mariawickim. A później zobaczycie, czy rzeczywiście ten mariawityzm jest taki
zły, niedobry”.
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10

Podział wyznaniowy nie jest we wsi podziałem jedynym. Na dwuwyznanio-
wość nakłada się mocno spolaryzowany podział polityczny na lewicę i prawicę.
We wsi nie ma na razie miejsca na politykę środka. Myli się jednak ten, kto
uważa, że i tu przynależność jest podobnie łatwo definiowana, jak w przypadku
Kościołów, a granice grup są jasne i określone. Problem ideologii i przynależ-
ności politycznej jest trudny i wpływają na to różne czynniki.

Przede wszystkim podział na prawicę i lewicę we wsi jest obciążony stereo-
typem wiążącym mariawityzm z lewicowością. Jest to klasyfikacja hołubiona
przez księdza oraz jego frakcję. Umieszczenie rywali na drugim biegunie ide-
ologicznego kontinuum daje legitymizację do efektywniejszej walki o wpływy.
Prawica buduje podział, sięgając po argument, że „w okresie PRL-u mariawici
byli silnie związani z władzą i jako przeciwwaga dla katolików piastowali ważne
urzędy lokalne i całą władzę”. Zarzuty, mocno przesadzone, z roku na rok tracą
jednak sens. Jedyny mariawicki kandydat na wójta, startujący w przedtermino-
wych wyborach w połowie 2005 r., w 1989 r. miał 17 lat.

Wydaje się, że blok „mariawicko-lewicowy” to naturalna konsekwencja ist-
nienia mocnego bloku związanego z Kościołem rzymskokatolickim. Przeciw-
stawienie się silnemu rywalowi wymaga szczególnego zwarcia szyków. Dwie
opozycyjne grupy polityczne to wzorzec funkcjonujący we wsi od lat.

Lewicowa władza, rządząca gminą ponad dekadę, była związana z Kościo-
łem mariawickim przez osobę ówczesnego wójta. Polityk, nazywany dziś przez
antagonistów „starym komuchem”, rozpoczynał działalność polityczną jeszcze
przed 1989 r. Zarzut „kariery proletariackiej”, który formułuje jeden z lokalnych
działaczy prawicowych, znakomicie oddaje charakter politycznego etykietowa-
nia we wsi. Meritum tego procesu to próba zdyskredytowania przeciwników
politycznych przez wypominanie im peerelowskiej „partyjności”.

Etykieta „komunisty” jest jednak przypinana nie tylko osobom z kręgu ko-
jarzonego z lewicą i mariawityzmem. Wydarzeniem, które mocno oddziałało na
struktury lokalne, było opublikowanie „listy Wildsteina”6. Odnajdywane z za-
partym tchem personalia zburzyły zaufanie mieszkańców do nowej, prawicowej
władzy. Na „liście” ujawniono nazwiska wójta i przewodniczącej rady gminy.
We wsi zawrzało. Szczególny odzew pojawił się w kręgach lewicowych. Kapłan
natychmiast zaczął ujawniać dystans wobec wójta: „Wszyscy mówią, że to taki
dobry człowiek. On niby taki prawicowy, tak się utożsamia. A na liście Wildste-
ina jest […]. I to dla mnie nie jest ważne, czy to było w czasach studenckich, czy
kiedy tam… Współpracował z tajnymi służbami i tyle”. Osłabienie wizerunku
władz pogłębił list otwarty jednego z mieszkańców z żądaniem wyjaśnień oraz
fakt, iż oczekiwana odpowiedź nie nadchodziła długimi tygodniami. Były wójt-
-mariawita, obserwując reakcję mieszkańców, zapobiegliwie sprawdził dane na

6 Listę opublikowano w internecie 1 lutego 2005 r.
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„liście”. Znalazłszy trzech swoich imienników, niezwłocznie zamówił w IPN
dokumenty, które mogłyby — w razie zarzutów opinii publicznej — zaświad-
czyć o jego niewinności.

Echa „listy” pobrzmiewały jeszcze wiele miesięcy po jej publikacji. Nawet
podczas kampanii w przedterminowych wyborach wójta, latem 2005 r., kandy-
daci byli przez niektórych mieszkańców weryfikowani pod kątem ewentualnej
współpracy ze służbami specjalnymi.

Na komplikacje związane z rozróżnieniem prawicy i lewicy ma wpływ
ogólna sytuacja społeczno-polityczna w Polsce. Problem ten jest znacznie głęb-
szy niż lokalne animozje, a aktorzy polityczni nie uświadamiają sobie para-
doksu, który sami budują. Otóż etykietki „lewicy” i „prawicy” nie zawsze idą
w parze z oczekiwanymi ideologicznymi założeniami. Możemy to obserwować
na każdym szczeblu władzy. Na szczeblu lokalnym stopień chaosu ideologicz-
nego jest jednak najwyższy. Porównując kolejne dwie ekipy rządzące wsią —
lewicową do 2002 r. i prawicową od 2002 r. — odkrywamy, że ich działanie
i program dla wsi niekoniecznie idą w parze z ideologicznymi założeniami
deklarowanej opcji politycznej.

Władza lewicowa zastała wieś w nowej, kapitalistycznej rzeczywistości, po-
zbawioną wielu podstawowych udogodnień. Po intensywnej rozbudowie infra-
struktury technicznej w latach dziewięćdziesiątych, dokonywanej dzięki pozy-
skiwaniu funduszy i porozumieniom międzygminnym, wiele z nowych zdoby-
czy oddano w zarząd podmiotom spoza gminy. Były to firmy prywatne bądź
zespoły zadaniowe sąsiednich gmin, które przejęły na przykład obsługę stacji
uzdatniania wody czy wywóz śmieci. W konsekwencji władza była oskarżana
o tracenie wpływów i osłabianie budżetu. Koronnym argumentem stały się po-
wtarzane przez opozycję zarzuty o wydawaniu pieniędzy, które przy samowy-
starczalnym gospodarowaniu „pozostałyby w gminie”. Wyłoniona w 2002 r.
nowa, prawicowa władza postanowiła jak najszybciej odzyskać „utracone”
wpływy. Hasła te formułowano już w kampanii poprzedzającej elekcję i praw-
dopodobnie w niemałym stopniu przyczyniły się one do wyborczego suk-
cesu.

Znakomitym przykładem typowo „lewicowej” inicjatywy, którą podjęła wła-
dza prawicowa, było utworzenie Zakładu Gospodarki Komunalnej. Prawica
chciała przez tę komórkę przejąć mienie komunalne we własny zarząd. Pomysł
zatrudnienia prywatnego administratora i wykonawcy odpadł: „Po co płacić
obcym, skoro pieniądze mogą pozostać w gminie?” — pytali radni. Debata,
czy lepiej utworzyć zakład komunalny czy spółkę trwała krótko: „Spółki Pol-
skę rozkradły” — orzekli radni. Rozpoczęto żmudny proces budowy komórki
budżetowej.

Planowane przychody z pierwszego roku działalności zakładu oszacowano
na kwotę 300 tysięcy złotych, dochody dla zakładu na 100 tysięcy. Środki z bu-
dżetu przeznaczone na pierwsze inwestycje i wydatki wyniosły 150 tysięcy
i zostały przekazane tytułem dotacji. Zaplanowane nakłady miały wystarczyć,
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aby ZGK osiągnął swój główny cel, czyli stał się placówką samofinansującą,
a nawet dochodową.

Zakład został uruchomiony 1 marca 2004 r., od kwietnia przejął sieć wo-
dociągową dotychczas administrowaną przez sąsiednią gminę. W ciągu kolej-
nych trzech miesięcy zakupiono ciągnik, przyczepę i niezbędne narzędzia. Na
stałe zatrudniano kierownika, księgową oraz dwóch pracowników fizycznych
i okresowo pięciu robotników do robót publicznych. Pół roku po utworzeniu
zakładu kierownik wnioskował o zakup urządzenia do naliczania należności za
wodę i ścieki za jedenaście tysięcy złotych. Radni po krótkiej dyskusji i uar-
gumentowaniu potrzeby ciągłym rozwojem zakładu jednogłośnie zatwierdzili
konieczność kupna. Jednocześnie poproszono kierownika o przygotowanie in-
formacji o dotychczasowej działalności i realizacji planu finansowego, jednak
oczekiwane sprawozdanie się odwlekało. W grudniu 2004 r. pojawił się pro-
blem kończącej się umowy z firmą zbierającą odpady. Radni zdali sobie sprawę,
że jeśli ZGK nie zajmie się tym zadaniem, należy ogłosić przetarg. Jeden z nich,
zaniepokojony brakiem jasnych danych, w obliczu konieczności podjęcia kon-
kretnych kroków przypomniał cel całej misji: „ZGK był powoływany z myślą,
aby pieniądze nie szły na zewnątrz, tylko żeby gmina wreszcie zaczęła zarabiać
i ZGK utrzymywał się za nasze pieniądze. […]. Stworzono zakład uważając,
że wystarczy jeden zdezelowany ciągnik i już można śmieci zbierać i bogacić
się, a wtedy tyle pieniędzy będzie szło do naszej kieszeni. […] Wcześniej była
mowa, że więcej tych dotacji nie będzie, bo zakład będzie na siebie pracował.
Tymczasem są niezrozumiałe perspektywy, które […] niepokoją”7.

Wobec niespodziewanych trudności radni z wójtem na czele zaczęli tłuma-
czyć opieszałość własnego zakładu winą sąsiedniej gminy. „Jeśli chodzi o ZGK
w M. […] żerował na naszym wodociągu, a teraz nasz ZGK ma problemy
z naprawą usterek, bo taki nam przekazali wodociąg. […] Remont budynku,
gdzie mogliby się przenieść, mają zrobić z własnych pieniędzy, gdzie na bieżąco
są zbierane pieniądze, nadzorowana jest eksploatacja wodociągu, kanalizacji
i przejmują to powoli”8 — tłumaczył wójt.

Pracownicy ZGK wskazywali coraz to nowe trudności. Księgowa otrzeźwiła
radnych przypominając, że woda jest źródłem naturalnym i według ustawy
o zbiorowym zaopatrzeniu w wodę gmina nie może na niej zarabiać, a stawka
ma pokrywać jedynie bieżące koszty. Wydatki ZGK wzrosły też o koszty, które
wcześniej ponosiła oczyszczalnia ścieków. Pracownicy skarżyli się, że choć za-
trudniani są na jednym stanowisku, robią znacznie więcej — hydraulik zbierał
opłaty za wodę, kierownik pracował jako dyrektor, kierownik i robotnik jedno-
cześnie, księgowa pracowała dodatkowo jako kasjerka i fakturzystka, inkasenta
zatrudniono na umowę-zlecenie. Koszty ZGK zminimalizowano całkowicie.

7 Cytat z protokołu z XXIV sesji Rady Gminy z dnia 16 grudnia 2004.
8 Tamże.
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Pierwsze pełne sprawozdanie finansowe po roku działalności wykazało, że
zakład miał 84 tysiące złotych strat przy zysku niewiele ponad 12 tysięcy.
Gmina dotowała zakład w sumie na 107 tysięcy, „niedochodowe” przychody ze
sprzedaży wody wyniosły 271 tysięcy.

Brak spójnej koncepcji kierunku rozwoju ZGK połączony z naiwnymi ar-
gumentami o „niepłaceniu innym”, niewystarczające warunki socjalne i finan-
sowe, a także brak planu inwestycyjnego spowodowały, że jeden z głównych
filarów programu nowej władzy runął. Zaogniła się sytuacja na linii władza–za-
kład. Pierwsi nie chcieli więcej dokładać. Drudzy wskazywali na fakt, iż zakład
jest komórką budżetową i „dokładanie” wpisane jest w jego funkcjonowanie,
przede wszystkim zaś należy zainwestować w bazę, która pozwoli na sprawną
pracę, a w przyszłości również na działalność komercyjną. Gmina odpierała
ataki, wskazując hojność kolejnych dotacji. Wicewójt wymieniała: „Zakład nie
miał lokalu, bo powiedziało się — «wasza siedziba to jest na oczyszczalni»,
chcecie pokój w gminie — macie pokój w gminie, chcecie samochód — macie
samochód. Kupiliśmy dla nich pierwszy samochód — nie podobał się, oddali.
[…] ZGK można zmusić do udziału w przetargach, a każda robota to jest
chleb, to jest następny kawałek chleba i każdy kto żyje na świecie to wie, że
jak mu dają robotę to ją bierze i za nią ma dziękować i kłaniać się nisko, że mu
w ogóle robotę dają, a nie opierać się rękami i nogami, że coś mi tu dokładają”9.
Księgowa ZGK nie kryła oburzenia: „Brak strategii doprowadził do tego, że ma-
szyny się wypożycza, a motogodzina najtaniej wynosi 80 złotych. Nie ma też
pieniędzy na elementarne choćby inwestycje dla ZGK. Trzy osoby — kierow-
nik, pracownica i kasjer siedzą w pokoju w urzędzie gminy o powierzchni 6 m2.
Są tam dwa komputery, kilkadziesiąt segregatorów i kasetka pancerna spełnia-
jąca funkcję kasy. Za drzwiami upchnięta łopata i odblaskowe słupki do prac
drogowych. Pomieszczenie gospodarcze to pokój w oczyszczalni ścieków, też
6 m2. Robotnicy zatrudniani do pracy przy odśnieżaniu nie mają warunków,
żeby się przebrać czy napić herbaty. Gmina kupiła samochód, a jakże, używany.
Przyjechał na lawecie i nawet nie był w stanie zapalić. Kosztował 1000 złotych”.

Plan taniego utworzenia samofinansującej się komórki budżetowej okazał
się pułapką, brak odpowiedniego kapitału początkowego połączony z brakiem
strategii sprawił, że realne koszty przekroczyły te zakładane. Szybkie podejmo-
wanie decyzji opartych na prowizorycznych prognozach i fałszywych założe-
niach podkopało autorytet władzy.

Historia decyzji budowy zakładu budżetowego przez prawicową władzę
jest przykładem, jak niespójne ideologicznie i gospodarczo okazały się założe-
nia programowe lokalnych ugrupowań, gdy lewicę oskarża się o prywatyzację,
a prawica zawłaszcza zadania wymarzone dla prywatnych inicjatyw. Polityczne
etykietowanie w badanej wsi nie wiąże się zatem z praktyką rządzenia, wynika
zaś ze związków z określoną frakcją.

9 Tamże.
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We wsi dwa razy do roku organizowane są ekumeniczne procesje. Ich prze-
marsz już od kilkunastu lat ma na celu uczczenie rocznicy uchwalenia Konsty-
tucji 3 maja oraz Święta Niepodległości 11 listopada. Procesje to jedyne lokalne
uroczystości „plenerowe” tak silnie związane z Kościołami i życiem religijnym.
Choć obie daty to święta państwowe, w te właśnie dni przynależność do jed-
nego z Kościołów wysuwa się na pierwszy plan. Oddzielenie grup piechurów
nadciągających z obu parafii oraz inne elementy celebracji wyraźnie zwracają
uwagę na specyficzną „podwójność”. Świętowanie odbywa się w przestrzeni
publicznej, zgromadzonych jest wielu uczestników. Uroczystości dodatkowo
upolitycznia obecność aktorów politycznie znaczących. Na czas procesji sfera
prywatna zanika.

Procesje, które w założeniu miały być wyrazem jedności, w praktyce są od-
ległe od tej idei. Strategie obu duchownych stają się wyrazem jawnej antypatii.
Nie dość, że przedstawienie rozgrywa się w przestrzeni publicznej, to jesz-
cze angażuje obie grupy wiernych, przeradzając się w ryzykowny happening.
Upolitycznienie wraz z odwrotnie proporcjonalnym zanikiem sfery prywatnej
wytwarza sytuację, w której uczestnicy nie mogą pozostać bezstronni. Wypra-
cowywana żmudnie przez dziesięciolecia harmonia, poprawnie obowiązująca
wśród „zwykłych” mieszkańców w czasie profanum, zostaje brutalnie zaburzona
w ciągu jednej godziny sacrum.

W 2005 r. kapłan mariawicki unikał uczestniczenia w procesjach, zastępo-
wał go inny duchowny z okolicznej parafii (będę nazywać go kapłanem-proku-
rentem). Kapłan — jak tłumaczyli niektórzy mieszkańcy — uznał, że jest zbyt
porywczy, aby ryzykować publiczną konfrontację. Taktyka, która ma chronić ka-
płana, wystawia na szwank jego parafian. Ksiądz w obliczu defensywy i braku
kontroli ze strony rywala stosuje taktykę ofensywną.

Procesja majowa przebiegła poprawnie. Mariawici wraz z kapłanem-proku-
rentem niepewnie kroczącym w pierwszym szeregu, ale nie na czele, pokonali
kilkadziesiąt metrów z własnego kościoła do zwyczajowego miejsca spotkania
na zakręcie przy kościele rzymskokatolickim. Tam msza trwała kilka minut
dłużej, rozproszona grupka kilkudziesięciu mariawitów niecierpliwie czekała
na jej koniec. Niebawem ze świątyni zaczęli wychodzić pierwsi wierni, później
cała duża grupa, wśród nich przedstawiciele władzy z ozdobnym wieńcem. Nim
jednak ksiądz dołączył do oczekujących, minęły długie minuty. W tym czasie
obok czterech mniej więcej ośmioletnich ministrantów mariawickich ustawił
się szereg dwunastu nastoletnich ministrantów rzymskokatolickich. Wreszcie
do zniecierpliwionych przedłużającym się oczekiwaniem dołączył ksiądz ka-
tolicki. Szedł od strony kościoła nieśpiesznym krokiem, w dłoniach trzymał
mikrofon. Minął ministrantów oraz przedstawicieli władz, podszedł do ka-
płana-prokurenta i wyciągnął rękę w geście powitania. Zamienił z nim kilka
słów, po czym procesja ruszyła. Początek był uformowany luźno: kombatanci



PĘKNIĘTA WSPÓLNOTA 153

ze sztandarem, trójca władzy z wieńcem, za nimi ministranci i para księży.
Za księżmi szli głównie mariawici, katolicy zaś po bokach, poza szykiem lub
całkiem z przodu.

Po przejściu kilkudziesięciu metrów do pomnika niepodległości wierni usta-
wili się półkolem. W sumie pod pomnik dotarło około 150 osób — wszyscy
mariawici, którzy wyruszyli spod kościoła i nieco mniej niż połowa katolików.
Mariawici stali z jednej strony w zwartej grupie, katolicy chaotycznie otaczali
pomnik. Obok pomnika, przodem do ludzi stanęli księża. Władza złożyła wie-
niec i ustawiła się za parą duchownych. Nieopodal na krześle wystawiono spory
głośnik, dla przemawiających był mikrofon, który dzierżył od początku ksiądz
katolicki.

Ksiądz przemawiał pierwszy. Nie spieszył się, akcentował poszczególne czę-
ści zdań w charakterystyczny sposób, właściwy masowym mowom. Przemó-
wienie trwało kilka minut i uderzało w ekumeniczno-patriotyczne tony. „Gro-
madzimy się dzisiaj w tym szczególnym miejscu pokazując, co nas w istocie
łączy. Pragniemy przeżywać najistotniejsze wartości życia razem, myśląc o na-
szej niebiańskiej matce — Maryi, a także o ziemskiej matce naszej — ojczyźnie
Polsce”10. Następnie ksiądz rozpoczął modlitwę „Zdrowaś Mario”, którą wraz
z nim powtarzali wszyscy zebrani. Jako drugi przemawiał kapłan-prokurent,
niestety jego słowa prawie w całości zagłuszył przejeżdżający nieopodal po-
ciąg. Mówił jednak podobnie, również zaintonował modlitwę, którą tak jak
za księdzem katolickim podchwycił ogół zebranych. Wójt przemawiał ostatni.
Ograniczył się do stwierdzenia, że rocznica Konstytucji 3 maja była obchodzona
do 1939 r., a do 1989 zabroniona, po czym zaprosił zebranych do strażnicy
Ochotniczej Straży Pożarnej na występ lokalnego chóru — świeckiego, dwu-
wyznaniowego. Zgromadzeni rozeszli się dość szybko, do strażnicy udali się
przedstawiciele władzy i ksiądz, kapłan-prokurent wraz z kilkorgiem wiernych
podążył ku swojemu kościołowi. Część ludzi poszła na występy, zdecydowana
większość skierowała się do domów.

Na relatywną strukturalną słabość władzy świeckiej wskazuje fakt, iż mimo
obchodów święta państwowego wójt przemawiał ostatni i najkrócej. Za to
przebieg obu modlitw był istotnie ekumeniczny — za duchownymi powtarzali
wszyscy wierni. Jedynym momentem wprowadzającym element dysharmonii
w majowej procesji był przedłużający się czas oczekiwania na księdza. Zauwa-
żalny był też pełny szyk nastoletnich ministrantów skontrastowany z czwórką
mariawickich chłopaczków.

W procesji 11 listopada mariawitów ku pomnikowi poprowadził ten sam
kapłan-prokurent „wypożyczony” z sąsiedniej parafii. Liczebność grupy była
nieco mniejsza niż w maju, być może zawiniła wietrzna pogoda. Tym razem
nie było ministrantów. Procesja tradycyjnie dotarła do zakrętu i rozpoczęło
się nerwowe oczekiwanie. Z kościoła katolickiego głównym wejściem zaczęli

10 Fragment przemówienia księdza rzymskokatolickiego z dnia 3 maja 2005 r.
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wychodzić pierwsi wierni. Podobnie jak w maju przystawali nieopodal swojego
kościoła i wyraźnie czekali na resztę oraz na księdza. Nagle okazało się, że
duchowny wraz z kilkorgiem ministrantów i przedstawicielami władzy wyszedł
z kościoła bocznym wyjściem, którego nie widać z zakrętu. Okrążyli świątynię
od strony ołtarza i dotarli do pomnika przez małą furtkę vis à vis postumentu. Za
księdzem i włodarzami wyszła z kościoła większość wiernych. W ciągu jednej
chwili okazało się, że pod pomnikiem już stoją wójt z przewodniczącą rady oraz
ksiądz z ministrantami.

W grupie mariawitów powstała konsternacja. Wyraźny afront księdza
i przedstawicieli władzy, interpretowany w tamtej krótkiej chwili jako „afront
katolików”, wzburzył ludzi. Część chciała spontanicznie zawracać, ktoś powie-
dział: „Jak tak, to wracamy do swojego kościoła!”. Do mariawitów podbiegła
gminna urzędniczka, katoliczka, która jako jedna z pierwszych opuściła kościół
głównym wejściem. Kobieta, jak później powiedziała, odczuła impuls „rato-
wania sytuacji”. Chwila wahania i mariawici ruszyli szybkim krokiem pod po-
mnik. Gdy dotarli, wieniec już leżał. Można więc śmiało stwierdzić, że procesja
ekumeniczna 11 listopada 2005 r. nie odbyła się. Oddzielnie pod pomnik do-
tarli mariawici, oddzielnie cześć skonfundowanych katolików spod głównego
wejścia oraz — również oddzielnie — ksiądz z gminną władzą i pozostałymi
wiernymi.

Ponownie pierwszy przemawiał ksiądz. Powtórzył majową formułkę, iż spo-
łeczność pragnie „przeżywać najistotniejsze wartości razem”, wspomniał też
o tym, „co nas łączy w kulturze i wartościach religijnych”11. Grupa mariawitów
stała znacznie bardziej zwarta niż pół roku wcześniej. Swoje wystąpienie ksiądz
zakończył modlitwami „Ojcze nasz” i „Zdrowaś Mario”. Wraz z nim powtarzał
ogół zgromadzonych, mariawici nieco ciszej. Jako drugi ponownie przemawiał
kapłan-prokurent. Nie podkreślał, tak jak ksiądz, ekumeniczności wydarzenia,
ale też w żaden sposób nie odniósł się do incydentu. Mówił znacznie ciszej niż
poprzednik, w trakcie jego przemówienia zaczął szwankować mikrofon i głos
chwilami zanikał. Wraz ze zgromadzonymi powtórzył te same dwie modli-
twy. Tym razem mariawici modlili się znacznie głośniej. Ostatni mówił nowo
wybrany wójt, przemowa trwała trzy minuty. W czasie jej trwania mikrofon
wyłączał się kilkakrotnie. Wójt, nieco rozdrażniony, spoglądał z dezaprobatą
na narzędzie, potrząsał nim i stukał. Nie sposób było odczytać z jego zachowa-
nia, czy „nieekumeniczny” incydent został zaplanowany, czy też mężczyzna nie
mieszkający od lat we wsi dał się przysłowiowo „wywieść w pole”. Na pewno
jednak nie dała się wywieść przewodnicząca rady gminy, dla której procesja nie
była pierwsza i znakomicie orientowała się w cyklicznych zwyczajach.

Ludzie szybko rozeszli się do domów, część udała się na występy. Nikt gło-
śno nie komentował sytuacji, jednak w powietrzu wisiało napięcie. Rozmowy

11 Fragment przemówienie księdza rzymskokatolickiego z dnia 11 listopada 2005 r.
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rozpoczęły się dopiero, gdy uczestnicy wkroczyli ponownie w sferę prywatną,
czyli po odejściu od pomnika, w drodze do domów.

Wielu rzymskich katolików negatywnie oceniło wybieg własnego probosz-
cza. Ocena taka nie jest jednak niczym nowym. Strategia procesji ekumenicz-
nych realizowana przez obu duchownych jest pewną odwrotnością strategii
działań podejmowanych przez nich na co dzień. Kapłan, nieobecny podczas
obchodów, uczestniczy w życiu wsi, ucząc religii w szkole i organizując wraz
z pomocą społeczną obozy dla dzieci i młodzieży. Ksiądz zaś, przejmujący rolę
głównego moderatora procesji, na co dzień nie działa dla wspólnoty ani dla
wsi, co krytykuje wielu parafian.

Jedna z mieszkanek, regularnie praktykująca rzymska katoliczka, mówi:
„Ksiądz nie potrafi nawiązywać kontaktu z wiernymi, nie ma też podejścia
do dzieci, może zresztą mu się nie chce. Nie uczy osobiście religii, bo mówi,
że nie ma do tego talentu. Tym samym traci wiernych, bo gdyby inwestował
w dzieci, miałby później oddanych parafian”. Inny katolik, działacz związany
z powiatową prawicą, mówi: „Dziwne, że biskup nie przysyła nam tu równie ak-
tywnego księdza, co mariawicki”. Wydaje się, że część miejscowych rzymskich
katolików ma żal do duszpasterza. Zdają sobie sprawę, że trudno konkurować
z kapłanem, dla którego taka działalność to zawodowy wymóg, ale ich żal wy-
wołuje przede wszystkim brak starań ze strony księdza. Inna katoliczka ocenia:
„Osobiście wolę kapłana. Nie tylko dlatego, że go lepiej znam — w końcu na co
dzień spotykam się z nim w szkole. Przede wszystkim jednak dlatego, że jest
bardziej otwarty dla ludzi i kontaktowy”.

Można zastanawiać się, który podział byłby ważniejszy, gdyby zaistniała
sytuacja wymagająca radykalnego poparcia jednej z frakcji. Czy byłaby to przy-
należność parafialna, czy też sympatia do konkretnego lidera? Zagadnienie, czy
granice frakcji pokrywają się z granicami parafii, należy rozpatrywać w szerokim
kontekście wydarzeń związanych z całokształtem polityki lokalnej. Pomocne
mogą być słowa samych mieszkańców, obserwacja ich postaw i zachowań po-
dejmowanych w sytuacjach krytycznych, takich jak konieczność reakcji na nagłą
zmianę szyku i trasy procesji.

Poruszając się w sferze kategorii pojęciowych, które zaproponował Marc
J. Swartz12, można przyznać rację tezie księdza, że przełom polityczny we wsi
dokonał się wraz z dojściem do władzy rzymskich katolików. Obóz prawicowy,
debiutując na arenie władzy lokalnej, zaczął rozrzutnie korzystać z dostępnych
zasobów. Nikogo nie dziwią już „obiady czwartkowe” wydawane na plebani
dla lokalnej elity politycznej, tajemnicą poliszynela jest, że właśnie tam po-
dejmuje się niektóre decyzje polityczne. Zwrot w polityce lokalnej wiąże się
między innymi z ostentacją obecnych władz w wyznawaniu wiary. Jeśli wierzyć
informatorom, wcześniej tak jaskrawe sytuacje raczej się nie zdarzały.

12 Autor ten szerzej je przedstawia we wstępie do czwartej części zbioru Local-level Politic: Social
and Cultural Perspectives (Swartz 1969, s. 271–279).
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Jak stwierdza Marc J. Swartz (1969, s. 277), w świeżo wyłonionych grupach
politycznych nieumiejętność „gry w nową grę” może spowodować zaburzenie
dotychczas przestrzeganych zasad. Rywalizacja kontynuowana już z pozycji wy-
granego ma tendencję do wykraczania poza bezpieczny obszar tego, co dotąd
było dozwolone. Zbyt demonstracyjne korzystanie z asów dzierżonych w dłoni,
choć w ocenie rozdających karty efektywne, grozi zaostrzeniem rywalizacji.
Nowe zasady, nawet bardzo przekraczające dotychczasowe, mogą przejść w na-
wyk. Chociaż pogardzane i negatywnie oceniane przez obóz przegrany, mogą
przerodzić się w nowy sposób działania, zyskując społeczną legitymizację.

Wydaje się, że czas legitymizacji jawnej walki między mariawitami a ka-
tolikami w sferze prywatnej już przeminął i dziś rywalizacja w całości ka-
nalizowana jest w sferze politycznej. Podczas takich sytuacji, jak opisywane
procesje ekumeniczne, sfera osobista schodzi na dalszy plan, ale emocje, które
ludzie z nich wynoszą, przemieszczają się — świeże i intensywne — właśnie
w delikatną tkankę prywatności. Bodziec zadany mieszkańcom przez aktorów
politycznych w trakcie uczestnictwa w obszarze polityki, owocuje reakcją prze-
niesioną później do sfery osobistej. Może to rodzić dalsze konsekwencje lub
wręcz przywrócić potrzebę konfliktu i jego społeczną akceptację.

12

Powyższa analiza dowodzi, iż w opisywanej społeczności mamy do czynienia
z fakcjonalizmem.

Melford Spiro (1969, s. 418) za Ralphem W. Nicholasem podaje atrybuty
frakcji: są to konfliktowe grupy polityczne, które nie współpracują i są kiero-
wane i budowane przez swoich liderów. Marc J. Swartz uzupełnia przytoczoną
definicję ważną uwagą, że frakcja nie opiera się na ideologii i nigdy ideologia nie
staje się centralnym punktem jednoczącym jej członków. Polityczność frakcji
nie może zatem być rozpatrywana w kontekście ideologii. Staje się ona wy-
łącznie sposobem wpływania na kształt publicznej działalności na konkretnej
arenie w celu realizacji grupowych bądź prywatnych interesów poszczególnych
członków. Być może właśnie brak zgodności deklarowanej opcji politycznej lo-
kalnych obozów („prawica” i „lewica”) z oczekiwaną ideologią jest skutkiem
takiego oddzielenia interesów od ideologii. Obie frakcje są skupione wokół
liderów, czyli duchownych. Polityczność grup wyraża się w walce o zasoby
i wpływy oraz w dostępie do realnej władzy.

W definicji frakcji Joan Vincent (2003, s. 222–223) zwraca uwagę na ich
płynność i wertykalność, a także na to, iż fakcjonalizm staje się uniwersalnym
sposobem strukturyzowania się społeczności bez względu na kulturę, a „zależ-
ność ugrupowań tworzy się na bazie rywalizacji w trakcie zdobywania nowych
zasobów”.

Głównym zasobem politycznym w opisywanej wsi są zatem mieszkańcy
„odgórnie” podzieleni przynależnością wyznaniową, choć przynależność wy-
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znaniowa nie musi współgrać z sympatią dla lidera. Zasobem mariawitów staje
się też społeczna działalność kapłana, której poparcie wykracza poza grupę pa-
rafian. Wreszcie zasobem chętnie wykorzystywanym w grze politycznej jest wy-
czulenie mieszkańców na takie wartości jak „sprawiedliwość” czy „tolerancja”.
Stąd wysoki stopień upolitycznienia niektórych miejscowych wydarzeń i pro-
cesów, jak kampanie wyborcze i wspólne procesje. Kapłan stwierdza, że niena-
wiść „podsycana przez lata w dawnych czasach, kiełkuje na nowo”. Wypowiedź
może wskazywać na sygnały wzrostu nietolerancji, ale może być obliczona je-
dynie na manipulowanie społecznością, a przede wszystkim parafianami. Samo
sformułowanie tej kwestii, bez względu na stopień jej prawdziwości, wyraźnie
wskazuje na sferę problemową na styku funkcjonowania obu wyznań.

Jak już pisałam, proste podziały na co dzień nie angażują mieszkańców, gdyż
nie są oni beneficjentami fakcyjnych korzyści, nie partycypują też w podziale
zasobów. Dlatego wielu z nich (poza tzw. fanatykami, którzy pojawiają się po
obu stronach, ale — jak mówią mieszkańcy — na szczęście niezbyt licznie)
swoje stanowisko lokuje pośrodku. Dobrym przykładem takiej postawy może
być wypowiedź jednego ze „zwykłych” mieszkańców: „Osobiście uważam, że
dwuwyznaniowość jest wartością naszej gminy, bo ubogaca naszą kulturę. […]
Natomiast proste łączenie religii z władzą jest paskudną zagrywką, którą sto-
suje wielu ludzi — zarówno redaktorzy z gazet, jak i nawet sama grupa trzy-
mająca władzę — no bo przez sam fakt, że mają oni kontakty z Kościołem,
to automatycznie przeciwstawia im się mariawitów. No i w zasadzie władza
zaczyna różnić katolików i mariawitów, choć tak na poziomie ludzkim wszyscy
się złoszczą o takie stawianie sprawy”.

13

W jakim stopniu skutkom ubocznym frakcyjnej działalności obu duchow-
nych i ich obozów mogą ulegać „zwykli ludzie”? I czy pęknięty głaz na dobre
stanie się odzwierciedleniem lokalnej wspólnoty? Kilka odpowiedzi na te pyta-
nia już padło.

Współcześnie jawna walka między mariawitami a rzymskimi katolikami
w sferze prywatnej nie znajduje już zwolenników ani legitymizacji, została
więc skanalizowana w sferze politycznej. Nakładający się na wyznaniowość
podział na „lewicę” i „prawicę” nie do końca oddaje granice strukturalnego
podziału społecznego, ale świadczy o silnej polaryzacji środowiska lokalnego.
Podział staje się zatem uniwersalnym sposobem porządkowania lokalnej rze-
czywistości i wzorcem działania dla wrośniętych w lokalność mieszkańców.
Dominującej obecności dwóch świątyń ulega gminna władza, choć jej świecki
charakter teoretycznie lokuje ją w perspektywie nadrzędnej wobec obu sił
religijnych. Paradoksalnie, duchowni także stają się ofiarami strukturalnego
pęknięcia — rywalizacja powstaje jakby samoczynnie, ich działalność jest po-
równywana i oceniana przez społeczność, zaczynają więc realizować wzorzec
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podziału. Różnica wyznaniowa staje się podstawowym narzędziem struktury-
zacji wspólnoty.

Wydaje się, że podział wyznaniowy jest stosunkowo najsłabiej zarysowany
wśród młodych mieszkańców wsi. Świadczyć mogą o tym chociażby licznie
zawierane we wsi małżeństwa mieszane. Na ich drodze staje jednak prawo
kościelne, które ingeruje w religijność młodych rodzin. Wyrzekanie się wiary
bądź cyniczne jej zaprzeczanie stoi w opozycji do wzniosłego aktu przyjęcia
pierwszej małżeńskiej komunii. Chrześcijaństwo musi ustąpić katolicyzmowi
bądź mariawityzmowi. Jednocześnie to właśnie młodzi najczęściej podejmują
pracę bądź naukę poza wsią, mają też stosunkowo najsłabsze wpływy w lokalnej
polityce. Niechęć do działania społecznego, brak czasu i migracje to najczęściej
wymieniane przez rozmówców powody braku większego zaangażowania mło-
dzieży w życie lokalne.

Milczący pęknięty głaz stoi cierpliwie w miejscu dlań przeznaczonym. Wio-
sną w szczelinie wyrastają pojedyncze źdźbła traw, latem pająk wije sieć, jesie-
nią zbierają się suche liście. Zima świszcze w niej mroźnym wiatrem.
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A DIVIDED COMMUNITY
AN ANALYSIS OF SELECTED ASPECTS OF LOCAL POLITICS

IN A TWO-FAITH VILLAGE

S u m m a r y

The text is based on local surveys carried out in a two-faith community. The local
structures — both spatial and political — are affected by the presence of two churches:
the Roman Catholic and the Old-Catholic Mariavite. A century of coexistence between
the communities formed a strong bilateral dependence with local politics. Finally, pol-
itics becomes a factionalism where “political” does not equal “ideological”. The local
Right and Left wings are largely identified by which of the individual actors belongs
to which particular church. Factional locality makes the secular leadership weak. The
struggle between the opposing factions results in the manipulation of political and
private areas, and due to this it affects interference in the status quo of the “common
inhabitants”.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

religious majorities / mniejszości religijne; mariavitism / mariawityzm; factionalism /
fakcjonalizm; local politics / polityka lokalna
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