doi: 10.35757/KiS.2007.51.1.5

POLSKAAKADEMIANAUK ISSN 0023-5172
.[(LI]"TURA KOMITET SOCJOLOGII E—

INSTYTUT STUDIOW POLITYCZNYCH

SPOLECZENSTIN soor et TEMATY pOPKULTORY

WALDEMAR KULIGOWSKI
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

POPKULTURA I ETNICZNOSC

»Naleze do etnicznej wspélnoty ludu Malinke, pochodze z Wybrzeza Kosci
Stoniowej, jestem Negro-Afrykanczykiem. Literatura tworzona w moim ojczy-
stym jezyku jest literatura ustng. Mojg pierwotng kultura jest animizm — wy-
znaje Ahmadou Kourouma, jeden z najwybitniejszych frankofonskich pisarzy
Czarnej Afryki. — Staram sie pisa¢ po francusku, a zarazem mysle¢ w moim
jezyku ojczystym, w jezyku malinke. Dla ludéw afrykanskich, nie znajacych je-
zyka pisanego, to doswiadczenie jest sposobem na intelektualne wyzwolenie.
We francuszczyznie, ktéra stata si¢ ich jezykiem narodowym, odnajduja «ojczy-
sta chate». Doswiadczenie to jest — wyraznie podkresla Kourouma — krokiem
na drodze ku wolnos$ci” 1.

Mary Louis Pratt méwiac o ,autoetnografii” ma na mysli zblizony feno-
men. Wzorcowym przyktadem jest dla tej badaczki Nueva Cronica... autorstwa
Huamana Poma de Ayali2. W 1908 r. w archiwach krélewskiej biblioteki w Ko-
penhadze znaleziono manuskrypt podpisany ,, 1613, Cuzco”. Po szczegdétowych
ogledzinach okazato sie, ze byl to osobliwy rodzaj listu, ktéry nieznany India-
nin kierowat wprost do kréla Hiszpanii Filipa II. Sktadat si¢ on z blisko tysiaca
dwustu stron, a na uwage zastuguje to, ze zostaty one zapisane w jezyku keczua
na przemian z chropowatg, niegramatyczng hiszpanszczyzng. Cato$¢ tworzyta
alternatywna wizje historii Inkéw, ich obyczajéw, funkcjonowania Krélestwa
Czterech Stron Swiata, a takze kuliséw jego podboju i propozycji nowych form
administrowania ziemiami dawnego imperium. W opinii Pratt Nueva Cronica...
zalicza si¢ do zbioru ekspresji ,autoetnograficznych”, jest bowiem tekstem,
w ktérym kolonizowani przedstawiajg siebie w jezyku kolonizatoréw. Pierw-
szorzedng cecha jest mediacyjny charakter takich tekstéw: odseparowane geo-
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1 A. Kourouma, Pisac po francusku, mysle¢ w jezyku ojczystym, ttum. M. Szymanska, , Literatura na
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2 M. L. Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Routledge, London 1992, s. 7.
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graficznie i kulturowo ludy przemawiaja do siebie, rezygnujac ze spoistosci
wilasnych systemow $wiatopogladowych oraz narracyjnych na korzys¢ uje¢ , ko-
laboranckich”, dwujezycznych (przy czym jezyk nalezy tu rozumie¢ znacznie
szerzej niz system narzedzi werbalnych).

Os6b w petni $wiadomych tego, ze przyszto im zy¢ w $wiecie, ktdry rze-
czywiscie staje si¢ jednym i tym samym miejscem, tego rodzaju pisarskie wy-
znania i odnalezione w archiwach dokumenty juz nie dziwia. Spoteczenstwa
ludzkie od dawna sg nieuchronnie wtdrne, co wigze sie z tym, ze ich prze-
miany nie ograniczaja si¢ do jakich$ wyizolowanych enklaw, ale dotycza po
wielekro¢ wspoétzaleznych systemdw, zachodza w Castellsowskich , przestrze-
niach przeptywéw”, wprawiajac w ruch Cliffordowskie ,wedrujgce kultury”.
Tubylcy z grupy Yolngu, mieszkancy australijskiej Ziemi Arnhema, nadal wy-
konuja swoje tradycyjne rysunki na korze, dzi$ chronig je jednak nie formutami
magicznymi, ale rygorystycznie przestrzeganym prawem autorskim. Ponadto
w rozmowach z Europejczykami ochoczo postugujg si¢ terminami w rodzaju
»klan” czy ,moieta”, tak jakby nalezaty one do ich naturalnego wokabularza3.
O globalnym w swojej istocie zjawisku zawlaszczania wielu elementéw ze stow-
nika pojeciowego Zachodu pisat juz Marshall Sahlins (,wszyscy odkryli dzis,
ze maja kulture, chod przez stulecia mogli sie bez niej obywac”4), nie jest to
zatem w zadnym wypadku sprawa nowa. Wigze si¢ ona jednak bezposrednio
z fenomenem, o ktérym chciatbym powiedzie¢ nieco wiecej.

KANON, CZYLI POZNAWCZA SPIACZKA

Od razu powiedzmy, ze kultura popularna jest tym wymiarem wspotcze-
snych przemian kulturowych, dokonujacych si¢ zwlaszcza na styku etnicznym,
ktory bywa albo pomijany, albo traktowany z lekcewazeniem, po macoszemu,
jak mato istotne zmarszczki na globalnym oceanie. O ile raczej bez zastrzezen
i kontrowersji godzimy sie z faktem przenikania kultur — rozumianych jako
niezalezne i autonomiczne cato$ci na mapie ludzkiej ekumeny — z powsta-
jacymi wciaz na naszych oczach spotecznymi, semantycznymi i jezykowymi
mariazami czy hybrydami, o tyle obecno$¢ w tym procesie kultury popular-
nej wielu badaczom wydaje si¢ czym$ ktopotliwym. Samo narzuca si¢ zatem
pytanie o najwazniejsze zrodta tych ktopotéw. Lektura réznego typu studidw,
monografii i opracowan sklania do tego, by podzieli¢ owe trudnosci na dwie
zasadnicze grupy. Pierwsza z nich odnosi si¢ generalnie do dyskursu nauk
spotecznych, druga dotyczy praktyk stosowanych w antropologii kulturowe;j.
Spréobujmy je zarysowac.

3 Zob. T. Ingold (red.), Key Debates in Anthropology, Routledge, London-New York 2001, s. 256.
4 M. Sahlins, Goodbye to ,Tristes Tropes”: Ethnography in the Context of Modern World History, w:
R. Borofsky (red.), Assessing Cultural Anthropology, MacGraw-Hill, New York 1994, s. 378.
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Nie ulega dla mnie watpliwo$ci, ze popkultura w dalszym ciggu pozostaje
w teoretycznym i aksjologicznym cieniu ujeé, ktérych zreby sformutowano co
najmniej pét wieku temu. Zasadnie mozna przyja¢>, ze nadal krytykuje sie
ja z dwu najwazniejszych pozycji, ktére dla wygody nazywa sie krytyka ary-
stokratyczng oraz demokratyczng. ,, Arystokraci” — a wigc przede wszystkim
przedstawiciele szkoty frankfurckiej i ich liczni kontynuatorzy — utrzymuja, ze
popkultura jest bardzo efektywnym narzedziem zniewalania mas przez przed-
stawicieli grup rzadzacych. Elity posiadajace wtadze oraz pienigdze dowolnie
manipulujg spoteczenstwem, narzucajg mu okreslone opinie, wartosci, prze-
konania i gusta, drenujgc w ten sposéb nie tylko umysty, ale i kieszenie. Masy
w ramach takiego uktadu dobrowolnie internalizuja §wiatopoglad, wedle kto-
rego akceptacja wytworéw przemystu kulturowego wydaje si¢ czedcig natu-
ralnego porzadku. Jednostki ,bez wiasciwosci” ograniczone sa wylacznie do
biernego odbierania komunikatéw, nie znajdujgc mozliwosci ani checi do ich
krytycznej interpretacji. Stan ten prowadzi za$ do sytuacji, w ktérej nawet pod-
czas specjalnych lekcji krytycznego, demaskatorskiego odczytywania tekstow
popularnych piosenek uczniowie nie zmieniaja wlasnych pogladéw i pozostaja
tych piosenek wiernymi, bezrefleksyjnymi fanami. Mechanizmy wtadzy i ma-
nipulacji w tym systemie przenikajg caty uktad spoleczny i sprawnie kontroluja
wszelkie (sporadyczne) formy oporu.

Drugi nurt krytyczny, tworzony przez ,,demokratéw” — jego przedstawicie-
lem niech bedzie tu Dwight MacDonald — koncentruje si¢ na zwyrodnieniach,
jakie narodzily si¢ w wyniku niepowstrzymanej ekspansji kultury popularne;j.
Jedna z najciezszych zdiagnozowanych chordb bylo gwattowne obumieranie
kultury ludowej, postrzeganej jako ,prawdziwa” kultura nizszych warstw spo-
tecznych. Nie koniec wszakze na tym. Popkulture obarcza si¢ odpowiedzial-
noscig za degenerowanie kultury wysokiej, przeobrazanie tradycji uznanych
mistrzéw w nieatrakcyjng alternatywe dla kolejnych sezonowych idoli czy ko-
lejnego hitu list przebojéw. ,,Demokraci” uwazaja jednak wielkodusznie, ze
masy zarazone zto$liwym wirusem braku odpornosci na tresci popkulturowe
nadal sg zdolne do kreowania wtasnej kultury, a ich zywotno$¢ jest tak wielka,
ze wkrotce doprowadzi zapewne do ostatecznego usmiercenia zaréwno elit, jak
i ich salonowej kultury.

Tego rodzaju poglady stworzyly bardzo solidna i jednoczes$nie sztywna rame,
ktora ograniczata kierunki badan nad popkulturg jako fenomenem stricte za-
chodnim. Nie powinno wiec zaskakiwaé, ze sprawa komplikowala sie jeszcze
bardziej, gdy przedmiotem refleksji — na gruncie antropologii kulturowej —
miata sta¢ sie kultura popularna rodzaca si¢ poza orbis interior. Wielu badaczy
zaktadalo mianowicie, ze kontrast miedzy kultura popularng a kultura wy-

5 W jezyku polskim na ten temat zob. D. Strinati, Wprowadzenie do kultury popularnej, thum.
W. J. Burszta, Zysk i S-ka, Poznan 1998; M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Wydawnictwo
Naukowe UAM, Poznan 2003.
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soka, powszechnie uwzgledniany w analizach spoteczenstw zachodnich, nie
ma zadnego znaczenia w analizach spoteczenstw spoza tego kregu (zwrdéémy
przy tym uwage na swoisty mit samorddztwa kultury wysokiej, ktéra chce by¢
niezmiennie endogamiczna i odcieta od tego, co wulgarne). Utrzymywano, ze
bytaby to nieuprawniona aplikacja realiéw i jezyka metropolii poza ich granice.
Elitarno$¢, kanon, rézne poziomy obiegu tekstéw kulturowych i masowa pu-
blicznoé¢, co spotem miato sktada¢ si¢ na Lebenswelt kultury popularnej, miaty
realnie istnie¢ wylacznie tutaj, a nie tam.

To wyliczenie, rzecz jasna, nie zamyka sprawy. Antropologiczny nurt badan
nad akulturacjg, a potem procesami modernizacyjnymi, kojarzyt uktad cen-
trum-—peryferie z przeptywem dalece asymetrycznym, z kolejng wersjg postko-
lonializmu o tyle od wcze$niejszej odmienng, ze miejsce wojskowych garnizo-
néw, kolonialnych urzednikéw i misjonarzy zajety importowane seriale, stroje,
bohaterowie, symbole, potrawy — gltéwnie zresztg pochodzace ze Stanéw Zjed-
noczonych. Poglad ten bezsprzecznie wspierat si¢ na wyobrazeniu $§wiata jako
zbioru odrebnych krajéw i kultur, ktére sg zamieszkane przez lokalnych kra-
jowcow, zakorzenionych w swoim wilasnym, pojedynczym miejscu. Jednolita
topografia ,systemu $§wiatowego” zastgpita tym samym roztozsamiona topo-
grafie rzeczywistych réznic i przeptywéw; jedna czesé¢ ludzkosci jawita sie jako
ekspansywna i bedgca w ruchu, druga natomiast pozostawata bierna i zwigzana
z miejscem swego zamieszkiwania.

Najwieksza niepewnos¢ podczas definiowania i oceniania kultury popular-
nej wynika ostatecznie, jak si¢ wydaje, z problemu rzekomej niemoznosci ja-
snego odrdznienia kultury w ujeciu antropologicznym, a wiec kultury tout court
jako pewnego okreslonego zbioru, od jego poszczegdlnych sktadnikéw, wsroéd
ktérych znajduje sie pono¢ réwniez fenomen popkultury. Czy to jedynie zy-
skowny przemyst kulturalny — od lat brzmig te same pytania — a moze reakcja
odbiorcéw na oferte rynkowa albo wtérny odprysk kultury elitarnej? Niezwykle
interesujgco, przezwyciezajac éw impas, stawia te sprawe Johannes Fabian®.
Jego zdaniem, ,kultura” i ,kultura popularna” nie sg ze sobg logicznie powig-
zane jako ogdélny zbidr i jeden z jego elementéw sktadowych. Na tym poziomie
w ogdle do siebie nie przystaja. Mato tego, popkultura — wedle Fabiana — nie
nalezy tez do tej samej klasy poje¢, co na przyktad kultura muzyczna, kultura
$redniowieczna czy kultura francuska. Jej status logiczny — ale juz w zadnym
wypadku zawarto$¢! — najbardziej przypomina pojecie kultury pierwotnej.

Z bardzo wielu wzgledéw pojecie kultury pierwotnej jest jednym z klu-
czowych dla antropologii kulturowej’. Wspdtczesne jego stosowanie wymaga
jednak od badaczy rezygnacji z nawykéw myslowych, przede wszystkim zrodzo-

6 J. Fabian, Moments of Freedom: Anthropology and Popular Culture, University Press of Virginia,
Charlottesville-London 1997, s. 141.

7 Na ten temat zob. M. Buchowski, W. J. Burszta, O zatozeniach interpretacji antropologicznej, PWN,
Warszawa 1992.
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nych przez europocentryzm. Pejoratywne rozumienie tego pojecia nie pozwala
wszak dostrzegac specyficznych wlasnosci kultury pierwotnej. Wysitki zmie-
rzajace do neutralizacji aksjologicznej winny przeto wspétwystepowac z zacho-
waniem pragmatycznego i heurystycznego charakteru pojecia. ,,Uznajemy tedy
pojecie kultury pierwotnej — pisali Michat Buchowski i Wojciech J. Burszta
— jako wazny element systemu eksplanacyjnego dotyczacego ludzkiej kultury
i jej rozwoju, zycia spotecznego, systeméw myslenia, a takze — jak sie oka-
zuje — nauki” 8. Cytat powyzszy doskonale oddaje intencje zréwnania statusu
logicznego obu przywotanych poje¢. Dostrzeganie kontekstowosci i wyjatko-
wosci kazdego systemu kulturowego nie musi prowadzi¢ do pograzenia sie
w oceanie zdarzen, ocen i uje¢. Kultura popularna jest pojeciem o charakte-
rze modelowym, to narzedzie abstrakcyjno-teoretyczne, pozwalajace wszelako
na uogdlnione interpretacje. Jego sensowne uzycie wymaga przy tym — jak
w wypadku kultury prymitywnej — zawieszenia negatywnych warto$ciowan,
wydobycia za§ waloréw pragmatycznych oraz poznawczych.

Przyjmujac tak naswietlong Fabianowska perspektywe, nie zamierzam jed-
nocze$nie podejmowac tu jakiej$ detalicznej polemiki z zasygnalizowanymi
wyzej (w maksymalnym, moze wrecz niedopuszczalnym, skrécie) opiniami.
Nie do$¢ na to miejsca, inny tez jest cel tych rozwazan. Chcialbym mianowicie
przekona¢ (céz innego moze czynié¢ antropolog?) do pogladu, ze kultura popu-
larna pojmowana w przyjety za Fabianem sposéb stanowi obecnie trwaty i nie-
usuwalny element codziennych krajobrazéw zyciowych poczatku XXI wieku
— stala si¢ oto miejscem wspdélnym wspoédtczesnych spoteczenstw, stuzac jako
koine, wspolny, cho¢ nie dajacy wyrazi¢ sie tylko w jednym stowniku, jezyk
ludzki.

WSZYSCYSMY KREOLE

Nie dajmy si¢ zwie$¢: popkultura przestata juz petni¢ wyltaczng role dostar-
czyciela rozrywki, dawno przybrawszy posta¢ czego$ znacznie istotniejszego
niz atrakcyjne Zrédto kompensacyjnych doznan, szansa na ucieczke w alter-
natywne $wiaty albo tani sposéb na zabicie nudy. Na szczegoélne podkreslenie
zastuguje tu fakt, ze dzieje si¢ tak nie tylko w obszarze tradycyjnie okre$la-
nym jako kultura zachodnia, ktéra stanowi model dla kultury typu ,instant”
i spoteczenstwa konsumpcyjnego, ztozonego w przewazajgcej wiekszosci z bar-
dzo do siebie podobnych ,,globalnych nastolatkéw” oraz poszukiwaczy doznan
i kolekcjoneréw wrazen w kazdym mozliwym wieku. ,,Nie liczac szybko wymie-
rajacych plemion w dzunglach Brazylii czy Papui-Nowej Gwinei® — przekonuje

8 Tamze, s. 12.

9 Antropologowie szacuja, ze kategoria ludéw autochtonicznych, ktérych sposoby zycia sa
zakorzenione w historii i jezyku, a poprzez mitologie i pamieé zwigzane z konkretnym miejscem,
obejmuje obecnie okoto pieciu procent populacji $wiata (daje to 300 milionéw ludzi). Znaczace jest
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Francis Fukuyama — nie istnieje ani jedna nacja, ktéra nie odczutaby dziata-
nia [tego — W. K.] mechanizmu i nie potaczytaby si¢ z resztg ludzkosci uni-
wersalnym ogniwem gospodarczym nowoczesnego konsumpcjonizmu” 10, Ulf
Hannerz poglad ten znaczaco uéciéla: ,kultury Trzeciego Swiata zmienity sie
radykalnie i bardziej niz kiedykolwiek nalezy je postrzega¢ jako zaangazowane
w miedzykontynentalng wymiane znaczen [...] wcigga nas system $wiatowy
[...] wszyscy podlegamy kreolizacji” 11.

Niestety, wyptywajace z tego konsekwencje nazbyt czesto przedstawiane sa
jednowymiarowo, co jest wyraznym efektem wpltywu pogladéw, o ktérych juz
wspominatem. Kultura popularna doé¢ powszechnie funkcjonuje zatem jako
symbol globalizacji, jej ikony wszak majg by¢ rozpoznawalne na catym $wiecie.
Producenci serialu Dallas chwala sie, ze ich produkt byt emitowany w ponad
dziewigddziesieciu krajach, Time Warner orzeka bunczucznie, ze ,zaspokaja
globalny apetyt na informacje i rozrywke”, inne hasto gtosi ,,Sony is global”,
a MTV oznajmia: ,Jedna planeta, jedna muzyka”. John Street, jeden z anality-
kéw, ktérzy te deklaracje traktujg jako proste odzwierciedlenie rzeczywistosci,
kaze rozpatrywac globalng popkulture na trzech powigzanych ze soba pozio-
mach — produkgji, dystrybucji oraz konsumpgji. Pierwszy z nich, poziom pro-
dukgji, majac coraz stabsze powigzania z miejscami lokalnymi, przyjmuje po-
sta¢ sieci, ktora jest integralna czescig ponadnarodowego systemu korporacji 2.
Ignorujacy granice kulturowe, religijne, jezykowe i etniczne poziom dystrybucji
pokazuje z kolei, ze bezustannie postepuje unifikacja konsumenckiego smaku.
Trzeci wreszcie poziom, dotyczacy konsumpgji, a wiec $wiatowych kampanii re-
klamowych, $wiatowych premier filméw, albuméw muzycznych, samochodéw,
ksigzek czy kolekcji ubran, ujawnia obraz globu szczelnie spowitego kokonem
popkultury, pod ktérym niewiele miejsca pozostaje na autentyczna podmioto-
wo$¢ i tozsamodci budowane ,,od dotu”.

Tak pojmowana kultura popularna jawi sie jako, gramscianskie z ducha,
narzedzie hegemonii Zachodu. Przyktady? Podczas wojny domowej w Nikara-
gui wyswietlano Zzotnierzom strony rzagdowej bardzo krwawy western (ogétem
naliczono w nim 170 trupéw) Sama Peckinpaha zatytulowany Dzika banda,
a zolnierze ci zaczynali gesto strzela¢ juz podczas projekcji; inne doniesie-
nia méwia o tym, ze mlodziezowe gangi na Mauritiusie uczg si¢ przemocy

przy tym, ze ten drobny utamek globalnej populacji postuguje sie co najmniej sze$¢dziesiecioma
procentami uzywanych dzi$ jezykow.

10 E Fukuyama, Koniec historii, ttum. T. Biedron, M. Wichrowski, Zysk i S-ka, Poznan 1996,
s. 190.

11 U. Hannerz, Skreolizowany swiat, ttum. J. Giebultowski, w: M. Kempny, E. Nowicka (red.),
Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, PWN, Warszawa 2004, s. 286 i 298.

12 J. Street, ,, Across the Universe”: The Limits of Global Popular Culture, w: A. Scott (red.), The Limits
of Globalization: Cases and Arguments, Routledge, London-New York 1999, s. 75-79.
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ogladajac z zapartym tchem kolejne filmy z cyklu Rambo!3. Mniej juz niepo-
kojgce — a wilasciwie humorystyczne — raporty informujg, ze na poczatku lat
osiemdziesigtych ubiegtego wieku Saami, znani powszechniej jako Laponczycy,
przesuneli o kilka dni termin rozpoczecia swojej corocznej koczowniczej we-
dréwki, gdyz odczuwali zbiorows, nieodpartg che¢ poznania winnego pewne;j
zbrodni. I nie chodzito w tym wypadku o lokalnego morderce, ale o poznanie
winnego $miertelnego postrzelenia niejakiego J. R., jednego z bohateréw se-
rialu Dallas14. Z kolei w styczniu 1999 r. niektére meczety w Abidzanie, stolicy
Arabii Saudyjskiej, zdecydowaly si¢ na bezprecedensowe przesunigcie godziny
wieczornych modlitw — i to w trakcie trwania Ramadanu! Powodem podjecia
tej decyzji byta telewizja, w ktérej emitowano akurat ostatni odcinek mydla-
nej opery Marimar15. Duchowni chcieli w ten sposéb zdjaé z barkéw wiernych
arcytrudny dylemat: nie pozna¢ rozwiazania historii Thalii czy powazy¢ si¢ na
zaniedbanie obowigzkéw religijnych?

Antropologa kulturowego te wydarzenia — niechby i cokolwiek anegdo-
tyczne — wecale nie zaskakujg. Sa one przeciez dobitnym dowodem na to, ze
kultura popularna jest dzi§ fundamentem budowania tozsamosci dla milionéw
ludzi rozsianych w kazdym zakatku $wiata. Najwyzszy to czas, by porzuci¢ no-
stalgiczne przywiazanie do kategorii krytycznych wykutych w zupetnie innym
kontekscie kulturowym: przed rewolucja informatyczng, technologiczng i me-
dialng, przed fundamentalnym przedefiniowaniem poje¢ w rodzaju panstwo,
nardd, etnicznoé¢, centrum, autochtonizm, przed ukonstytuowaniem si¢ pop-
kultury jako samowystarczalnego, wewnetrznie zréznicowanego, otwartego na
odmienne interpretacje systemu kulturowego, ktory rzadzi si¢ wtasna logika
rozwoju. Dawno$my juz winni odtozy¢ do lamusa poglad, w mysl ktérego kon-
sumentami popkultury sg bezwolne masy, ludzie bez wtasciwosci, hipnotycz-
nie poddani jej tre$ciom i obrazom. Najbardziej cenione wspdtczeénie prace —
ktérych autorami sg na przyktad Stuart Hall, John Fiske czy David Morley — po-
kazujg nam zgota co innego: odbiorcy tekstow kultury popularnej to jednostki
aktywne, tworczo wspotksztattujace ich sens, dokonujgce wtasnych, czesto za-
skakujacych, odczytan i reinterpretacji. Producenci nie s3 w tych warunkach
samodzielnymi kreatorami, ktérzy moga dowolnie narzuca¢ mody, podglady,
emocje. Popkultura jest bowiem przestrzenig wolnosci, w ktérej przekazy sg
spotecznie negocjowane, a ich modyfikacja moze catkowicie zaprzeczaé pier-
wotnym zamystom. Coraz trudniej w tych warunkach o ,kulturowych fraje-
réw”, kimkolwiek mieliby by¢: Baskami, Mongotami, Apaczami, Laponczykami
czy Yolngu z Ziemi Arnhema.

13 T. H. Eriksen, Tyrania chwili. Szybko i wolno plyngcy czas w erze informacji, ttum. G. Sokdt, PIW,
Warszawa 2003, s. 45.

14 N. Postman, Zabawic sig na smier¢. Dyskurs publiczny w epoce show-businessu, ttum. L. Niedzielski,
Muza, Warszawa 2002, s. 129.

15 http://romantica.pl/fenomen.php [13.06.2004].
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Poswiadczone istnienie tego rodzaju gier kulturowych powoduje, ze czeste
stajg sie sytuacje, w ktérych zZrédlem etnicznych tozsamosci moga by¢ obrazy
pozornie wcale do tego si¢ nie nadajace, petne wyswiechtanych rozrywkowych
schematow 6. Tak zwani ,miejscy” Indianie — uciekinierzy z beznadziejnej re-
alno$ci rezerwatéw w Stanach Zjednoczonych — lubujg si¢ na przyktad w ogla-
daniu starych, klasycznych westernéw. Po co, zapyta kto$, wszak zawsze trium-
fowat w nich biaty szeryf, putkownik albo mezny kolonista, Indianie za$ stano-
wili jedynie element groznego tta dla ich szlachetnych czynéw? Wspoélczesnie
najwiekszy aplauz rdzennych Amerykandéw budza, co zrozumiate, sceny poka-
zujace triumfujacych wojownikoéw, ktérzy wdzieraja sie do zagrody, pedzacego
pociagu czy miasteczka na prerii. Aby natomiast unikna¢ przykrego przyglada-
nia sie nieuchronnemu odwetowi biatych, chwile pdzniej wytaczaja telewizory.
Duma z przynaleznosci etnicznej zostaje w ten sposéb potwierdzona, a moze
nawet si¢ umacnia. Jeszcze dalej posuneli sie w aktywnej strategii czytania
tekstow popkultury australijscy Aborygeni. Ogromnym wzigciem cieszyly sie
w$rdd nich kolejne filmy z cyklu Rambo. Co na pewno zaskakujace, widzieli oni
w postaci nieugietego komandosa z twarzg Sylwestra Stallone przedstawiciela
uposledzonego Trzeciego Swiata, walczacego w bezwzgledny sposéb z klasa
biatych skorumpowanych urzednikéw.

DAVID BOWIE W TEATRZE KABUKI

Wywotywany juz Fabian — ktdéry od ponad trzydziestu lat prowadzi ba-
dania nad populacjami miejskimi w Zairze (dzi§ Demokratycznej Republice
Kongo) — stwierdza, ze nijak nie da si¢ zrozumie¢ wspdtczesnej sytuacji kul-
turowej w Afryce bez pojecia kultury popularnej, do potowy lat siedemdziesia-
tych XX wieku, a czesto i nadal, ignorowanej jako czynnik wylacznie ,,psujacy”
obraz spoteczenstw tradycyjnych!’. Niezwykle wazna jest ta konstatacja. Nic
nie stoi wszak na przeszkodzie, by rozciggnaé ja na wszystkie kontynenty,
przygladajac sie regionom zaliczanym do Trzeciego Swiata albo do obszaréw
zmarginalizowanych czy przej$ciowych 18. Logika dalszego postgpowania kaze

16 J. Fiske, Postmodernizm i telewizja, thum. J. Mach, w: A. Gwézdz (red.), Pejzaze audiowizualne.
Telewizja, wideo, komputer, Universitas, Krakéw 1997, s. 177.

17 J. Fabian, Moments of Freedom, cyt. wyd. Zdaniem tego badacza, kultura popularna wywiera
wplyw na wszystkie w istocie wymiary zycia spotecznego w badanym przezen regionie Shaba —
przeksztatca dyskurs religijny, malarstwo, teatr, muzyke, lokalng literature.

18 Przypomnijmy, ze po raz pierwszy okreslenia ,Trzeci Swiat” uzyt francuski ekonomista Alfred
Sauvy w 1952 r. Mial on wskazywa¢ na paralele miedzy niegdysiejszym trzecim stanem, a wiec
chtopami i mieszczanami, do czaséw rewolucji francuskiej wykorzystywanymi ekonomicznie i jed-
nocze$nie pozbawionymi publicznej reprezentacji, a grupg krajow, ktére w latach piecdziesigtych
uwalnialy si¢ od jarzma kolonializmu. Wéwczas byto to ponad sto panstw, zamieszkiwanych przez
75% ludnosci $wiata. Ten wyraznie paternalistyczny termin prébowano potem zastapi¢ innymi
okresleniami: ,kraje rozwijajace si¢” w latach sze$¢dziesigtych, nastepnie ,kraje nowo uprzemy-
stowione”, a dzi$ na forum ONZ moéwi si¢ o ,krajach stabo rozwinietych”, ,rozwijajacych sie”
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stwierdzi¢, ze dla opisu i zrozumienia dzisiejszego stanu etnicznosci — zwilasz-
cza tej mniejszos$ciowej, skreolizowanej, diasporycznej, bedacej w kryzysie —
niezbedna jest analiza oddzialywania na nia popkultury!®. Zadaniem nadrzed-
nym za$ staje sie uwzglednienie wagi kultury popularnej w budowie poczucia
tozsamosci etnicznej.

Pojecie tozsamo$ci etnicznej jest nieostre — czy to tradycyjny rodzaj poczu-
cia przynaleznosci, co$ na ksztatt spotecznego pokrewienstwa? — a w ostatnich
dekadach ulegto jeszcze dalszemu zatarciu. Zywiotowy rozwoéj studiéw etnicz-
nych $cidle wigze si¢ z nasileniem ruchéw etnicznych z lat siedemdziesiatych
ubiegltego wieku i akceptacja tego tematu wérdd antropologéw, ktérym coraz
rzadziej (jesli w ogdle) nadarzala sie okazja do badania tradycyjnych, izolo-
wanych spoteczno$ci. Wielu rozlicznym koncepcjom etnicznosci jedno przesg-
dzenie wydaje si¢ wspolne. Przyjmuje si¢ mianowicie, ze poczucie etnicznosci
rodzi si¢ w warunkach kontaktu miedzy odrebnymi grupami. Thomas Hylland
Eriksen powiada wrecz, ze etnicznoé$¢ zostaje przez taki kontakt stworzona,
ze jej naturalnym akuszerem moze by¢ wspétpraca albo rywalizacja, tolerancja
albo konflikt etniczny, zawsze jednak w gre muszg wchodzi¢ réznice decydu-
jace o charakterze owych kontaktéw?20. Z tej niedookreslonosci $wietnie zdaje
sobie sprawe Clifford Geertz, ktéry pyta: ,Jesli regulg jest dzi$ tozsamos¢ nie-
powielana, pozbawiona jedno$ci — jak w Indiach czy Stanach Zjednoczonych,
w Brazylii czy Nigerii, w Belgii czy Gujanie, czy nawet w Japonii uchodzgcej za
model immanentnej jedno$ci mysli i rdzennej wyjatkowosci — to co wtasciwie
stanowi jej podstawe?” 21,

W Japonii, kraju majgcym by¢ ,,modelem immanentnej jedno$ci”, tozsa-
mos¢ dziesigtkdw tysiecy miodych ludzi jest dzisiaj ksztaltowana przez visual
kei. Co to takiego? Oczywiscie nie element struktury pokrewienstwa ani typ

i ,najstabiej rozwinigtych”. Ekonomisci z Migdzynarodowego Funduszu Walutowego postawili tu
na wyrazisto$¢ i ukuli termin ,,bardzo zadluzone kraje biedne” (heavily indebted poor countries).

19 Poszukiwanie symbiotycznych nieraz zwiazkdéw miedzy popkultura a grupami uposledzonymi
wiedzie do siedemnastowiecznej Anglii. Obrazowo przekonuje nas o tym Agata Bielik-Robson:
,Kultura masowa wytlonita si¢ wraz z pierwsza modernizacjg i jako pierwsza wyrazita symbolicznie
lezace u jej podstaw doswiadczenie wykorzenienia. Jej noénikiem jest cztowiek, ktéry utracit poczu-
cie pewnej przynalezno$ci do lokalnego $wiata zycia. W Anglii pierwszg kulture masowa stworzyt
wielkomiejski proletariat, ktéry migrowat ze wsi do miast w poszukiwaniu pracy najemnej [...] na
East Endzie i potudniowym brzegu Tamizy, w dokach Deptford powstawaly pierwsze symboliczne
reprezentacje losu wykorzenionego, bezpanskiego [...]. Pierwszy wykorzeniony proletariat i jego
pierwsza scena, londynski teatr Marlowe’a i Szekspira, The Globe — oto prawdziwy poczatek kul-
tury masowej”. A. Bielik-Robson, Kultura ludowa cztowieka nowoczesnego, ,, Res Publica Nowa” 2004,
nr 3, s. 74-75. Uwodzicielska to wizja, pamigtajmy jednak, ze wspoétczesna popkultura doskonale
sie zdemokratyzowala, a jej wytwory odnajdziemy dzi$ nie tylko w domach cockneydw, ale tez
w Patacu Buckingham i opactwie Canterbury.

20T. H. Eriksen, Ethnicity and Nationalism: Anthropological Perspective, Pluto Press, London-Boulder,
Colo 1993, s. 11-12.

21 C. Geertz, Zastane swiatlo. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne, thum. Z. Pucek, Univer-
sitas, Krakéw 2003, s. 278.
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matzenstwa, ani jakas nowa forma instytucji wodzostwa. Visual kei (a w wersji
angielskiej visual rock) to japonska interpretacja idiomu rockowego, w ktérym
kapitalne znaczenia ma, poza sama muzyka, wizualizacja swojego ,ja”, wyzy-
wajgca autoekspresja wykonawcy. Sieganie po buty na koturnach, zaktadanie
strojéw przypominajacych kobiece kreacje z balu pod hastem ,jak najwiecej
ekstrawagancji”, mocne makijaze i wyraziste fryzury nie sa jednak efektem
inspiracji postacia drag queen (a moze nawet drag king) czy przedstawicielem
nurtu glam rocka, na przyktad Ziggy Sturdustem. Chodzi tu o nawigzanie do
tradycji teatru kabuki, w ktérym bohaterki kobiece rutynowo grane byly przez
onnagata, specjalnie wyszkolonego aktora-mezczyzne. W visual rocku nie kon-
czy sie jednak na transformacji ptci, muzyk za pomoca kostiumu moze stac sie
bowiem aniotem, ksieciem, gotycka lolita, a nawet nazista.

Za protoplaste tego stylu muzycznego powszechnie uwaza si¢ powstatg juz
w 1982 r. grupe X Japan. Pomystodawcg przedsiewzigcia byt grajacy na beb-
nach i keyboardach Yoshiki, ktéremu towarzyszyli wokalista Toshi, gitarzysci
Hide i Pata oraz basista Heath. Ich trasy koncertowe — Rose&Blood Tour z lat
1989-1990 i Violence in Jealousy Tour z 1991 r. — ugruntowaly absolutnie
pierwszoplanowa pozycje zespotu na japonskiej scenie muzycznej, pociggajac
jednoczesnie za sobg wielu innych. Oszatamiajgcy mariaz punku, metalu, rocka
symfonicznego, a nawet musicalu dat wykonawcom visual rocka rzad dusz. Jako
nieuchronne nalezy postrzega¢ zawlaszczenie tego nurtu przez rozrywkowy ja-
ponski mainstream, wplywy visual rocka bardzo zaznaczyly sie takze w wielu
kolekcjach tamtejszej mody. Takie zespoty, jak Luna Sea, Malice Mizer czy Ka-
grra, ktérego cztonkowie wystepuja w klasycznych kobiecych kimonach, niemal
catkowicie zdominowaty dzi$ nurt muzyki popularnej dla japonskiej mtodziezy.
Ma to tym wiekszg wymowe, ze Japonia jest drugim po Stanach Zjednoczonych
rynkiem muzycznym $wiata.

ARABRAP

Znacznie jednak bardziej odpowiadajacy moim zamiarom niz japonski visual
kei jest fenomen palestynskiego rapu. W 1999 r. tréjka przyjaciét z Akki — Mah-
moud, Waseem i Richard — zalozyla pierwszy arabski zespét hiphopowy o na-
zwie MWR (nazwany tak od pierwszych liter imion jego pomystodawcéw) 22.
Wykonywane przez nich teksty opowiadaly o trudnym zyciu Palestynczykdw,

22 Zob. www.artistsnetwork.org

A jak wygladata ta sama kwestia w sgsiednim Izraelu? Tam scena hiphopowa zaczeta rozwijaé
si¢ juz na poczatku lat dziewigcdziesiatych ubieglego stulecia, a pionierska byta grupa Shabak
Samech, publikujaca pierwszy swoj album w 1995 r. Drugi album rapujacych po hebrajsku wy-
konawcéw zyskat status platynowej ptyty. Najbardziej znanym obecnie w mediach raperem jest
Subliminal. ,Ten kraj trzesie si¢ jak cygaro w ustach Aratafa” czy ,Przed $miercig, zaloz¢ na sie-
bie gwiazde Dawida” — tego rodzaju teksty zapewniajg Subliminalowi ogromny postuch wsréd
mtodziezy, ktéra obnosi si¢ z gwiazdami Dawida i izraelskim nacjonalizmem.
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dojmujacym poczuciu bycia trzecim rodzajem obywatela (miat jednak Alfred
Sauvy nosa do paralel!) w swoim wlasnym kraju. Arabskie rymy pokazywatly
biede, rasizm, problemy z narkotykami. Ttumaczac siegniecie po gatunek mu-
zyczny wyrosty przede wszystkim w Stanach Zjednoczonych, cztonkowie MWR
moéwia, ze hip-hop pozwalal im na wyrazenie samych siebie, a przy tym byt
medialnie atrakcyjnym narzedziem zwrécenia uwagi na konkretne problemy.
Narzedzie okazato si¢ nad wyraz skuteczne, gdyz zesp6t mozna byto zobaczy¢
w CNN, MTV Europe, na koncertach we Francji. W planach byt réwniez — co
jest wydarzeniem bez precedensu — cykl koncertéw w Stanach Zjednoczonych.

Jeszcze raz oddajmy gtos Geertzowi: ,,sposoby powstawania chwilowych czy
trwatych, powierzchownych czy glebokich, kosmopolitycznych czy lokalnych,
przyjaznych czy wrogich tozsamosci sa niemal tak liczne, jak budulec, z kto-
rego sa zestawione i powody, z jakich do tego dochodzi” 23. Budulcem, o ktérym
moéwi amerykanski antropolog, jest — o czym staram si¢ wytrwale przekonywaé
— popkultura. Kwestig niewyjasniong pozostaja wszelako powody, dla jakich
tak sie wlasnie dzieje. Jak doszto do tego, ze arabska publiczno$¢ podbit rap,
muzyka ewidentnie amerykanska? Jakie racje przemawiaty za tym, aby pod-
czas pierwszej edycji Arabskich Nagréd Muzycznych (lokalna wersja Grammy)
w kategorii ,,najlepszy wykonawca muzyki nowoczesnej” wyrdznienie zdobyta
egipska formacja MTM? Skadinad znana telewizja al Dzazira poswiecita temu
wydarzeniu specjalny program, pytajac przy okazji o to, czy inwazja rapu —
i szerzej, catej formacji hiphopowej z jej muzyka, break dancem i graffiti —
nie zagrozi warto$ciom islamu. Dlaczego utwor grupy MWR ,,Poniewaz jestem
Arabem” przez dwa tygodnie krélowat na liscie przebojéw radia w Hajfie, a sam
zesp6t uznano za wykonawce roku?

Trafnie sformutowal, jak sadze, odpowiedZ na powyzsze pytania jeden
z dziennikarzy ,Jerusalem Post”: , Kiedy$ méwiono, ze rap jest CNN-em czar-
nych — wyjasniat. — Dzi$ rap jest CNN-em Trzeciego Swiata”24. Przyjrzenie
sie poczatkom tego gatunku muzycznego w istocie nie pozostawia watpliwosci.
Rap narodzit sie bowiem na poczatku lat siedemdziesigtych XX wieku w no-
wojorskiej dzielnicy Bronx, na terenie jednego z najubozszych ,wewnetrznych
miast” (inner city) tej aglomeracji?>. W wiekszo$ci zamieszkiwali ja woéwczas
»kolorowi”: czarni, Portorykanczycy, emigranci z Jamajki, Karaibéw, Ameryki
Srodkowej. Za jednego z ojcéw zatozycieli hip-hopu uwazany jest Afrikaa Bam-
baataa. To dziecko Bronksu szczycito si¢ przynaleznoscig do Black Spades, jed-
nego z najwiekszych i najbardziej stawnych czarnych gangéw Nowego Jorku.
Co godne wyraznego podkreslenia, dziatalnoé¢ tych gangéw nie zamykata sie

23 C. Geertz, Zastane swiatto, cyt. wyd., s. 278-279.

24 Ta wypowiedz i powyzsze informacje za: R. Sankowski, Hip-hop idzie na wojng, ,,Gazeta Wybor-
cza”, 11-12 grudnia 2004.

25 Zob. np. N. George, Hip Hop America, Viking, New York 1998; D. Toop, Rap Attack 3: African
Rap to Global Hip Hop, Serpent’s Tail, London 2000.
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wylacznie w sferze kryminalnej, ich $rodowisko tworzyto realne podstawy do
powstawania wiezi, poszukiwania etnicznej tozsamosci i budowania w odnie-
sieniu do niej poczucia dumy. Dowodem na to jest powotanie przez Bambaataa
w 1974 r. organizacji o nazwie Zulu Nation. Ten konglomerat raperéw, break-
danceréw, grafficiarzy i ,ziomali” funkcjonuje do dzi$, a wérdd priorytetéw
swoich dziatan wylicza zajmowanie si¢ wszystkimi problemami i chorobami
tych spotecznodci, z ktérych rekrutujg si¢ jego cztonkowie. Organizujac kon-
certy, popierajac utalentowang mtodziez, zwotujac konferencje oraz programy
edukacyjne, Zulu Nation chce dziala¢ na rzecz lepszego zycia tych, ktérym
przyszto zy¢ we wspodtczesnych gettach.

Odwotanie sie do tej wptywowej tradycji jest wérdd palestynskich hipho-
powcdéw bardzo $wiadome. Tak widzi to Tamer Nafar z zespotu DAM, Arab
mieszkajacy w matym osiedlu pod Tel Awiwem: ,,Czarni Amerykanie byli znie-
woleni przez setki lat. To dlatego teraz ich muzyka tak bardzo przemawia do Pa-
lestyfniczykéw”. Ewidentnie mamy tu do czynienia z przekonaniem, ze hip-hop
umozliwia wyrazenie frustracji wywotanych zarazem przez poczucie dyskrymi-
nacji, ubdstwo, akty przemocy, przez dojmujace wrazenie, ze jest si¢ ,,obcym we
wlasnym kraju”. ,Przez ostatnie pig¢ lat widzialem ponad siedemdziesigciu za-
mordowanych Arabéw, majacych mniej niz 25 lat — opowiada Nafar — To byli
moi koledzy ze szkoty, sasiedzi, przyjaciele, krewni, kumple z druzyny pitkar-
skiej”. Na swoich koncertach wielokrotnie styszal wykrzyczane z publicznosci
stowa: ,,Smier¢ Arabom!”. To zaklecie jest zreszta statym elementem wystepow
grup izraelskich. Przynaleznos$¢ etniczna ma tutaj moc tysiecy gardet.

»Nowym undergroundem jest dzisiaj arabski hip-hop z Izraela, Palestyny,
Algierii i Turcji, muzyka generacji, ktéra chce wreszcie przeméwi¢ — oznajmia
promotor muzyczny Torner z Tel Awiwu — Zesp6t MWR nie atakuje Sharona
ani Arafata, ale mierzy raczej w pokolenie swoich rodzicéw, ludzi, ktérzy prze-
nosili si¢ z jednej pokojowej konferencji na drugg i nic nie robili. Fragment ich
tekstu méwi: «Uczcie sie od Zydéw, jak bezczynnie siedzie¢ i skarzy¢ sie»”26.

»PogrzebaliScie naszych rodzicéw pod kamieniami ich wlasnych do-
moéw/Zabraliscie nam wszystko/A przeciez to nasz kraj/A teraz méwicie, ze
jestem terrorysta/Ja jestem terrorysta?/To wy nimi jeste$cie” — rapuje zespo6t
DAM. Stowom towarzyszy teledysk, w ktérym wida¢ zdjecia palestynskich
dzieci idacych z kamieniami w dtoniach na izraelskie czotgi. Mimo iz zesp6t
nie wydat jeszcze swojej plyty, to bardzo $wiadomie korzysta z mozliwosci no-
wych technologii. Cytowany utwér Meen Irhabi?, czyli ,Kto jest terrorystg?”,
$ciagneto juz z internetu ponad milion oséb. Ostatnio znalazt sie on tez na
specjalnej kompilacji z utworami palestyniskich hiphopowcéw, ktédra nosi tytut
Arabrap. Dodajmy, ze DAM rapuje nie tylko po arabsku, ale i hebrajsku. ,, Do
Palestyniczykéw nasz przekaz dociera od dawna — ttumaczy Nafar — Teraz
czas, by dotart do Izraelczykow”.

26 1. Grant, Tules of Tel Aviv, ,,Guardian”, 20 stycznia 2004.
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KOGO KOCHALY SERBSKIE KOBIETY?

Na pewno trudno zaliczy¢ Serbéw do grona ludéw postkolonialnych (chyba
ze kategoria ta zostanie radykalnie rozszerzona, ale wtedy z powodzeniem moze
obja¢ wszystkie znane formacje kulturowe i etniczne), chciatbym jednak odwo-
ta¢ si¢ do ich przyktadu. Kultura popularna byta bowiem jednym z najbardziej
rozpowszechnionych i wptywowych sposobéw na wyrazenie oraz zdefiniowa-
nie serbskiej tozsamosci po zakoniczeniu ostatniej wojny na Batkanach. Turbo-
-folk, nazywany przez niektérych komentatoréw ,, muzycznym Frankensteinem
konca XX wieku”?7, to w istocie ekspresja narodu postrzegajacego siebie jako
zmarginalizowany i uciskany.

Turbo-folk zdobyt sobie ogromne grono wielbicieli przede wszystkim w kra-
jach wchodzacych ongi$ w sktad jugostowianskiej federacji (Serbia, Chorwa-
¢ja, Macedonia), ale prawdziwe triumfy $wiecit w latach dziewieédziesigtych
wsrod Serbéw28. Przypomne, ze serbska elita, popierajgca polityke MiloSevicia,
uznala, ze ten gatunek bardzo celnie oddaje ksztatt serbskiego spoteczenstwa
po zakonczeniu wojny, z jego zwréceniem si¢ ku temu, co rodzime, swojskie,
kojarzone ze wsig i jej mieszkancami. Dlatego nawet jesli wykonawcy turbo-
-folku $piewaja o romansie, tto historii jest serbskie, rdzenne. W ten sposéb
kombinacja elementéw rodzimego folkloru i klisz dzwigkowych podejrzanych
w MTV nieodmiennie stuzyta do opakowania tresci nacjonalistycznych, a skapo
odziane wokalistki mogtly catkowicie powaznie $piewa¢ o wielkosci Serbii i Ser-
béw. Jedna z nich, Zorica Markovi¢, oznajmita, ze chciataby gotowac dla swoich
zotnierzy, pra¢ im mundury, a nawet walczy¢ z nimi przeciwko wrogom; Ceca
deklarowata z kolei, ze ,,Gdyby$ byl ranny, databym ci swoja krew”. Inna —
Jelena Karleusa, nazywana ,lubiezng krélowg turbo-folku” — ubolewata, ze
nie jest mezczyzng i nie moze walczy¢. Aby wiec w jaki$ inny sposéb wyrazi¢
swoje przywigzanie do narodu i wtadzy, napisata list otwarty do prezydenta
Milosevicia, w ktérym wyznata: ,wszystkie kobiety Cig¢ kochaja”.

27 G. Tarla¢, V. Duri¢, Pesme iz stomaka naroda: antologija turbo-folku, Beograd 2002.

28 Chronologiczna cezura kariery turbo-folku jest do$¢ tatwa do wskazania — 17 marca 2003 r.
Wtedy policja dokonata aresztowania megagwiazdy Cecy. W willi, zbudowanej specjalnie dla niej
przez Raznatovica, znaleziono 88 sztuk broni, na ktéra nikt nie wydat pozwolenia. Za kratki trafit
takze — i to réwniez z powodu posiadania nielegalnej broni — Aleksandar Vuksanovi¢, pseudonim
estradowy Aca Lukas, meski odpowiednik Cecy. W sumie policja zatrzymata ponad dwudziestu
wykonawcéw turbo-folku.

Czy wydarzenia te oznaczajg ostateczny kres fenomenu turbo-folku w Serbii? Niezupelnie.
Oto niedawno pojawily sie na stoiskach z plytami kasety zespotu Serbscy Talibowie (Srpski ta-
libani), dedykowane przez anonimowych twoércéw Miloseviciowi, Radovanowi Karadziciowi oraz
Ratko Mladiciowi, trzem czarnym aniotom batkanskiej wojny, ktérych podobizny umieszczono na
oktadce. Autorzy muzyki i tekstow przedstawiaja si¢ jako ,ludzie bez domu”, a za stan ten obwi-
niany jest Trybunat Sprawiedliwosci w Hadze. Negatywnymi bohaterami piosenek sg — nietrudno
tutaj o precyzyjne wskazania — sedzia Carla del Ponte i prezydent Stanéw Zjednoczonych George
W. Bush, gloryfikuje si¢ za$ terrorystyczny atak na wieze WTC w Nowym Jorku.
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Znamienna cechg turbo-folku sa jego teksty, fatalistyczne, pelne ego- i etno-
centryzmu. Gtéwny ich przekaz gtosi, wbrew niedawnej wojnie, wbrew trud-
nej sytuacji politycznej i gospodarczej dzisiejszej Serbii, ,,Jestesmy OK!”. Jeden
z wykonawcow $piewa w refrenie swojego hitu: ,,Coca-Cola, Marlboro i Suzuki,
dyskoteki, gitary i bouzuki, nikt nie zna tego, jak ja”. Dominuja, rzecz jasna,
rzewne, kiczowate teksty o niespelnionej mitosci, peknietym sercu i rozdzie-
lonych kochankach. Najwieksze zainteresowanie, i zarazem zaniepokojenie,
budzi jednak polityczny przekaz turbo-folku. Daje si¢ on sprowadzi¢ do stéow
starej, popularnej pieéni, ktéra gtosi: ,,Ko to kaze, ko to laze, Serbija je mala”
(, Ktokolwiek twierdzi, ze Serbia jest mata, ten jest ktamcg”).

Na podkreslenie zastuguje kluczowa okoliczno$é: turbo-folk nalezy $cisle
wigzaé ze $wiatem polityki, jego najwazniejszym promotorem byl prezydent
Serbii Slobodan MiloSevi¢, to za jego rzadéw ten rodzaj muzyki rozkwitat wta-
$ciwie bez przeszkdd. Kobiece gwiazdy turbo-folku pokazywaty sie zwykle w to-
warzystwie wysokich ranga politykéw i wojskowych, kontrolowane przez rzad
kanaty telewizyjne nadawaty gtéwnie klipy i koncerty turbo-folkowe. Bezprece-
densowym wydarzeniem byl w tym kontekscie $lub Svetlany Velickovic, znanej
szerzej jako Ceca, z Zeljko Raznatoviciem, pseudonim Arkan, zawarty w lutym
1995 r. Pan mtody — wojenny przywodca formacji ,, Tygrysy”, ktéra wstawita sie
okrucienstwem na terenach Bo$ni i Chorwacji — wdziat uniform stylizowany
na okres pierwszej wojny $wiatowej, z epoletami, krzyzem na szyi i bronig
u boku, pani mtoda natomiast — bez watpienia najjasniejsza gwiazda catego
turbo-folku, powszechnie nazywana , serbska Madonna” — ol$nita gosci bialg
suknig stylizowana na Przeminglo z wiatrem?°. Slubny spektakl transmitowany
byt przez rzadowa telewizje, potem za$ rozprowadzany na kasetach wideo,
ktérych sprzedano ponad 100 tysigcy, ustanawiajgc absolutny rekord. Gazety
zgodnie pisaty o ,,malzenstwie roku”, a tysigce mtodych Serbéw identyfikowaty
si¢ z wizerunkiem Arkana albo Cecy.

Peten przepychu mariaz poszukiwanego przez Interpol kryminalisty
z gwiazda estradows jest istotny nie tylko dlatego, ze odbyt si¢ w kraju ne-
kanym hiperinflacja, w ktérym dramatycznie obnizat si¢ standard zycia. Po-
kazuje takze, dobitnie i jednoznacznie, ze w Serbii potowy lat dziewieédzie-
sigtych minionego wieku $wietnie funkcjonowata symbioza popkultury, me-
diéw kontrolowanych przez panstwo i nowej elity politycznej (a wihasciwie
kryminalnej). W koncu lat dziewieédziesigtych turbo-folk stat sie najprezniej
rozwijajaca si¢ gatezig przemystu muzycznego w tym kraju. Nesa Jovanovié,
menadzer firmy ZAM, najwiekszej w Serbii kompanii nagrywajacej wykonaw-
céw turbo-folku stwierdzit: ,,ta muzyka to wspaniaty interes, poniewaz czyni
ludzi szczesdliwymi” 30.

29'Y. Zimmermann, Turbo-Nationalism, www.pbs.org/weta/dictator/serbia.
30]. T., Turbo-folk czyli Bregovi¢ w rytmie techno, ,Zakorzenienie” 1999, nr 6 (8).



POPKULTURA I ETNICZNOSC 93

Oficjalne poparcie wtadz dla wykonawcéw z kregu turbo-folku okazato sie
elementem kampanii eliminowania alternatyw — politycznych, estetycznych
i tych o podtozu kulturowym. W powojennej Serbii turbo-folk stat si¢ potez-
nym no$nikiem, pozwalajacym przekazywac idee polityczne narodowych przy-
wbodcow w postaci wyspiewywanych sloganéw, ktére tatwo trafiaty do prze-
cietnego stuchacza. Gwiazdy gloryfikowaly rzeczywisto$¢ ustanowiong przez
Milosevicia, dzigki temu za$ zastugiwaty u wtadz na miano ,$rodowiska pa-
triotycznego”. Turbo-folk przypomniat chlubne dzieje narodu, ozywit je na
nowo i z nich wtasnie tworzyt ksztatt kulturowej terazniejszosci. Terazniej-
szosci, w ktorej Serbia wcigz jest wielka, niepokonana i niewinna, tyle ze $wiat
zewnetrzny tego nie dostrzega. Trudno — ,,na ma problema!”, pojawiato sie
niczym refren. Refren ukochany przez tysigce, skoro Ceca potrafita gromadzié¢
na swoich koncertach jednorazowo nawet 80 tysiecy fanéw! W §wiecie turbo-
-folku ,harmonia zawsze przezwycieza wszystkie réznice — zauwaza jeden
z analitykéw. — Nie ma tam miejsca na watpliwosci: w stosunku do siebie, do
ukochanego partnera lub do wtasnego narodu”3!.

Turbo-folk, ewidentnie promujacy nacjonalistyczny model kultury, w samej
Serbii prezentowany byt jako wyraz autonomicznego ducha narodowego Ser-
béw, przejaw poczucia zagrozenia rdzennej tozsamosci. Dla jego obserwatoréow
z kolei nacjonalizm, ksenofobiczno$¢ i narodowa megalomania przekazu tek-
stowego turbo-folku byly oczywiste. I to wtasnie budzi watpliwosci: czy rzeczy-
wiscie calo$ciowy idiom turbo-folku jest stricte serbski, zakorzeniony w lokal-
noéci, zbudowany z czystych elementéw narodowych? Czy mozna w tym przy-
padku méwié o ,serbskosci”? Poza nacjonalistyczng warstwa tekstéw mamy
przeciez nieodzowna muzyke, a takze sceniczny i medialny wizerunek. A prze-
ciez muzyczng warstwe turbo-folku jedynie zartowni$ moglby zaklasyfikowaé
jako rdzennie serbska: sktadaja si¢ wszak na nig brzmienia tureckie, greckie,
romskie, ponadto az nazbyt wyrazne sg wpltywy muzyki popularnej z zachod-
niej Europy i Stanéw Zjednoczonych. Gwiazdy tego gatunku bardzo wiele za-
wdzieczaja podgladaniu MTV: fetyszyzacja insygniéw wtadzy, jawne uprzed-
miotowienie kobiet, wyraziste watki seksistowskie, eksponowanie oznak za-
moznosci, epatowanie erotyzmem stanowia chleb powszedni wielu teledyskow
emitowanych przez te telewizje. Kult poszczegdlnych wykonawcow i kolejna
»-..mania” (palme pierwszenstwa dzierzy tu oczywiscie beatlemania) sa réw-
niez zachowaniami skopiowanymi, przeszczepionymi na grunt serbski. Wbrew
zamierzeniom — i Serbia ulegta kreolizacji.

Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze turbo-folk, majacy by¢ propagandowa
tuba rezimu, nowa etniczng muzyka osamotnionego i oszukanego narodu serb-
skiego, jest efektem wymiany kulturowej, rezultatem interkulturowych prze-
plywéw, dowodem na to, ze izolacja etnicznego dziedzictwa w dobie globali-
zmu jest ideg przestarzaly, strategig skazang na niepowodzenie. Jego tworcy

31Y. Zimmermann, Turbo-Nationalism, dz. cyt.
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powinni by¢ postrzegani jako swoisty element globalnego przemystu kulturo-
wego. Wypada jedynie wyrazi¢ zal, ze na festiwalach muzyki folkowej w latach
dziewieédziesigtych Serbie musial reprezentowaé wegierski zespdt Vujicsics 32,
a urodzony w Sarajewie Bregovi¢ najwieksze triumfy odnosit daleko od rodzin-
nego domu.

WORLD MUSIC

Na podstawie przedstawionych przyktadéw daje sie zasadnie orzec, ze okre-
$lone elementy kultury popularnej — te, ktére znalazly si¢ w globalnej prze-
strzeni przeptywéw — pomagaja w wyrazaniu lokalnych wartoéci, postaw, $wia-
topogladéw. Nie przez przypadek skupitem sie na pokazywaniu tych relacji na
przyktadzie sfery muzycznej. Takie jej hybrydyczne przejawy, jak japonski visual
rock, a jeszcze bardziej palestynski rap czy serbski turbo-folk kaza najzupetniej
serio traktowa¢ intuicje Robina Ballingera, ktéry utrzymuje, ze nie nalezy juz
pytac o to, jaki gatunek muzyczny ma znaczenie polityczne, ale raczej, jak po-
lityka taczy sie z muzyka i co z tego wynika?33. Robert Walser dodaje zas, ze
»zhaczenia muzyki zawsze sg ugruntowane spotecznie i historycznie, funkcjo-
nuja w ideologicznym polu sprzecznych intereséw, instytucji i pamieci”34.

Obu badaczom nalezy odda¢ sprawiedliwo$¢. Dzisiaj doskonale juz wiemy,
ze blues grany przez Afroamerykanéw byt istotnym katalizatorem w procesie
ksztattowania si¢ tozsamosci czarnych mieszkancéw Standw Zjednoczonych.
Wspbtczesnie podobng role przejat rap: to on ma by¢ gltosem czarnych, to on
wyraza ich do$wiadczenia opresji i marginalizacji, a towarzyszace mu break
dance i graffiti sprawiaja, ze przestrzen miejska jest symbolicznie oswajana,
,brana w posiadanie”, traktowana jako wlasne miejsce. Muzyka, wytwornie
plytowe, kluby muzyczne, gwiazdy okreslonych gatunkéw tworzg bardzo dy-
namiczne $rodowiska, ktérych dziatalno$¢ wspiera i konsoliduje wiele grup
mniejszo$ciowych w krajach takich jak Wielka Brytania, Francja, Stany Zjedno-
czone, a w pewnym stopniu takze Niemcy3°. Analizowany materiat potwierdza
teze, ze wieloaspektowe zwigzki popkultury z etniczno$cia wzorcowo dajg sie
zilustrowa¢ przyktadem zjawiska muzycznego, ktore zrodzito si¢ wlasnie w tak
zarysowanym kontekscie — wsrdd diaspory, w matych studiach nagraniowych,
na transnarodowej scenie — czyli world music.

32 Vujicsics reprezentowat Serbie na miedzynarodowych festiwalach we Francji, Niemczech i na
Wyspach Brytyjskich. Nazwa zespotu pochodzi od nazwiska zmartego tragicznie wegierskiego
kompozytora. Na podkreslenie zastuguje bogate instrumentarium: akordeon, darbuka, gitara ba-
sowa, okaryna, flet, skrzypce, wiolonczela. Znany album grupy to ,,Serbian Music from Southern
Hungary” z 1988 r.

33 R. Ballinger, The Sound of Resistance, w: R. Sakolsky, E Wei-han Ho (red.), Sounding off: Music
as Subversion/Resistance/Revolution, Autonomedia, Brooklyn, NY 1995.

34 R. Walser, Running with the Devil, University Press of New England, Hanover, NH 1993, s. xiii.

35 Zob. np. K. Banerja, Sounds of Whose Underground? The Fine Tuning of Diaspora in an Age of
Mechanical Reproduction, ,,Theory, Culture and Society” 2000, t. 17, nr 3.
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Termin ,world music” — zacznijmy od préby jego usci$lenia — ,muzyka
$wiata”, jest bardzo pojemny, ale zwykle stosuje si¢ go jako nazwe wielu od-
mian muzyki etnicznej, od konca lat siedemdziesiatych XX wieku coraz chetniej
lansowanych przez §wiatowe media. Wedtug Carla Rahkonena: ,World music
to bedacy w powszechnym obiegu termin stanowiacy alternatywe dla takich
poje¢, jak «niezachodnie», «etniczne»”36. Analitycy przekonujg tez, ze zaintere-
sowanie world music ze strony show bussinesu wynika z wiary w to, iz wypetni
ona rynkowg pustke po wyeksploatowanej formule rocka. We wszystkich uje-
ciach definicyjnych wyraznie wskazuje si¢ na miedzykulturowy charakter tej
muzyki. Oponentom twierdzacym, ze ta cecha wiasciwa jest muzyce niemal od
zarania dziejow, odpowiada sie w ten sposéb: nie ulega oczywiscie watpliwosci,
iz muzycy wymieniajg si¢ wiedzg i doswiadczeniami, odkad istnieja kontakty
miedzy kulturami (klasycznym produktem miedzykulturowej wymiany jest na
przyktad flamenco); obecnie jednak kapitalne znaczenie ma $wiadomos¢, inten-
cjonalno$¢ dokonywanych zapozyczen, coraz powszechniejsza wiedza na temat
innych tradygji i innych inspiracji.

W roku 1990 prestizowy magazyn ,,Billboard” orzekt, ze world music stata
si¢ rozpoznawalng i samodzielng marka produktu na muzycznym rynku. ,,Dzi$
nikogo juz nie dziwi co$, co jeszcze dekade temu mogto sie wydawac czyms$
nieprawdopodobnym — puentuje Marek Garztecki — $wiatowa kariera star-
szej Afrykanki z jednego z najmniejszych i najubozszych panstw ziemskiego
globu, $piewajacej w dodatku w jezyku criol, ktéorym méwi najwyzej kilka-
dziesiat tysigcy oséb [to Cesaria Evora z Wysp Zielonego Przyladka — W. K.].
Systematycznie rosngca sprzedaz ptyt z world music przy jednoczesnym spadku
sprzedazy wszystkich pozostatych gatunkéw muzyki powoduje, ze jest to naj-
dynamiczniej rozwijajaca sie cze$¢ przemystu rozrywkowego” 37.

Najbardziej popularni dzisiaj przedstawiciele tego gatunku muzycznego to
miedzy innymi cztonkowie Buena Vista Social Club, Cesaria Evora, od$wieza-
jaca standardy muzyczne Brazylii Bebel Gilberto, a takze wspotpracujacy z Geo-
rgem Harrisonem, Johnem Coltrainem i Yehudi Menuhinem legendarny Ravi
Shankar. W duzych sklepach ptytowych na pétkach z napisem ,world music”,
a takze w rubrykach recenzyjnych pism muzycznych mozna znalez¢é oczywiscie
wielu innych wykonawcéw: sag wérdd nich Shakira, duet Anna Maria Jopek-
—Pat Metheny czy Mariza, gwiazda portugalskiego fado. Przygladajac sie temu
chaotycznemu bogactwu mozna odnie$¢ wrazenie, ze do kategorii world music
nalezy kazda produkcja muzyczna, ktéra taczy elementy rocka, popu czy jazzu
z tradycjami innych kultur muzycznych, a dodatkowo nie towarzyszy jej Spiew
w jezyku angielskim, lecz w innym, lokalnym (na przyktad polskim). Wydaje
sig, ze jest to niepotrzebne rozszerzenie terminu ,world music”. Portugalscy

36 C. Rahkonen, World and Ethnic Music, w: M. P Whitemore (red.), Creative Strategies for Library
Instruction in the Arts, Literature and Music, Library Institution Publications, Pittsburgh 2001, s. 275.
37 M. Garztecki, Hit w jezyku ronga, ,,Rzeczpospolita”, 1-2 lutego 2003, s. A12.
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wykonawcy fado, ukrainskie zespoty grajagce dumki czy Polacy improwizujgcy
na bazie oberka to przeciez przedstawiciele muzyki folk: muzycy bedacy blisko
korzeni, poszukujacy w rodzimym folklorze muzycznym dawnej tozsamosci,
czasem wrecz prowadzacy dziatalnos$¢ archiwistyczng, podczas ktoérej rejestrujg
ginace melodie i teksty, odtwarzaja sposoby uzywania instrumentéw oraz taj-
niki ich wyrobu.

Oczywiscie, jednoznaczne odseparowanie od siebie obu gatunkéw ma jedy-
nie charakter modelowy, gdyz dziatalno$¢ artystyczna wielu wykonawcow wy-
kracza poza tego typu demarkacje (rodzimym tricksterem jest zespét VooVoo
czerpiacy nie tylko z tradycji afrykanskich, ale koncertujacy tez z zespotami
z Buriagji). Mozna jednak przyjaé, iz zasadnicza réznica migdzy world music
a muzyka folkowg sprowadza sie do tego, iz ta pierwsza pojawia si¢ przede
wszystkim jako rezultat przemieszczenia oraz wykluczenia, dlatego okredla sig¢
ja mianem ,, muzyki imigranckiej” — pamiegtajac rzecz jasna o tym, jak bardzo
zdyslokowaly sie obecnie pojecia ,,swojskos¢” i ,,0bcos¢” czy ,,zakorzenienie”.
Nie jest to kategoria artystyczna, ale wydaje si¢, ze definiowanie world mu-
sic wylacznie w obrebie dyskursu muzykologicznego niepotrzebnie zawezitoby
analize zjawiska.

KONCERTY DLA KAMIKADZE

Antropologiczna préba oceny zjawiska world music w sposéb nieuchronny
musi prowadzi¢ do odszukania poczatkéw tej muzyki. I do wskazania jednego
zrédia. Prekursorem zmian bylo wszak jamajskie reggae — ten splot muzyki
i ideologii, ktéry zawojowat caly dwczesny Pierwszy Swiat, czyli Zachéd, a na-
wet i Drugi Swiat, Wschéd, bo przeciez zespoty grajace te muzyke wystepowaty
takze w PRL. Niezwykle istotnym czynnikiem (wyznaczajacym jeden z najwaz-
niejszych aspektéw rozumienia world music) jest to, ze grunt pod triumfalny
pochdd reggae przygotowata imigracja czarnoskoérych Jamajczykéw na Wyspy
Brytyjskie. W latach pieédziesigtych ubiegtego wieku bardzo chetnie przyjmo-
wal ich taknacy rak do pracy przemyst. Kiedy kilkanascie lat pézniej zaczeto do-
rasta¢ pierwsze pokolenie jamajskich Anglikéw i Szkotéw, atrakcyjna podpora
dla ich tozsamosci stata sie¢ muzyka. Najpierw zwrdcono sie w strone utwo-
réw soul, ale ich miejsce stosunkowo szybko zajeta muzyka ,,prymitywna”, lecz
jednak wlasna — reggae.

Poczatkowo muzyka ta zasiedlata te same rejony, co jej czarnoskoérzy stucha-
cze, czyli przedmiescia i ubogie dzielnice wielkich aglomeracji. Kiedy jednak
Chris Blackwell, Brytyjczyk urodzony i wychowany na Jamajce, szef Island
Records, zaczat ,wygtadza¢” surowe jamajskie piosenki, kiedy zarejestrowat
utwér My Boy Lollipop $piewany przez jego jamajska stuzacg Millie, reggae wy-
szto z ciasnego getta. Naprawde wielkim sukcesem okazaty sie nagrania grupy
The Wailers, ktérej przewodzit charyzmatyczny Bob Marley. Kiedy Blackwell
uswiadomit sobie wielka site Marleya i spotki, za piec¢ tysiecy funtéw szter-
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lingéw nabyt prawa do rozpowszechniania ich najnowszej plyty, a muzykéow
wystat w kilkumiesieczne tournée po Wyspach Brytyjskich. Przypadek sprawit,
ze miedzynarodowy debiut The Wailers, ptyta zatytutowana Catch A Fire —
wystylizowana ksztattem na wielka zapalniczke — ukazata sie na rynku pod-
czas wielkich rasowych zamieszek w Wielkiej Brytanii w 1973 r. Album prawie
natychmiast stat si¢ obiektem kultowym, a drugi krazek The Wailers zatytuto-
wano, raczej nie bez powodu, Burning. Chociaz Marley, okrzykniety tymczasem
prorokiem Rasta, wzywat do duchowej rewolucji, jego koncertom czesto towa-
rzyszyly zamieszki uliczne. Kiedy on $piewat Burnin’ and Lootin’, tylko nieliczni
styszeli, ze , ptona¢ majg ztudzenia”38. Nie dajacym sie przecenié¢ rezultatem
wielkiej promocji reggae bylo to, ze czarnoskérzy Jamajczycy uznali ten ro-
dzaj muzyki za swdj autentyczny glos, znajdujagc w niej sposéb na wyrazenie
wtlasnej, imigranckiej tozsamosci.

Przypadek reggae na Wyspach Brytyjskich nie jest wyjatkowym zjawiskiem
kulturowym, podobne procesy daja si¢ zauwazy¢ takze w innych krajach Za-
chodu. Wezmy teraz pod uwage rodowdd obecnosci na starym kontynencie
muzyki rai3. Wérdd wielu znaczen stowa ,,rai” najcze$ciej wymienia sie ,,opi-
nie”, ,punkt widzenia”, ,,0sad”. Poczatki tej muzyki siggajg lat dwudziestych
i trzydziestych minionego stulecia, a wigzg si¢ z migracjg ubogiej ludnosci do
miast na péinocy Algierii. Szczegdlne miejsce zajmuje tutaj Oran ze swoimi
portowymi knajpami, w ktérych powstal swoisty koktail kulturowy ztozony
z oddzialywan francuskich kolonizatoréw, ludno$ci arabskiej oraz wplywow
hiszpanskich. W tamtym czasie rai bazowato na arabskiej poezji mitosnej i lu-
dowej muzyce Beduindéw.

Wspotczesne rai narodzito si¢ jednak nieco pdzniej, w potowie XX wieku,
kiedy jego tworcy, zapoznawszy sie z jazzem, cza-czg i mambo, siegneli
po nowe instrumenty (na przyklad skrzypce i trabke) i nowe tematy. War-
stwa tekstowa rai jest dzisiaj utozsamiana z postawg cyniczng, antyauto-
rytarng, bliska w swej wymowie gorzkiemu przestaniu bluesa. Jego wyko-
nawcy $piewajg — postugujac sie dialektami jezyka arabskiego — o aliena-
gji, zyciu spetanym bieda, alkoholu, narkotykach, zakazanych fantazjach sek-
sualnych. W latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych siegnieto po $rodki
wyrazu wlasciwe idiomowi muzyki zachodniej, w wyniku czego tradycyjne
struktury melodyczne wygrywano zgodnie przy uzyciu darbuki, gitary baso-
wej, syntezatorow i zestawdw perkusyjnych. Niemal kazdy meski wokalista
nazywal sie wowczas przydomkiem ,Cheb”, czyli ,mtody” (albo ,,Chaba”,
mtoda”), co bylo nie tylko uznang formg grzeczno$ciowego odrdzniania sie
od starszych $piewakoéw ,Shikh”, ale takze podkresleniem nowego podej-

38 S. Gotaszewski, Reggae-Rastafari, Wydawnictwo Pomorze, Bydgoszcz 1990, s. 34.

39 Informacje na temat genezy i rozwoju rai na podstawie: R. Skilbeck, Rai-Music (http://assoc.
wanadooo.fr [03.02.2005]) oraz M. Schade-Poulsen, Men and Popular Music in Algeria: The Social
Significance of Rai (http://reenic.utexas.edu [03.02.2005]).
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$cia do muzyki i nowego, Swiadomego wyrazania tozsamosci algierskiej mto-
dziezy.

Oto bowiem na poczatku lat osiemdziesiatych arabska melodyka, rytmy
ocierajace sie o rap i chwytliwe teksty daly tej muzyce rzad dusz wsréd mto-
dych ludzi krajéw Maghrebu. Odtad wykonawcy rai nie przygrywali juz na
wiejskich weselach, lecz zapetniali cate stadiony. Nie byta to wszelako rozrywka
zupetnie beztroska: tak zwani nieznani sprawcy zastrzelili Hasni Chekroune,
jednego z najwazniejszych wokalistow, zdemolowali studio Rasheed Baba Ah-
meda specjalizujgce si¢ w nagraniach tej odmiany muzyki, a jego wiasciciela
zamordowali. Nie bez powodu jedna z gwiazd rai nazywata swoje trasy koncer-
towe ,,Kamikaze Tour”, a Chaba Zahuana, kolejna muzyczna idolka, znana byta
wylacznie ze swego ekspresyjnego, niskiego gtosu — pod presja religijnego
nakazu nigdy nie wystapita publicznie.

Wojna wypowiedziana muzyce rai przez islamskich fundamentalistéw
i bierno$¢ rzadzacego w Algierii Frontu Wyzwolenia Narodowego doprowa-
dzity do tego, ze wigkszo$¢ gwiazd tej muzyki przeniosta si¢ do Francji. Nad
Sekwang mieszkato juz kilka milionédw imigrantéw z Algierii, Maroka, Tunezji
i to oni wlasnie rozkochali si¢ w fuzji popularnej muzyki arabskiej z rytmami
wspotczesnego popu. Poczatkowo rai egzystowato we Francji, podobnie jak
reggae na Wyspach Brytyjskich: w ukryciu, ograniczone do kregu odbiorcow
etnicznych, pragnacych nie tylko dzwiekowej rozrywki, ale i poczucia duchowe;j
tacznodci z krajem przodkéw. Jednak w 1992 r. dyskotekowy hit ,,Didi” trafit
na szczyt francuskich list przebojéw, bedac tam pierwszg piosenky $piewang
w jednym z arabskich dialektéw. Tym, kto wyprowadzit rai z getta ,Beurs” (jak
Francuzi nazywaja imigrantéw z Maghrebu) do $wiata mediéw ,,Gauls” (czyli
biatych Francuzéw), byt Khaled Hadj Brahim, znany odtad po prostu jako Kha-
led. To on w 1996 r. wypromowat ballade Aisha — $piewana czesciowo po
francusku, cze$ciowo po arabsku — ktdra zawojowata caly swiat, w tym takze
Polske, gdzie pojawita si¢ jej lokalna wersja.

Obecnoé¢ grup imigranckich i pézZniejsze pojawienie si¢ ,imigranckiej mu-
zyki” odnotowujemy réwniez w Stanach Zjednoczonych. I nie chodzi bynaj-
mniej o gatunki grane pierwotnie przez czarnych — takie jak jazz czy blues —
te bowiem tak silnie zwiazaly si¢ z amerykanska kulturg popularng i wtasciwg
jej muzyka, ze przestano je okresla¢ jako naptywowe. Wskazuje si¢ wrecz na to,
ze wladnie ,afrykanski” element jest obecnie jej gtéwna cecha dystynktywna.
Mam na uwadze muzyke latynoska, ktérej dzisiejsza silna pozycja wiaze sig
z trzema falami naptywu do Stanéw Zjednoczonych ludnoéci hispanojezycz-
nej. W latach piecdziesigtych, szesc¢dziesiatych i siedemdziesiatych tworzyli
ja kolejno uchodzcy z Porto Rico, Meksyku oraz Kuby. Proporcje demogra-
ficzne nie wszystko jednak w tym wypadku wyjasdniaja, wystarczy zda¢ sobie
sprawe z tego, ze najpopularniejsza obecnie jest salsa, a wiec muzyka grupy
najmniejszej liczebnie, czyli Kubanczykéw. Role zywej przepustki do kulturo-
wego mainstreamu odegrata w tym wypadku mtodziutka Gloria Estefan, ktéra
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jako pierwsza, juz w potowie lat osiemdziesigtych nagrywata swoje piosenki
w dwoch wersjach jezykowych: po hiszpansku i po angielsku.

Jednym z ostatnich przejawéw ogromnej zywotnoéci world music — i wagi
kultury popularnej dla tworzenia etnicznych tozsamos$ci — jest bhangra. Jest
to nazwa tradycyjnego stylu gry i tanca, ktéry narodzit si¢ w Pendzabie, regio-
nie zamieszkanym w wiekszosci przez Sikhéw, a od dnia 15 sierpnia 1947 r.
rozdzielonym granicg indyjsko-pakistanska. Wspotczesnie bhangra potaczona
zostata z idiomatyka hip-hopu, tanecznej elektroniki oraz... reggae. Ta nowa
inkarnacja muzyczna podbita najpierw serca stuchaczy w Indiach, a na poczatku
ostatniej dekady XX wieku szybko upowszechniata si¢ wsréd sikhijskiej dia-
spory. Urodzony w Coventry Rajinder Rai, znany szerzej pod pseudonimem
Panjabi MC, sprawil, ze muzyka ta glo$no zaznaczyla swoja obecnos¢ wérdd
imigrantéw szukajacych szczescia na Wyspach Brytyjskich.

Dlaczego tak sie stalo? Bhangra — poza zaspokajaniem potrzeby na wta-
sna muzyke w obcym $rodowisku — przynosi takze teksty w jezyku pendzabi.
Zwykle majg one charakter spoteczny, wyrazajg trudne doswiadczenie migracji
oraz jej spoteczne i polityczne konsekwencje. Oto przykiad ich poetyki: ,,And
you came to England my friend/Abandoning your home, Panjab/People here
value you/By the colour of your skin [...]/Your brothers were hung in the fi-
ght for freedom/Today, you humbly ask/For slavery!”40. Anglia, czyli Vilayet,
nie jest wymarzonym rajem imigrantéw, dlatego zapewne coraz czestsze s3
opinie, wedle ktérych bhangra stata si¢ obecnie znakiem ,,rozwoju samo$wia-
domoéci i coraz bardziej wyrazistej kultury mtodych Brytyjczykéw pochodzenia
azjatyckiego”41.

MIEDZY AGORA A GETTEM

Jakie nasuwajg si¢ w zwigzku z tym wnioski? Nie ulega watpliwosci, ze
palestynski rap, serbski turbo-folk i rézne odmiany world music zaistniaty, gdy
pojawita si¢ spoteczna potrzeba uwydatnienia wtasnej etnicznej tozsamosci.
Jamajczycy oraz Sikhowie na Wyspach Brytyjskich, mieszkancy krajéw Magh-
rebu we Francji i Kubanczycy na terenie Stanéw Zjednoczonych uczynili to,
wigzac wybrane watki muzycznych tradycji przywiezionych ze swoich ojczyzn
z popkulturowymi trendami estetycznymi, ktére dominowaty w ich nowych
ojczyznach. Reggae, bhangra, rai i salsa nie sa wigc ani jednoznacznie jamaj-
skie, sikhijskie, arabskie czy kubanskie ani nie zastuguja w pelni na okreslenie
ich mianem muzyki brytyjskiej, francuskiej albo amerykanskiej. Co$ zostato
zagubione w ttumaczeniu, co$ narodzito sie¢ w drodze, wiele elementéw za-

40V, S. Kalra, Vialyeti Rhythms. Beyond Bhangra’s Emblematic Status to a Translation of Lyrical Texts,
,Theory, Culture and Society” 2000, t. 17, nr 3, s. 88.

41 L. Back, New Ethnicities and Urban Culture: Racisms and Multiculture in Young Lives, St. Martin’s
Press, New York 1996, s. 220.
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pozyczono. Mamy tu do czynienia z muzyka imigrancky, z muzyka korzeni
podcigtych, a nastepnie powiazanych na nowo, juz w innym miejscu i przy
uzyciu innych symboli oraz jezykéw — taki wtasnie charakter ma tozsamos¢
coraz wigkszej rzeszy ludzi przemieszczajacych si¢ miedzy réznymi poziomami
$wiatowej globalizacji. A cho¢ ani Serbowie, ani Palestynczycy imigrantami nie
s3 — pamietajmy o poczynionym juz wcze$niej zastrzezeniu — to oni réwniez
»otworzyli” swojg kulture na popkulturowe wplywy, nowe muzyczne jakosci
wykorzystujac do lokalnych celéw i realizacji partykularnych, etnicznych inte-
resow.

Czy mozna uznaé, ze mamy tutaj do czynienia z tym, co Ulf Bjorklund
w 1989 r. nazwat , transnacjonalizmem od dotu”42? Okreélenie to odnosito sie
do relacji miedzy elementami lokalnymi i translokalnymi, do pozioméw, na kt6-
rych codzienne zycie w danym regionie splata si¢ z wielkimi procesami global-
nymi. W tym ujeciu nawet region bardzo lokalny i zmarginalizowany — przez
ekonomie czy konflikt militarny — pozostaje czedcig globalnej ekumeny. Jak
si¢ wydaje, taka perspektywa odnosi si¢ przede wszystkim do grup imigranc-
kich, w ktérych obserwuje sie procesy nakierowane na podtrzymywanie cho¢by
symbolicznego kontaktu z rodzima spotecznoscia. Wazng czescia tak pojmowa-
nych , transnarodowych przestrzeni spotecznych” sa réznego typu organizacje
i dziatania, ktére tworza wigzi przekraczajace granice panstwowe. Jestem prze-
konany, ze w ich sktad mozna zaliczy¢ opisane odmiany muzyki imigranckiej.
(Dodajmy, ze w ten sposob dokonuje si¢ dekonstrukcja pojecia diaspora, ktéra
ma odtad wspiera¢ si¢ na tozsamo$ci budowanej zaréwno na do$wiadczeniach
lokalnych, jak i transnarodowych, a jej spoteczna praxis lokuje sie w przestrzeni
kreolizagji, bricolage’u, kulturowej translacji oraz hybrydycznos$ci*3).

Na niezwykle istotny, w mojej opinii, kulturowy sens opisywanych w tym
tek$cie zjawisk zwraca uwage Ralf Dahrendorf*4. Podejmujac ogdlny watek mi-
gracji, zdecydowanie wskazuje on na to, ze obecnie jej skala jest zupetnie inna
niz wczeéniej, a cel zdecydowanie mniej jasny. Jednym ze sztandarowych do nie-
dawna sposobdéw na rozwigzanie kwestii migrantéw, byt mechanizm melting pot
w Stanach Zjednoczonych. Ktopot polega na tym, jak zauwaza Dahrendorf, ze
obywatele tego kraju dzisiaj przestali by¢ tylko Amerykanami, a stali sie Afro-,
Ibero- czy Italoamerykanami. Wiele proceséw w tym kraju (a takze w Izraelu,
gdzie imigranci z Rosji majg swoje oddzielne organizacje i ugrupowania poli-
tyczne) wskazuje na to, ze zawarto$¢ etnicznego tygla ulegla rozwarstwieniu.
Stabnace coraz bardziej mechanizmy i narzedzia asymilacji, takie jak wspdlny

42 Za: M. Povrzanovi¢ Frykman, Transnational Perspective in Ethnology: From ,,Ethnic” to ,, Disaporic”
Communities, w: M. Povrzanovi¢ Frykman (red.), Transnational Spaces: Disciplinary Perspectives, Malmo
University, Malmo 2004; T. Faist, The Volume and Dynamics of International Migration and Transnational
Social Spaces, Clarendon-Oxford University Press, Oxford—New York 2000, s. 200.

43 S. Vertovec, R. Cohen, Introduction, w: S. Vertovec, R. Cohen (red.), Migration, Diasporas and
Transnationalism, Edward Elgar, Cheltenham UK-Northampton, MA 1999.

44 R. Dahrendorf, Jesli nie asymilacja..., ,Gazeta Wyborcza”, 24-26 grudnia 2004.
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jezyk, armia czy konstytucja, sprawiaja, ze pytanie o przynalezno$¢ staje sie
jedna z kluczowych kwestii wielu mieszkancéw wspoétczesnego $wiata, a takze
przedmiotem goraczkowych dociekan wielu badaczy. Dahrendorf przekonuje,
ze wyzwaniem dla terazniejszych spoteczenstw jest stworzenie warunkéw do
wspotobecnodci sfery publicznej — w ktdrej uczestniczg wszyscy — ze sfera
prywatna, w ktérej dominuje kulturowa rozdzielno$¢. Podniesione przezen
hasto ,,Osobno, lecz réwni” oznacza, ze przestrzen publiczna buduje sie na
fundamencie wartos$ci uzgodnionych, przestrzen prywatng za$ przeznacza na
domene réznorodnosci.

Na pewno pomyst Dahrendorfa nie jest zupetnie oryginalny, wyraznie po-
brzmiewaja w nim chociazby echa Rorty’owskich rozwazan dotyczacych pry-
watnej ironii i publicznej solidarno$ci (oskarzane o idealizm) czy Habermasow-
ska wizja wspdlnej przestrzeni publicznego dialogu (krytykowana za patriar-
chalizm), ale jego przetozenie na praktyke spoteczng — zwtaszcza w obliczu
spietrzajacych sie niemal wszedzie réznic etnicznych — rzeczywiscie jawi sig
jako pilne zadanie, wyzwanie o charakterze globalnym (a by¢ moze nawet jako
pierwszy sprawdzian dla postulowanej coraz czesciej ,,antropopolityki”). Mal-
kontentom gloszgcym, ze tego rodzaju idea jest w istocie mato realna (patrz
aktualne spory o symbole religijne w szkotach publicznych we Francji), mozna
da¢ pod rozwage zamieszczone tu przyktady. Palestynski rap, serbski turbo-folk,
reggae, bhangra, rai, salsaiinne jeszcze odmiany muzyki $wiata $wiadczg o tym,
ze mozliwy jest dialog miedzy publicznymi a prywatnymi warto$ciami, miedzy
publicznymi a prywatnymi symbolami, miedzy publiczng agorg a prywatnym
gettem. Warunki bardzo sprzyjajace takiemu dialogowi stwarza $rodowisko
kultury popularnej. ,Bez wzgledu na to, czy zadaja szacunku, zjednoczenia czy
wolnosci; czy $piewajg o radosciach seksu czy cierpieniach narkotykowego uza-
leznienia — pisze znawczyni izraelskiego rapu Loolwa Khazoom — czy sg roze-
$miani czy $miertelnie powazni, hiphopowcy daja Zydom, Arabom i wszystkim
innym grupom etnicznym plaszczyzne wyrazenia samych siebie” 4>. Najwyzszy
to juz czas, by zobaczy¢ w kulturze popularnej co$ wiecej niz figle Kaczora
Donalda, grymasy Rocky’ego i biust Pameli Anderson — wszystkie falszywe
i na niby.

POP-CULTURE AND ETHNICITY

Summary

Popular culture is that aspect of modern cultural changes which is often ignored
or dismisses — especially those which occur in relation to ethnicity. That view largely
stems for a general attitude to pop culture which can be generally defined as conclusion
stemming from the Frankfurt school. That is a view which is false and restrictive.

45 L. Khazoom, Israeli Rappers Prove Hip-Hop Will Translate to Any Language, ,The Boston Globe”,
1 kwietnia 2004, www.boston.com.
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Popular culture belongs to the same class of concepts as, for example, medieval or
French culture and therefore it deserves the same consideration.

The article argues in favour of the view whereby popular culture currently con-
stitutes a permanent and irremovable element of the day-to-day cultural landscape at
the beginning of the 215t Century. It is also one of the most important building blocks
which create ethnic identity. Examples which support this thesis are the diverse musical
practices — Japanese visual rock, Palestine and Israeli rap, Serb turbo-folk as well as se-
lected kinds of music from around the world, such as reggae and bhangra in Britain, rai
in France and salsa in the United States. These manifestations of pop culture perfectly
show the pop cultural foundations of today’s ethnicity in various parts of the world.

Key words/stowa kluczowe

popular culture / kultura popularna; ethnicity etniczno$¢; Japanese visual rock / japonski
visual rock; Palestinian rap / palestyniski rap; Serbian turbo-folk / serbski turbo-folk;
world music / muzyka $wiata
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