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,Smier¢ przychodzi. Ona nie ma wygladu nienormalnego, nie-
samowitego”.
Daniéle Massija, ptyta Stowa

Tematem tych rozwazan sa ,,inne $mierci”. Chodzi tu o nowe podejscie do
$mierci. Nowe, bo chociaz rozwijajace si¢ od lat szesédziesigtych XX wieku
na Zachodzie, jednak stabo widoczne w zmedykalizowanej kulturze main-
stream. Réwniez literatura, do ktorej sie tu odwotuje, to bardzo stare teksty
(na przyktad Tybetanska ksigga umartych), ktore zyskaly wspoétczesny komentarz
i wznowienia. Trzeba zaczaé¢ od uswiadomienia sobie trudnoéci ze znalezie-
niem jezyka, ktéry nie chronitby pancerzem patosu, ani nie sprzyjatby ucieczce
w ckliwy sentymentalizm. Nie chodzi tez o jezyk abstrakcji. Obcujemy tu nie
z filozoficznymi traktatami, lecz z zapisem doswiadczen najtrudniejszych. Jesli
pragnie si¢ unikng¢ ,nudnego gledzenia o $mierci, pelnych zaru westchnien
w oczekiwaniu tak stodkiego religijnego objawienia, podrecznikowej pogodne;j
madrosci, patetycznej proby, medytacji metafizycznej, w ktorej wychwala sie
transcendentne dobrodziejstwa $mierci, w mniejszym za$ stopniu boleje si¢
nad jej nie mniej transcendentnymi zgubnymi skutkami, jesli pragnie sie unik-
na¢ mitu, pozornej oczywistosci, podobnie jak pozornej tajemnicy, to trzeba
dokona¢ zwrotu kopernikanskiego w podejsciu do $mierci. A to oznacza, ze
nasze przedsiewzigcie wymaga nie tylko psychologicznych opiséw, ale catej
nauki, ktéra pozwoli nam pozna¢ jednoczesnie $mier¢ przez cztowieka oraz
cztowieka przez $mier¢” (Morin 1970, s. 16; cyt. za Thomas 1993, s. 28).
Z kolei proponowany przez skrajnych postmodernistéw abstrakcyjny dyskurs
ogotacalby temat z jego najwazniejszych watkéw. Mozemy tym samym na-
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dal zaciemnia¢, spycha¢ na margines $mier¢. Powr6t do konkretu, pokaza-
nie osobistego tonu dyskursu ,, mojego” umierania jest tym nowym centrum
rozwazan. Kierujac sie wstydem uczué, narazamy si¢ na jatlowos¢, te czesty
przypadto$¢ ostroznych uczonych. ,Tanatologia zrodzita si¢ nie tylko z reak-
¢ji intelektu, lecz réwniez z odruchu serca” (Cichowicz 1993, s. 6). Tak sie
bowiem stato, ze pojawiajaca si¢ od lat sze$édziesigtych na Zachodzie, a od
siedemdziesiagtych w Polsce literatura tanatologiczna uprawomocnia dyskurs
Innych, tych, co odchodza, wykluczonych w kulturze nowoczesnej. Umiera-
jacy uzyskuja w niej swoj gtos. To, co maja nam do powiedzenia, to nie fi-
lozoficzne traktaty, ale zapis zywego doswiadczenia. ,,Miejsce $mierci w ujeg-
ciu ontologicznym zajeta rzeczywisto$¢, poprzedzajace ja doswiadczenie: etap
umierania” (Abiven 1986, s. 466; cyt. za Cichowicz 1993, s. 6). Glos wykluczo-
nych wyjawia nam réwniez pewien proces, dawniej redukowany do momentu,
kropki konczacej zdanie. Umieranie, trwajace czasem nieludzko dtugo, jest
tg faza egzystencji, w ktérej bardzo duzo si¢ dzieje, a o ktérej niewiele byto
w kulturze nowoczesnej wiadomo. Literatura tanatologiczna jest trudnym wy-
zwaniem dla czytelnika. Jednak to wtasnie nieobecnos¢ tego tematu stworzyta
najkoszmarniejsze upiory, pojawiajace si¢ na przyktad w kulturze popularnej,
w filmie i ksigzce. Halloweenowa kultura nie jest adaptacja meksykanskiej ob-
rzedowosci, ale wyrazem radzenia sobie z lekami i niepewnoscig cztowieka
kultury Zachodu. My, doro$li, chcemy si¢ ba¢ na niby, aby odsuna¢ prawdziwy
strach.

SMIERC W NOWOCZESNOSCI

Poniewaz literatura tanatologiczna kontestuje dyskurs $mierci poprzedniej
epoki, warto pokrotce scharakteryzowaé $§mieré w nowoczesnosci. Smier¢ stata
sie tematem tabu w $wiadomosci spoteczenistwa nowoczesnego. Jesli juz do-
chodzi do rozmowy o niej, to ma ona posmak przekraczania granic przyzwoito-
$ci i obarczona jest ,przyjemnoscig winy” wtasciwg pornografii (Gorer 1965,
s. 175). ,Smier¢ jest Innym nowoczesnego $wiata” — stusznie powiada Zyg-
munt Bauman (1998, s. 158). Chociaz mozna powiedzie¢, ze $mier¢ zawsze
byta Innym Zycia, to stanowi ona zaprzeczenie idei nowoczesnosci: kon-
troli, planowania, porzadku, panowania nad natura, przewidywalno$ci, prag-
matyzmu, prze$wiadczenia o wszechwladzy rozumu i mozliwosci wyjasnienia
wszystkiego. Smier¢ jest skandalem w nowoczesnoéci — stwierdza za Miche-
lem Vovelle Zygmunt Bauman (1998, s. 160). Pani Sroga wprowadza Chaos. Jej
potencjalnos¢ zaprzecza wszelkim planom. Smier¢ to dzikie rubieze, $mietni-
ska, miejsca odpadéw starannie zaprojektowanych osiedli, symboli stabilizacji.
Perspektywa do$wiadczenia whasnej $mierci nie jest poddana refleksji. Smier¢
sprowadzona do wspdlnego wszystkim losu zostaje zbanalizowana, odbiera sie
jej straszne i — jak mowi Totstoj — uroczyste oblicze. Wedtug Philippe’a Aries,
w drugiej potowie XIX wieku w relacje miedzy umierajacymi a rodzing wdziera
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si¢ zmowa milczenia. Misterna sie¢ klamstw staje sie gra, w ktérej bierze udziat
réwniez sam umierajacy.

Konsekwencjg oszustwa jest medykalizacja $mierci. Jak wiadomo, proces
medykalizacji osiagnat w drugiej potowie XX wieku wymiar absurdalny, ktérego
bynajmniej nie symbolicznym obrazem jest widok ,,umierajacego «najezonego»
rurkami” (Aries 1993, s. 259), ktéremu dzieki postepom medycyny przedtuza
sie cierpienie i agonie. Przeniesienie do szpitala jest rowniez dalszym ciggiem
zaciemniania procesu $mierci. O ,pacjencie” moéwi si¢ w kategoriach zdro-
wia i choroby, nie za$ w kategoriach ostatecznych. Lekarza wspomaga system
biurokratyczny. W szpitalu ,$mier¢ nie nalezy juz do umierajacego [...]. Jest
zarzadzana i organizowana przez biurokracje, ktéra, mimo swojej kompeten-
¢ji i humanitarnosci, traktuje umierajgcego jako swojg wlasno$¢, jako sprawe,
ktéra w imi¢ dobra ogdtu powinna sprawiaé jej jak najmniej ktopotu” (Aries
1993, s. 264-265). Lekarze stojg miedzy umierajacymi a ich $miercig. Zasta-
niajg $mier¢, zajmujac sie jej czastkowymi przejawami (Bauman 1998, s. 167).
Zinstytucjonalizowana $mier¢ traci swoj jednostkowy, indywidualny charakter.
»Z punktu widzenia pacjenta i jego rodziny jest to proces catkowitej deper-
sonalizacji chorego, a nawet pewnej degradacji jego jako jednostki ludzkiej”
(Ostrowska 1997, s. 165). Smier¢ staje sie przegrang instytucji, traci zar6wno
swoj naturalny charakter, jak i sakralny wymiar. We francuskiej literaturze na-
zywa sie to ,zacietrzewieniem terapeutycznym”. W polskiej debacie zaczeto
méwic o ,,uporczywej terapii”.

Instytucja szpitala dba o to, by umierano pianissimo, jak trafnie ujmuje to
francuski filozof Vladimir Jankélévitch (za: Aries 1993, s. 244). Stworzony
zostat pewien styl umierania. Najbardziej aprobowang $miercig jest ta, ktora
najmniej absorbuje. To, co dzisiaj nazywamy dobrg, piekng $miercia, jest od-
powiednikiem tego, co niegdy$ uwazano za $mier¢ przekleta, mors repentina et
improvisa, $mieré niepostrzezong. Instytucja szpitala czyni wysitki, by $mier¢
przyblizy¢ do modelu mors repentina. Do zastosowanych strategii naleza: wza-
jemne udawanie (zob. Glaser, Strauss 1965; Ostrowska 1997, s. 136), komuni-
kacja w jezyku medycznym (proponuje si¢ coraz to nowe operacje i agresywne
metody walki z chorobg bez wzgledu na to, czy rzeczywiscie rokuja nadzieje na
wyzdrowienie), niepokdj pacjenta jest wyciszany srodkami farmakologicznymi
(uspokajajacymi, nasennymi, przeciwbdlowymi), powotywanie si¢ na dobro
rodziny czy innych pacjentéw, stosowanie nagréd (lepsza opieka pielegnia-
rek), kar (besztanie, wy$miewanie, unikanie pacjenta), pogrézek. , Czy tech-
niki, ktére rodza iluzje wtadzy nad $miercig, nie sg naszymi nowymi egzorcy-
zmami, nowga forma magii?” — pyta Odette Thibault (1975, s. 124). Groza tak
zwanych ubocznych skutkéw leczenia, wyrafinowanych operacji, specjalistycz-
nych machin, owych rurek, ktérymi najeza si¢ pacjenta i drastycznos¢ zabiegéw
reanimacyjnych uzasadnia to pytanie. ,,Szpital zaczat by¢ widziany jako najlep-
sze miejsce do umierania w sensie technologicznym, ale stat si¢ najgorszym
miejscem w sensie osobistym” (Walter 1996, s. 86-87).
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Umieranie to roéwniez nieczystosci ciala i jego deformacja, odbierane jako
trudna dla otoczenia przykroé¢, jako nieprzyzwoitos¢. Tylko najblizsze otocze-
nie jest dopuszczone (z konieczno$ci, zwlaszcza zanim pojawita sie na wigkszg
skale hospitalizacja) do obcowania z brzydota i brudem umierania. ,Smier¢
stata sie czym$ wstydliwym i zakazanym, jak seks w epoce wiktorianskiej, kto-
rego miejsce zajeta. Jeden zakaz zastgpiono zatem innym” (Arieés 1993, s. 248).
W XX wieku Geoffrey Gorer (1965) nazwat to dosadnie: $mier¢ jest pornogra-
ficzna.

Smier¢ traktowana jako nieprzyzwoitoé¢ badz jako zaraza niebezpieczna dla
innych powoduje izolacje osoby. Jak pisze Antonina Ostrowska (1997, s. 150),
umierajacy w szpitalu staje sie czescig grupy marginalnej jako osoba, wobec kté-
rej nie mozna zrealizowa¢ celu instytucji, jakim jest przywrécenie do zdrowia.
Tak méwi o tym ironicznie bohaterka sztuki Margaret Edson zagrana $wietnie
przez Emme Thompson w filmie Dowcip w rezyserii Mike’a Nicholsa:

W izolacji jestem odizolowana. Cho¢ raz termin w znaczeniu dostownym. [...]
W moim obecnym stanie zagraza mi wszystko, co zyje. Zwlaszcza specjalisci od
opieki zdrowotnej. [...] Nie odizolowano mnie z powodu raka, guza wielkosci
grejpfruta. Odizolowano mnie z powodu leczenia raka. Leczenie szkodzi mojemu
zdrowiu. Oto paradoks [...]. Moi studenci wytozyliby sie, bo paradoks jest zbyt
trudny. Pomyslcie o tym jako o zagadce, grze intelektualnej — powiedziatabym
— gdyby to byta gra. Ale nie jest”.

Dokonujgcy sie w nowoczesnosci proces sekularyzacji odgrywa tu na pewno
jakas role. Nalezatoby jednak przyjrze¢ sig, co sie za tym pojeciem kryje. Na-
lezaloby moéwi¢ réwniez o swego rodzaju sekularyzacji samego kleru, o jego
wejsciu w role funkcjonariuszy instytucji (wraz z coraz wiekszymi osobistymi
problemami natury psychologicznej, moralnej, religijnej), o czym pisat Eugene
Drewermann w stynnej ksigzce Klerycy. W samym Kosciele mato i rzadko mowi
si¢ o sposobach radzenia sobie z sytuacjami ostatecznymi w wymiarze jednost-
kowym. Nalezatoby réwniez przyjrzec sie, czy nie jest jednak tak, ze ,chrze-
$cijanstwo Zachodu, w tej postaci, jaka nadal mu $w. Pawel, ponosi pewng
odpowiedzialnos$¢ za lek i bezradno$¢ ludzi Zachodu wobec $mierci” (Miko-
tejko 1995, s. 14). Tony Walter (1993, s. 128) nazwatl rzecz dostownie: ,we-
wnatrz samego KosSciota $mier¢ stata sie zeswiecczona”. Jego zdaniem, dotyczy
to gtéwnie Ko$cioléw protestanckich. Teologia i praca duchownych skupita sie
na nawracaniu grzesznikéw. Odkad po pierwszej wojnie swiatowe]j zaczatl sie
kryzys wiary w piekielne zaswiaty, umieranie przestato by¢ ryzykowne z punktu
duchowego. Ten sam autor pisze réwniez o braku (przez ostatnich trzydziedci
lat) kazan na temat zycia po $mierci w Ko$ciotach protestanckich. Sadze, ze
to samo mozna powiedzie¢ o Kosciele katolickim (oczywiscie poza kazaniem
pogrzebowym, a i z tym bywa réznie). Walter pisze nawet, ze w dzisiejszych
chrzes$cijanskich hospicjach rola duchownych ogranicza si¢ do konwencjonal-
nych sentencji i rytuatéw, ktérych sensu juz nikt nie rozumie. Pominigta zostaje
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duchowa praca z umierajgcymi, kwestie zycia po $mierci, relacje z tym $wiatem
i innymi ludZmi.

W nowoczesnoéci dochodzi do zaniku zatoby w zyciu publicznym. Znala-
zto to wyraz w jezyku angielskim, gdzie zamiast pojecia ,zatoba” (mourning)
uzywa si¢ pojecia ,strata” (bereavement lub loss). Emocje zwigzane ze stratg
bliskiej osoby sa dobrze skrywane i chronione w domowym zaciszu. Zanik
zatoby i wypracowanych zachowan powoduje izolacje przezywajgcej $mier¢ ro-
dziny od kregu jej znajomych. Na zjawisko tej spotecznej kwarantanny zwrécit
uwage Gorer. Stad zapewne pojawita sie konieczno$¢ tworzenia grup wsparcia
(w Stanach Zjednoczonych, a od niedawna w Polsce) dla oséb w zatobie. Gorer
dosadnie to wyrazitl: ,$mier¢ i zatobe traktuje si¢ dzisiaj z takg sama prude-
rig, jak sto lat temu poped seksualny” (za: Aries 1993, s. 253). Oczywiscie
mozna podaé kontrprzyktady: zatoba po $mierci Jana Pawta II w Polsce i Diany
w Anglii. Te spektakularne zjawiska spoteczne s3, moim zdaniem, dowodem
istnienia ukrytej potrzeby zatoby, co znajduje swéj wyraz w sytuacjach $mierci
0s6b wywotujacych emocje szerokiej publicznosci.

W sferze publicznej $mieré¢ pojawia sie¢ w mediach. Jest to jednak inna
$mier¢: $mier¢ nienaturalna (wynik wojny, katastrofy lotniczej, powodzi), ma-
sowa. Wydaje sie, ze obraz wielu cial ma mniejsze oddzialywanie niz ob-
raz $mierci pojedynczego cztowieka. Media epatujace obrazami masowej za-
gtady znieczulaja na sama $mier¢. Taka oddalona $mier¢ nie dotyczy widza.
Zaciera sie tez granica miedzy ,newsami” a fikcja. Smier¢ w mediach pod-
lega estetyzacji: jest ,efektowna i gwattowna”. , Estetyzacja $mierci prowadzi
nas do wyparcia $mierci, do zmiany jej jakosci i znaczenia” (Nadazdin 1998,
s. 78-79).

SMIERC W PONOWOCZESNOSCI

Epoka ponowoczesnosci z jej dominujacymi nurtami zabawy, konsumpgji,
przyjemnosci unika, jak si¢ wydaje, trudnych tematéw. Ale tez ze wzgledu na
réznorodno$é, heterogeniczno$¢ dyskursu pozwala na takie nisze jak rozmowa
o $mierci. Konsumenci sa roéwniez konsumentami ustug medycznych, mogag
wiec domagac¢ sie ich rewizji pod katem potrzeb dotad ukrywanych: od kom-
fortu po najintymniejsze — wraz z potrzebg godnej i nie przedtuzanej $mierci.
Zaréwno medycyna, jak i do pewnego stopnia Ko$ciét proponujac pewne ustugi
nie odpowiadajg na potrzebe sensu w sytuacjach granicznych. Dlatego roz-
mowa o $mierci w ponowoczesno$ci musi uwzgledni¢ jej prywatny, indywidu-
alistyczny charakter. Niekoniecznie pozbawia jg to statusu sakralnego, albo-
wiem duchowo$¢ ponowoczesna takze jest subiektywna, ,wewnetrzna” (Ku-
biak 2005). ,,Nie ma czego$ takiego jak postmodernistyczna $mier¢, to, co jest,
to milion réznych $mierci i jeszcze jedna” (Walter 1993, s. 129).

Zygmunt Bauman (1998) zanalizowatl takie powszechne strategie zycia,
jak dekonstrukcja $miertelnosci w kulturze nowoczesnej i dekonstrukcja nie-
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$miertelnosci w kulturze ponowoczesnej. Chce tu pokaza¢ dyskursy konstru-
ujace swego rodzaju ars moriendi. Dyskursy te wylonity sie z ruchu spotecz-
nego na rzecz humanizowania $mierci. Przyczynili si¢ do tego psychiatra Eli-
sabeth Kiibler-Ross w Stanach Zjednoczonych i lekarka Cicely Saunders, ktéra
w 1967 r. otworzyta pierwsze Hospicjum $w. Krzysztofa w Sydenham koto
Londynu. Jeszcze wczedniej, w 1959 r. ukazaly si¢ pionierskie prace psycholo-
gow i socjologdw, ktérzy sprzeciwili sie zmowie milczenia wokoét umierajacych.
Wisrdd nich miedzy innymi praca pod redakcja Hermana Feifela: The Meaning of
Death (1959). Wkroétce pojawita si¢ lawina literatury tanatologicznej zaréwno
naukowej (towarzyszyto jej powstanie oddzielnej gatezi nauki: tanatologii),
jak i popularnej. ,Wdréd tytutdéw corocznie recenzowanych w «Psychological
Abstract» «liczba prac umieszczonych pod hastem $mieré wahata sie¢ w latach
1948-1964 wokot sredniej wynoszacej 10 (od 5 w 1948 r. do 17 w 1960 r.)
by osiagna¢ 34 w 1965 r., 68 w 1968 r., 54 w 1969 r. [...], a indeks dla roku
1970 bije wszystkie rekordy osiagajac 147 pozycji»” (cyt. za: Thomas 1993,
s. 34). Warto tu wspomnie¢, ze liczba ta wzrosta jeszcze bardziej, zwtaszcza
w Stanach Zjednoczonych, po 11 wrzeénia. Pojawito si¢ réwniez wiele filméw
dokumentalnych (z filmem etnologa Michaela Roemera pt. Dying) i fabularnych
oswajajacych $mier¢, pokazujacych jej ludzkie oblicze i pomagajacych zadawaé
wcigz nowe pytania. Gléwnym watkiem literatury, ktérg mozna nazwaé prote-
stem wobec milczenia, jest kwestia godnego umierania, a wiec zaréwno wiedzy
samego pacjenta, jak i wiedzy lekarzy o tym etapie zycia i jego fazach. Lite-
raturze towarzysza dzialania spoteczne: grupy wsparcia oraz ruch spoteczny
zwiazany z hospicjami. W Polsce zaczat on si¢ w 1981 r. w Krakowie wraz
z programami edukacyjnymi. W Kalifornii rozwinat sie ruch na rzecz godnego
umierania, ktéry rowniez protestowat przeciw pogrzebom ,,po amerykansku”:
kosztownym, skomercjonalizowanym rytuatom, blizszym widowiskom kultury
konsumpcyjnej. Proponowane sg nowe, indywidualne, wielokulturowe ryty za-
tobne.

NURTY TANATOLOGICZNE

Sadze, ze we wspolczesnej kulturze pojawily si¢ tendencje przetamujace
zasadnicze rysy $mierci w nowoczesnosci. Wyrdznitam nastepujace nurty lite-
ratury tanatologicznej, ktérej towarzysza filmy i publiczne debaty: opisy do-
$wiadczen $mierci klinicznej, dalekowschodnie traktaty o $mierci, literatura
psychoterapeutyczna, dzienniki umierania. Waznym watkiem jest zaloba, ktéra
we wcigz zmedykalizowanym jezyku nazywa si¢ depresjg. Psychologowie dzi$
zwracaja uwage, ze zaloba jest wrecz niezbedna, a skutki jej znoszenia nie-
bezpieczne (Aries 1993, s. 254). Uwage opinii publicznej przycigga dyskusja
wokot eutanazji, ktéra otwiera spoteczenstwo na debate o $mierci, w ktérej
moze najbardziej powszechny staje si¢ protest przeciw medykalizacji i zamy-
kaniu Smierci w zautku szpitala.
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,SMIERC Z BLISKA” — DOSWIADCZENIA SMIERCI KLINICZNE]

Nurt literatury zwigzany z relacjami oséb, ktore przeszty $mier¢ kliniczna,
mozna potraktowac jako swego rodzaju protest przeciw ciszy w Kosciele na
temat zycia pozagrobowego. Smier¢ zepchnieta na margines kultury tu staje
si¢ jednym z centralnych tematéw. Czy jednak w ogdle istnieje? ,W jezyku ara-
mejskim stowo oznaczajace $mieré mozna przettumaczy¢ jako nie tutaj, obecny
gdzie indziej. Ta starozytna koncepcja $mierci najlepiej oddaje istote przezy¢ na
granicy $mierci i tego, co spotyka doznajacych. Ci ludzie byli obecni — gdzie
indziej” (Atwater 1995, s. 21). ,Umartam! Jakie to przyjemne!” (Moody 1993,
s. 43). Smier¢ whasciwie nie istnieje. To przejicie do innego wymiaru bytu,
innego, lepszego $wiata. Smier¢ staje sie wiec czym$ upragnionym. Ci, ktérzy
byli Tam, nie chca wraca¢. Smier¢ ,nie jest taka straszna, jak sie ja maluje.
Jest po prostu zmiang. Wizytg. Nozyce za$ sg najbardziej reprezentatywnym
przedmiotem dla wtadczyni zycia i $mierci. Laczac i dzielac” (Bro 1994, s. 258).

Doznania z pogranicza $mierci zawieraja pewne powtarzajace si¢ elementy.
Melvin Morse i Paul Perry (1993, s. 6-9) wymieniajg nastepujace etapy: ,,u$wia-
domienie sobie wiasnej $mierci”, ,,spokdj i brak poczucia bélu”, ,, doznanie
przebywania poza ciatem”, ,,podréz przez tunel”, ,ludzie w $wietle”, ,,Swietli-
sta Istota”, ,przeglad zycia”, ,niech¢¢ do powrotu”, ,zmiana postawy”. Pott
M. Atwater (1995, s. 34-35) wskazuje nastgpujace elementy: ,wrazenie opusz-
czania ciata”, ,przebycie ciemnego tunelu”, ,wejscie w $wiatlo ukazujace sie
na koncu ciemnego tunelu”, ,,powitanie przez przyjazne gtosy, ludzi lub swie-
tliste istoty”, , panoramiczny przeglad catego zycia”, ,zmiana w postrzeganiu
czasu i przestrzeni”, ,,odczuwanie niecheci do powrotu na ziemig”, ,,rozczaro-
wanie z powodu powrotu do zycia”. Raymond Moody po wystuchaniu ponad
stu relacji tak opisuje ,,idealne” przezycie $mierci:

»,Czltowiek umiera i kiedy znajduje sie w momencie najwiekszego cierpienia fi-
zycznego, dochodzi do niego glos lekarza oznajmiajgcego jego $mieré. Wtedy za-
czyna stysze¢ przykry hatas, glosne dzwonienie albo szum, i w tej samej chwili
czuje, ze bardzo szybko porusza si¢ w dtugim, ciemnym tunelu. Potem nagle
spostrzega, iz znajduje sie poza swoim fizycznym cialem, ale nadal przebywa
w fizycznym bezposrednim otoczeniu i widzi swoje ciato z pewnej odlegltosci
— jak widz w teatrze. Oszotomiony, zmieszany obserwuje nadal zabiegi reani-
macyjne. Po chwili odzyskuje panowanie nad sobg i jakby przyzwyczaja sie do
tej przedziwnej sytuacji. Spostrzega, ze nadal ma «ciato», ale bardzo rézne od
dotychczasowego i obdarzone innymi mozliwoéciami niz to fizyczne, ktére zo-
stawil. Wkrétce zaczynajg sie dzia¢ niezwykte rzeczy: pojawiaja sie inni, zeby
mu pomdc. Widzi duchy krewnych i przyjacidt, ktérzy zmarli wezedniej, i po-
jawia si¢ przed nim peten mitosci, promieniejacy cieptem duch, ktérego nigdy
dotad nie spotkat, jakas $wietlista istota. Zwraca sie ona do niego bez stéw, zeby
dokonat oceny swego zycia, i pomaga mu w tym, ukazujac natychmiast pano-
rame minionych wazniejszych wydarzenn. W pewnej chwili zdaje sobie sprawe,
ze zbliza si¢ do jakiej$ bariery czy granicy — zapewne granicy miedzy zyciem
ziemskim i przysztym. A jednak wie, ze musi wréci¢ do doczesno$ci, ze czas jego
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$mierci jeszcze nie nadszedt. Nie chce tego, gdyz pograzony w uczuciu niezwy-
kle intensywnie przezywanej radoéci, mitosci i spokoju jest zachwycony tym, co
si¢ z nim dzieje. Pomimo to taczy sie jako$ ponownie ze swym fizycznym ciatem
i zyje nadal” (Moody 1993, s. 25-26).

Wigkszo$¢ autoréw opisujacych umieranie ktadzie nacisk na pozytywne od-
czucia. Smier¢ jest przedstawiona jak egzotyczna wycieczka lub podréz science
fiction: bez uzycia $rodkéw transportu. Chociaz umarli wracaja, to ze wspo-
mnieniem czekajacej ich bajkowej przysztosci wraz z najblizszymi. Pojawiaja
si¢ jednak czasem i przezycia negatywne. Atwater opisuje cztery typy przezy¢
na granicy $mierci: inicjujace, piekielne (Atwater 1995, s. 84), piekto uzdrowi-
cielskie (Atwater 1995, s. 91), niebianskie (Atwater 1995, s. 96-97), transcen-
dentne (Atwater 1995, s. 52-53). Tak oto wygladaja najgorsze przezycia:

»Relacjonujac przypadki «piekielne» moi rozmdwcy nie wspominali o ognistej
temperaturze ani o ptomieniach; méwili raczej, ze miejsce, w ktérym sie znalezli,
jest zimne, wilgotne, przyprawiajace ich o dreszcze, albo w jaki$ sposéb przy-
kre lub puste. W ich opisach pojawiato sie przygaszone, metne $wiatto, czasem
szare lub «ciezkie», zamglone. Wiele oséb widziato poczatkowo jasne $wiatto,
ktére potem, gdy sie do niego zblizyty, przygasato lub ciemniato. Wszyscy na-
tomiast czuli sie w jaki$ sposéb zaatakowani lub podejmowali prébe ucieczki,
przezywali bél albo silny niepokéj. Uderzata ich panujaca wokét catkowita obo-
jetno$c¢ i odczuwali konieczno$¢ podjecia obrony i/lub walki o prawo do dalszego
zycia. W ich opisach czgsto pojawiat si¢ rdwniez temat dobra i zta oraz takie
nieziemskie istoty jak diabty i anioty” (Atwater 1995, s. 88).

Te opisy jak z horroru stuza przekazaniu tresci psychoterapeutycznych lub
moralnych. Doznanie piekielne , doswiadczane jest zwykle przez osoby ttu-
miace i duszace w sobie glebokie poczucie winy, lek i gniew, albo tych, ktérzy
po $mierci spodziewajg sie surowej kary lub cierpienia” (Atwater 1995, s. 52).
Nawet te straszne do$wiadczenia maja swdj pozytywny rezultat: ,,Z moich
obserwacji wynika, ze kazdy z przypadkéw «piekielnych» stanowi wyraz kon-
frontacji cztowieka ze swym cieniem (czyli z tym aspektem jazni, ktory byt
dotad tlumiony lub wypierany). Jest mechanizmem wykorzystywanym przez
psychike... w procesie uzdrawiania i rozwoju” (Atwater 1995, s. 94). Zdaniem
Moody’ego, owe do$wiadczenia sa udziatem samobdjcéw: ,,Jak to powiedziata
pewna kobieta: «Jesli kto$ byt tu udreczong duszg, bedzie nig réwniez i tam»”
(Moody 1993, s. 130).

Jakby na potwierdzenie tego, ze $mier¢ nie jest koncem zycia, wizje zycia
po $mierci majg bardzo fizykalny charakter: odbywajg si¢ spotkania rodzinne
i z przyjaciétmi, zmarli otrzymuja mtode ciata (sa zawsze w kwiecie wieku:
dwudziestu-trzydziestu lat), ciata zdrowieja, przestaja by¢ kalekie), po $mierci
unoszg si¢ wraz z jakim$ (nie fizycznym, ale majacym cechy fizyczne) ciatem.
Ponadto w czasie kontaktéw zmarli maja dziwnie materialne zainteresowania.
Jak w ludowych sennikach, przekazuja praktyczne rady o zyciu doczesnym.
Kontakt z tamtym $wiatem moze wyglada¢ w ten sposéb: ,,Zmarta przyjacidtka
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uszczypneta pewng $niacg, ktéra chciata sprawdzié¢ na ile rzeczywisty jest taki
kontakt. Zrobita to tak mocno, ze kobieta obudzita si¢ z krzykiem. Innego
$nigcego duch pociggnat za palec u nogi” (Bro 1994, s. 266). Spotkania ze
zmartymi opisywane sa w jezyku relacji z rodzinnego zjazdu:
»Kiedy ustyszatam, jak doktor to méwi, poczutam, ze co$ si¢ ze mng dzieje, i zda-
tam sobie sprawe, ze pod sufitem pokoju unosi sie mndstwo ludzi: wszystkich
znatam przedtem, ale oni umarli wczeéniej. Rozpoznatam babcie i kolezanke
szkolng, wielu krewnych i przyjaciét. Wydaje mi sie, ze widziatam gtéwnie ich
twarze i czutam ich obecno$¢. Sprawiali wrazenie zadowolonych. Bylo to bar-
dzo mile spotkanie i wiedziatam, Ze przyszli, by mnie chroni¢ albo prowadzié.
Miatam prawie wrazenie, ze wrécitam do domu, a oni zebrali sie, Zeby mnie
przywitaé. Przez caly czas miatam uczucie jasnoéci i pigkna. To byly naprawde
cudowne i niezwykte chwile” (Moody 1993, s. 55).

W ten sposob przedstawiane jest wyobrazenie oswojonej $mierci: ,,Nie je-
ste$ postaciag w czarnej masce, kapturze, ani szkieletem, czy tez Ojcem Czasem
z kosg w dioni. Jeste$ piekna i silna, masz zarézowione policzki, a w dtoni trzy-
masz nozyce” (Bro 1994, s. 257). Juz sam pomyst — antropomorfizacja $mierci
— jest znaczacy, gdy w nowoczesnosci $mier¢ stata si¢ czym$ abstrakcyjnym,
nieuchwytnym.

Smier¢ wychodzi z ukrycia, stajac sie jednak jeszcze jedna rzeczywisto-
$cig iluzjonisty (obok wizji z reklam) — w ten sposéb mozna podsumowac
najwazniejsze rysy zycia po $mierci w Nowej Erze. Wyobrazenia umierania,
$mierci 1 zaswiatow stanowig zasadniczg opozycje do catego paradygmatu
$mierci w kulturze Zachodu: nieszczescia, zalu i zatoby po zmartych, zagadki
i absurdu $mierci, $mierci jako kresu zycia wreszcie. W Nowej Erze $mier¢
przynosi zycie.

,DOBRA SMIERC”

Literatura pos$wigecona ,dobrej $mierci”, zapoczatkowana przez Elisabeth
Kiibler-Ross, wyrasta z protestu przeciw medykalizacji i depersonalizacji
$mierci. Literatura ta odkrywa dtugi i skomplikowany proces, ktéry dopiero tu
okazuje si¢ prawdziwym obrzedem przejscia (Gennep 2006). W obrzedzie tym
uczestniczy przede wszystkim umierajacy, ale towarzyszg mu rowniez osoby do
tego przygotowane, czasem rodzina i przyjaciele. Procesy emocjonalne, prze-
warto$ciowanie swojego zycia, odnowienie relacji z bliskimi ludZmi mogg pro-
wadzi¢ do katharsis, do osiagnigcia spokoju, madrosci, postawy let it go, aby
wydoby¢ pozytywne i pouczajace strony tej fazy zycia. Smier¢ traktuje sie tu
jako Nauczycielke. Ktadzie si¢ nacisk na proces indywidualny, w ktérym nie ma
jasno wytyczonych schematéw postgpowania. Zostawia si¢ réwniez miejsce na
momenty gniewu i agresji, gdyz umierajagcy ma przede wszystkim nie ttumié
niczego w sobie i przyjrze¢ si¢ swemu prawdziwemu obliczu. Waznym wat-
kiem tego podejscia jest ekspresja wszelkich uczué, nurt w kulturze nazwany
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przez Roberta Bellaha (1985) ekspresywnym indywidualizmem. Kiibler-Ross
dokonata wytomu w kulturowym kontek$cie umierania: role ekspertow prze-
jeli umierajacy. To oni uczyli lekarzy, ksiezy, psychologéw, jakie sg potrzeby
ludzi w ostatnim obrzedzie przejscia, w fazie decathexis. To oni przekazali, co
mozna uczyni¢, aby proces ten stat si¢ nie tak straszny, samotny, bolesny. Pa-
cjenci Kiibler-Ross w wielogodzinnych spotkaniach uczyli lekarzy, jak wazne
jest uwzglednianie niepowtarzalnosci osoby, aby zachowata godno$¢ i odzy-
skata spokd;j.

Indywidualizacja procesu umierania, cho¢ niekoniecznie musi przecina¢
wiezy z instytucjami ko$cielnymi, to jednak na pewno zmierza ku ducho-
wosci intymnej, subiektywnej, wewnetrznej. W rytuale umierania powinien
zosta¢ nawigzany prawdziwy kontakt z dusza lub — w jezyku $wieckim —
z jaznig badZz z prawdziwym soba. Proces ten ma by¢ odktamaniem, odrzu-
ceniem wszelkich p6z i masek, spotkaniem z naszg prawdziwa, wewnetrzng
istota. Zaakceptowanie wszystkiego, co sie wydarza, praktyka uwaznosci, nie-
przywiazywanie si¢ do aktualnych stanéw, ¢wiczenie obserwacji siebie — ko-
respondujg z naukami buddyjskimi i nie dziwi, zZe najgtosniejsze podreczniki
przygotowania do umierania zostaty napisane przez Stephena Levine’a, bud-
dyjskiego nauczyciela. Katolicka ludowa religijno$¢ z jej przywigzaniem do
zewnetrznego celebrowania §wietosci jest w tych sytuacjach nieadekwatna. Le-
vine uczy zycia w terazniejszo$ci, dostrzegania wszelkich przejawéw chwili,
baczenia na stany wewnetrzne, cho¢ bez przywiazywania si¢ do nich. Akcep-
tacja dla wszystkiego, co sie dzieje, ta najtrudniejsza lekcja umierajacego, jest
osig praktyki w ostatnim obrzedzie przejscia. Cztowiek Zachodu musi najpierw
oduczy¢ sie préob kontrolowania przysztosci i terazniejszosci, zdystansowac sie
od oczekiwan, planéw, nastawien. To, co si¢ w tym procesie wydarza, jest poza
kontrolg kogokolwiek. To, ze mozna w ostatnich chwilach zycia doswiadczaé
radosci, mitosci i spokoju, jest tym, co Zachéd musi odkrywa¢ na nowo. Py-
tanie ,kto umiera?” to pytanie przewrotne, ktére mozna sformutowaé: ,czy
kto$ tu umiera?”. Smier¢ to w przestaniu Levine’a jedynie $mier¢ ego, $mier¢
pewnego projektu na zycie, ktéry sie zuzyt. ,Widzac, jak pozorne bylo to od-
dzielenie, u§wiadamiamy sobie, ze nie ma tego, kto miatby umrze¢, i ze tylko
iluzja osobnej tozsamosci odradza si¢ bezustannie” (Levine 1999, s. 259).

Levine proponuje pewien eksperyment na $wiadomosci: przezy¢ rok tak,
jakby miat by¢ naszym ostatnim. Nie jest to tylko nauka umierania, ale raczej
nauka bardziej autentycznego, radosnego zycia. Majac przed sobg tylko rok nie
mozna dtuzej odktada¢ na pdzniej marzen, kontaktdw z innymi, wszystkich
waznych planéw, podrézy, spotkan. Paradoksalnie: ,,przygotowanie do $mierci
jest jednym z najbardziej uzdrawiajacych zadan naszego zycia” (Levine 2001,
s. 12). W owym programie ostatniego roku autor proponuje kilka rzeczy do
wykonania: przeglad zZycia, przebaczenie sobie i innym, prowadzenie dzien-
nika, zrobienie domowego oftarzyka, kontemplacj¢ wtasnej $mierci, pogrzebu,
wreszcie $wiata po naszej $mierci, znalezienie pie$ni lub modlitwy w obliczu



INNE SMIERCI. TANATOLOGICZNE NURTY WE WSPOLCZESNE] KULTURZE 179

$mierci. W przegladzie zycia chodzi zaréwno o wyrazenie wdziecznoéci za do-
bre wspomnienia, jak i o konfrontacje z negatywnymi emocjami budzonymi
przez zte wspomnienia, a nastepnie prace nad przebaczeniem. ,Gdy taczymy
si¢ z przeptywajagcym nieustannie strumieniem $wiadomosci — a zwlaszcza
pamigci — odkrywamy, ze upiory, ktére widzimy wokdt, znajduja si¢ w nas.
Z czasem przekonujemy sie, ze jezeli obdarzymy je nasza uzdrawiajaca $wia-
doma uwaga, z wrogdéw zamienig si¢ w sprzymierzencéw” (Levine 2001, s. 77).
Uwolnienie od cigzaru przesztoéci pozwala by¢ bardziej w terazniejszoéci, przy-
nosi wigcej wolnosci. ,,Nieufno$¢ wobec §mierci jest wprost proporcjonalna do
nieufnosci zycia” (Levine 2001, s. 81).

Literatura ta opowiada si¢ za modelem ,otwartej swiadomosci” (Glaser,
Strauss 1965) — bez udawania, w tej nowej sytuacji, na nowo trzeba nauczy¢
si¢ rozmawia¢ i skonfrontowa¢ do konca z prébami o charakterze inicjacyj-
nym. Inicjacje, zagubione we wspoiczesnej cywilizacji, w kulturach archaicz-
nych przygotowywaly do spotkania z Nieznanym, do zmierzenia si¢ z lekiem,
horrorem $mierci, bélem fizycznym i psychicznymi wizjami. Proces umierania
jest z natury odmiennym stanem $wiadomosci. Towarzyszacy mu zywi moga
si¢ jednak z niego wiele nauczy¢.

BUDDYJSKIE TRAKTATY GODNEGO ZYCIA 1 UMIERANIA

W latach osiemdziesiatych zaczely sie ukazywac¢ w Polsce pierwsze prze-
ktady buddyjskich tekstéw dotyczacych umierania. Byly to miedzy innymi Kofo
zycia 1 smierci pod redakcja Philipa Kapleau oraz fragment Tybetariskiej ksiggi
umarlych opublikowany w ,Literaturze na Swiecie”. Obecnie, w XXI wieku,
wydawane sg wprowadzenia do tych wciaz dla Europejczyka ezoterycznych
tekstow. Traktaty te na pewno cenne sg dla wcigz rosnacego grona buddystow
w Polsce. Pewne idee i zalecenia by¢ moze znajdujg jednak szerszy oddzwiek
w kregach zwanych New Age. Zacza¢ wypada od zaakcentowania wyjatkowosci
tych tekstdw, a przede wszystkim Tybetariskiej ksiggi umartych — Bar-do Thos-grol.
W literaturze chrzescijanskiej nie ma tekstu poréwnywalnego z tym podrecz-
nikiem umierania. Brak takiej duchowej pomocy moze sprzyjaé zainteresowa-
niu tekstami buddyjskimi. Ostatnio Ksigga ponownie zyskuje zainteresowanie,
czego wyrazem w Polsce jest jej wydanie w 1985 r. i wznowienie w 2005 r.
Towarzyszy jej publikowane w osobnej ksiazce oméwienie Sogjala Rinpocze.
By¢ moze — jak sugeruje Ireneusz Kania (2005) — wplyw ma tu popular-
nos¢ ksigzek Raymonda Moody’ego, chociaz réwniez popularno$¢ literatury
buddyjskiej. Ksigga bardzo szczegdtowo przedstawia kolejne fazy, przez ktoére
przechodzi umierajgcy, a nastepnie podaje opisy stanu posredniego — bardo —
oraz powtdrnych narodzin. Jej tytut bywa ttumaczony jako ,Wyzwolenie przez
styszenie w stanie posrednim” (Dalaj Lama XIV 2001, s. 241). Pojecie bar-do
oznacza to, co jest pomigdzy. Chodzi tu o stan kogo$, kto umart i jeszcze —
zgodnie z wiarg w reinkarnacje — nie narodzit si¢ powtérnie. Pojecie to ma jed-
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nak szersze znaczenie. Tybetanczycy moéwig o czterech bardo: zycia, umierania,
dharmaty (po$miertne dos§wiadczenie promienno$ci natury umystu), stawania
sie (stan do chwili przyjecia nowego odrodzenia) (Rinpocze 1997, s. 122-123).
»[...] stowem bar-do okredla si¢ dzi§ w Tybecie wrecz naszg aktualng egzysten-
cje, gdyz jest ona tylko «mementem» migdzy Zzywotem poprzednim i przysztym
(Kania 2005, s. 12). Smier¢ jest tu rozwazana jako okazja, sytuacja wolnosci.
LW $mierci otwiera si¢ mozliwo$¢ pierwszego w pelni osobowego aktu czto-
wieka; tym samym jest ona bytowo uprzywilejowanym miejscem $wiadomego
stawania si¢, wolnoéci” (Boros 1974, s. 9; cyt. za: Kania 2005, s. 13). Jak pisze
Kania (2005, s. 47), umieranie, o ktérym tu mowa, zdarza si¢ nam réwniez
za zycia, w do$wiadczeniach ,,dna istnienia”. Ksiega ttumaczy, jak odrézni¢ gre
pozoréw przybierajacg szaty rzeczywistosci od prawdy. Prawda za$ ,,cho¢ jej
blask bywa ostry, nieprzyjemny, odlepiajacy”, ma moc wyzwalajacg: ,,Motyw
w buddyzmie nadzwyczaj wazny, brzmi réwniez swojsko dla chrzescijanina.
Czyz nie czytamy w Ewangelii Janowej «prawda was wyzwoli»?” (J 8, 32; Kania
2005, s. 49). Ksigga ma poméc whasdciwie rozpoznad gniewne i spokojne postaci
béstw tantrycznych oraz $wiattos$ci. Wiedza i postgpowanie moze prowadzié
do ostatecznego wyzwolenia z cyklu narodzin i $mierci. Bar-do to ,,przestrzen
naszej wlasnej jazni, umystu [...]. Pojawiajace si¢ nam po $mierci zjawy, opisy-
wane tak plastycznie w Bar-do Thos-grol — zjawy jak z koszmarnych, to znéw
btogich snéw, kolory, $wiatlo$ci — sa produktami naszej wtasnej jazni (umy-
stu), jej tajemnych energii; $cilej biorac, emanacjami, projekcjami jej obaw,
lekéw, sktonnosci, pasji, dazen, komplekséw, pragnien i neuroz — stowem
wszystkiego, co stanowi tres¢ réznych warstw, w tym i najglebszych, naszej
podéwiadomosci” (Kania 2005, s. 7-8).

Idee $mierci jako przejécia w kolejny stan tancucha odrodzenia i umierania
przekazuja wiersze przed$miertelne japonskich poetéw, inspirowane buddy-
zmem zen, s3 one ,afirmacja nie koniczacego sie strumienia powstawania i za-
nikania [...]. Smier¢ w tych wierszach nie jest demoniczna i przerazajaca. Prze-
ciwnie, jest przyjazna, delikatna i tagodna [...]”. Sa one $wiadectwem stanu
ducha, ktéremu obcy jest paniczny lek $mierci, ducha, ktéry przekracza bdl
narodzin, ktory przekracza radosci i cierpienia zycia i przenosi nas w nieskon-
czono$¢ przestrzeni i wiecznosci (Has 1991, s. 7). Metafory $mierci zawarte
w tym zbiorku oddajg te idee w sposéb lapidarny. Umieranie jest jak ulotny
ptatek $niegu czy poranna rosa.

Jakie idee moga by¢ przyswajane w szerszych kregach poszukiwaczy du-
chowosci? Jednym z waznych przestan buddyjskich tekstéw tanatologicznych
jest przekonanie o koniecznosci duchowej praktyki za zycia. Traktaty te sa dla
buddystéw podrecznikami codziennej medytacji. Uczestnikowi New Age, ktory
czytat juz Eliadego, Castanede, Hessego, nazwanie $mierci swoim sprzymie-
rzencem jest bliskie. W medytacji nad $miercig nie chodzi o pesymistyczne
rozwazania dotyczace bezuzyteczno$ci ludzkich zmagan na ziemi, ale o zro-
zumienie prawdy o nierozdzielnoéci dwoch aspektédw: zycia i $mierci, i o ko-



INNE SMIERCI. TANATOLOGICZNE NURTY WE WSPOLCZESNE] KULTURZE 181

niecznoéci duchowej praktyki. Nieprzewidywalnos¢ Smierci czyni wazng te
wlasnie chwile. Medytacja nad nietrwato$cia sprzyja afirmacji terazniejszos$ci
i dystansowi wobec przesztosdci i przysztosci. Owa afirmacja terazniejszosci
bliska jest osobowosci ponowoczesnej (Bauman 1998, s. 202). Réwniez idea
reinkarnacji wpisuje si¢ w ponowoczesny model kultury. Jest on opozycja wobec
chrzeécijanskiej wizji linearnej, wizji jednorazowosci oséb i rzeczy. Rozumie-
nie kultury jako ciggtego recyclingu (Bauman 1998, s. 209) sprzyja recepcji
archaicznych koncepcji czasu cyklicznego, wiecznego umierania i odradzania
sie zycia. Smier¢ staje sie tu réwnie waznym aspektem zycia, rozumianego
szerzej i obejmujacego roéwniez owe bardziej zakryte sfery posrednie. Traktaty
buddyjskie sa wiec podrecznikami zycia. Przypominajac o owej najtrudniej-
szej probie, méwia o wadze wyboréw, uczynkéw czasu terazniejszego. Uczg
przechodzenia przez inicjacje catego zycia, ktadac nacisk na stan umystu, §wia-
domosci. Zajmowanie si¢ rozwojem $wiadomos$ci znowu jest bliskie kregom
nowej duchowosci. Smier¢ jest nauczycielka zycia. Ma poméc by¢ bardziej obec-
nym w zyciu, skupionym na tym, co najistotniejsze. Wzywa nie do opuszczenia
rak, ale do bardziej §wiadomego zycia w terazniejszo$ci. Buddyjskie ars moriendi
uczy umierad, aby lepiej zy¢.

,NAGA SMIERC”

W latach dziewiec¢dziesigtych pojawia si¢ w Polsce nowy rodzaj dyskursu
o $mierci: dzienniki umierania. Towarzyszg im réwniez relacje z pracy w hospi-
cjach i filmy fabularne. Ksigzka Jacka Baczaka Zapiski z nocnych dyzuréw (1995)
byta nominowana do nagrody Nike. Literatura ta obnaza brzydote, bél, chwile
bezgraniczne i pozbawione nadziei na kres cierpien za zycia. Ksiazki zawieraja
opisy wydalania, zmagania z bélem i udreke badan, operacji i oczekiwan na
wyrok Smierci. Ukazang w nich brzydote umierania oddaje tez wspdtczesna
sztuka obnazajgca ciato — brzydkie, zdeformowane, nieestetyczne. Sztuka ta,
ktorej w Polsce najbardziej skandalizujacym przyktadem jest twoérczos¢ Kata-
rzyny Kozyry, zaprotestowata przeciw mirazom doskonatego ciata stworzonego
w wirtualnym $wiecie mediéw. Dzienniki, na przyktad angielskiej dziennikarki
Ruth Picardie (1999) czy polskiej dziennikarki Tamary Zwierzynieckiej-Matzke
(2002), pokazuja , trudng $mier¢”. Nie zajmuja si¢ duchowymi wymiarami za-
$wiatdw, lecz jedynie zmaganiami checi zycia z okrucienstwem choroby. Sg
gltosem protestu przeciw milczeniu kultury o calym dtugim procesie umiera-
nia. Media, tak czesto epatujace nagta Smierciag lub informujace tylko o fakcie
dokonanym, ze znana posta¢ odeszta na zawsze, czasem ze skromng adno-
tacja: ,,po dtugiej chorobie”, unikajg nudnych w koncu korytarzy szpitalnych.
Z brutalng otwartos$cia i ze swoistym czarnym humorem méwi o tym Sarah
Kane w sztuce Psychosis 4.48: ,Snito mi sig, ze posztam do lekarki i powie-
dziata, ze zostalo mi osiem minut zycia. Czekatam w pierdolonej poczekalni
pét godziny”.
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W 1996 r. u Ruth Nadine Picardie, angielskiej dziennikarki, stwierdzono
raka piersi. Zaproponowano Ruth prowadzenie dla czasopisma ,Observer”
statej rubryki zwigzanej z jej choroba. Na podstawie pieciu artykutéw, ktére
zdazyla napisa¢, oraz listéw e-mailowych do rodziny i przyjaciét powstata
ksigzka. Ruth jest do bdlu szczera w opisie kolejnych faz umierania, prze-
rzutéw raka. Buntuje si¢ przeciwko eufemistycznym okresleniom, takim jak:
onkologia, choroba zaawansowana, opieka paliatywna. Okrutne oblicze cho-
roby podsumowuje jej maz Matt:

»Nie istnial zaden dobry sposéb, dla nikogo. Jezeli nauczytem sie czego$ pod-
czas ostatnich tygodni zycia Ruth, to tego, ze ztudzenia, ktérym ulegamy —
o spokojnej, pelnej godnosci $mierci i wzruszajgcym pozegnaniu rodzinnym
u wezglowia chorego — prawie z cala pewnoscig zostang nam odebrane. Jezeli
pozostajg nam jakie$ strzepy pociechy, to nalezy je traktowa¢ jako niespodzie-
wane blogostawienstwo. Umieranie jest ohydne, brzydkie i bolesne; to takie
oczywiste, nieprawdaz?” (Picardie 1999, s. 120).

Dla Ruth obrong przeciw chorobie pozostaje codzienno$é: zwigzki z przy-
jaciétmi, praca, drobiazgi kobiecej ikonosfery pozwalajgce nie traci¢ poczucia
kobiecej godnosci.

»Natychmiast wiec przepuscitam 425 funtéw na bielizne (w tym tuszujaca brzu-
szek jedwabna halke) u Agent Provocateur. Glupia czy co? Ale ostatnio stale
wygladam jak taki niechluj, i Matt bedzie tak podekscytowany — co, kurwa,
przeciez umieram. [...] Czy pisalam ci juz o0 moim nowym wcieleniu modnisi?
Ni stad, ni zowad dostalam hyzia na punkcie pielegnacji ciata — kosmetyki
upiekszajace, ciuchy. Wczoraj datam sobie zrobi¢ pedicure. Smiechu warte, ale
bardziej skuteczne niz leczenie. [...] I wcale nie jestem przemeczona i wymi-
zerowana, gdyz najlepszg terapia, jaka odkrylam, jest wydawanie fortuny na
markowe kremy do twarzy” (Picardie 1999, s. 29, 39, 43).

Najwigkszym chyba sojusznikiem Ruth jest w tym czasie jej umiejetnoscé
dystansu, autoironia i poczucie humoru.

W towarzyszacym przesylce lidcie namawiata mnie, abym w tym trudnym dla
mnie czasie dopuscita do swego serca pokéj Boga. Odpowiadam jej: «Przykro
mi, moja pani, ale to ja wlasnie wycietam na tawce «666», nadal jestem w poto-
wie Zydéwka (niestety, nie w tej potowie, co trzeba) i nie zanosi sie na zadne
niespodziewane nawrdcenie na tozu $mierci — pomimo grozy, jaka wzbudza
reklama Virgin z udzialem kostuchy»” (Picardie 1999, s. 90).

Tamara Zwierzyniecka-Matzke, polska dziennikarka, byta wspétautorka do-
kumentalnego filmu Szpital Dziecigtka Jezus. W rok po $lubie, w 1999 r., gdy
miata trzydziedci lat, lekarze wykryli u niej raka jajnika. Zaczeta pisa¢ ksigzke
o chorobie i cierpieniu. ,,Ten pamietnik bedzie moze wspomnieniem o mnie,
a moze przeczytamy go kiedys$ ze Svenem i poptaczemy sobie troche nad na-
szym szczg$ciem, a moze nieszcze$ciem. Sama nie wiem. Nie boje si¢ $mierci,
widziatam ja w snach, raz w nocy siedzaca na fotelu” (Zwierzyniecka-Matzke,
Matzke 2002, s. 38). Autorka do konica jest czynna, zdaje panstwowy egzamin
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z niemieckiego w Instytucie Goethego, stara si¢ o staz do Komisji Europej-
skiej. Chodzi na przyjecia. ,,Tanczymy, ja tez troche¢ probuje. Jest mito, ludzie
nieskomplikowani. Zostajemy do drugiej nad ranem. Wreszcie ludzie wokdt
mnie, nie szpital, ale zycie. Jestem szcze$liwa, mimo ze wiem, jak bardzo je-
stem chora” (Zwierzyniecka-Matzke, Matzke 2002, s. 50). ,,Miata to by¢ historia
mtodej kobiety, ktora ciezko choruje, ale szczgéliwie wraca do zdrowia. Miata to
by¢ ksigzka nadziei. Stato si¢ inaczej. Rak byt silniejszy. Tamara umarta 2 grud-
nia 2000 r. w Niemczech” — napisal jej maz (Zwierzyniecka-Matzke, Matzke
2002, s. 7).

Ksigzki poswigcone mikroswiatom hospicjéw odstaniajg tabu umierania.
Jak pisze Francois Mitterrand w przedmowie do dziennika Marie de Henne-
zel (1998, s. 5-6), autorka uobecnia cos, ,co zawsze umyka swiadomosci”, co
jest ,w sercu niepokojéw i nadziei, cierpienia drugiego cztowieka, wiecznego
dialogu zycia i $mierci”. Tak pisze Marie: ,,Odkrywatam, ze czasoprzestrzen
$mierci jest dla kazdego, kto zechce podejs¢ blizej i spojrze¢ dalej niz wszelkie
okropnosci, okazjg do niezapomnianego kontaktu z tym, co najwewnetrzniej-
sze” (Hennezel 1998, s. 203).

Dzienniki pokazuja bezradno$¢ wspédtczesnych wobec $mierci. Nie ma tu
znieczulajacych $rodkéw religijnych czy moralnych. Jedynie ludzkie wiezi osta-
biaja przerazajace oblicze Smierci. Tak méwi o tym z ironig i czarnym humorem
bohaterka przywotywanego wcze$niej filmu Dowcip:

,»Byl to niewatpliwie popis czutostkowosci. Lody, kochana. Nie moge uwierzy¢,
ze moje zycie stato si¢ takie ckliwe. Ale nie ma na to rady. Nie widze wyj-
$cia. Rozmawiamy o zyciu i $mierci. Nie abstrakcyjnie. Rozmawiamy o moim
zyciu i mojej $mierci. Nie mam pomystu na inny ton. I czasu na szermierke
stowna. Szczegblowa analiza badawcza bytaby tu najgorsza. Erudycja, interpre-
tacja, komplikacja. Czas na prostote. Smiem twierdzi¢, Ze czas na uprzejmosc.
Myslatam, ze nadzwyczajna bystroé¢ umystu to zatatwi. Ale widze, ze zostalam
zdemaskowana. Boje si¢”.

SMIERC NA ZYCZENIE

Bodaj w 2001 r. w Polsce na famach gazet zaczeto czesciej pisa¢ o eutanazji.
Towarzyszyta temu krytyka warunkéw szpitalnych, pozbawiajacych umieraja-
cych mozliwo$ci spetnienia najistotniejszych potrzeb: walki z bélem, spokoju,
ludzkiego ciepta, decydowania o swoim losie. W 2002 r. $wiat $ledzit walke
o prawo do godnej $mierci czterdziestokilkuletniej, sparalizowanej Angielki
Anny Turner. Réwniez w tym roku pokazano dokumentalny film Kronika zapla-
nowanej smierci. Ukazywal on ostatni rok zycia Belga Jean-Marie Loranda, od
dziecka cierpiacego na postepujacy zanik miesni, skazanego na pomoc w naj-
drobniejszych czynnosciach zyciowych, niezaleznego jedynie umystowo. Jean-
-Marie, nie umierajacy i zdolny do pisania dziennika na komputerze, przezy-
wajgcy nawet mitos¢, jest zdeterminowany w swojej niezgodzie na egzystencje
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okreslong przez chorobg. Wbrew obowigzujacemu prawu udaje mu sie wy-
walczy¢ prawo do $mierci. Pojawily sie rowniez fabularne filmy ukazujace nie
piekna i wzniosta $mier¢, ale $mieré pozbawiong upigkszajacej ostony. Inwazja
barbarzyricow w rezyserii Denysa Arcanda ukazuje umierajgcego na raka wykta-
dowce historii, ktéremu syn zapewnia jedyng mozliwg pomoc, gdy medycyna
zawodzi — $ciaga przyjaciot ojca, zabiera go ze szpitala do domu nad jeziorem,
gdzie kiedys$ spedzit dobre chwile, zdobywa nielegalnie heroine dla ztagodzenia
bélu i wreszcie pomaga mu godnie odej$¢, wspdtpracujac w eutanazji. Nato-
miast film Jego brat, w rezyserii Patrice Chereau, bezlito$nie rejestruje udreke
i upokorzenia znoszone przez trzydziestokilkuletniego Thomasa, jego strach
i wreszcie poddanie si¢ chorobie: bezradno$¢ personelu, ktérej towarzyszy nie-
ubtagana konsekwencja, nieludzkos$¢ procedur walki o zycie pacjenta do konca.
Z kolei W strong morza w rezyserii Alejandro Amenabara opowiada biografie
Hiszpana Ramona Sampero, sparalizowanego po skoku do morza w czasie od-
ptywu, ktéry do 1998 r. walczyt o prawo do eutanazji. Bohater twierdzi, ze takie
zycie pozbawione jest godnosci.

Przewija si¢ pytanie: czy zycie to prawo czy obowiazek? Filmy te odzieraja ze
ztudzen wizji pigknego cierpienia i nie epatuja prostymi recepturami, jak godnie
odchodzi¢. Pozostaje tylko strach i tortura codziennych zmagan z choroba.
Smierci nie zastania ani posta¢ kaptana, ani nawet grono rodziny i przyjaciot.
Na konicu bohaterowie sami musza odpowiedzie¢ sobie na proste pytanie: jak
dlugo jeszcze moga wytrzymac fizyczne cierpienie. To ciato, nie dusza stoi tu
na pierwszym planie. Ostateczne wybory bohateréw, przyspieszenia $mierci,
ukazane sg jako ludzki protest po dojsciu do granic cierpienia.

Glosne historie omawiane w mediach to tylko fragment wielu dramatéw
rozgrywajacych si¢ codziennie w korytarzach szpitali. Jednak pokazuja one
wielopoziomowos¢ konfliktéw spotecznych, etycznych, filozoficznych. Jedna
z historii opisujgcych owe spory jest debata wokoét osoby Terry Shiavo — od
lat pozostajacej w $pigczce kobiety, ktérej maz zadecydowal o zaprzestaniu
sztucznego odzywiania. Ukazuje ona réwniez $cieranie si¢ jezyka prywatnego
i wielu dyskurséw publicznych: medycyny, ruchéw spotecznych, prawa, zwo-
lennikéw tego czy innego pogladu etycznego. Nawet przedstawiciele wiadzy
byli podzieleni: sady, kongresmani, gubernator. W histori¢ zaangazowato sie
wiele ruchéw spotecznych. Jedyng osobg pozbawiona gtosu byta najbardziej za-
interesowana: Terry Shiavo. Jej pozbawione swiadomosci, a wiec i gtosu, ciato
stato si¢ instrumentem w spotecznym i politycznym sporze Ameryki. W Polsce
w 2007 . toczy sie debata na temat eutanazji wywotana przez Janusza Switaja
z Jastrzgbia Zdroju — prawie catkowicie unieruchomionego po wypadku mto-
dego mezczyzny, ktéry wystapit do sadu o prawo do eutanazji. Wiele dyskusji
wokot tej nieoczywistej kategorii wzbudza réowniez projekt ochrony zycia do
naturalnej $mierci.

Na pewno przez wiele nastepnych lat Ameryka i Europa beda dyskutowac
o kwestii eutanazji. Ro$nie rola organizacji na rzecz godnej $mierci. W sporze
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tym beda si¢ Sciera¢ ruchy ,,obroncéw zycia” (pro-life) i zwolennikéw ,wol-
nego wyboru” (pro-choice) oraz organizacji na rzecz godnej $mierci. Tymczasem
réwniez w krajach, w ktérych eutanazja jest nielegalna, nastepuje proces roz-
chodzenia si¢ wtadzy i sfery decyzyjnej. Codziennie osoby umierajace, rodziny,
personel medyczny stoja wobec konieczno$ci odpowiedzi na cierpienie i prosby
o jego skrécenie. Jezyk publiczny, jezyk ideologiczny czy jezyk regulacji praw-
nych staje si¢ tworem abstrakcyjnym, pustym, wobec jezyka prywatnego —
wobec kontekstu konkretnego zycia i umierania.

*

Wispdtczesnie pojawily sie tanatologiczne nurty dopuszczajace do gtosu In-
nych, wykluczonych. Przesungly one zainteresowanie ze sfery zatoby do sfery
umierania. W centrum jest tutaj ,moja”, a nie ,twoja $mier¢”. Glosy te mo-
wia, Ze umieranie nie jest punktowym zdarzeniem, ale procesem réwnie za-
witym jak samo zycie. Cze$¢ z nich przywraca $mierci wymiar sakralny. Tak
jest w przypadku popularyzowanej literatury buddyjskiej. Ale tu sacrum obej-
muje cate zycie. Smier¢ traktowana jest jako Nauczycielka zywych. Réwniez
w niektoérych pracach o ,,dobrej $mierci” méwi si¢ o transcendentnych aspek-
tach procesu umierania. Ktadzie si¢ tu jednak nacisk na koniecznoé¢ péjécia
swoja wilasng drogg, gdyz zadne reguly nie sa absolutne. Kazdy musi odkry¢
wtasng duchowa prawde. Odrzucone zostaja powszechnie obowigzujace teolo-
gie i teorie ezoteryczne. Niektorzy podwazajg paradygmat zalu jako elementu
towarzyszacego umieraniu. Wskazuja na niego jako na przeszkode w pracy du-
chowej umierajacego, w jego odejsciu. Ars moriendi epoki New Age proponuje
znaczace nowe praktyki (Walter 1993, s. 142), ale wskazuje na konieczno$¢
samodzielnej pracy wewnetrzne;j.

Literatura z gatunku ,,odejscia i powroty” znosi zjawisko $mierci, czyniac
z niej jedynie sfere graniczna, taczaca ten i tamten $wiat. Dzienniki umieraja-
cych oraz wazne filmy, ktére si¢ ostatnio pojawily (jak réwniez dramaty Sarah
Kane czy Margaret Edson), sa najnowszym zjawiskiem w kulturze tanatologicz-
nej. Najbardziej moze warto$ciowa ich strong jest odzieranie zjawiska $mierci
ze ztudzen, z sentymentalnych i banalnych oston, w jakie $mier¢ byta omotana
w kulturze popularnej i kodcielnych przeméwieniach. Nurt ten nie idzie na
zadne kompromisy, jest szczery do bélu i pozbawiony wstydu uczué i wstydu
cielesnosci. Zdziera wszelkie maski: poboznos$ci, wstrzemigzliwosci, intelek-
tualne. Jego ostatnim ostrzem jest ironia i czarny humor. Ale i ten zostaje na
koncu obnazony: ,,Chce wam powiedzie¢, jakie to uczucie. Chce to wyjasni¢
wlasnymi stowami. Nie moge. Nie ma stéw. Czuje straszliwy bél” (bohaterka
sztuki Margaret Edson).

Louis-Vincent Thomas (1993, s. 26) zapytuje: ,Mozna paradoksalnie sie
zastanawia¢, czy cztowiek Zachodu nie obawia si¢ $mierci dlatego, iz prze-
staje wierzy¢ we wszechmoc zycia”? Wspodlczesne tanatologiczne nurty, mo-
wigc o $mierci, méwia tez o stosunku do zycia. Czy mozna bez konca, jak
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twierdzg zagorzali postmodernisci, zy¢ epizodycznie i bez konca zadowala¢ sie
fragmentami ,,$wietego baldachimu”? Niestety ekspertéw od tych odpowiedzi
juz nie ma.

BIBLIOGRAFIA

Abiven M., 1986, Accompagner la mort, ,Etudes”, novembre, s. 456-466.

Arieés Philippe, 1993, Smierc odwrdcona, w: Stanistaw Cichowicz, Jakub M. Godzimirski
(red.), Antropologia smierci. Mysl francuska, PWN, Warszawa.

Atwater P M. H., 1995, Dalej niz swiatto. Czego nie powiedziano o przezyciach na granicy
smierci, ttum. Justyna i Stawomir Studniarzowie, Limbus, Bydgoszcz.

Baczak Jacek, 1995, Zapiski z nocnych dyzuréw, Znak, Krakéw.

Bar..., 1985, Bar-do Thos-grol czyli Tybetariska ksigga umarltych, ,Literatura na Swiecie”,
nr 8-9, s. 4-110.

Bauman Zygmunt, 1998, Smierc i niesmiertelnos¢. O wielosci strategii zycia, PWN, Warszawa.

Bellah Robert, 1985, Habits of Heart, University of California Press, Berkeley.

Boros Ladislaus, 1977, Mysterium mortis: cztowiek w obliczu ostatecznej decyzji, ttum. z niem.
Bernard Biatecki, PAX, Warszawa.

Bro Harmon H., 1994, Sen, zycie, przyszlos¢, ttum. Malgorzata Michalska, Limbus, Byd-
goszcz.

Cichowicz Stanistaw, 1993, Smier¢: gwatt na idei lub reakcja zycia. Wstep, w: Stanistaw
Cichowicz, Jakub M. Godzimirski (red.), Antropologia smierci. Mysl francuska, PWN,
Warszawa.

Dalaj Lama XIV, 2001, Bstan-’dzin-rgya-mtsho (XIV dalajlama), Sen, snienie, umieranie:
zglebianie sSwiadomosci z Dalaj Lamg, tlum. z jez. ang. Marcjanna Goéralczyk-Przychocka,
Mudra, Krakéw.

Feifel Herman (red.), 1959, The Meaning of Death, McGraw-Hill, New York.

Gennep Arnold van, 2006, Obrzgdy przejscia. Systematyczne studium ceremonii, thum. Beata
Bialy, PIW, Warszawa.

Glaser B. G., Strauss Anselm L., 1965, Awareness of Dying, Aldine, Chicago.

Gorer Geoffrey, 1965, Death, Grief, and Mourning in Contemporary Britain, Cresset Press,
London.

Has Marek, 1991, Wstgp, w: Japoriskie wiersze o smierci, ttum. Marek Has, Wydawnictwo
Miniatura, Krakoéw.

Hennezel Marie de, 1998, Smier¢ z bliska, ttum. Agnieszka i Jerzy Brzozowscy, Znak,
Krakéw.

Kania Ireneusz, 2005, Tybetatiska ksigga umartych — sensy i konteksty, w: Tybetatiska ksigga
umartych, ttum. Ireneusz Kania, Wydawnictwo A, Krakéw.

Koto..., 1986, Kolo zycia i smierci, wyboru tekstow pochodzacych z buddyzmu zen i innych
zrédetl na temat $mierci, odradzania sie i umierania dokonat i wprowadzenie napisat
Philip Kapleau, ttum. Zbigniew Mitunski, Pusty Obtok, Warszawa.

Kubiak Anna E., 2005, Jednak New Age, Santorski & Co., Warszawa.

Kiibler-Ross Elisabeth, 1998, Rozmowy o Smierci i umieraniu, ttum. Irena Dolezal-Nowicka,
Media Rodzina of Poznan, Poznan.

Levine Stephen, 1999, Kto umiera? Sztuka swiadomego zycia i sSwiadomego umierania, ttum.
Barbara Kuchta, Anna Dobrzanska, Wyd. Szafa, Warszawa.



INNE SMIERCI. TANATOLOGICZNE NURTY WE WSPOELCZESNE] KULTURZE 187

Levine Stephen, 2001, Gdybys miat przed sobg rok zycia. Eksperyment na swiadomosci, ttum.
Joanna Posoch, Piotr Kolyszko, Wyd. Szafa, Warszawa.

Mikotejko Zbigniew, 1995, Ktopoty z Panig Srogg, ,,Gazeta Wyborcza” 31 pazdziernika—
-1 listopada, s. 14-15.

Moody Raymond, 1993, Zycie po zyciu, ttum. Irena Dolezal-Nowicka, Limbus, Bydgoszcz.

Morin Edgar, 1970, Lhomme et la mort, Seuil, Paris.

Morse Melvin, Perry Paul, 1993, Przemienieni przez Swiatto, thum. Krzysztof Chudzinski,
Limbus, Bydgoszcz.

Nadazdin Draginja, 1998, Estetyzacja smierci, ,,Konteksty” nr 2, s. 78-79.

Ostrowska Antonina, 1997, Smierd w doswiadczeniu jednostki i spoteczeristwa, IFiS PAN,
Warszawa.

Picardie Ruth, 1999, Zanim powiem do widzenia, ttum. Agnieszka Nowak, Obserwator,
Poznan. )

Rinpocze Sogjal, 1997, Tybetariska Ksigga Zycia i Umierania, ttum. Adam Koziet, EM,
Warszawa.

Thibault Odette, 1975, Maitrise de la mort, Editions Universitaires, Paris.

Thomas Louis-Vincent, 1993, Wprowadzenie do antropotanatologii, w: Stanistaw Cicho-
wicz, Jakub M. Godzimirski (red.), Antropologia smierci. Mysl francuska, PWN, War-
szawa.

Walter Tony, 1993, Death in the New Age, ,Religion” nr 23, s. 127-145.

Zwierzyniecka-Matzke Tamara, Matzke Sven, 2002, Czasami wotam w niebo, WAB, War-
szawa.

OTHER DEATHS: CURRENT POPULAR THANATOLOGICAL LITERATURE
Summary

The author discusses the thanatological trends in current culture (mainly literature
but also films and drama) which break the taboo surrounding death. The first part
of the article describes the current approach to death. The second part presents —
in her opinion — the new trends. These cover the following areas — descriptions
of experiences of clinical death; the far-eastern attitudes to death; psychotherapeutic
death; the diary of dying; the euthanasia debate.
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