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„MALINOWSKI: ODYSSEY OF AN ANTHROPOLOGIST, 1884–1920”*

Obszerna biografia Bronisława Malinow-
skiego pióra brytyjsko-australijskiego antropo-
loga Michaela W. Younga jest w istocie dopiero
pierwszym tomem tego przedsięwzięcia. Przez
wiele lat nosiła się z zamiarem napisania książ-
ki o ojcu najmłodsza córka Malinowskiego, by-
ła dziennikarka, Helena Wayne. Zbierała mate-
riał dokumentacyjny, prowadziła wywiady z je-
go współpracownikami i znajomymi, porządko-
wała korespondencję. Powstało w ten sposób
spore archiwum (przekazane do Biblioteki Lon-
don School of Economics). W 1995 r. wyda-
ła dwutomowy zbiór korespondencji rodziców,
The Story of a Marriage1. Jest to niezwykłe świa-
dectwo epistolarnego dialoguwybitnych osobo-
wości, które sporą część małżeństwa przeżyły
osobno, a szczęśliwie nie miały zwyczaju wy-
rzucania swoich listów.

Helena Wayne zrezygnowała jednak z planu
napisania biografii ojca i na początku lat dziewi-
ęćdziesiątych zwróciła się z propozycją podjęcia
się tego zadania do Michaela Younga. Już wcze-
śniej zajmował się on etnografią Malinowskie-
go i był autorem kilku ważnych publikacji na
ten temat2, a także sam prowadził badania tere-
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*Yale University Press, New Haven–London

2004, stron 690.
1H. Wayne (red.), The Story of a Marriage:

The Letters of Bronislaw Malinowski and Elsie Mas-
son, Routledge, London–New York 1995; zob.
M. Kempny, Czy wszystko, co ważne, powiedziano
już o Bronisławie Malinowskim?, „Kultura i Społe-
czeństwo” 1997, nr 3.

2M. W. Young, The Ethnography of Bro-
nislaw Malinowski; The Trobriand Islands 1915–
–18, Routledge and Kegan Paul, London 1979;

nowe na Nowej Gwinei. Jedynym ogranicze-
niem tej kandydatury była nieznajomość języ-
ka polskiego, ale i Helena Wayne nie znała oj-
czystego języka swego ojca i wiele materiałów
(w tym jegowczesne dzienniki) zostało przetłu-
maczonych wcześniej na jej zamówienie.

W maju 1997 r. córka i biograf przyjechali
do Krakowa. Służyłam im wtedy za przewod-
niczkę po miejscach związanych z rodziną Ma-
linowskich, odkurzyłam swoje „malinowskolo-
giczne” archiwum3 i sama na nowo zagłębi-
łam się w tamten czas Krakowa przełomu wie-
ków. Jednym z efektów tej wizyty było pod-
jęcie się przeze mnie opracowania pełnego wy-
dania dzienników antropologa4. Odtąd nasza
praca, Michaela i moja, przebiegała równolegle.
Ja pomagałam mu zgłębiać polski kontekst, a on
mnie — opracowywać nowogwinejską część
dziennika naszego wspólnego bohatera.

W czasie tamtego pobytu w Krakowie prze-
prowadziłam z Michaelem Youngiem krótkiwy-

M. W. Young, Malinowski among the Magi:
The Natives of Mailu, Routledge, London–New
York 1988.

3W latach osiemdziesiątych napisałam kil-
ka biograficznych artykułów, m.in: Malinowski’s
Years in Poland,w: R. Ellen, E. Gellner, G. Kubica,
J. Mucha (red.), Malinowski between Two Worlds:
The Polish Roots of an Anthropological Tradition,
Cambridge University Press, Cambridge 1988,
s. 89–104.

4Starania w tym kierunku podjął już wcze-
śniej Andrzej K. Paluch, a Zbigniew Benedykto-
wicz pomógłmiw przeprowadzeniu tego przed-
sięwzięcia. Zob. B. Malinowski, Dziennik w ści-
słym znaczeniu tego wyrazu, wstęp i opracowa-
nie G. Kubica, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2003.
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wiad, w którym opowiadał o swojej pracy: „W
ubiegłym roku spędziłem kilka tygodni na czy-
taniu jego notatek z badań. Byłem dość przera-
żony, gdyż nie mogłem znaleźć do nich klucza.
Te notatki były wszystkie związane razem. One
nie są zbyt dobrze skatalogowane. Starał się je
skatalogować, ale potem ktoś to pomieszał. Ja
zrobiłem coś w rodzaju ponownego uporządko-
wania dla moich celów. Zaczynam widzieć sens
i sposób, w jaki to zrobił. Ta praca przechodzi
pewne etapy, im bliżej końca jego notatki stają
się coraz krótsze, lakoniczne, prawie zupełnie
w języku Kiriwina, którego nie umiem odczy-
tać. Tym, co rzeczywiście zrobiło na mnie wra-
żenie (w mniej więcej środkowym okresie), jest
fakt, że on zapisuje wszystko, a jego obserwacje
są niezwykle wnikliwe, rejestruje małe, drob-
ne sprawy, których większość ludzi nawet by
nie dostrzegła, i w końcu drobiazgowe pytania.
Drobny przykład: sposoby siedzenia. Trobriand-
czycy mają różne sposoby siedzenia: na skrzy-
żowanych nogach, w kucki, z wyprostowanymi
lub zgiętymi plecami. Trobriandczycy mają na-
zwy na każdy z tych rodzajów. Myślę, że zajęło
mu sporo czasu zaobserwowanie, że oni mają
te nazwy. Dużo czasu zajmuje samo zauważenie
tych różnic. Potem się zaś pyta: dobrze, a kie-
dy siedzisz w ten sposób, a kiedy w tamten?
Buduje się rodzaj socjologii siedzenia i on to ro-
bi. Nigdy tego nie opublikował, ale to jest jego
sposób podejścia, formułowanie pytań. To nie
przychodzi od razu, to wymaga dużego trenin-
gu, aby do tego dojść. Jego praca terenowa jest
rodzajem lekcji dla nas”5. Ten fragment dobrze
oddaje ogrom pracy, którą biograf musiał wy-
konać, oraz sposób jego podejścia do badanego
materiału: wnikliwy i sympatyzujący.

I jaka w końcu jest ta biografia? Sądząc
z pełnych pochwał recenzji, których ukazało się
już kilkanaście6 — bardzo dobra. Składa się
z trzech części.

W pierwszej (obejmującej lata 1884–1910)
autor szkicuje kulturowe i rodzinne tło kra-

5G. Kubica, Spotkanie z córką Bronisława Mali-
nowskiego oraz jego biografem, „Konteksty, Polska
Sztuka Ludowa” 1997, nr 1–2, s. 143–146.

6Dziękuję Michaelowi Youngowi za udo-
stępnienie mi kopii owych recenzji.

kowskiej młodości Malinowskiego. Rozpoczy-
na od pokazania postaci ojca, znanego lingwi-
sty i twórcy polskiej dialektologii. Przy okazji
omawia szlachecki etos inteligencji, ale także
typowo freudowskie stosunki łączące ojca z sy-
nem. Później pojawia się postać matki i jej cał-
kowite poświęcenie się „Broniowi”, który ze
względu na słabe zdrowie wymaga ustawicznej
opieki i troski. Young relacjonuje wczesne po-
dróże przyszłego antropologa (na Podhale, ale
i nad Adriatyk, i dalej — do północnej Afryki);
„istotne przyjaźnie” (przede wszystkim z Wit-
kacym); emocjonalne trójkąty z ważnymi dlań
kobietami; uniwersyteckie studia w dziedzinie
nauk ścisłych i filozofii na Uniwersytecie Ja-
giellońskim, przybliża postacie najważniejszych
profesorów i mentorów. Później następuje okres
„ascezy kanaryjskiej”, gdy Malinowski przybył
na wyspy dla poratowania zdrowia i pracy nad
sobą. Dalsze studia w Lipsku przynoszą decy-
zję o zmianie kierunku naukowych poszukiwań,
a także poważną miłość.

Część druga (1910–1914) opowiada o an-
tropologicznych zainteresowaniach i znajomo-
ściach londyńskich, tamtejszym trybie życia
młodego uczonego; a później — samodzielnej
pracy w Zakopanem, pierwszych antropologicz-
nych tekstach i kolejnych miłościach i wreszcie
— o przygotowaniach do podróży „w tropiki”,
gdzie się udaje z Witkiewiczem (aby go ducho-
wo wesprzeć po samobójstwie narzeczonej).

Część trzecia (1914–1920) rozpoczyna się
wybuchem wojny, komplikacjami z tym zwią-
zanymi, przyjaciela decyzją o powrocie i samo-
dzielną wyprawą w teren głównego bohatera.
Najpierw dłuższy czas spędza na wyspie Mailu,
a potem w Adelajdzie pisze swą pierwszą mono-
grafię, by wreszcie udać się dwukrotnie na Wy-
spy Trobrianda, a w przerwie pracować w Mel-
bourne i dwa razy się zaręczyć. Wojna powodu-
je, że sytuacja antropologa okazuje się niezwy-
kle trudna: jest przecież obywatelem wrogiego
państwa. Ma to wpływ na jego status prawny,
ale także towarzyski, zostaje dotknięty ostra-
cyzmem. Wszystko jednak dobrze się kończy:
ślubem z Elsie Masson i powrotem do Europy
z bagażami pełnymi materiałów terenowych, na
ich podstawie powstaną monografie, które zre-
wolucjonizują antropologię.
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Niestety każde streszczenie czyjejś biografii
niebezpiecznie przypomina krótki życiorys tej
osoby, więc i moja próba omówienia treści Ody-
sei antropologa nosi taki charakter. Podobnie by-
ło i w przypadku innych recenzji. Dlatego lepiej
chyba skupić się na pewnych kontrowersyjnych
kwestiach i je bardziej szczegółowo rozważyć.

Mogłoby się wydawać, że Young bardzo
rzetelnie zarysował rodzinno-towarzyskie tło,
z którego wyrasta postać przyszłego antropo-
loga. Pisze dużo o szlachcie i inteligencji, po-
wołuje się na autorytet Normana Daviesa. Gdy
jednak zwrócimy uwagę na to, jak recenzenci
ujmują tę kwestię, okaże się, że recepcja jest
bardzo zróżnicowana. Na przykład Mary Pat-
terson pisze o Malinowskim: „dobrze wykształ-
cony polski arystokrata”7; Peter Corris: „uro-
dził się w polskiej rodzinie o statusie zbliżo-
nym do czegoś między brytyjską ideą ziemiań-
stwa a nieco przeciwstawną — inteligencji”8;
Peter Hempenstall podkreślał jego „nie całkiem
szlachetne «szlacheckie» pochodzenie”9. Widać
z tych przykładów, że autorzy najwyraźniej nie
wynieśli z lektury wyraźnego i jednoznacznego
poglądu na temat pochodzenia Malinowskiego.
Wydaje się, że sprawa ta wymagałaby głębszej
analizy biorącej pod uwagę fakt, że w zachod-
nioeuropejskim doświadczeniu kulturowym nie
było takiej postfeudalnej kategorii, jaką była in-
teligencja. Obok Daviesa należałoby się odwo-
łać do Józefa Chałasińskiego czy innych socjo-
logów piszących na ten temat. Brakuje mi poza
tym w książce Younga wyraźnie naszkicowane-
go tła politycznego tamtych czasów: Lucjan Ma-
linowski był konserwatystą-stańczykiem, a jego
syn nigdy nie dał się ponieść nacjonalistyczne-
mu myśleniu. To miało swe źródło w Krako-
wie przełomu wieków i było istotne — nie tylko
moim zdaniem — dla późniejszych naukowych
przedsięwzięć antropologa.

7M. Patterson, Malinowski: Odyssey of an An-
thropologist, „The Age”, 4 kwietnia 2005.

8P. Corris, Immersion Territory, „Weekend Au-
stralian”, 26–27 marca 2005.

9P. Hempenstall, A „Literary Biography”, w:
Forum. Malinowski: Odyssey of an Anthropologist,
„The Journal of Pacific History” 2005, nr 2,
s. 238.

Young pisze, idąc w tym względzie za swo-
im bohaterem, iż w jego staniu się antropo-
logiem ważne znaczenie miał fakt, że od naj-
młodszych lat był wystawiony na oddziaływa-
nie wielu kultur: chłopskiej na Podhalu, inteli-
genckiej w Krakowie, a także francuskiej, nie-
mieckiej i rosyjskiej. Do tego trzeba dołączyć
bardzo częste podróże, które odbywał z matką.
Sam Malinowski twierdził, że to doświadczenie
wielokulturowości (jak powiedzielibyśmy dziś),
a także poszukiwanie egzotyki uczyniło zeń an-
tropologa. Young ma w tym względzie wątpli-
wości i twierdzi, że była to raczej konstrukcja,
którą później antropolog legitymizował swą an-
tropologiczną karierę. Podobnie autor interpre-
tuje słynną opowieść Malinowskiego (na wykła-
dzie dla uczczenia Sir Frazera) o tym jak to lek-
tura Złotej gałęzi, gdy jeszcze studiował w Krako-
wie, była jego pocieszycielką w chorobie i uzmy-
słowiła mu, że antropologia jest wielką nauką,
której warto się poświęcić. Young uważa, że
opowieść ta nie ma charakteru faktograficzne-
go, lecz mitotwórczy. I odwołuje się do dalszej
części tekstu Malinowskiego, w której mówi on
o ojcostwie w psychologii pierwotnej i legity-
mizującej funkcji mitu. Young twierdzi, że opo-
wieść o Złotej gałęzi i Frazerze-„ojcu” miała le-
gitymizować Malinowskiego przynależność do
brytyjskiego establishmentu akademickiego.

Jest to często stosowany przez Younga za-
bieg retoryczny — dodaje on do opowieści bio-
graficznej drugi poziom narracyjny zaczerpnięty
z tekstów swego bohatera. Czyni tak na przy-
kład w opisie stosunków rodzinnych Malinow-
skiego, po którym następuje cytat z jego arty-
kułu dotyczący europejskiego ojcostwa. Jest to
zabieg bardzo owocny, gdyż dodaje literackiej
głębi, choć czasami budzi wątpliwości.

Young zastanawia się, dlaczego Bronisław
Malinowski we wspomnieniach i antropologicz-
nych tekstach nigdy (prawie) nie pisał o swym
ojcu, dlaczego nie zaufał jego (lingwistyczno-
-etnograficznej) linii tradycji. Odpowiada, że
robiąc tak, czyli idąc śladami ojca, nie mógł-
by siebie przedstawiać jako Wielkiego Etnogra-
fa, zlikwidowałby mit samokreacji. O ile mo-
żemy w ten sposób interpretować późniejsze
Malinowskiego autoprezentacje, to nie tłuma-
czy to jednak wcześniejszych decyzji, na przy-
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kład o wyborze kierunku studiów (trudno, żeby
przewidywał, że będzie mu to potem potrzebne
w tworzeniu mitu o sobie). Sam Malinowski,
co Young relacjonuje, podkreślał, że jego sto-
sunek do obojga rodziców był przykładem do-
brze rozwiniętego kompleksu Edypa. I myślę, że
przynajmniej w odniesieniu do okresu młodości
bardziej przekonujące jest widzenie w wyborze
nauk ścisłych potrzeby zaprzeczania postaci oj-
ca. Bronisław wybrał matematykę i fizykę prze-
ciwko ojcu (i świeżej jego pamięci), później zaś,
gdy zwrócił się ku antropologii, ojciec nie miał
już widocznie dlań wielkiego znaczenia.

Young bardzo dokładnie przedstawia inte-
lektualny rozwój swojego bohatera: jego studia,
lektury, wykładowców. Jest w tym tak drobia-
zgowy, że podaje, jakie kto z polskich biogra-
fów wyliczał przedmioty wybierane przez Mali-
nowskiego, podkreśla nieścisłości i sprzeczno-
ści. Wytłumaczenie ich jest dość proste: w ar-
chiwum UJ znajdują się księgi z „Rodowodami
studentów”, zawierające spisy kursów, które da-
na osoba każdego roku wybierała. To nie znaczy,
że je faktyczne podjęła lub że je potem pozy-
tywnie zaliczyła. Są też „Albumy studentów”,
które mogą się zawierać nieco inne informacje.
Young dysponował indeksem Malinowskiego,
który jest zdeponowany w papierach antropo-
loga w Yale, i mógł to wszystko zweryfikować,
nie wdając się niepotrzebnie w szczegóły. Mo-
że to rodzić wrażenie, wyartykułowane (moim
zdaniem przesadnie) przez jedną z recenzentek
Henrikę Kuklick, że Youngowi chodziło o zdys-
kredytowanie autorów, którzy badają teksty Ma-
linowskiego po polsku10.

Do bardzo szczegółowego obrazu intelek-
tualnych wpływów, które Malinowski zasymi-
lował (przede wszystkim tzw. drugi pozyty-
wizm), dodałabym jeszcze te, o których Young
nie pisze. Była to na przykład lektura Emerso-
na (w niemieckim tłumaczeniu) oraz Amiela.
Na ich ślad natrafiłam w korespondencji Bro-
nisława z gimnazjalnym przyjacielem Józefem
Litwiniszynem11. Być może dla mentalnej for-

10H. Kuklick, The Scholar’s Craft, w: Forum, cyt,
wyd., s. 242.

11G. Kubica, Józef Litwiniszyn, w: B. Malinow-
ski, Dziennik, cyt. wyd., s. 713–715.

macji przyszłego antropologa nie miały te lektu-
ry zbyt dużego znaczenia, ale dla autora dzien-
ników były dość istotne — Amiel wyznaczył
pewien ich format12, a Emerson wskazał „mi-
styczne oddanie się Nad-Duszy i monarsze pra-
wa indywidualizmu”13.

Dużo miejsca w biografii Malinowskiego
autor poświęcił jego młodzieńczym przyjaź-
niom oraz młodopolskiej atmosferze, w któ-
rej wzrastał. Przy okazji rozważa także kwestię
twórczości artystycznej antropologa, jego w tym
względzie ambicji i poczucia jałowości. Można
odnieść wrażenie, że Malinowski został uczo-
nym, bo nie miał talentu artysty. Przymierza-
nie doń sztywnych gorsetów: artysty lub uczo-
nego, jest zubożeniem i uproszczeniem. Jego
wielkość leży w tym, że potrafił łączyć (pozor-
ne) sprzeczności: był jednocześnie naukowcem
w pozytywistycznym sensie i artystą, choćby tyl-
ko za sprawą przyjaźni z Witkacym. Young wła-
ściwie o tym pisze, ale podkreśla, że jego boha-
ter pisał złe wiersze, że propozycji zbioru jego
opowiadań wydawca nie przyjął. Jednak nawet
jeśli z punktu widzenia literackiego utwory te
nie przedstawiają większej wartości, to przecież
dla biografa (zwłaszcza gdy jest nim antropo-
log) nie powinno to mieć znaczenia. Wiersze
Malinowskiego mówią coś o nim bez względu
na to, czy są dobre czy nie.

Biograf mający do czynienia z taką osobą
jak Malinowski, która zostawiła po sobie wielką
ilość materiału najróżniejszego rodzaju, stykała
się z wieloma różnymi osobami, pisała do nich
listy itd., musi dokonywać ciągłej selekcji waż-
ności prezentowanych informacji. I oczywiście
czytelnik może mieć odmienne od niego zdanie
na temat kryteriów tej selekcji. Henrika Kuklick
na przykład uważa, że Young za dużo miejsca
poświęcił erotycznym fascynacjom swego boha-
tera. Autor bronił się twierdząc, że rola kobiet

12 Zob. G. Kubica, „Wyodrębnienie sprężyn ży-
cia”. Dlaczego warto czytać Dzienniki Malinowskie-
go, „Tygodnik Powszechny”, 2 czerwca 2002.

13 Jak pisała o nim Maria Zielewiczówna; zob.
G. Kubica, Siostry Malinowskiego, czyli nowocze-
sne kobiety na początku XX wieku, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 2006, s. 91.
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w życiu antropologa była tak ważna, iż trzeba
było jej poświęcić odpowiednio dużo miejsca.

W biografii Bronisława Malinowskiego
z oczywistych względów bardzo duże znacze-
nie musi odgrywać jego dziennik, wszak pisał
go ponad dziesięć lat (z przerwami). W książce
Younga jest to bardzo widoczne, cytaty z dia-
riusza zajmują wiele miejsca. Jednak autor nie
zawsze wydaje się świadom tego, że nie stano-
wią one przezroczystego okna, przez które mo-
żemy spojrzeć w duszę bohatera. I choć Mali-
nowski sam nie starał się świadomie kreować
swego wizerunku na zewnętrzny użytek, to jego
notatki (zwłaszcza te najwcześniejsze) są dość
specyficzne, gdyż stanowią zapis eksperymen-
tu na samym sobie. Możemy z tych zapisków
dowiedzieć się, co diarysta chciał osiągnąć, ja-
ki chciał się stać: silny, opanowany, ekonomicz-
nie wyzyskujący swą energię, skupiony na ce-
lu. Chce być zatem ideałem europejskiego męż-
czyzny w różnych wariantach tego modelu, na
przykład naukowcem czy odkrywcą. Natomiast
to, z czym walczy, słabość, emocje, rozprasza-
nie się, tradycyjnie uważa się za cechy kobiece.
Niestety Young nie prowadzi takiej genderowej
analizy. Kobiety w jego książce są tradycyjnie
przedstawiane w roli luster, które mają odbijać
postać bohatera. Niewiele dowiemy się stam-
tąd o Zosi Dembowskiej, Żeni Zielińskiej czy
Otolii Retingerowej14. Co więcej, Young cytu-
je z dziennika Malinowskiego wypowiedzi, któ-
re mają wyraźnie projekcyjny charakter, i zosta-
wia je bez komentarza. Nie służy to głębszemu
zrozumieniu ani Malinowskiego, ani jego towa-
rzyszek. Analizując stosunki swojego bohatera
z kobietami, zwraca uwagę, że były to zazwy-
czaj emocjonalne trójkąty. To prawda, wygląda
na to, że Malinowski musiał zawsze kobietę od
kogoś wygrać, żeby miała dla niego wartość (jak
wygrywał od ojca matkę), jednak trzeba też pa-
miętać o obyczajowych normach tamtego czasu,
które młodych mężczyzn pchały raczej w objęcia
mężatek niż „panienek z towarzystwa”.

Bardzo dobrze, według mnie, Young od-
daje sytuację w brytyjskiej antropologii tuż

14Piszę o nich wszystkich w książce Siostry
Malinowskiego, cyt. wyd.

przed Wielką Wojną, przywołuje najważniej-
szych mentorów: Riversa, Haddona, Seligmana,
Westermarcka. Pokazuje, że był to okres krzep-
nięcia przekonania o niezbędności badań tere-
nowych dla antropologii. Po przeczytaniu tej
książki będziemy wiedzieć (co nie zawsze jest
możliwe po krótkim kursie historii antropolo-
gii), że nie zaczęły się one wraz z Malinow-
skim, lecz mają dłuższą tradycję. Henrika Ku-
klick ma wszelako zastrzeżenia do tej właśnie
części, twierdzi, że nie oddaje ona głównych
dyskusji, które toczyły się w ówczesnej antro-
pologii.

Niewątpliwie najciekawszą i najlepiej napi-
saną część biografii zawiera druga połowa książ-
ki, jej akcja rozgrywa się w Australii i Nowej
Gwinei. Young na podstawie wszystkich dostęp-
nych źródeł odtwarza kontekst najważniejszych
w dziejach antropologii badań terenowych. Jest
to obraz psychologiczny dostępny poprzez in-
tymny dziennik antropologa oraz jego kore-
spondencję; obraz etnograficzny dostępny po-
przez notatki terenowe i późniejsze pisarstwo,
a także — co najmniej znane — obraz insty-
tucjonalny i polityczny. Ten ostatni aspekt au-
tor śledził w australijskich archiwach. Pozycja
Malinowskiego jako obywatela wrogiego pań-
stwa nie była łatwa. Wielu możnych ówczesne-
go świata (przede wszystkim gubernator Papui
— Herbert Murray) nie miało doń zaufania,
oskarżali go o proniemieckie sympatie, a także
o homoseksualne skłonności (i jedne, i drugie
oparte najwyraźniej na niezrozumieniu jego po-
czucia humoru). Był wszak jeden człowiek, mia-
nowicie Athlee Hunt, sekretarz australijskiego
Departamentu Spraw Zagranicznych, któremu
Malinowski zawdzięczał bardzo dużo — nie tyl-
ko pozwolenie na udanie się na Nową Gwineę,
instytucjonalne poparcie, ale także pomoc fi-
nansową.

Czytelnicy dziennika antropologa znajdą
w książce Younga wytłumaczenie wielu wątków,
których znaczenia nie sposób dociec bez znajo-
mości kontekstu, przede wszystkim kolonialne-
go. Choć czasami odczuwałam niedosyt anali-
zy kolonializmu jako dyskursu, w którym Ma-
linowski uczestniczył chcąc nie chcąc. Brak mi
także tego samego w odniesieniu do dyskursu
naukowego. Na przykład Young przytacza wy-
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powiedź Malinowskiego, który oskarża tubyl-
ców o kłamstwa, a zaraz potem, aby uzyskać
informacje o kanibalizmie, sugeruje, że w jego
własnym kraju się to robi. Nie widzi we wła-
snym kłamstwie niczego niestosownego. Nie
widzi nie tylko dlatego, że jest etnocentrycznym
hipokrytą, co można by wywnioskować z książki
Younga, lecz także dlatego, że nauka rozpoście-
rała nad nim (jak nad wszystkimi jej wyznaw-
cami) przezroczysty namiot, w którym zawie-
szeniu ulegały normy moralne. W imię nauki
można nawet oszukiwać. Nie chodzi mi o to,
żeby tłumaczyć Malinowskiego, ale żeby poka-
zać na jego przykładzie, jakie sposoby myślenia
wtedy obowiązywały.

Nigel Barley w swojej recenzji zwraca uwa-
gę na fakt, że Young sam pracował na Nowej
Gwinei, może więc dać „poczucie umiejscowie-
nia” Malinowskiego dziennikowych notatek15.
W istocie jest to niezwykła zaleta tej książki.
Autor wie, o czym pisze, był tam, wie, jak tam
wygląda teraz, i daje temu wyraz.

Mimo wnikliwości Younga w tych sprawach
w kwestii samoidentyfikacji narodowej Mali-
nowskiego można odnieść wrażenie, że wraz
z wyjazdem na drugi koniec świata przestaje
on być Polakiem. Jego związek z krajem ulega
zerwaniu. Pojawia się tylko w kontekście ko-
respondencji z matką i przyjaciółmi, ale Young
nie pisze prawie w ogóle o tym, co się wte-
dy u nas działo, a przecież miało to wpływ
na samopoczucie antropologa. Polskość boha-
tera pojawia się z rzadka i to raczej jako or-
nament, a nie istotny element. Autor ryzykuje
na przykład następującą metaforę: „Czekał, jak
jego ojczyzna, bezwładny naród Polski, wyklu-
czony z gry przez heglowską Historię, czekający
na wyzwolenie i ponowne rozpoczęcie rzeczy-
wistego życia” (s. 523). A co z tymi wszystkimi
tysiącami polskich żołnierzy walczących na róż-
nych frontach? Co z legionistami? Co z kobie-
tami służącymi w Czerwonym i Białym Krzyżu?
W kobiecych oddziałach POW? Czy to jest „bez-
władność” Polski?

15N. Barley, A Prophet on the Verandah, „The Ti-
mes Higher Education Supplement”, 30 kwiet-
nia 2004.

Jednocześnie Young bierze za dobrą mone-
tę zapewnienia Malinowskiego z dziennika, że
„wróci do Polski i jego dzieci będą Polakami”
i nie wyczuwa, że były to raczej zaklęcia wobec
mitycznej ojczyzny niż jakieś konkretne plany.

W innym miejscu autor tłumaczy przeocze-
nie przez Malinowskiego kulturowej innowa-
cji, jaką stanowił trobriandzki krykiet, polskim
uprzedzeniem antropologa do tej angielskiej
gry. Otóż jest to, jak sądzę, zbyt łatwa inter-
pretacja. Przede wszystkim to przeoczenie było
spowodowane raczej Malinowskiego nastawie-
niem na poszukiwanie autentycznej trobriandz-
kiej kultury, a poza tym krykiet ówczesny na
pewno nie był takim, jakim go znamy z filmu
Jerrego Leacha The Trobriand Cricket: An Indige-
nous Response to Colonialism (1975), nie był jesz-
cze tak spektakularnie „trobriandzki”.

W bardzo interesujący sposób Young poka-
zuje (idąc tropem współczesnej refleksji antro-
pologicznej), jak bardzo pisarstwo autobiogra-
ficzne Malinowskiego wpływało na jego etno-
grafię, zauważał to zresztą już on sam, notu-
jąc uwagę o tym, jak bardzo jego dziennik jest
komplementarny w stosunku do jego etnogra-
fii. Young ilustruje to bardzo konkretnie przy-
kładem „synoptycznych diagramów”, tak waż-
nych dla metody zbierania danych przez Ma-
linowskiego, które wcześniej można odnaleźć
w retrospektywnym dzienniku.

Young wykazuje, że Malinowski w czasie
swych badań spędzał z białymi o wiele więcej
czasu, niż później był skłonny przyznać. Poza
tym podawał, że przebywał na wyprawach dłu-
żej, niż był tam w istocie. Nie sposób z tymi
konstatacjami się nie zgodzić, choć wydaje się,
że Malinowski mówiąc o czasie spędzonym na
wyprawach włączał w to także podróże, a Young
w swych obliczeniach brał pod uwagę tylko po-
byt etnografa na miejscu.

Young cytuje także cyniczny, jak twierdzi,
aforyzm, według którego antropologowie dosta-
ją lud, na jaki zasługują (i można tę zależność
odwrócić). Malinowski znalazł w Trobriandczy-
kach, pisze biograf, społeczność oszustów i po-
zerów, mających interesujące życie seksualne
oraz zamiłowanie do tańca i magii. Autor bio-
grafii stara się pokazać, że jego bohater sam był
właśnie taką osobą.
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Jak już pisałam, książkę Michaela Youn-
ga zrecenzowano już wielokrotnie w różnych
brytyjskich i australijskich pismach. „The Jour-
nal of Pacific History” zamieścił cztery omó-
wienia różnych autorów, a także komentarz
na ich temat Michaela Younga (podobną for-
mułę przyjęło pismo Europejskiego Stowa-
rzyszenia Antropologów Społecznych „Social
Anthropology”16).

Interesujące są już same tytuły, na przy-
kład: A Prophet on the Verandah (Nigel Barley),
Immersion Territory (Peter Corris) czy A Brittle
and Permeable Ego (Tim Rowse). Autorzy niemal
wszystkich recenzji podkreślają wybitne walory
książki. Adam Kuper pisze, że „pisarstwo Youn-
ga łączy prostotę z erudycją. W ocenach jest roz-
tropny i powściągliwy, opiera się pokusie «od-
tworzenia» w swej narracji sposobu, w jaki jego
bohater stał się tak heroiczną postacią”17. Sydel
Silverman określa, że jest to „skrupulatna i wni-
kliwa biografia”18, Henrika Kuklick, że „bogata
w fascynujące wydarzenia”19, a Nick Saunders,
że jest to „świeża i niebanalna opowieść”20.

Nigel Barley pisze, że biografowie często
zakochują się w swoich bohaterach i nie po-
trafią patrzyć na nich krytycznie, w Odysei an-
tropologa tego nie ma, Malinowski jawi się ja-
ko „głęboko antypatyczny” i gdyby nie jego
późniejsze osiągnięcia, można by się zastana-
wiać, dlaczego w ogóle się zajmować kimś tak
odpychającym21. (Czyżby Barley chciał przez
to powiedzieć, że tylko przedstawiając opisywa-
ną osobę jako niesympatycznego łajdaka, mo-
żemy sobie zasłużyć na miano „krytycznych”?)

16Zob. zeszyt 2006, t. 14, nr 1.
17A. Kuper (rec.), Malinowski: Odyssey of an

Anthropologist 1884–1920 by M. W. Young, „The
Times Literary Supplement” 2004.

18S. Silverman (rec.), Young, Michael W. Ma-
linowski: Odyssey of an Anthropologist 1884–1920,
„Journal of the Royal Anthropological Institute”
2005, t. 11, nr 1, s. 166.

19H. Kuklick, The Scholar’s Craft, cyt. wyd.,
s. 214.

20N. Saunders, Malinowski (www.newsci-
entist.com).

21N. Barley, dz. cyt.

Silverman zaś podsumowuje książkę następu-
jąco: „Portret Malinowskiego stworzony przez
Younga jest szczery i wyważony. Pokazuje złożo-
ną i pełną sprzeczności osobę”22, i cytuje zdanie
biografa, często przytaczane także przez innych
recenzentów, jako swoistą wizytówkę bohatera:
„Miewał humory, łatwo się irytował, bywał nad-
wrażliwy, zaabsorbowany samym sobą, próżny,
rozdrażniony, ordynarny, sentymentalny i me-
lancholijny. Ale także bywał towarzyski, uczu-
ciowo hojny, niezwykle uprzejmy, błyskotliwie
elokwentny” (s. xxv).

W recenzjach nie brak uwag krytycznych.
Niektóre przytaczałam już wcześniej. Najbar-
dziej niechętna jest opinia Henriki Kuklick, hi-
storyczki antropologii, autorki książki, The Sav-
age Within: The Social History of British Anthro-
pology. 1885–194523. Inni autorzy krytykowali
Younga za to, że często za bardzo grzebie się
w szczegółach, tracąc z oczu ważne sprawy, któ-
re należałoby wyjaśnić. Jedną z takich spraw jest
pytanie, dlaczego Malinowski zmienił swe zain-
teresowania i z nauk ścisłych przerzucił się na
antropologię. (Mam wrażenie, że autor sądził,
iż na podstawie tych szczegółów, które zaryso-
wał, odpowiedź będzie oczywista, ale obawiam
się, że tak nie jest).

Bardzo ciekawe są uwagi Linusa Di-
gim’Riny, pierwszego Trobriandczyka-antropo-
loga. Relacjonuje on słowa wnuka jednego z po-
mocników Malinowskiego, porównującego styl
pracy tego antropologa do stylu innego bada-
cza, mianowicie Harry’ego Powella, który był
na Trobriandach w latach pięćdziesiątych. Otóż
Malinowski miał być bardzo dobry w chwyta-
niu pojęć i odnajdywaniu ich głębszych znaczeń,
Powell natomiast był faktycznym „obserwato-
rem uczestniczącym”, który pracował w ogro-
dzie tak samo jak krajowcy (choć z kolei miesz-
kał w rządowym baraku, a nie we wsi). Di-
gim’Rina zwraca uwagę na fakt, że niewiele
z dziennika Malinowskiego wiadomo o jego co-
dziennym życiu, na przykład, co jadł (jak twier-
dzi, nie dowiedział się tego również z biogra-

22 S. Silverman, dz. cyt.
23 H. Kuklick, The Savage Within: The Social

History of British Anthropology. 1885–1945, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1991.
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fii, choć w istocie Young pisze o tym). Co wi-
ęcej, Digim’Rina twierdzi, że gdyby Malinow-
ski skorzystał z okazji zaspokojenia seksualnego
pożądania, zamiast jedynie podziwiać tubylcze
„dziwki” (jak się autor Dziennika o nich wyra-
żał) i od czasu do czasu je „macać”, to mógł-
by docenić życie toczące się wokół niego, tak
jak robią to krajowcy. Także rasowe uprzedzenia
Malinowskiego, jego zdaniem, były przyczyną
tego, że okres badań terenowych był dla niego
tak trudny24. Young nie podziela zdania swego
dawnego ucznia przynajmniej w tej pierwszej
kwestii i twierdzi, że gdyby Malinowski uległ
swym żądzom, to potem zagryzłyby go wyrzuty
sumienia. Sądzę, że ma rację. Poza tym proble-
mem była sama sytuacja kolonialna, która z jed-
nej strony na pewno ułatwiała badania, umoż-
liwiała dostęp do tubylców, ale z drugiej strony
wykluczała „totalne zanurzenie” się w lokalnej
kulturze.

Wydaje mi się, że najciekawszą spośród
kwestii podejmowanych przez recenzentów jest
problem gatunkowy: biografia antropologa pisa-
na przez antropologa. Sam autor w przedmowie
wyraźnie sytuuje swoje przedsięwzięcie. Uwa-
ża, że nie chodziło mu o napisanie biografii inte-
lektualnej, czyli krytycznej oceny miejsca Mali-
nowskiego w historii antropologii, gdyż zadanie
to zostało już wykonane przez George’a Stoc-
kinga w pracy After Tylor25. Odyssey of an An-
thropologist jest raczej, zdaniem autora, biogra-
fią literacką, gdy opisuje skomplikowane wza-
jemne zależności między życiem i dziełem Ma-
linowskiego; jest naukowa, gdy chodzi o weryfi-
kowalny materiał dokumentacyjny; a psycholo-
giczna przez to, że zdaje relację z Malinowskiego
„obsesyjnego zainteresowania własną psyche”
(s. xxiii).

Jeden z recenzentów, Peter Hempenstall,
sam będąc biografem i historykiem, rozważa te
kwestie. Cytuje słowa Sir Lewisa Namiera, któ-
ry twierdził, że „biografia jest historią bieda-

24L. Digim’Rina, From the Angle of „a Native”
and a Fieldworker, w: Forum, cyt. wyd., s. 246–
–248.

25G. W. Stocking, Jr, After Tylor: British Social
Anthropology 1888–1951, The University of Wi-
sconsin Press, Madison 1995.

ków”, i zgadza się z nim, gdyż często historycy,
którym brakowało profesjonalnych standardów,
tworzyli pseudopsychologiczne biografie. Z ko-
lei w rękach krytycznych kulturoznawców bio-
grafia jest jedynie refleksyjnością o usytuowa-
niu autora i „dialogicznym self”, czy też głębo-
ką egzegezą tekstów. Przedstawiciele nauk spo-
łecznych z kolei mają tendencję do tworzenia
schematycznych szablonów i poszukiwania ich
w „historii życia”, co redukuje znaczenie ludz-
kiej osobowości i jej „sprawstwa”. Hempen-
stall obawia się, że antropolog piszący biogra-
fię innego antropologa, w dodatku jednej z naj-
bardziej istotnych postaci tej dyscypliny, mo-
że ulec, którejś z powyższych chorób. Jednak
Young wychodzi z tego obronną ręką przede
wszystkim dzięki antropologicznemu „wyczu-
ciu” i empatii w stosunku do swego bohatera,
gdy pisze na przykład o nudzie badań tereno-
wych, alienacji i nostalgii. Strategia narracyjna
autora jest świadomie literacka i to recenzent
uważa za kolejną zaletę, gdyż siła metaforycz-
nego języka Younga jest równa literackiej sile
prozy Malinowskiego26.

Chciałabym się na koniec pokusić o sfor-
mułowanie definicji nowego typu biografii:
antropologicznej właśnie. Opowiadałaby ona
o życiu konkretnej osoby (niekoniecznie an-
tropologa) w taki sposób jak etnograf pi-
sze o swoich badaniach. Odnosiłam się do
tej kwestii we wstępie do Sióstr Malinowskie-
go pisząc, że: „jest to także książka antro-
pologiczna. Staram się bowiem dotrzeć do
kulturowej tkanki tamtych czasów, sposobów
widzenia świata, symbolizowania go, ujmo-
wania najważniejszych kategorii, a zwłaszcza
kategorii kobiecości i męskości. Badam ge-
nealogie, kulturowe tożsamości, staram się
odczytać sensy tamtych zdarzeń, opowia-
dań, relacji, dotrzeć do ich głębszego dna.
Prowadzę antropologiczne badania terenowe,
a tym terenem jest przeszłość i jej ślady
w teraźniejszości”27. Literackość musi grać
w tym przedsięwzięciu dużą rolę: biogra-
fia dopuszcza używanie metaforycznego języ-

26 P. Hempenstall, dz. cyt., s. 237–238.
27 G. Kubica, Siostry Malinowskiego, cyt. wyd.,

s. 9.
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ka, stosowanie niedopowiedzeń, a także zda-
wanie sobie sprawy z tego, że postać, o której
piszemy, jest w pewnym sensie naszym two-
rem.

O tym, jaki jest Malinowski Younga, polski
czytelnik będzie miał szansę się przekonać, gdyż
trudu przekładu Odysei antropologa podjęło się
Wydawnictwo „Twój Styl”.
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