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MARIAN KEMPNY, NASZ PRZYJACIEL

Prébujac ogarngé mysla i zda¢ sobie oraz innym sprawe z istoty trzech
wstrzasow, jakie przezyt jeden za drugim w 1990 r., dowiedziawszy sie o zgo-
nie trzech wielkich umystéw a bliskich przyjacioél, Jacques Derrida stwierdzit,
ze $mier¢ kazdego cztowieka jest dla pozostalych przy zyciu stratg niepoweto-
wang, jest bowiem koncem swoistego, niepowtarzalnego, jedynego w swoim
rodzaju $wiata, ktoérego nikt nigdy nie odtworzy i na nowo nie zbuduje; koncem
ostatecznym i nieodwracalnym. O ten $wiat zycie reszty z nas bedzie odtad po-
mniejszone i ubozsze — i takim pozostanie juz na zawsze. To z doznania pustki,
jaka odchodzac pozostawil zmarty w naszych $wiatach, i z niemozliwosci jej
wypelnienia, uczymy si¢ pierwotnego sensu dwu skadinad wymykajacych sie
dos$wiadczeniu, nieuchwytnych pojeé: wieczno$ci i przemijania...

Dowiadujemy si¢ tez sensu unikalnosci — jedynosci ludzkiego istnienia.
Nie tyle dowiadujemy sie zresztg, co ocieramy sie on — daremnie usitujac go
uchwycié i przyznajac si¢ do bezradnosci, gdy prébujemy go wyrazi¢ w stowach
czy na pismie. Jak ostrzegal bowiem juz Georg Simmel — to, co zwyklo si¢ uwa-
za¢ za elementy osobiste, ,,to akurat nie nalezy do osobistych cech czlowieka,
wszak te wtasnie znaki szczegélne jego osoby charakterystyczne sg tez dla nie-
zliczonych innych”. Mnozac szczegoély, ,nigdy nie dotrzemy do prawdziwej in-
dywidualno$ci” — ,autentycznej” i zaiste niepowtarzalnej — ,,szczegélowosé
i indywidualizacja moze nie zawsze, ale czesto wykluczaja sie wzajemnie”.
Kazdy kolejny szczegél przeczy indywidualnosci, sugerujac wbrew prawdzie
powtarzalno$¢ i wymienialno$é osoby. Dlatego na ptétnach Rembrandta, ktéry
blizej od tylu innych prébujacych dotart do misterium jednostkowosci, ,tak
czesto kréluje rozedrganie, niewyrazne zarysy, zamazane granice”... Ow éwiat,
jaki zmarty ze sobg do grobu zabiera, nie pomiesci si¢ w najobszerniejszym
opisie. Mamy czasem wrazenie, ze gdy juz wszystko zostalo powiedziane, to co
najwazniejsze dalej tonie w milczeniu.

Znalem Mariana Kempnego przez wiele lat, obcowatem z nim przez wiele
godzin i dni, wymienilem mnéstwo myéli, twarza w twarz lub listownie. Przy
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kazdym spotkaniu z Marianem (a byto ich, ku mojemu szczg$ciu, wiele — cho¢
o wiele mniej, nizbym pragnat) zdawalem sobie sprawe, jakby czytajac Simmla,
ze przede mna osobowos$¢ wyjatkowa, nie ,,suma poszczegoélnych jakosci”, lecz
»ZyWy organizm, pierwotna jednos$¢, w stosunku do ktérej szczegdly sa czyms$
pochodnym i wtérnie wyodrebnionym”. A przeciez teraz, gdy usituje opisacé
$wiat, o jaki odejs$cie Mariana méj $wiat uszczuplito, na nic, poza wyliczaniem
szczegblow, mnie chyba sta¢ nie bedzie!

A wiec: Marian Kempny byt uczonym — dociekliwym, sumiennym i skru-
pulatnym badaczem, pelnym uwagi i szacunku dla kazdego z drzew, ale nigdy
nie tracacym z oczu lasu. Sprostat bardziej, niz wielu z nas potrafilo, ideatowi,
do jakiego Stanistaw Ossowski chcial, aby$my my, socjologowie, dazyli: ide-
alu uczonego empiryka, ale nie empirycysty, cztowieka §wiadomego dziedzic-
twa kultury i rytmu historii, a i tego, ze kazda z kulturowych i historycznych
rzeczywistosci jest tylko jedna z mozliwych i ze zadna z nich nie wyczerpie
mozliwo$ci zawartych w bycie ludzkim.

Marian byt ciekaw ludzkiego $wiata i ogarniety namigtno$cia jego poznania.
A bardziej jeszcze ciekaw byl ludzkiego potencjatu i ludzkich zmagan o jego
odkrycie i spetnienie — zmagan pospolicie ,zyciem” zwanych. W przypadku
Mariana ta ciekawo$¢ nie byta cechg zawodowsg; byla cechy istoty ludzkiej,
wbudowana w ,,zywy organizm” zwany Marianem Kempnym i jego ,jednosé
pierwotna”. Marian Kempny nie dzielil swego zycia na zawodowe i osobiste.
Jego zycie bylo nieustajacym dociekaniem granic ludzkich mozliwoséci — ale tez
i testem wlasnych. A pewnie w jednym i drugim przypadku napedzanym na-
dzieja, ze — jak si¢ w koncu okaze — granice owe s3 wymystem matodusznych
i wygodnickich...

Marian byt ciekaw ludzi; Marian byl ludziom przyjazny. Zawdd badacza i in-
terpretatora ludzkich pragnien i poczynan nie byl dlan sposobem na zarobek
i zaszczyty, lecz powotaniem; powotaniem gléwnie z obowigzkéw wobec ludzi
zlozonym. Spieszyl z pomocg, gdy go o nig proszono, a i wtedy, gdy potrzebu-
jacy pomocy nie zdawali sobie z tej potrzeby sprawy. Pomoc Mariana nigdy nie
byta zdawkowa; gdy sie ludziom jak Marian stuzy, dba sie o najwyzszg kazdej
ustugi jako$¢. W dorobku Mariana uderza liczba dziet zbiorowych przez niego
wspolorganizowanych i wspoétredagowanych. Nie trzeba nam, , pracownikom
naukowym”, ttumaczy¢, ile za kazdym z nich si¢ kryje nieprzespanych nocy,
zmudnej, mroéwczej pracy, benedyktynskiej wytrwatodci, wyrozumienia wobec
nieudolnych i cierpliwosci wobec opieszalych (pewnie dlatego, Ze o tym wiemy,
unikamy na ogoél obowiazkéw redaktorskich jak ognia; wolimy by¢ redagowa-
nymi niz redagowaé¢ — i wdzieczni byliSmy losowi za to, ze nas obdarowat
redaktorem, na ktérym jak na Zawiszy polega¢ moglisémy). Gdy o pomoc lu-
dziom szlo, ten znakomity znawca teorii wymiany o réwnowarto$¢ daréw nie
zabiegal i nie dbal. Ma wéréd nas o wiele wiecej diuznikéw niz wierzycieli.
Zreszta nawet gdy do wymiany dochodzilo, rzadko kiedy, jesli w ogdle kiedy-
kolwiek, dlug Mariana doréwnywat naszym...
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W spetnieniu swego powolania Marian nie wybierat fatwych drég i nie szed!
na skroéty. Jego rzetelno$¢ wynikata z innej jeszcze cechy, o jaka apelowal Sta-
nistaw Ossowski: odpowiedzialnosci za stowo. Uczony moze si¢ myli¢, ale nie
wolno mu moéwi¢ czy pisaé czegos$, czego nie przemyslal, jak gieboko mogt,
i nie przebadal, jak mégt gruntownie; z tego to wszak powodu, ze sie takiej
odpowiedzialno$ci po nim spodziewajq, darzg go czytelnicy zaufaniem. A Ma-
rian Kempny nie uwazal zadnej wedréwki poznawczej za ukonczona, zanim
— jak powiadaja Anglicy — nie podzwignal kazdego z napotkanych na drodze
kamieni czy gtazéw, by sprawdzi¢, co sie pod nimi kryje.

Marian byt cztowiekiem, ktéremu mozna byto ufa¢. W naszym rozbrykanym
a chybotliwym $wiecie coraz mniej takich — a jako ze ich malo i ze ich ubywa,
nie ma im ceny. Zadnego bodaj braku nie odczuwamy bole$niej. Marian byt
tym, czym dla miotanych falami jest widok trwatego ladu. Szczedliwi ci z nas,
ktoérzy byli blisko.

Stalo sie, czego sie batem. Chcialem odda¢, czym byl éw unikalny $wiat,
jakiego $mier¢ Mariana Kempnego mnie, a pewnie i reszte z nas, pozbawila —
awyszedl mi spis ,,cech szczegblnych”. A przeciez zadna ,,cecha szczego6lna” nie
jest unikalna, kazda przystuguje wielu ludziom. Czym sie zatem ten $wiat od in-
nych odchodzacych §wiatéw roznil, ze jego strate tak bolesnie odczuwamy? Na
to pytanie nie zdolalem odpowiedzie¢. Pewnie tego, co najwazniejsze, ogarnaé
w petlni i sformulowac przejrzyscie nie potrafie. Pewnie tym, co najwazniejsze,
byl Marian Kempny.

Zygmunt Bauman
13 marca 2006 r.
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