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Teoria indywidualizacji opisuje jeden z najogdélniejszych proceséw, jakim
podlegajg spoleczenstwa zachodnie. Stara sie ona ujaé relacje miedzy przemia-
nami struktury spotecznej danej zbiorowosci a zmiennymi sposobami pojmo-
wania w tej zbiorowosci jednostki — sposobami, w jakie jednostka sama siebie
pojmuje. Wedlug teoretykéw indywidualizacji, wraz z rozwojem spoteczenistwa
coraz wigcej zaczyna pozostawac w gestii samych jednostek i zaleze¢ od ich wta-
snych wyboréw, coraz mniej s one uzaleznione od zewnetrznie przypisanych
im przez spoleczenstwo tozsamosci.

Alexis de Tocqueville w O demokracji w Ameryce jako jeden z pierwszych po-
stugiwat sie pojeciem indywidualizmu o kulturowym i spotecznym charakterze.
Pisat o pewnej tendencji. Wiazal indywidualizm z ustrojem demokratycznym
i opatrzno$ciowym stopniowo ogarniajacym calg ludzko$¢ rozwojem réwnosci.
Byta to, wedlug niego, pewna spoleczna forma egoizmu, naturalnie rodzacy sie
w demokracji ,,niewlasciwy sposéb myslenia” (Tocqueville 1996, s. 107-108),
ktory sprawia, ze jednostka zaczyna postrzega¢ siebie jako niezalezng od in-
nych — w zwiazku z tym izoluje si¢ od zbiorowo$ci, sadzi, ze jej prywatne losy
niezalezne sa od loséw spoteczenstwa jako calosci. Indywidualizm, nowa forma
pojmowania siebie, ktéra przenikliwie opisywal Tocqueville, byta postrzegana
przez niego zarazem jako powazne zagrozenie dla wolnosci.

Przemiany w postrzeganiu przez jednostki swojego miejsca w spoteczen-
stwie, ktore Tocqueville dostrzegt w amerykanskiej demokracji i ktére byty dla
niego znakiem przyszlosci, Norbert Elias sto lat pézniej opisywal jako spotecz-
nie zdeterminowany proces cywilizacyjny — zamiast o indywidualizmie wolal
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jednak pisa¢ o indywidualizacji. Budowana przez niego teoria ukazala prze-
miany $wiadomosci jednostek jako historycznie uwarunkowany proces, kto-
rego przejawy mozna zaobserwowaé w powszechnych przemianach obyczajéw.
Cho¢ zastrzegal, ze nie ocenia, a jedynie opisuje, indywidualizacja w jego opi-
sie byla jednym ze znamion rozwoju cywilizacyjnego, procesem postepujacym
wraz z narastaniem ztozonosci struktury spolecznej, kolejnym — i niezbednym
na drodze rozwoju — etapem w historii zbiorowosci.

Wedtug Eliasa, proces indywidualizacji przejawia si¢ wyraznie w towarzy-
szacych integracji spolecznej przemianach tozsamosci jednostek — przemiany
te wiodg w kierunku coraz bardziej zlozonych form tozsamo$ci zbiorowych
i przywiazywania coraz wigkszej wagi do tozsamosci indywidualnych (we-I
balance). Z procesem indywidualizacji $ci$le zwiazane sg, jako ich rewers, ten-
dencje uniwersalistyczne — wzrasta identyfikacja wzajemna, dazenie do zro-
zumienia cudzych motywagcji, ludzie wydaja si¢ sobie coraz bardziej podobni.
Stajg sie podobni, ale i bardziej indywidualni — to jeden z paradokséw indy-
widualizacji.

Proces indywidualizacji towarzyszy przemianom struktury spolecznej, po-
stepuje za zwigkszeniem mobilnosci spotecznej, stabnigciem podziatu na klasy,
wzrostem wspoéizaleznosdci migdzy instytucjami spotecznymi, takimi jak ro-
dzina, plemie, panstwo, struktury ponadpanstwowe. Elias, opisujac cywiliza-
cyjny bieg historii, ktéry zawsze moze ulec odwréceniu, zwraca uwage takze
na to, ze tozsamosci spoteczne czesto zmieniajg si¢ wolniej niz struktura spo-
teczna — z tego powodu dochodzi nieraz do konfliktéw miedzy tozsamo$ciami
jednostek a realiami, w ktérych funkcjonujg one juz jaki$ czas; moze tak by¢
wowczas, gdy stopien integracji spolecznej pozwala na wzniesienie sie ponad
poziom panstw narodowych jako grup przetrwania (survival units), ale przywia-
zanie ludzi do identyfikacji narodowej, w sytuacji braku sprawdzonych kon-
ceptéw kulturowych i leku przed nowoscig, ulega wzmocnieniu. Tego typu
~wsteczne” przywigzanie do dawnych tozsamosci (the drag effect) moze prowa-
dzi¢ nawet do dezintegracji struktury danej zbiorowos$ci — pisze Elias (2001).

W Society of Individuals Elias ujmowal indywidualizacje jako diugotrwaly
proces cywilizacyjny dotyczacy przemian samo$wiadomosci. W latach dzie-
wiecdziesiatych wielu socjologdw, na przyklad Ulrich Beck i Elisabeth Beck-
-Gernsheim, zaczelo postugiwac sie tym pojeciem gltéwnie z myslg o struktu-
ralnych przemianach zachodzacych w spoteczenstwach zachodnich w ostatnich
latach XX wieku — ich zdaniem, doszto wéwczas do znacznego przyspieszenia
proceséw indywidualizacyjnych w wyniku globalizacji gospodarki, sptaszcza-
nia sie struktury spotecznej i rozwoju konsumpcjonizmu. Indywidualizacja,
w ujeciu Beckéw, to proces, ktérego konsekwencja jest zanik oczywisto$ci spo-
tecznych — jednostka zostaje zmuszona do indywidualnego radzenia sobie
ze sprzeczno$ciami struktury spotecznej, do indywidualnego okre$lania zasad
postepowania i podejmowania decyzji w $wiecie, w ktérym wachlarz mozli-
wych relacji spolecznych, dopuszczalnych moralnie i funkcjonalnie sytuacji,
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znacznie sie poszerzyt. Ow proces czesto prowadzi do zagubienia, trudnosci
w ocenie wiasnej sytuacji, ktopotéw i lekéw zwigzanych z podejmowaniem
decyzji. Podobnie jak u Tocqueville’a w przypadku indywidualizmu, proces in-
dywidualizacji wedtug Beckéw moze na diuzsza mete zagrazaé samej kulturze
indywidualizmu.

Uwaga Eliasa, ze ,jednym z mozliwych sposobéw przyjrzenia si¢ zmianom
pozycji jednostek w spoleczenstwach, w ktoérych zyja, a takze przeobrazeniom
samopostrzegania, ktére towarzyszga zmianom spolecznym, bytoby doktadne
zbadanie rozwoju jezyka” (Elias 2001, s. 196), skionila nas do poszukiwania
takiego rodzaju tekstu, w ktérym przemiany w sposobach okre$lania jednostek
bylyby najlepiej widoczne. Nekrolog moze wydac¢ si¢ zaskakujacym materialem
badawczym, jednak jego autorzy, zamieszczajac niewiele siéw, posrednio wiele
moéwia nam o sobie. Oczywiscie, to tylko ogloszenie, a zmarty przedstawiany
jest w nim jedynie w pobiezny, ogélny sposéb — najwazniejsza pozostaje in-
formacja o jego $mierci. Pozwala to jednak badaczowi uchwyci¢, jak w polskim
spoleczenstwie XX wieku pojmowana byla jednostka, jak opisywana i definio-
wana.

Whbrew pozorom nie jest tak, ze ogloszenia te ograniczaja sie do zbyt wa-
skiego pola, aby mogla si¢ w nich odbija¢ specyfika obyczajéw spoleczenstwa
danego okresu. W ciggu wieku ich forma bardzo sie zmienita. Teksty zamiesz-
czone w nekrologach to zwierciadlo, w ktérym sporo mozna wyczytaé¢ o oby-
czajach Polakéw.

OPIS BADANIA

Teksty nekrologdw sg kroétkie, fatwe do zbadania i policzenia, a tym samym
do dokonania poréwnan. Dotycza przy tym doniostego wydarzenia: $mier¢ jest
czymS skrajnie indywidualnym, a jednocze$nie mocno osadzonym w kontekscie
spolecznym. Nekrolog pozwala uchwyci¢ spoteczny obraz $mierci. Do redakcji
tego krotkiego tekstu przywiazuje sie duzg wage, ma on wymiar publiczny.
Nekrologi nie sa czym$ nowym, maja dtuga tradycje w polskiej prasie, jedno-
czes$nie odzwierciedlaja przemiany zachodzace w spoleczenstwie i stosunku do
jednostki w obrebie tego spoleczenstwa. Naleza przy tym do obszaru praktyk
spotecznych duzej czesci spoleczenstwa (mozna przypuszczaé, ze liczba za-
mieszczajacych nekrologi jest wieksza od codziennych czytelnikéw prasy) i dla
wszystkich dostepnych.

Siegnelismy do tych warszawskich gazet codziennych, w ktérych spora czesé¢
mieszkancéw stolicy zwykla zamieszcza¢ nekrologi i ktére miaty w swoim cza-
sie dominujacg pozycje wsrdd pozostalych. Wybralismy zatem: ,, Kurier War-
szawski”, ,,Zycie Warszawy” i ,,Gazete Stoleczng” — stoleczny dodatek do ,,Ga-
zety Wyborczej”. Nie mogliSmy poréwnywaé nekrologéw z jednego dziennika,
poniewaz sytuacja na rynku prasy zmieniala sig, ,, Kurier” byt najchetniej czy-
tang warszawska gazeta w okresie miedzywojennym, w okresie PRL na czolo



234 LUKASZ MIKOEAJEWSKI, MACIE] WOJNAROWSKI
Tabela 1
Nekrologi w latach 1924, 1972, 1988, 2004

nek[r(glizg? informacyjne |kondolencyjne| rocznicowe |podzigkowania ogdlem
Eeﬁa(l)‘ﬁ)cgau liczba|procent |liczba | procent |liczba|procent|liczba| procent |liczba |procent
rodzina 1924| 375 49 — — 202 27 85 11 662 87
1972] 370 | 36 — — 106 10 64 6 540 52
1988 31 23 — — 9 7 5 4 45 34
2004| 787 | 28 11 0 135 5 65 2 998 36
przyjaciele 1924 5 1 — — 2 0 — — 7 1
1972 22 2 10 1 8 1 — — 40 4
1988 7 5 3 2 1 1 — — 11 8
2004| 218 8 294 11 8 0 2 0 522 19
koledzy 1924 15 2 — 9 1 — — 24 3
1972 22 2 57 5 2 0 — — 81 8
1988 9 7 13 10 — — — — 22 16
2004| 126 5 546| 20 3 0 — — 675 24
stowarzyszenia
dobrowolne 1924| 10 1 — — 16 2 1 0 27 4
1972 7 1 — — — — — — 7 1
1988 4 3 — — 2 1 — — 6 4
2004 49 2 22 1 3 0 — — 74 3
zarzad/ins-
tytucja 1924| 32 4 — — 1 — — 38 5
1972| 252 24 120 12 1 0 — — 373 36
1988 41 31 9 7 — — — — 50 37
2004| 234 8 258 9 1 0 — — 493 18
ogdtem 1924 437 58 — — 235 31 86 11 758 | 100
1972| 673 65 187 18 117 11 64 6 1041| 100
1988 92 69 251 19 12 9 5 4 134| 100
2004|1414 51 1131 41 150 5 67 2 2762 100

wysuneto si¢ ,,Zycie”, awydawana od 1989 r. ,Gazeta Wyborcza” bardzo szybko
zyskata duzg popularnos$¢ i przejeta role najpopularniejszego dziennika.

Zbadali$my trzy roczniki z ostatniego péiwiecza: 1972, 1988 i 2004. Po-
stanowili$my takze siegna¢ wstecz, az do 1924 r., by zyska¢ wyrazisty punkt
odniesienia i moéc oceni¢ skale przemian. O wyborze rocznikéw do naszej préby
zadecydowaly gtéwnie dwa czynniki: po pierwsze, to wlasnie w tym przedziale
czasowym, od poczatku lat siedemdziesiatych do dzis$, socjologowie dopatrujg
sie pojawienia sie nowych przejawéw procesu indywidualizacji w polskim spo-
teczenstwie, po drugie, wybrane przez nas lata, przedzielone stalym interwalem
czasowym, moga stuzy¢ jako ilustracja pewnych okreséw zycia Polakéw, nie sg
przy tym zdominowane przez gwaltowne wydarzenia historyczne.

Czytali$my pierwszy, drugi, pietnasty i szesnasty numer z kazdego miesiaca
w danym roczniku, co stanowilo ponad dziesiecioprocentowg prébe nekrolo-
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gow z wybranych lat. Dawalo to odpowiednio: 758 nekrologéw w , Kurierze
Warszawskim” w 1924 r., 1041 w ,,Zyciu Warszawy” z 1972 r. 1 134 z 1988 r.
(o kiopotach zwigzanych z tak niewielka liczbg nekrologéw w tym roczniku
szerzej piszemy w cze$ci mu poswieconej) oraz az 2762 w ,,Gazecie Stolecznej”
z 2004 r. Naszym celem byla analiza tresci nekrologéw, tego, jak zmienia si¢
w nich sposo6b prezentowania jednostki.

W wyliczeniach postuzyliSmy sie prostg klasyfikacja nekrologéw, w du-
zym stopniu oparta na podzialach stosowanych przez Jacka Kolbuszewskiego
w jego ksigzce poswieconej polskiej nekrologii Z glebokim zalem... O wspétcze-
snej nekrologii (1997). PodzieliliSmy nekrologi na: informacyjne, kondolencyjne,
rocznicowe i podzigkowania. W pierwszych powiadamia si¢ o $mierci i po-
grzebie, w drugich sklada wyrazy wspoélczucia najblizszym zmarlego, trzecie
wiazg si¢ z rocznicami $mierci i wspominaniem zmarlego, a w ostatnich naj-
blizsi skladaja podziekowania zwigzane z osoba zmarltego lub czynnosciami
pogrzebowymi. Druga zastosowana przez nas linia podzialu to rozréznienie
na nekrologi zamieszczane przez: rodzing, przyjaciél, kolegéw (wspodtpracow-
nikéw) oraz instytucje (czyli zaktad pracy, firmy, organizacje, instytucje pan-
stwowe itp.; tych nadawcéw nekrologéw okreslilismy hastowo jako ,zarzad”).
Wprowadziliémy takze dodatkowg kategorie — stowarzyszenia dobrowolne,
do ktérej zaliczaliSmy nadawcéw nekrologéw podpisywanych przez podmioty
zbiorowe nie bedace instytucjami ani grupami wspétpracownikéw (byly to
gtéownie stowarzyszenia kombatanckie).

Badanie wyodrebnionego materiatu pozwolito na zweryfikowanie wielu na-
szych przewidywan bez wyciagania, jak sadzimy, zbyt daleko posunietych wnio-
skéw. Mogtoby sie na przyktad wydawac, ze prosba o niesktadanie kondolencji
z czasem staje si¢ coraz czestsza, co wigzaloby sie ze wzrostem dystansu mi-
edzy ludZmi i procesem atomizacji. Okazalo si¢ jednak, ze prosba taka wcale
nie pojawia sie coraz cze$ciej, przeciwnie — od 1972 r. wystepuje w podob-
nych proporcjach. Nie jest tez wcale czym$ nowym, gdyz odnajdujemy ja juz
w1924 r.

Dane liczbowe sa pomocne w dostrzezeniu proporcji miedzy réznymi ro-
dzajami nekrologéw, a takze w ocenie skali obserwowanych przez nas zjawisk.
Stanowia zarazem przejrzystg ilustracja najwazniejszych zmian i ogélniejszych
tendencji (zob. tabela 1). Warto je przytoczy¢ na wstepie, tym bardziej ze dalej
skupiamy sie na analizie tresci zawartej w tych specyficznych ogloszeniach. Po
pierwsze, we wszystkich rocznikach najczesciej wystepuja nekrologi informa-
cyjne zamieszczane przez rodzing. W 1924 r. w zasadzie nie wystepuje kon-
dolencyjna formuta nekrologu — pozniej jej udzial stale, najszybciej, rosnie.
Obserwujemy przesuniecie szczytu popularnosci z ogltoszen rodzinnych przed
wojna do nekrologéw instytucjalnych w 1972 r., a takze staty wzrost liczby ne-
krologéw kolezenskich i przyjacielskich. Mozemy jeszcze wyrdzni¢ dwie stale
tendencje: stopniowy spadek odsetka nekrologéw rocznicowych oraz podzi-
ekowan.
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Wykres 1
Rodzaje nekrologdéw w poszczegélnych latach
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Wykres 2
Nadawcy nekrologéw w poszczegélnych latach
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ROK 1924 — ,ZMARE OPATRZONY SW. SAKRAMENTAMI”

Wigkszo$¢ informacji o zgonie zamieszczanych w 1924 r. w , Kurierze War-
szawskim” przypomina klepsydry, ogloszenia zawieszane przy drzwiach domu,
w ktérym mieszkal zmarly, i na tablicy ogloszen parafialnych — w poréwnaniu
z nimi sa jedynie bardziej rozciagniete i wezsze. Obok wielkich, zajmujacych
prawie calg szeroko$¢ strony i pisanych specjalna czcionka klepsydr w gazecie
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jest i miejsce na skromniejsza — zapewne tansza — forme nekrologéw. Wy-
gladem nie odbiega ona od innych ogloszen — i te, i te czesto sa obwiedzione
czarng obwddka.

Tekst, jego struktura i funkcje, obu rodzajéw nekrologéw niczym sie nie
rézni. Podporzadkowany jest konwencji, ktéra tworzyta sie powoli wraz z roz-
wojem prasy w XIX wieku, z czasem przybierajac doé¢ jednolitg forme. Pier-
wotnie nekrolog prasowy petnit funkcje ogloszenia o czyjejs $mierci, najczesciej
zamieszczala go sama redakcja — traktowany jako zwyczajna informacja, nie
musial by¢ podpisany, a stopien jego rozbudowania bardzo réznit sie w zalezno-
$ci od znaczenia, jakie zmartemu chciala przypisa¢ redakcja. Mogla by¢ to zatem
lapidarna notka o $mierci kupca lub potoczyste i rozbudowane wspomnienie
posmiertne, wyliczajace wszelkiego rodzaju zastugi zmarlego. Juz w pierwszym
znanym polskim nekrologu redakcyjnym ujetym w czarng ramke (zamieszczo-
nym w ,Przyjacielu Ludu” w 1839 r.) mozna dostrzec wiele cech charakte-
rystycznych dla p6zniejszego nowoczesnego nekrologu prasowego, takich jak
proba nakreslenia sylwetki zmarlego jako postaci realizujacej sie w wielu, ko-
lejno wymienianych sferach zycia spolecznego czy $wiadomos¢ skrétowosci
i pos$piechu towarzyszaca tego typu informacji:

»~Smutnego dopelniamy obowiazku, donoszac o $mierci meza, ktéry ma prawo
do szacunku i pamieci wszystkich. Na dniu 17 marca r. b. umart po kroétkiej
chorobie Jan Poplinski, profesor literatury i jezyka polskiego przy tutejszym
krol. gimnazjum. Smier¢ tak niespodziewana, tak wczesna, bo w samej wieku
meskiego sile, nie tylko szanowna zgastego rodzing, ale wszystkich co pigkne
jego duszy i serca przymioty znali, gruba okryta zatobg. W nim stracila matzonka
wiernego towarzysza, dziatki troskliwego ojca, szkota leszczynska jednego z naj-
gorliwszych nauczycieli, uczniowie §wiattego przewodnika, prowincja pigkng
swa ozdobe. Wielko$¢ straty czujac, nie jesteSmy w stanie w chwili obecnej ob-
szerniejszej da¢ wiadomodsci o jego zastugach literackich i dobru powszechnemu
podwieconym zyciu” (cyt. za: Kolbuszewski 1998, s. 54-55).

Platne ogloszenia informujace o $mierci i dokladnym terminie pogrzebu
w dziewigtnastowiecznych dziennikach stawaly si¢ coraz popularniejsze. Ich
forma nie byla wéwczas jeszcze skonwencjonalizowana — réznily sie znacznie
pod wzgledem rozbudowania, estetyki i poziomu emocjonalnosci tekstu (zda-
rzaly si¢ amatorskie wiersze i publikowane publicznie lamentacje), przewaznie
jednak ukladajac tekst autorzy wzorowali si¢ na nekrologach redakcyjnych.

W latach dwudziestych XX wieku formuta nekrologu byla juz ustalona,
utarta i nie stanowila raczej przedmiotu inwengcji i innowacji. Powstala jako
skrzyzowanie dwoch dziewietnastowiecznych form: zwiezlego redakcyjnego
wspomnienia i ogloszenia o zblizajacym sie pogrzebie. O tym, ze powiado-
mienie o pogrzebie za posrednictwem prasy jeszcze w 1924 r. bylo forma
stosunkowo nowa, powoli zastepujacg dawne zwyczaje, moze $wiadczy¢ po-
wtarzajgce sie w nekrologach z , Kuriera Warszawskiego” zdanie zamykajace:
»osobne zaproszenia rozsylane nie beda”.
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W czytanych przez nas dzi$ nekrologach z tego okresu najbardziej widoczne
jest bez watpienia ich religijne osadzenie, we wszystkich trzech istniejacych
woéwczas formach nekrologu: informacyjnej, rocznicowej i podziekowaniach.
W pierwszej z nich, i zarazem najczesciej wystepujacej (blisko 58% wszystkich
nekrologéw przez nas czytanych), rodzina niemal zawsze powiadamiata , krew-
nych, przyjaciot, kolegdw i wszystkich zyczliwych”, ze ich ,,Swietej Pamieci” bli-
ski ,,po diugich” badz ,krétkich” ,”ciezkich” badz ,lekkich” cierpieniach zmart
»opatrzony $wietymi sakramentami”. Publiczne zawiadomienie o $mierci bylo
jednocze$nie informacjg o nabozenstwie i majacej nastapi¢ po nim uroczysto-
$ci pogrzebowej (w wyjatkowych sytuacjach — czesto z podkreéleniem, ze taka
byta wola zmarlego — o tym, zZe ceremonia juz si¢ odbyta). Rocznicowe nekro-
logi réwniez pelnily funkcje powiadomienia o nabozenstwach organizowanych
z r6znych okazji: uptyniecia pierwszej oktawy lub miesiaca od $mierci, imienin,
kolejnej rocznicy $mierci lub czasem wspomnienia jakiego$ wspoélnego przed-
sigwziecia. O rocznicowym nabozenstwie informuje co trzeci zamieszczany ne-
krolog. Odlegte rocznice nie nalezg do rzadkosci (np. ,w dwudziestg pierwszg
rocznice $mierci”). Religijny wymiar $mierci jest widoczny takze w podzieko-
waniach — na pierwszym miejscu niemal zawsze wymieniano imie, nazwisko
i wszelkie tytuly sprawujacego uroczystosci ksiedza lub pastora (na przyktad
,J. Sw. Szambelan Ks. Pratat”).

To religijne umocowanie tekstu nekrologu bylo czym$ powszechnym, tak
w nekrologach katolickich i protestanckich, jak i w rzadziej pojawiajacych sie
w ,,Kurierze Warszawskim” nekrologach zydowskich i prawostawnych. Na pod-
stawie przeczytanego materialu odnosimy wrazenie, ze réznic wyznaniowych
starano sie raczej nie eksponowaé, zwroty katolickie tylko nieznacznie mody-
fikowano lub je pomijano. Posréd nekrologéw rodzinnych wielka rzadkoscia
(napotkali$my tylko kilka) sa takie, w ktérych nie ma zadnego symbolu ani
sformulowania o charakterze religijnym — $wiadomie z nich zrezygnowano.
Nieco cze$ciej dotyczy to nekrologdéw zamieszczanych przez towarzyszy pracy,
bylych uczniéw i instytucje — tego typu ogloszenia, po pierwsze, byly wéwczas
czyms raczej wyjatkowym (gdy zmarta osoba samotna, i przez to zwigzana je-
dynie ze swoimi towarzyszami pracy, albo wyjatkowa dzieki swoim zastugom;
najczesciej nekrologi informacyjne i rocznicowe pisane takze przez ludzi spoza
rodziny byly zwigzane ze $miercig zolnierza, zwykle walczacego na wojnie bol-
szewickiej), po drugie, z reguly koncentrowaly si¢ na prezentacji publicznego
wymiaru zmarlego, tego, ktéry przez rodzing méglby zosta¢ pominiety. Pewna
cze$¢ nekrologdw opatrzonych zydowskim skrétem ,,B. P” (Blogostawionej Pa-
mieci) sprawiala wrazenie, w poréwnaniu z pozostalymi zamieszczonymi przez
rodziny, bardziej oszczednych pod wzgledem stosowania symboli i sformuto-
wan o religijnej konotacjil.

1 Przyklad nekrologu pomijajacego konwencje religijne moze by¢ nastepujacy: ,,Zenon Wa-
welberg | Kandydat praw, byty wychowaniec Uniwersytetu Warszawskiego, Przemystowiec | po
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Wystepowanie nekrologéw niemal wytacznie rodzinnych, zamieszczanych
przez matzonkdéw, rodzicéw lub czasem rodzenstwo, wyraznie §wiadczy o oczy-
wistym wpisaniu jednostki w szerszy ukiad rodzinny. Jednostka przynalezala
do rodziny — naturalnym byto, ze to rodzina informuje o $mierci i zajmuje si¢
organizacja uroczystosci (z tym wyjatkiem, ze zonie zmarlego nieraz pomagat
przyjaciel meza, wymieniany potem imiennie w podziekowaniach). Hierarchia
rodzinna takze byla jasno okreslona — wida¢ to w kolejnosci podpisujacych
sie 0séb (rodzice na ogét przed zong, na koncu dzieci i rodzenstwo). Nazwisko
rodzinne bylo czyms$ najscislej przylegajacym do grupy jednostek — poza pel-
nym imieniem zmarltego, imiona czlonkéw rodziny nie byly istotne — liczyly
sie relacyjne definicje: babka, ojciec, matka, Zona, maz, szwagier, a najczesciej
po prostu — ,,rodzina”.

W nekrologu mezczyzny — ,,meza i ojca” — tuz za nazwiskiem znajduje sie
na ogdét zwiezte okreslenie jego zawodu lub kondycji spotecznej, na przykiad

tytuly szlachecko-feudalne. ,Wtasciciel ziemi...”, ,Wtasciciel kawiarni...”, ,,bu-
chalter Sp. akc. Fabryk metal. Norblin”, ,,urzednik kolei warsz.-wied.”, ,dtu-
goletni roznosiciel «Kuriera Warszawskiego»”, , kupiec” albo , krawiec” — to

przykltadowe okreslenia mezczyzn. W czeéci nekrologéw wymieniane sa tutaj
zawody i dziatalnodci prestizowe, stuzace budowie kraju i jego infrastruktury:
wielu jest pracownikéw kolei, inzynieréw, konstruktoréw, profesoréw, urzed-
nikéw, czlonkéw stowarzyszen i korporacji, jednak w zasadzie okredlenia owe
stanowily wowczas w nekrologach pewnego rodzaju naprowadzenie, dopisek
do nazwiska — przyblizenie majace utatwic skojarzenie osoby zmartego tym,
ktoérzy mieli z nim styczno$¢é. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze w opinii pisza-
cych réwnie trafnie i naturalnie okreslalty one zmarlego i przylegaty do niego
jak nazwisko. Okre$lenie tym odréznialo si¢ od laudacyjnych biograméw, ze
czesto ograniczato sie do podania tylko jednego wyréznika zmartego. Nierzadko
na przyktad jako jedyna pojawia si¢ w nekrologu informacja o przynaleznoéci
do korporacji absolwenckich (zwlaszcza filistréw Arkonii, a takze Res Publiki
i Sparty), do stowarzyszenia — zawodowego lub innego, ,,Klubu Szaradzistow”,
»Stowarzyszenia Mito$nikéw Letnisk w Rados$ci” — lub po prostu o zawodzie.

W sposobie prezentacji kobiet w nekrologach z tego okresu cechg dominu-
jaca jest ich przypisanie do rodziny. Czgsto wystepuje co$, co mozna by nazwaé
spotecznym definiowaniem kobiety poprzez meza. Nie jest niczym dziwnym
nekrolog zamieszczony po $mierci zony przez matzonka, w ktérym pod nazwi-
skiem zmarlej zamieszcza sie okreslenie ,Zona aptekarza” lub ,,zona adwokata”.
W niemal wszystkich nekrologach pojawia sie nazwisko panienskie i ewentual-
nie nazwiska primo voto i secundo voto, a w wielu stosuje sie takze forme: ,Zofia
ze StankiewiczOw Wtodzimierzowa Rudowska” — w dodatku to ,Wlodzimie-

krétkich cierpieniach zmart w Moskwie, przezywszy lat 63. | Spetniajagc smutny obowigzek w za-
stepstwie pozostalych w Moskwie zony i dzieci zawiadamiamy o zgonie kolegéw, przyjaciét i zna-
jomych | siostry, brat, bratowa i szwagrowie”.
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rzowa Rudowska” jest napisane wiekszymi literami. Kobiety sa wiec na ogét po
prostu zonami okreslonego mezczyzny lub wdowami i matkami. Zdarzaja sie
takze okre$lenia w stylu: ,,zona obywatela m. st. Warszawy”, ,,zona wiasciciela
ziemi...”, nieraz tytulatura: ,baronowa”.

Spoéréd pozarodzinnych i nie pochodzacych od meza sposobdéw definiowa-
nia spolecznego kobiet — bedacych w wyraznej mniejszosci — w kilku przy-
padkach zaobserwowali$my, Ze mezowie chetnie wspominali o Zonach-urzed-
niczkach instytucji publicznych, takich jak Ministerstwo Robo6t Publicznych
lub Telefony Warszawskie. Do$¢ czesto pojawiajg sie nekrologi nauczycielek
i dyrektorek szkot lub stancji, a takze absolwentek renomowanych gimnazjow,
zamieszczane przez dawne kolezanki. Do zupelnych wyjatkéw w poréwna-
niu z reszta nalezy zaliczy¢ dwa nekrologi kobiece: w pierwszym zmarla byta
czlonkinia Zwigzku Strzeleckiego i Zwigzku Zawodowego Elektrykow War-
szawskich, w drugim z kolei kolezanki zawiadamialy, ze zycie zakoficzyta ,,S. P
Janina Cwiek-Arnsztajnowa, absolwentka medycyny, zacna polka, dzielna ko-
bieta, nieoceniona kolezanka”. W innym jeszcze, informujacym o $mierci zony
doktora, rodzina zaznaczyla takze, ze byla literatka.

Istnieje pewna pozarodzinna kategoria opisu pojawiajaca si¢ w biogramach
meskich, a niejeden raz takze kobiecych — podkres$lanie patriotyzmu, zwlasz-
cza przez uwypuklanie tych kolei losu, ktére mogg $wiadczy¢ o nim albo o do-
znanych krzywdach: ,,uchodczyni z Podola, ofiara bolszewizmu”, ,,jeniec bol-
szewicki”, ,za wiare i polsko$¢ wieziony w kazamatach bolszewickich, po-
wrocil zrujnowany na zdrowiu do Umitowanej Ojczyzny”, ,,uczestnik powsta-
nia 1863”, ,weteran 1863”, ,uczestnik powstania gérnos$laskiego, rozstrzelany
w niewoli przez niemcéw”, ,polegly pod Lwowem”. Co by¢ moze zaskaku-
jace, patriotyzm sasiaduje z nekrologami, w ktérych rosyjskie elementy bio-
grafii (politycznej, ale cze$ciej kupieckiej) nie musza wcale by¢ ukryte badz
pominiete — mamy wiec miedzy innymi ,,zone b. jenerata wojsk rosyjskich”
albo ,dtugoletniego Dyrektora Biura Wszechrosyjskiego Zwigzku Cukrowni-
kow w Kijowie”.

Biogramy zamieszczane w nekrologach tego okresu, nie liczac rzadkich przy-
padkdw, nie sg diugie ani specjalnie rozbudowane, pojawia si¢ w nich jednak
kilka czesto powracajacych kategorii opisu, takich cech zmartego, ktére pi-
szacy uznaja za warte pochwaly, zwlaszcza gdy nekrolog jest zamieszczony
przez kolegéw z pracy. Podroéd nich pojawiajg sie najczesciej: dzielno$¢, za-
cno$¢, szlachetno$¢, obywatelskosé: ,W zmartym tracimy dobrego obywatela,
zacnego kolege”; ,\W zmarlym tracimy zacnego kolege i dzielnego towarzysza
pracy”; ,W zmarlym tracimy szlachetnego szefa, zacnego czlowieka i wspodt-
towarzysza pracy”; ,,Stowarzyszeni traca w zmarlym serdecznie oddanego im
kolege i niestrudzonego pracownika w sprawach Stowarzyszenia, w ogole na
niwie spotecznej, a dusze czysta, ktérej obraz na zawsze pozostanie w ich pa-
mieci”. O zmartym krawcu wspdtpracownicy pisza: ,,Zmarty oprocz wielu cnédt
odznaczal sie¢ mréwcza pracowitoscia”.
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Tak w sferze rodzinnej, jak i publicznej charakterystyczne dla tego okresu
jest oszczedne wyrazanie w tekscie nekrologu emocji oraz podporzadkowa-
nie ich konwencjonalnym i religijnym formutom. Zgodnie ze zwyczajowym
zwrotem rodziny zapraszajg na ,,smutne te obrzedy” i sa , stroskane”, a sfor-
mutowania takie jak: ,,0 strasznym tym ciosie zawiadamiaja...”, nalezg do rzad-
kosci. Oszczedny i oparty na zrutynizowanych sformutowaniach jezyk zatoby
ustepuje tylko w przypadkach uznawanych za najbardziej dramatyczne: gdy in-
formuje si¢ o $mierci dorastajacego dziecka, ucznia gimnazjum lub kogo$ led-
wie osiagajacego dorostos¢; wowczas pojawiajg sie zdrobnione imiona: ,Tolus”,
»Myszka”, wowczas tez rodzice otwarcie pisza o swojej rozpaczy. Gdy jednak
umiera mate dziecko, ktére nie osiggneto jeszcze wieku szkolnego, takze pisze
sie o tym w ustalonej i oszczednej emocjonalnie konwencji jezykowej (na ktorg
natrafili$my trzykrotnie) — ,powiekszyl grono aniotkéw”. By¢ moze skon-
wencjonalizowane sformulowania o tresci religijnej pozwalaly na podkreslenie
powagi $mierci konkretnego cztowieka w formie wyrazajacej zarazem zwyczaj-
nos¢ zgonu bliskiej osoby — jako wydarzenia w wymiarze ludzkim i spotecznym
nieustannie si¢ powtarzajacego. Zapewne takze pocieszenie, jakie te sformu-
towania mogty nie$¢ wraz ze swoim eschatologicznym przestaniem, bylo jedng
z przyczyn, dla ktérych wieksza ekspresja emocjonalna byta czym$ zbednym
i z rzadka tylko znajdujacym zastosowanie.

Podsumujmy, nekrologi zamieszczane w , Kurierze Warszawskim” w 1924 r.
ukladajg sie w jednorodny zbiér, w ktérym wystepuja tylko trzy rodzaje ogto-
szen pogrzebowych. Sg to informacje o pogrzebie, rocznicy oraz podziekowa-
nia. Tre$¢ ogloszen wyrazana jest za pomocg bardzo skonwencjonalizowanego
jezyka, mocno zakorzenionego w symbolice religijnej. Podstawowym podmio-
tem spotecznym, autorem podpisujacym nekrolog, jest rodzina zmarlego.

ROK 1972 — W ZMARLYM TRACIMY ODDANEGO PRACOWNIKA”

Leopold Tyrmand w swoim emigracyjnym pamflecie opisywal $mier¢
w kraju komunistycznym jako ,problem polityczny i skomplikowany”. Pisat
tam, ze ,najmniejszy blad w umieraniu obraca si¢ przeciw tym, ktérzy sa
umierajacemu drodzy i bliscy” i dlatego ,,umieraé nalezy tak, by nie by¢ dla
nich cigzarem”. ,Dotyczy to przede wszystkim ludzi wybitnych, ktérych zy-
cie po$wiecone byto pracy umystu, ideom, tworczosci. Smieré wydaje ich po
raz ostatni na pastwe komunistéw. Czemukolwiek bowiem poswieciliby swdj
wysitek mysli, swoje talenty, swoje uczucia — komunisci przywtaszczg to so-
bie i oglosza ich ustuznymi i gorliwymi poplecznikami komunizmu. Zmarli
broni¢ sie nie moga, ich rodziny i ich bliscy boja sie broni¢ ich mienia i ich
dorobku. W koncu zreszta sg tylko zyjacymi ludzmi, potrzebuja posad i miesz-
kan, dlaczego wiec nie obréci¢ w korzysc czegos, co inaczej moze by¢ tylko nie-
szcze$ciem. Raz jeszcze cenzura wkracza w zycie, a raczej w $mier¢ cztowieka.
Nekrolog musi uzyska¢ piecze¢ cenzury, zanim ukaze sie w druku. W licznych
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wypadkach urzednik cenzury uprzejmie, lecz stanowczo doradza, co ma by¢
wymienione w zastugach nieboszczyka, a co nie” (Tyrmand 2001, s. 195-196).

Tyrmand opisuje okres w znaczgcym stopniu roézniacy sie od czaséow Gierka,
poza tym ma na mysli ludzi znanych i chociazby z tego powodu nietypowych,
mimo to przystepujac do czytania ,Zycia Warszawy” z 1972 r. bylisSmy cie-
kawi, czy mozna dopatrze¢ sie¢ jakiej$ ciagtosci ,,wkraczania cenzury w $mier¢
czlowieka” takze w tym okresie. Jakie daloby sie w nekrologu zaobserwowaé
formy wplywu wywieranego przez wladze i oficjalng ideologie na ukiadany
przez rodzine tekst? Na czym polega ,polityczne skomplikowanie” $mierci
w nekrologach z 1972 r.?

Przede wszystkim zauwazyliémy charakterystyczna dwutorowo$¢ prezen-
tacji zmarlego w nekrologach. Wyraza sie ona w réwnoleglym wystepowaniu
dwéch typéw nekrologéw informujacych o $mierci zmarlego — zamieszcza-
nych przez miejsce pracy, ,,zarzad”, oraz przez rodzing.

W 1972 r. nekrologi z ,Zycia Warszawy” sg podobne do mniejszych i bar-
dziej oszczednych z ,Kuriera” w 1924 r. Sg przy tym jeszcze bardziej ujed-
nolicone pod wzgledem formy i czcionki. W kazdym numerze na koncowych
stronach dziennika znajduje sie rzad kilku lub kilkunastu ciasno wypelnionych
tekstem ogloszen w grubej czarnej ramce. W tej standaryzacji jedynym ele-
mentem odroézniajacym od siebie nekrologi pod wzgledem graficznym, poza
objetoscia tekstu, jest obecno$¢ lub brak symbolu ,S. T P” — réwniez ujedno-
liconego. Jego zamieszczenie w zdecydowanej wiekszosci przypadkéw pozwala
odroznié tekst rodzinny od instytucjonalnego.

Rodzina i zarzad — obie instytucje w réwnej mierze poczuwaja si¢ do poin-
formowania na stronach dziennika o $mierci zmartego. Z charakterystycznych
roéznic wystepujacych w sposobie konstruowania dwéch rodzajéw nekrologéw,
a takze uzywanego w nich jezyka i zawieranych tresci, mozna wyciagna¢ wnio-
sek, ze opisywany przez Tyrmanda przymus i jednostronna zalezno$¢ przeszly
teraz w kompromisowe, zlozone formy koegzystencji. Rodzina bez obaw pisze
duzo. Zaktad pracy pisze swoje i... duzo przemilcza. Jedne i drugie nekrologi
sprawiaja wrazenie, jakby podczas redagowania ich tekstu dochodzito do auto-
cenzury. Naczelne instytucje spoleczne w badanych przez nas ogloszeniach
istniejg obok siebie, jednoczesnie konkurujac ze soba.

Nekrologi podpisane przez zarzad, w 1924 r. nalezace do rzadkosci (5%
sposréd przeczytanych przez nas), w 1972 r. stanowig drugg co do liczebno-
$ci grupe (35,8% wszystkich, a 37,4% sposrod informacyjnych). Blisko 70%
nekrologéw z podpisem zarzadu ma charakter informacyjny. Miejsce pracy nie-
zaleznie od rodziny informuje o ceremonii pogrzebowej — co$, co w 1924 r.
czynione bylo w drodze wyjatku, gdy nie bylo rodziny, z natury odpowiedzialnej
za powiadomienie o dacie pogrzebu?.

2 Ciekawym wyjatkiem w 1924 r. byt nekrolog instytucjonalny zamieszczony po $mierci profe-
sora Wolnej Wszechnicy Polskiej Aleksandra St. Kempnera, ktéry mial by¢ pochowany na cmen-
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Zaklad, tak jak rodzina, czuje si¢ uprawniony, by ,z glebokim zalem poin-
formowac”, ,,ze smutkiem powiadomié¢” o tym, ze tego i tego dnia zmarl jego
»diugoletni pracownik”. Jednoczesénie stara sie¢ w zwiezly sposéb zaprezento-
wac postac zmarlego: jezeli miat jaki$ tytul uniwersytecki, mgra, inz., umiesz-
cza go przed nazwiskiem. Nastepnie pisze nieco o stanowiskach zajmowanych
przez zmartego. W zakonczeniu najczesciej postuguje sie formulg stosowana
juz w 1924 r.: ,\W zmartym tracimy...”. Zarzad wraz z pracownikami tracag —
»hieocenionego pracownika”, ,wiernego kolege i warto$ciowego czlowieka”,
~wzorowego i ofiarnego pracownika, szlachetnego Cztowieka i serdecznego
Przyjaciela”, , nieodzalowanego Kolege i Przyjaciela oraz wieloletniego dziata-
cza partyjnego i spotecznego”.

Sposob prezentowania zmartego w tekscie nekrologu zaktadowego jest sto-
sunkowo malo zréznicowany. Pisze si¢ z reguly o diugoletnio$ci stazu pracy,
podkresla oddanie i pracowito$¢, docenia cechy charakteru, zwlaszcza pra-
wos¢ 1 szlachetno$¢. Zaznacza si¢ czesto, ze zmarly odszed! ,w petni sit twor-
czych”, akcentuje dziatalno$¢ spoteczng: ,,dziatacz robotniczy”, ,weteran ruchu
robotniczego”, ,racjonalizator i dzialacz spoleczny”, ,aktywny czionek orga-
nizacji partyjnej”, ,,ceniona wizytatorka”. Czesto poniesiong strate opisuje si¢
z punktu widzenia szerszych, abstrakcyjnych instytucji, ktére nabieraja cech
zyjacych podmiotéw spolecznych: ,w zmartym gospodarka wodna stracita”,
,w zmarlym polskie rolnictwo utracito”, ,w zmartlym rzemioslo metalowe
traci”, ,cale zycie poswiecit melioracjom wodnym”, , Instytut Geologiczny stra-
cit w nim przyjaciela i zyczliwego opiekuna”. W przypadku postaci szczegdlnie
zastuzonych dla partii zarzad zamieszcza nekrolog wspélnie z POP (Podsta-
wowg Organizacja Partyjng) lub KC PZPR, do podpisu wlaczajac takze pracow-
nikoéw. Przyktadowym podpisem moglby by¢: , Kierownictwo, POP PZPR, Rada
Zakltadowa i pracownicy”.

Kolejny sposéb budowania obrazu pracownika to wymienienie w nekro-
logu orderéw, jakimi zmarly zostal w ciggu zycia odznaczony — na przyktad
Armii Krajowej, Odrodzenia Polski, Virtuti Militari. Liczba i réZznorodno$¢ tych
odznaczen jest duza, ale na ogdt wylicza sie ich koto czterech—pieciu (np. ,,Od-
znaczony Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, Ztotym Krzyzem
Zastugi, Medalem 10-lecia PRL, Srebrna Odznakg Przodownika Kolejarza”). Sg
to najczesciej kolejno odznaczenia z drugiej wojny $§wiatowej, z okresu bez-
posrednio powojennego (np. Order Odbudowy Stolicy), a wreszcie pozniejsze
odznaczenia cywilne. Enumeracja orderéw stwarza wrazenie kompletnego wy-
ciagu z biografii, omija jednak zazwyczaj kwestie polskiej panstwowosci sprzed
1939 r.

tarzu zydowskim: ,,Zgon ten okrywa zalobg kolegéw zmartego i liczne grono Jego stuchaczow,
| ktorych do wziecia udziatu w nabozenstwie pogrzebowym wzywa | Senat Wolnej Wszechnicy
Polskiej i Rada Wydzialu Nauk Politycznych i Spolecznych”.
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Tekst nekrologéw zakladowych jest mocno skonwencjonalizowany. Kon-
wencje te opieraja sie przy tym na przedwojennych formulach nekrologowych
(woéwczas jednak az tak bardzo nie rozpowszechnionych). Tak jest w przypadku
»w zmarlym tracimy...”, jak i pojawiajacego sie najczesciej zakonczenia: ,,Czes¢
Jego Pamieci!”.

Cecha charakterystycznag w poréwnaniu z rokiem 1924 jest brak wyrazen
i sformutowan o charakterze religijnym w nekrologach instytucjonalnych: pisa-
nych zaréwno przez dyrekcje, jak i wspdtpracownikéw. Nie ma w nich S.iP7,
nie ma mowy o opatrzeniu umierajacego sakramentami. Laicko$¢ tego rodzaju
nekrologu jest czyms$ jednak do pewnego stopnia pozornym, naszym zdaniem,
raczej modus vivendi wypracowanym na rzecz spokoju. Niemal wszystkie nekro-
logi instytucjonalne informuja w lapidarny i pozbawiony ozdobnikéw sposéb
o nabozenstwie pogrzebowym majacym sie odby¢ w takim a takim kosciele.
Tylko w pojedynczych przypadkach mowa jest o wyprowadzeniu zwlok z domu
pogrzebowego.

W poréwnaniu z rokiem 1924 bardzo wazne wydaje si¢ pojawienie si¢ no-
wego rodzaju nekrologu: kondolencji. 12% sposréd wszystkich przeczytanych
przez nas nekrologéw stanowig kondolencje sktadane przez dyrekcje miejsca
pracy najblizszej rodzinie zmarltego, 5% przez ,kolezanki i kolegéw z pracy”.
Na 1041 przeczytanych nekrologéw z tego okresu tylko w dziesieciu przypad-
kach byly to kondolencje sktadane rodzinie przez przyjaciét zmartego — co jest
istotne ze wzgledu na pdzniejsze przemiany nekrologu.

Najczesciej kondolencje sktada rodzinie zaklad pracy, w ktérym zmarty byt
»dlugoletnim” pracownikiem. Zaklad ,,traci w zmartym pracownika” i w nekro-
logu zauwaza takze jego pozapracownicze role, straty innych zwigzane z jego
$miercia; pochyla sie nad rodzina. W nekrologu kondolencyjnym pisanym przez
zarzad dochodzi do spotkania dwéch, réwnoleglych i oddzielonych od siebie
(w takim stopniu, ze na ogél rodzina i zaklad pracy informuja o $mierci nie-
zaleznie od siebie, dwutorowo) sfer zycia zmartego: zaklad sktada wyrazy sza-
cunku (a wiasciwie wspélczucia) rodzinie w chwili, gdy ogniwo taczace te dwa
podmioty spoteczne — pracownik, czyli Zona/maz — przestaje istnie¢. By¢
moze — nie sposéb nam to oceni¢ — zamieszczajac nekrolog zaklad staral
sie pokaza¢, ze pamieta o rodzinie swojego pracownika i nie zaniedba tych jej
potrzeb, o ktoére jako dobre, opiekuncze i lojalne miejsce pracy powinien sie
zatroszczy¢ takze po utracie tego pracownika.

Rzadko zamieszczane w 1972 r. kondolencje sktadane , drogiej kolezance”,
»drogiemu koledze” przez same ,kolezanki i kolegéw” (bez podpisu zarzadu
lub dyrekgji) z zaktadu pracy majg na ogét inny charakter: ,,Kolezance | A.N.
| wyrazy wspodtczucia z powodu $mierci Matki | Kolezanki i koledzy z pracy”.
Skierowane s3 do wspolpracownikéw, a nie do ich rodzin, tylko posrednio
zwigzanych z danym miejscem pracy. Koledzy pokazujg tym samym wspolpra-
cownikowi, ze wiedzg o bolesnych chwilach w jego zyciu osobistym i wspierajg
go. Komunikat zamieszczony w gazecie nie jest przy tym prawdopodobnie je-
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dynym lub jednym z nielicznych komunikatéw przesytanych miedzy nadawca
i adresatem, jak w przypadku kondolencji sktadanych rodzinie przez zarzad.
W pewnym sensie jest on przekazem mniej szczegdlnym od nekrologu infor-
macyjnego zarzadu — zaklad raz tylko traci danego pracownika i ten jeden raz
taczy wyrazy wspoélczucia z jego rodzing. Pracownik natomiast moze w zyciu
osobistym straci¢ wiecej niz jedna bliskg osobe — nekrolog zaktadowy podkre-
$la¢ ma doniosta zmiane, a nekrolog kolezenski przez wyrazenie zrozumienia
i wsparcia ma podtrzymac¢ dotknigtego osobistym nieszcze$ciem pracownika
w pelnieniu jego funkgcji pracowniczych. Rozréznienie to okaze sie znaczace dla
analizy pdzniejszych przemian.

Najczesciej wystepujaca forma nekrologu sg rodzinne nekrologi informa-
cyjne (36%) i, ogolniej, nekrologi zamieszczone przez rodzine (52% w porow-
naniu z 36% podpisanymi przez dyrekcje lub zarzad oraz 8% przez kolegow).
Co 1aczy nekrologi rodzinne z instytucjonalnymi? Bez watpienia podobny po-
ziom skonwencjonalizowania jezyka. Wlasnie wystepowanie mocno skonwen-
cjonalizowanych zwrotéw, oszczedno$¢ emocjonalna stosowanych sformuto-
wan, silne powiagzanie okolicznosciowe z ceremonia pogrzebows sprawiaja,
ze nekrologi z 1972 r. sa bardzo podobne do tych pisanych p6t wieku wcze-
$niej.

Rodzinne nekrologi niezmiennie konstruuje sie tak, aby najpierw ,,z glebo-
kim zalem” poinformowac¢ o $mierci, wspomnie¢ o cierpieniach poprzedzaja-
dzych $mier¢ bliskiego, napisa¢, kiedy i gdzie bedzie mialo miejsce nabozen-
stwo zalobne, a takze ,eksportacja drogich nam zwiok” lub ich ,wyprowadze-
nie”. Zwroty konwencjonalne wystepuja zawsze w tej samej formie i jakiekol-
wiek urozmaicenia, takie jak: ,namaszczony $w. olejami”, ,zaopatrzony $w.
sakramentami”, zdarzajg sie¢ w pojedynczych przypadkach. Nadal, cho¢ juz bar-
dzo rzadko, zaprasza si¢ na ,,smutne te obrzedy”. Wszystkie te sformulowania
pokazuja dobrze, w jaki sposéb konwencja ,zamrazata” jezyk. W jakich innych
okoliczno$ciach postugiwano si¢ w 1972 r. stowem ,,eksportacja”?

Cho¢ rzadkoscia pozostaja nekrologi pozbawione tradycyjnego religijnego
symbolu ,,S.1P” (na przyktad nekrologi cztonkéw partii, poprzedzone skro-
tem ,,Tow.”), to o pewnym ze$wiecczeniu spoleczenstwa moze $wiadczy¢ fakt,
ze sformulowanie ,opatrzony/opatrzona $wietymi sakramentami” przestalo
juz by¢ czescia powszechnie stosowanej formuly nekrologu. Nadal bywa ono
uzywane, ale rzadko (w zaledwie kilku procentach tekstéw w poréwnaniu ze
znaczng wiekszoscig w 1924 r.). Dlaczego? Nie sposéb oczywiscie wnioskowaé
z tego rodzaju tekstow, jaki charakter maja zapowiedz mszy albo powtarzajace
sie sformulowania religijne, takie jak S.iP”. Czy idzie za nimi wiara w tresci
eschatologiczne, czy bardziej jest to kwestia zwyczaju? W tekscie utrzymalo sie
przede wszystkim to sformulowanie, w ktérym odniesienie do chrzedcijafistwa
jest letnie, niemal neutralne. Jednocze$nie istotnym i pojawiajacym sie zwy-
kle elementem nekrologu pozostaje jednak zawiadomienie o ,nabozenstwie
$wietym”, majacym sie odby¢ w konkretnym kosciele. Do $wiata religii i escha-
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tologii odwoluje sie tu, pewnie raczej jako do powszechnego zwyczaju i tylko
zwyczaju, nawet Srodowisko pracownicze — zarzad i koledzy.

Sposob konstruowania tekstu nekrologu przemawia by¢ moze za tym, ze
nekrolog rodzinny staje si¢ przekazem raczej praktycznym i informujacym (mi-
edzy innymi o wydarzeniu o charakterze religijnym, ale takze o tym, jakimi
autobusami mozna dojecha¢ na cmentarz), niz osadzonym w kontekscie re-
ligijnym. Nekrologi rodzinne najczesciej sprawiajg wrazenie lapidarnych, bo
gtownie praktycznych. Podobna organizacje tekstu utatwiaja wlasnie konwen-
cjonalne zwroty, dlatego wskazdéwki dotyczace autobuséw albo wymienianie
numeru kwatery na cmentarzu jest czym$ stosownym i stosowanym.

Przemiany zwigzane z procesem sekularyzacji, dajacym sie¢ zauwazy¢ przy
poréwnywaniu lat 1924 i 1972, czyli z czgéciowym zanikaniem tresci eschato-
logicznych w dyskursie potocznym, zdaje si¢ ilustrowaé wyrazna zmiana w tek-
stach podziekowan zamieszczanych przez rodziny. Wciaz dziekuje sie¢ w nich
przybylym na pogrzeb i przyjaciolom; jednakze miejsce, ktére w 1924 r. zajmo-
wali ksieza i pastorzy, teraz przewaznie zajmujq lekarze — to im si¢ dziekuje,
czesto imiennie, za to, ze dzielnie walczyli ze $miertelna choroba, godnie opie-
kowali sie bliskim, okazywali zainteresowanie. Dobrze obrazuje to przemiany
w podejsciu do $mierci opisywane przez Zygmunta Baumana, wedlug ktérego
w spoleczenstwie nowoczesnym w poréwnaniu do tradycyjnego ,,eschatologia
z powodzeniem przerodzita sie w technologie”. Podczas gdy w spoleczenstwie
tradycyjnym $mieré oswajano za pomocg konwencji religijnych i wiary w zycie
pozagrobowe, w nowoczesno$ci gléwny nacisk kiadzie sie na przyczyny $mierci
i sposoby jej zapobiegania, przedtuzania zycia (zob. Bauman 1998, s. 15-16,
164-170).

Rozréznienie na nekrologi rodzinne stosujace ,S. T P” oraz nekrologi zakta-
dowe i kolezenskie pomijajace ten skrét wyraznie pokazuje rozdzial migdzy
oficjalng sfera publiczna i prywatna rzeczywistoscig obyczajowq rodzin. Jest
wiele innych oznak $wiadczacych o tym, ze podzial ten byl gleboki i wielowy-
miarowy.

Bardzo wiele nekrologéw rodzinnych, poza elementami dotyczacymi
$mierci, cierpien, nabozenstwa i pogrzebu, opatrzonych jest okresleniem do-
tyczacym wojennej biografii zmarlego jako jedyna informacja biograficzna:
yuczestnik Kampanii Wrze$niowej”, ,uczestnik Powstania Warszawskiego”,
»dzialacz antyhitlerowskiego podziemia”, ,zolnierz AK” (czesto z wymie-
nieniem pseudonimu), ,zolnierz partyzantki radzieckiej”, ,w czasie okupacji
uczestniczka tajnego nauczania”. Obecno$¢ drugiej wojny $wiatowej w zwi-
ezlym tekscie nekrologéw, czesto jako jedynego przytoczonego fragmentu bio-
grafii, przedstawia wydarzenia wojenne jako rys, ktéry zawazyt na tozsamosci
calego pokolenia. Odwotania do wydarzen wojennych to co$ powszechnego. Co
znamienne, powtarzajg sie nekrologi, w ktérych za jedyne okreslenie zmartego,
jakie powinno by¢ zawarte w tredci nekrologu, rodzina uznaje pobyt w obozie
lub wiezieniu okupanta: ,wiezien Pawiaka”, ,jeniec obozu”, ,wiezien obozu
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Saschenhausen”, ,wieziona w Ravensbruck”, ,b. dlugoletni wiezien obozu”,
~wiezien o$miu obozéw”. W kilku tego typu nekrologach podawano takze
numer obozowy zmarlego. Czesto w biogramie rodzinnym wspomina si¢ o od-
znaczeniach i dziatalnodci w ZBOWiD, cze¢éciej — o tym, ze zmarly to ,,zolnierz
AK”; zolnierze Armii Ludowej trafiaja si¢ rzadko.

Opisywany przez nas podzial, wyrazny w czesci nekrologdéw, w wielu innych
nie jest tak widoczny. Rodziny bowiem czesto wpisuja w sporzadzone przez sie-
bie biogramy zmarlego ordery i odznaczenia — tak wojenne, jak i peerelowskie
— i pod tym wiasnie wzgledem nekrologi rodzinne czgsto nie réznia si¢ od
zaktadowych.

Co istotne, z dominujacego podzialu rodzina-praca wylamuja si¢ pojawia-
jace sie od czasu do czasu nekrologi podpisane przez ,,towarzyszy broni” i zrze-
szonych kombatantéw (np. ,,Grupa Zbowidowskiego Dzialania przy PAN”) —
informuja one o $mierci bylego zotnierza lub o nabozenstwie rocznicowym.
Do tej samej kategorii nekrologéw zbiorowych, nie pisanych przez najblizsza
rodzing i przyjaciél mozna zaliczy¢ nekrologi zamieszczane przez absolwentow
oraz absolwentki gimnazjow i liceow (np. Kotlataja, Zamoyskiego).

Uwage zwracaja powtarzajace si¢ nekrologi z podpisem ,,rodzina w kraju”,
W oczywisty sposob dajace do zrozumienia, ze poza krajem takze przebywaja
osoby, ktére nadal za rodzine sa uznawane. Nierzadko pojawiaja sie takze pod-
pisy ,rodzina w kraju i za granicg”, ,rodzina za granicg”, ,nieobecna cérka”,
»bratanek w Anglii”, ,cérka w Londynie”, ,cérka z Paryza”, ,,nieobecni: corka,
zie¢”. Kilka nekrologéw Polakéw zmartych na emigracji (w Montrealu, Durba-
nie, Bagdadzie, najczesciej Londynie) zwraca uwage bardziej rozbudowanym,
mniej skonwencjonalizowanym jezykiem, w ktérym podkresla sie szczegdlnie
nieprzemijajacy patriotyzm zmartego: , Trawila go tgsknota za krajem, ktéremu
stuzyt cate zycie”, ,wierny syn Polski”. O ksiedzu pratacie w Detroit pisze
sie: ,,Poprzez $mier¢ jego straciliSmy kochajace, jakze bliskie nam serce, Ko-
$ciél wiernego nam stuge i kaptana, Kraj patriote” (warto zwréci¢ uwage na
podobienstwo tego tekstu, pod wzgledem wychwalania kolejnych sfer zycia
zmarlego, do cytowanego wczesniej dziewietnastowiecznego nekrologu).

Migdzy nekrologami wyliczajacymi kolejne uzyskane odznaczenia zmartego
od czasu do czasu pojawiajg sie nekrologi z charakterystycznym urwanym zy-
ciorysem, w przytaczaniu faktéw zatrzymujacym sie na cezurze 1944 r. W ta-
kich przypadkach czeste sg odwolania do II RP i wcze$niejszej polskiej historii:
»corka powstanca 1863”, , Powstaniec élqski”, »uczestnik walki o szkote pol-
ska 1905-1906”, ,literat M.E | inzynier rolnik | posel na Sejm II RP | wiezien
Pawiaka”. Jeden nekrolog z urwanym biogramem odwolywal sie do przed-
wojennej dziatalno$ci socjalistycznej: ,,dziataczka organizacji socjalistycznych,
podczas wojny w konspiracji”. W nekrologach rodzinnych chetnie zamieszcza
sie informacje o kresowym pochodzeniu zmartego. Trafiajg sie takze nekro-
logi ziemianskie (przywolujace wéwczas miedzy innymi nazwisko panienskie
matki), a takze pojedyncze nekrologi, ktére pod wzgledem przywolywanych
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w nich nielicznych faktéw biograficznych przypominaja te z 1924 r.: ,,przed-
wojenna mieszkanka Swidra”, ~obywatelka miasta st. Warszawa i m. Gabina”,
»fawnik sadu powiatowego”, ,filister K. Jagiellonia”.

W nekrologach kobiecych w poréwnaniu z rokiem 1924 przestal obowia-
zywac zwyczaj umieszczania nazwiska panienskiego i primo voto zmarlej, nadal
jednak opis kobiety koncentruje si¢ na ogél na jej definiowaniu rodzinnym; po-
wtarzajg sie lapidarne nekrologi, w ktérych kobieta jest ,wdowg po...”. W bar-
dzo rzadkich przypadkach spotkali$my sie jeszcze z forma od imienia meza, na
przykiad , Mieczystawowa”.

W nekrologach zamieszczanych przez malzonkéw nowym zjawiskiem jest
pojawiajaca sie czesto, zawarta w kilku stowach charakterystyka zony lub meza.
Sprowadza sie¢ ona gléwnie do przedstawienia malzonka jako dobrego i szla-
chetnego czlowieka: ,moja zona, wspanialy Czlowiek”. Wybér stosowanych
w tym opisie stéw nie jest szeroki, zarazem nie powstaje jeden konwencjonalny
zwrot. Najcze$ciej o malzonku lub matzonce pisze sie takze jako o najlepszym
przyjacielu: ,maz — najlepszy przyjaciel”, ,zona — najlepszy przyjaciel”, ,moja
ukochana zona, wierny i oddany Przyjaciel”, ,m6j maz, Jedyny Przyjaciel”. Ten
nowy sposob ukazywania partnera moze $wiadczy¢ o ochronnej funkcji pet-
nionej przez malzenstwo. Staje si¢ ono azylem, waska grupa oddzielong od
wrogiego $wiata. W poréwnaniu z rokiem 1924 rodzina zacie$nia sie.

W ogtoszeniach zamieszczanych przez rodzing wciaz zdecydowana wigk-
szo$¢ podpiso6w ma charakter relacyjny (,maz z cérkami”, ,zona z dzie¢mi”,
»rodzina”, ,rodzice”), cho¢ w pojedynczych przypadkach pojawiajg sie podpisy
takie jak: ,Jadzia”, ,Basia, Jola z mezem”. Nieco czesciej samymi imionami
podpisuja sie przyjaciele (bardzo rzadko zamieszczajacy nekrologi — mniej
niz 5% wszystkich). Potwierdzeniem informacyjnego charakteru nekrologu
w tym okresie moga by¢ wystepujace niekiedy ogloszenia zamieszczane wspol-
nie przez rodzine i przyjaciot.

Zdrobnienia oraz intymny jezyk nacechowany emocjami podobnie jak
w 1924 r. pojawiajg sie rzadko, ale zakres ich stosowania rozszerza sie. Juz
nie tylko o dzieciach (,,Ewunia”) pisze sie w ten sposéb, przy pomocy zdrob-
nien opisuje si¢ takze osoby starsze: ,babunia”, ,dziadzius$”, ,,mateczka, naj-
ukochansza babunia”, ,babunia — najlepszy przyjaciel”. Bardzo rzadka jest
sytuacja, w ktorej rodzice zamieszczajacy nekrolog rocznicowy po ,niepraw-
dopodobnie tragicznej” $mierci dziecka piszg, ze sg ,,$miertelnie zrozpaczeni”
albo przyjaciele piszg o ich ,nieodzalowanej Mimi”.

ROK 1988 — ,,ORAZ WIELOMA INNYMI ORDERAMI”

Gdy siegneli$my po numery ,,Zycia Warszawy” z 1988 r., okazato sie, ze na
dalszych stronach dziennika, miedzy niezliczonymi ogloszeniami dotyczacymi
rozkrecanych spoétek, poszukiwanych pracownikéw i wielkimi, amatorskimi
reklamami (pisanymi nieraz odrecznie, ze zdjeciami wycinanymi z zachodnich
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gazet), nekrologi zajmuja niewiele miejsca. Jest ich zaskakujaco mato, poja-
wiajg sie nieregularnie i czesto sg opdznione o tydzien lub dwa w stosunku do
daty $mierci. Zgodnie z naszym zatozeniem przeczytaliSmy wszystkie nekrologi
z pierwszego, drugiego, pietnastego i szesnastego dnia kazdego miesigca, oka-
zalo sie jednak, ze bylo ich zaledwie 134 (w poréwnaniu z 758 w 1924 r., 1041
w 1972 i az 2762 w 2004 r.). Dlatego wyliczenia w tym rozdziale traktujemy
raczej orientacyjnie, a analize jako$ciowg postanowili$my przeprowadzi¢ tym
razem na podstawie wszystkich nekrologéw z danego roku (bylo ich jednak
wciaz tylko 244).

Skad ten spadek liczby nekrologéw? Trudno nam to wyttumaczy¢ na podsta-
wie analizy tekstu. Czy w tym okresie chetniej zamieszczano je w innym dzien-
niku? Staly sie drogie? Wobec tego, dlaczego tyle innych ogloszen? A moze,
moéwiac zartobliwie, Polacy byli tak zaprzatnieci radzeniem sobie z codzienno-
$cig i budowaniem wolnego rynku, ze na pewien czas przestali umiera¢? Na
szcze$cie, naszym celem byta przede wszystkim analiza typowego tekstu ne-
krologu i jego przemian, wiec mozemy uchyli¢ sie¢ od odpowiedzi i pozostawié
ja przyszlym pokoleniom badaczy nekrologii polskie;.

Co zwraca uwage w nekrologach z 1988 r., zwlaszcza w poréwnaniu z tymi
z 1972 r.? Przede wszystkim zmiana jezyka, w ktérym buduje sie tekst ogto-
szenia. Nawet niezbyt duza liczba nekrologdéw pozwala zauwazy¢, ze zmienito
sie podejscie do konwencjonalnych formul, z jakich wcze$niej konstruowano
tekst nekrologu. Rodziny staraja sie omingé konwencje stosujac jezyk potoczny,
nekrologi instytucjonalne nadal podporzadkowane sg wypracowanym dawniej
zwyczajom, ale w sposéb bezrefleksyjny i jakby automatyczny. Poza tym skom-
plikowane relacje, modus vivendi miedzy rodzinami a sfera panstwowo-pracow-
nicza zaobserwowany w 1972 r., przestaly obowigzywa¢ — miejsce dawnej roéw-
nowagi miedzy dwiema sferami zycia i pewnego porzadku teraz zajeta zupelna
dowolno$¢é. Rubryka nekrologowa jest polem, na ktérym pojawiaja sie obok
siebie ludzie o skrajnie réznych zyciorysach i systemach wartodci (a przede
wszystkim podejsciu do ustroju politycznego).

W 1988 r. w duzej czesci nekrologéw nadal widaé, ze wydarzeniami wa-
zacymi na biografiach sa do$wiadczenia generacyjne zwigzane z drugg wojna
Swiatowa — wielu zmarlych okreslanych jest jedynie jako jenicy obozéw badz
na przyklad ,uczestnicy Powstania Warszawskiego”. Znacznie wyrazniej niz
dotychczas zaznacza si¢ w tekstach ogloszen tradycja patriotyczna i niepod-
legto$ciowa. Rodziny nie powstrzymuja sie juz przed przywolaniem faktow
wczedniej ze wzgledéw politycznych zapewne nie dopuszczanych do glosu.
Za najbardziej jaskrawy przykiad moze stuzy¢ nekrolog ,wnuczki powstanca
z 1863 r., cérki zestanca na Syberie z r. 1905, wdowy po oficerze zamordowanym
w Katyniu, skautki, uczestniczki Il Powstania Slaskiego, przez cate zycie wal-
czacej z pasja o prawde spoleczng”. Nie wida¢ juz zadnych zahamowan przed
pisaniem o dziatalno$ci antykomunistycznej jako niekwestionowanej zastudze;
informuje sie o $mierci ,wieznia lat 50-tych”, ,czlonka WiN, represjonowanego
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po wojnie” lub ,,internowanego w okresie stanu wojennego”, ,,zotnierza Wrze-
$nia, obroncy Warszawy, zolnierza Armii Krajowej, wieznia syberyjskich ta-
gréw”. Zegna sie réwniez ,wiernego ideatom niepodlegtosci i wolnoéci Polski”,
»przyjaciela i doradce solidarno$ciowego ruchu robotniczego” albo ,.zmuszo-
nego w 1969 do opuszczenia kraju”, ktéry ,,zachowat jednak do konca obywa-
telstwo polskie i przywigzanie do ziemi ojczystej”. Tradycja patriotyczna czgsto
eksponowana jest takze w biogramach emigrantéw — tam réwniez pisze sie ob-
szernie o wojennych zastugach: , kapitan Wrze$nia, uczestnik walk na Bliskim
Wschodzie, w Afryce, we Wloszech i w Anglii, cichociemny (ps. «Czerwony»)”.

Mimo historycznej szczero$ci i nieskrepowania duzej czesci nekrologdéw
wciaz pojawiaja sie teksty z urwanymi zyciorysami, znane z 1972 r. Swiadczy¢ to
moze o tym, jak réznie oceniano éwczesna rzeczywisto$¢ polityczng. Podobne
zrdznicowanie mozna obserwowaé w rozmyciu si¢ obowigzujacego w 1972 r.
podziatu na nekrologi rodzinne z ,,S. { P” oraz instytucjonalne i wspotpracow-
nicze pozbawione tego symbolu. W 1988 r. napotykaliSmy zamieszczane przez
kolegow nekrologi, w ktérych nie unikano odniesien religijnych, rzadziej byto
tak w przypadku podpisanych przez zarzad, niemniej tez si¢ zdarzalo.

Kolejnym zjawiskiem latwym do zaobserwowania i dobrze ilustrujacym
zmiany, jakie przechodzilo w tym czasie polskie spoleczenstwo, jest wyrazna
dewaluacja orderéw, tak w nekrologach zarzadowych, instytucjonalnych, jak
i rodzinnych. W biogramach profesoréw i naukowcéw wymienia sie diugie
litanie kolejno osigganych tytuléw, stanowisk, opublikowanych prac lacznie
z najdrobniejszymi odznaczeniami. W wiekszosci pozostalych nekrologéw au-
torzy wspominaja o uzyskanych odznaczeniach, rezygnujg jednak z wyliczania
ich wszystkich i po wymienieniu kilku poprzestajq na zaznaczeniu, ze bylo jesz-
cze wiele innych: ,,oraz wieloma innymi odznaczeniami resortowymi”, , oraz
wieloma innymi odznaczeniami zagranicznymi”, ,,uhonorowany wieloma or-
derami i odznaczeniami”, ,,i wieloma innymi odznakami panstwowymi oraz
odznakami resortowymi i regionalnymi”.

Nadal pojawiaja sie nekrologi czlonkéw partii i ludzi opisywanych w ka-
tegoriach systemu socjalistycznego. Wplyw propagandy jest w nich jednak
znacznie mniejszy, a przy tym réwnowaza go czesto zdania charakteryzujace
zmarlego jako szlachetnego czlowieka o najlepszych intencjach: ,,zaangazowany
dziatacz gospodarczy o duzej osobowosci”, ,,cztowiek peten uroku”, ,cztowiek
do ostatnich chwil zycia” [sic!], , milujacy prawde historyczna”, , honorowy
krwiodawca”, ,szczerze oddany sprawie polskich laséw”. Przykladem moze
by¢ tez zamieszczony przez KC PZPR nekrolog ,zarliwego komunisty, gora-
cego patrioty i internacjonalisty, czlowieka prawego i wrazliwego na sprawy
ludzi”. Mniej jest ,dzialaczy partyjnych”, wiecej za to ,dzialaczy gospodar-
czych”, ,rolniczych”, jak w przypadku ,,aktywnego dziatacza spolecznego” czy
»zastuzonego dzialacza zarzadu dzielnicowego ZBOWiDu”.

W nekrologach z 1988 r. dajg si¢ zaobserwowa¢ przemiany w nadawanych
im funkcjach, a takze w sposobie pisania tekstu i jezyku, jakim postuguja sie
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ich autorzy. Mozna moéwié o poczatkach tendengji, ktére w 2004 r. stang sie
dominujace.

Cho¢ nadal najwiecej jest nekrologdw zamieszczanych przez rodzine i za-
kiad pracy, czesciej niz w 1972 r. pojawiaja sie nekrologi od kolegéw z pracy,
a takze przyjaciol. Wiecej jest nekrologdéw kondolencyjnych, zdarza sie, ze majg
nowe formy. Nie musza juz by¢ kierowane bezposrednio do bliskich zmartego,
lecz moga przybiera¢ postaé stwierdzen rzuconych w publiczng przestrzen:
»laczymy si¢ w rozpaczy ze Zdzisig”. Czg¢sto do nekrologéw informacyjnych
podpisanych przez zakiad pracy dotaczone jest zdanie z formuta kondolencyjna.

Uwage zwracaja nowe formuly stylistyczne. Rodziny juz nie zawsze ,za-
wiadamiajg o $mierci” — nieraz ,z zalem zegnaja”. Pojawia sie¢ takze takie
formulowanie tresci, by byla ona skierowana wprost do zmarlego: ,zZegnamy
sie z Tobg z wielkim smutkiem i zalem”, ,,pozostaniesz w naszej pamieci”. Daje
sie¢ zaobserwowac dalszg intymizacje jezyka, przejawiajaca si¢ w zdrobnieniach,
stosowaniu samych imion i wiekszej ekspresji emocjonalnej tekstu —w 1972 .
obejmowata ona dzieci i osoby starsze. Teraz pisze si¢ nie tylko o ,,naszej jedynej
najukochanszej babci”, ,naszej kochanej Mamusi i Babci”, ,drogim Mezu, Ojcu
i Dziadziusiu”, ale takze o ludziach w sile wieku: ,,Maz, Tatu$ i Brat”. Coraz
cze$ciej pojawiaja sie¢ zdrobniate wersje imion w nekrologach zamieszczanych
przez przyjaciot.

Wiaze sie to z kolejnym zaobserwowanym przez nas procesem, ktérego
pierwsze przejawy mozna znalez¢ juz w 1972 r. — coraz czestszym zamieszcza-
niem podpiséw imiennych zamiast wylacznie relacyjnych, na przyktad ,cérka
z mezem, Krzysztof z Malgosia i Agatka, synowa z Mariuszkiem i Piotrusiem
oraz pozostala rodzina”, ,,Ziuta z cérka, zieciem i wnuczkiem Robertem”. Nie-
raz trudno rozstrzygnaé, czy piszacy nekrolog jest czlonkiem rodziny. Samo
imie, bez nazwiska, jest teraz dla autoréw czym$ wystarczajacym — ,,0 czym
zawiadamia Tadeusz”. W tek$cie nekrologu obok relacyjnego podpisu umiesz-
cza si¢ bardziej indywidualne w charakterze imiona, w formach stosowanych na
co dzien przez bliskich: ,,Z glebokim zalem zawiadamiamy, ze w dniu 28 kwiet-
nia 1988 r. zmarl nagle nasz najlepszy przyjaciel, szwagier, wujek i dziadek, S.P.
A. R. S. Odszed! od nas cztowiek o wspaniatlym sercu pozostawiajac w glebo-
kim smutku Dzidke z Felkiem, Marzene z Wieskiem, Inge z Witkiem, Patrycje
i Bartka oraz grono przyjaciél”. Obok tego nadal funkcjonujg formuly trady-
cyjne, nastreczajace nieraz pewnych klopotéw: ,,zona, cérki, synowie, synowe,
zieciowie, wnuczki, wnukowie i rodzina” — pozostaje tylko pytanie, kto jesz-
cze kryje sie pod sformulowaniem ,rodzina”. Okres$lenie to staje sie juz zbyt
ogolne, kryja sie pod nim bardziej podstawowe, zindywidualizowane jednostki
spoleczne — konkretni ludzie. Relacyjne opisanie czesto juz nie wystarcza za
podpis, poswiadczenie uczestnictwa w tre$ci nekrologu. Nazwisko rodzinne
przestaje by¢ czyms$ najcia$niej przylegajacym do grupy jednostek. Pojawiaja
sie rowniez nekrologi podpisywane po prostu samym imieniem i nazwiskiem,
czego wczesdniej nie widzieliSmy.
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Potoczno$¢ w tekécie nekrologu wiaze si¢ czesto z nowym pragnieniem
ominiecia konwencji, posiuzenia sie jak najprostszymi i najmniej oficjalnymi
stowami dla wyrazenia swoich uczu¢, pragnieniem znalezienia siéw najbar-
dziej ,,od serca”: ,bedzie nam Julka brak”, ,byta nam domem i przystanig”. To
odejscie od konwencji i poszukiwanie siéw prostych staje sie nieraz przyczyna
niezgrabnosci stylistycznych i lapsuséw jezykowych: , byla wiezia laczaca nas
wszystkich”, ,,przez cale swoje nielatwe zycie szla wytrwale naprzéd, mimo ze
zycie nie szczedzilo jej trosk”, ,,po czym nastapi wyprowadzenie naszej Kocha-
nej Matki i Babci do grobu rodzinnego”.

Dekonwencjonalizacja jezyka moze wynika¢, naszym zdaniem, z procesu
sekularyzacji. Gdy nie stosuje sie juz tak czesto formul religijnych, ujmujacych
$mier¢ jednostki w kategorie uniwersalne, eschatologiczne, bedace zarazem
zrédlem pocieszenia, sama formula informujaca zaczyna by¢ niewystarczajaca.
Pojawia sie potrzeba ekspresji emocji, publicznego za§wiadczenia o niepowta-
rzalnos$ci zmartego, podkresélenia wagi wydarzenia, jakim posréd wielu innych
$mierci byla $mier¢ danego konkretnego, bliskiego czlowieka.

ROK 2004 - ,W TYCH TRUDNYCH CHWILACH”

Gdy otwieramy srodkowe strony ,,Gazety Stolecznej”, natrafiamy na czarno-
-bialg mozaike ogloszen zatobnych o urozmaiconych formach graficznych —
od duzych, zajmujacych pét kolumny i wypetnionych po brzegi tekstem, przez
krétkie kilkuwersowe sprawozdania z Zycia zmarlego, az po niemal puste, ob-
szerne obramowania zawierajace tylko kilka stéw i imion. Duze urozmaicenie
i dowolnos¢ formy zamieszczanych nekrologéw ograniczaja jedynie wzory pro-
ponowane przez redakcje. Mozna wybiera¢ wérdd wielu ozdobnie pisanych
skrotow S.P, lisci laurowych, krzyzy i ornamentéw stuzacych do oddzielania
partii tekstu. Réwniez struktura tekstu nekrologu niemal nie podlega rygo-
rom — imi¢ zmartego moze pojawia¢ si¢ na poczatku lub w $rodkowej czesci
ogloszenia, podpisy zamieszczane sa czasem przed, a czasem po informacji
o pogrzebie. Wspdlne dla wszystkich ogloszen sg chyba tylko czcionka i istnie-
nie podpiséw, pisanych kursywa.

Zwraca uwage wielka, w poréwnaniu ze wszystkimi poprzednio badanymi
przez nas gazetami, liczba zamieszczanych nekrologéw: od pieciu do siedmiu
stron przeznaczonych wylacznie na nekrologi (stanowi to zwykle jedna piata
calego wydania dodatku!). Strony z nekrologami maja specjalne nagltéwki i nie
znajdziemy na nich zadnych innych ogloszen. Ich miejsce jest state; ukazuja sie
w kazdym numerze.

Prébujac stworzy¢ opis statystyczny badanych przez nas nekrologéw uzy-
walis$my kategorii, ktére pozwalaly na tatwa i bezsporna klasyfikacje w latach
1924 1 1972, w duzym stopniu takze w 1988 r. Tymczasem opis 2004 r. zgod-
nie z tymi kategoriami nastrecza sporo problemoéw. Niektére z zamieszczanych
ogloszen zupelnie nie przystaja do naszych podzialéw. Gdzie przyporzadkowaé
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ogloszenie, pod ktérym podpisani sg jednoczesnie przyjaciele zmartego i zarzad
firmy: czy jest to nekrolog napisany przez dyrektora czy przez kolegéw z pracy
okreslajacych siebie jako przyjaciol? Nie mieliSmy podstaw, by rozstrzygnaé to
z pewnoscia. Dlatego nasze decyzje o tym, do jakiej kategorii przypisa¢ dany
nekrolog, czesto musialy by¢ bardziej arbitralne niz w przypadku pozostatych
rocznikoéw. Nieraz klasyfikacje utatwiat kontekst wystepujacych obok w gazecie
nekrologéw poswieconych tej samej osobie.

Nekrolog: ,Zegnamy Cie | Basiu | Wiesiu, jesteémy z Toba | Jasia i Ju-
rek X.”*, moglby postuzy¢ za ilustracje wielu nowych i waznych przemian
w tek$cie nekrologu z 2004 r. Jest on wyrazistym przykiadem tego, ze formutla
nekrologéw stala si¢ znacznie plynniejsza niz dawniej i taczy wiele funkgji nie-
gdy$ od siebie oddzielanych, ktére byly podstawg przyjetych w naszym opisie
podziatéw. Tak jest na przykiad z funkcjami informacyjng i kondolencyjng —
od 1972 r. i 1988 r. pojawilo sie wiele form posrednich, taczacych te funkcje
i przez to do pewnego stopnia wymykajacych sie klasyfikacji. Zdecydowali-
$my sie jednak nie poszerzaé tabeli klasyfikacyjnej, a jedynie zasygnalizowa¢
wieksza plynnos¢é podziatow.

W opisie roku 2004 postanowilismy skupi¢ sie na najbardziej typowych
postaciach nekrologéw — cho¢ mozna méwi¢ o procesie dekonwencjonalizacji
tekstu nekrologu, nie znaczy to, ze nie da si¢ wyodrebni¢ zadnych nowych
typowych, popularnych sformulowan, ani méwic o dalszym stosowaniu czesci
sposroéd starych formut. Typéw jest jednak wiecej, nie sa powszechne, latwiej
je ze soba laczy¢.

W lekturze zwraca uwage dos¢ duza liczba nekrologéw forma, trescig, cza-
sem takze funkcja wyraznie odstajacych od dawnych zwyczajowych tekstéw
tego rodzaju, a i w poréwnaniu z dzisiejszymi wydajacych sie zaprzeczeniem
konwencji. Z rozméw z réznymi ludzmi, jakie prowadziliSmy w trakcie pracy
nad tym tekstem, zorientowali$my sie, Ze obecnos$¢ nekrologowych ,,dewian-
téw” przykuwa uwage sporej czesci czytelnikéw dziennika. Wielu przyznawato,
ze zdarza im si¢ pobieznie przeglada¢ rubryke nekrologéow w ,,Gazecie Stolecz-
nej” wiasnie w poszukiwaniu ciekawych i egzotycznych , drobnych ogtoszen
w gazetce”. ,,Dziwnych” nekrologéw jest zatem na tyle duzo, ze niekiedy staja
sie one wrecz zrodlem zabarwionej czarnym humorem rozrywki.

»,Odjechate$ od nas, by jezdzi¢ na swojej suzuki | po pieknych Drogach
Niebieskich. | By pokona¢ w pelnym zlozeniu ten dtugi, | prawy zakret opodal
drzewa poznania dobra i zla, | a potem wyj$¢ na szybkg prostg | prowadzaca
przez mosty nad rzekami | wyplywajacymi z Edenu” — w niemal kazdym nu-
merze gazety mozna znalez¢ podobny nekrolog ,,charakterystyczny”, nie do
pomyslenia we wczeéniejszych badanych przez nas latach3. Czesto jest on kry-

* W celu zachowania zasady anonimowosci badan konfiguracje imion i niektére szczegoly
zawarte w nekrologach zostaly zmienione lub ukryte (przyp. red.).

3 Z nekrologéw wyszukiwanych z podobnym zamilowaniem $mial si¢ juz w dwudziestoleciu
migdzywojennym Julian Tuwim. Jacek Kolbuszewski pisze o czgstym wystgpowaniu ,,ciekawych



254 LUKASZ MIKOLAJEWSKI, MACIE] WOJNAROWSKI

tykowany i wysSmiewany w prywatnych komentarzach; rzadko natomiast prze-
kroczenie konwencji wywotluje reakcje, protest, telefony i listy skierowane do
redakgcji (tak jak byto w przypadku nekrologu w ,,Gazecie Stolecznej” z 1 stycz-
nia 1996 r.: ,Z ogromnym bélem zawiadamiamy, | ze 28 grudnia 1995 roku
zmarl | nasz ukochany | PUSIEK | zaptakane | kotki Bizunia i Ogon”; Kolbu-
szewski 1998). Zdania takie jak: ,pozostawil w smutku jednak nie tylko kota,
| lecz wszystkich, ktérzy go kochali”, , Ty, Przyjacielu, tym razem wyprzedzile$
nas i udate$ sie w samotng podréz na Bulwar Zachodzacego Stonca”, zwracajg
uwage. Ich pojawianie sie jest istotne dla zrozumienia proceséw wywieraja-
cych wplyw na sposéb pisania nekrologéw. Mimo to w opisie roku 2004 po-
stanowiliSmy odwolywac¢ si¢ gtéwnie do mniej jaskrawych, bardziej typowych
przyktadéw. Jakie sg zatem dominujace sposoby pisania? Co je charakteryzuje?

Nowe formy nekrologu

Nowa, bardzo czesto pojawiajaca sie forma nekrologu to w 2004 r. po-
zegnanie. Autorzy nekrologu informuja, ze zegnajq bliskiego — posrednio po-
wiadamiajg o $mierci, nierzadko zamieszczajac informacje o pogrzebie; czesciej
jednak po prostu podkreslaja za pomoca drukowanego pozegnania swoj nie-
obojetny stosunek do zmartego, zaznaczajac przy tym, ze jego $mier¢ byta dla
nich znaczacym wydarzeniem. Wéréd nekrologéw, ktére dawniej uznaliby$my
za rodzinng informacje o pogrzebie, formuta pozegnalna pojawia si¢ w miejsce
stéw zwigzanych z ceremonia pogrzebows. Zamiast: ,,Pogrzeb odbedzie sie”,
czytamy czesto: ,,Pozegnamy cie”. Informacje o $mierci podawane sg nieraz
w mniej dostowny, zeufemizowany sposéb. Tak jest w przypadku rodzinnej
formuly pozegnalnej i innych sformutowan: ,,8 wrzednia odeszta moja Matka
... Nic juz nie jest takie same. Krzysztof”. Decyzja, by ominaé sformutowania
moéwiace wprost o $mierci i umieraniu, $wiadczy o wypieraniu $miertelnosci
ze sfery zycia spolecznego. Proces ten opisywali Norbert Elias (1985, s. 8)
i Zygmunt Bauman (1998, s. 208-209). ,Odeszta od nas” — tak czesto ro-
dzina w 2004 r. obwieszcza $mier¢ bliskiej osoby. Grupy znajomych i przyjaciét
réwniez korzystajg z tego eufemizmu: ,Przedwczes$nie odszed! nasz Przyjaciel
| P N. ,Nagly” | Sktadamy najszczersze wyrazy wspolczucia | Mamie, Tacie
i Oli | PJP Squad, przyjaciele, koledzy z osiedla”, ,Odszed! od nas | Dzieciak |
[informacje o nabozenstwie pogrzebowym] | Selena, Chodak”.

W4réd nekrologéw zamieszczanych przez przyjaciél, wspdtpracownikéw
i instytucje pozegnania staly si¢ forma coraz cze¢$ciej stosowana — zamiast
dawnych nekrologéw informujacych o $mierci i pogrzebie oraz nekrologéw
kondolencyjnych. Skad ta zmiana? Zamieszczajac nekrolog w formie pozegna-
nia, autorzy nikomu sie nie narzucajg, nie roszczg pretensji do osoby zmartego,

okazéw” takze w drugiej potowie XIX wieku (gdy konwencja prasowego ogtoszenia funeralnego
nie byla jeszcze ustalona), o czym byla mowa w rozdziale o roku 1924. Pojawianie si¢ nekrologow
»charakterystycznych” nie jest zatem wyjatkowe, znaczaca jest tu jednak czestotliwo$é.
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co mozna by wiaza¢ z informacyjnym nekrologiem w stylu ogloszen zarzado-
wych z 1972 r. Nie zaklécajg spokoju rodziny pograzonej w zalobie, ale zarazem
nie musza ogranicza¢ si¢ do zlozenia jej kondolencji. Moga za to podkredli¢ in-
dywidualng wigz ze zmarlym, swoja osobistg relacje, publicznie da¢ jej wyraz.
To jest ich niezalezne pozegnanie ze zmarlym — wyrazenie tego, kim dla nich
byl. Zyskiwanie popularnosci przez formule pozegnania $§wiadczy o tym, ze
przypisanie spoteczne zmartego do rodziny nie musi by¢ juz uznawane za je-
dyne i najwazniejsze. Zycie spoteczne jednostki toczy sie w wielu réznych,
niezaleznych od siebie grupach spotecznych, ktére wcale niekoniecznie daza
w nekrologach do zaprezentowania jednolitego obrazu zmartego, scalajacego
wszystkie pola jego dzialalnosci. Gdy dolfacza si¢ pozegnanie do kondolen-
¢ji, oprocz realizacji tradycyjnej roli pocieszenia rodziny i wyrazenia szacunku
dla niej jako w uzasadniony sposéb odczuwajacej najwieksza strate, mozna
za pomocy figury retorycznej pozegnac sie¢ ze zmartym bez posdrednictwa jego
bliskich, bezposrednio, metafizycznie, zaznaczajgc realno$¢ osoby zmartego,
pomimo jego $mierci.

,Zegnaj”, ,Zegnamy...” — pisza cztonkowie dalszej lub bliskiej rodziny, te-
$ciowie, pasierbowie, ciotki, a takze wszelkie osoby z jaki$ powodéw pragnace
wystepowa¢ samodzielnie. ,Zegnaj | Tato | Maciek”, ,Najdrozszego i bardzo
kochanego Dziadka zegnaja wnuki. Nigdy o Tobie nie zapomnimy. K. i P P”,
»Teresko, dziekuje Ci za to, jaka bytas i Zegnam ci¢ z miloscig, moja kochana
siostro — cho¢ $wiat bez ciebie nie bedzie juz taki sam, wierze, ze tam, gdzie
teraz jestes$, jest ci dobrze. Helena”. Czesto tego typu pozegnanie publiko-
wane jest dodatkowo, obok nekrologéw informacyjnych zamieszczonych przez
rodzine.

Pozegnania sa kategoria, w ktorej trudno jest zidentyfikowaé autora. Wida¢
to dobrze na przykladzie ostatniego cytowanego nekrologu. Czy Milena jest
rzeczywiscie siostra zmarlej czy przyjacidtka, dla ktorej Teresa byla kim$ tak
bliskim jak siostra? Spoleczne reguly pisania nekrologu nie wymagaja juz po-
dobnego dookreslenia. ,Z ogromnym zalem zegnamy S.P. I. S. Monika, Marta,
Daniel i Dawid”, ,,Grazynko bytas z nami tyle lat | Odesztas | Na zawsze po-
zostaniesz w naszej pamieci [bez podpisu]” — cz¢$¢ pozegnan zwraca uwage
brakiem sprecyzowania wiezi ze zmarlym. Sa one wyrazem indywidualnego
emocjonalnego przywiazania, ktérego zasady nie trzeba publicznie okreslac,
precyzowa¢, cho¢ wyraza si¢ je w przestrzeni publicznej. Dlatego nieraz —
jako hasta rzucone w przestrzen — sprawialy wrazenie tekstow podobnych do
napiséw na murach.

Nekrologi kondolencyjne liczebnie niemal doréwnuja w 2004 r. nekrologom
informacyjnym — stanowia az 40% wszystkich, co nie w pelni oddaje popu-
larno$¢ ich funkgji. Najczesciej w nekrologach pisanych przez osoby spoza naj-
blizszego kregu rodziny takze zamieszcza sie zdanie kondolencyjne dla najbliz-
szych. Jezeli byto ono wymieniane w dalszej kolejnosci, po innych formutach,
przypisywaliémy nekrolog raczej do innej kategorii.
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Tekst kondolencji przewaznie nie jest rozbudowany. To deklaracja przyjaciét,
wspolpracownikéw lub dalszej rodziny: ,,w tych smutnych chwilach jestesmy
zwami”, ,w tych trudnych chwilach laczymy najszczersze wyrazy wspolczucia”.
Najczesciej dodaje sie do kondolencji okreslenie powodu, z jakiego sg skladane:
,»Z powodu $mierci Zony”, ,.z powodu $mierci Ojca i Dziadka”. Nie zawsze jed-
nak — dopuszczalna jest réwniez formuta pozostawiajaca powody , trudnych
chwil” w domysle. Nekrolog: ,,Maczka | jesteSmy z toba”, jaskrawy przyktad
tej tendencji, dobrze pokazuje, na czym polega pojawiajace sie niekiedy w ne-
krologach dazenie do skracania zwrotéw, kodowania zawartych w nich tresci,
tworzenia przekazu niemalze esemesowego. Nieraz jedynie czarna ramka po-
zwala domysle¢ sie, ze kto§ umart i co chcial przekaza¢ autor. Cytowany przed
chwila nekrolog, gdyby nie miejsce w gazecie, moégtby réwnie dobrze by¢ ha-
stem na transparencie kibicéw stojacych przy trasie maratonu i zagrzewajacych
swojego faworyta do walki.

Do najprostszych formut kondolencyjnych nieraz dodawane sa nie wystepu-
jace wczesniej slowa otuchy: ,utulamy w zalu naszych drogich przyjaciét W.
i E S. Kochamy Was! Aga, Kama, Misia, Pusia”. Sposéb formutowania nekrolo-
gow kondolencyjnych sprawia nieraz wrazenie, ze chodzi w nich o podniesienie
na duchu w sensie terapeutycznym: powrdt wspolpracownika lub przyjaciela
do normalnego Zycia, wyrazenie nadziei, ze z zyczliwg pomocg otoczenia ,,po-
zbiera si¢” w miare szybko.

Nic nie stoi na przeszkodzie, aby takze instytucje skladaly proste w sto-
wach i osobiste w charakterze kondolencje swoim pracownikom. Co charak-
terystyczne, zakres pokrewienstwa osob, po ktoérych stracie sktada si¢ kondo-
lencje w $rodowisku pracy, rozszerza sie. Smier¢ nie tylko matzonka, dziecka
czy rodzica moze by¢ przyczyna zamieszczenia kondolencji; bardzo wiele ne-
krologéw kondolencyjnych od wspoélpracownikéw zwigzanych jest ze $miercig
tedcia, tesciowej, bratowej lub rodzenstwa. Kondolencje skiadajg zaréwno sto-
jacy wyzej w hierarchii stojacym nizej, jak i na odwroét, pracownicy dyrektorom.

W nekrologach podpisanych wspélnie przez zarzad i kolegéw z pracy mozna
zaobserwowac¢ zmiane kolejno$ci — najpierw pisze sie o ,,kolegach i przyjacio-
tach z pracy”, potem o zarzadzie. Przede wszystkim jednak nekrologi kolezen-
skie pojawiaja sie znacznie czesciej od zarzadowych. Oficjalno$¢ nie jest czyms$
pozadanym (wyjatkiem bywajg nekrologi kondolencyjne sktadane przez ofi-
gjeli), wazniejsze jest taktowne, szczere i osobiste ,laczenie sie w bélu”. Stad
zapewne wynika w nekrologach pracowniczych dazenie do zmniejszenia ,,ofi-
cjalno$ci” przekazu. Na drugie miejsce schodza pelnione w pracy funkgcje, na
pierwszym jest — przyjazn. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze w nekrologach kondo-
lencyjnych z 2004 r. wszyscy sie ze soba w pracy przyjaznig. Gdy do kondolencji
dotacza sie szef, podpisuje si¢ on czesto wiasnym nazwiskiem, a nie funkcja
— o jego pozycji $wiadczy tylko pojedyncze imienne wymienienie wsrdd reszty
wspolpracownikéw. Kondolencje wspétpracownikéw sa w tym sensie aktem
prywatnym, wynikajacym z deklarowanej wiezi emocjonalnej i wymagajacym
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osobistego, bezposredniego tonu: ,Droga A. nasze mysli sa z Toba w tych
trudnych chwilach. Serdeczne wyrazy zalu i stowa otuchy z powodu $mierci
ukochanego Taty skladaja Francois R. oraz caly zesp6l ksiegowosci z Man
Star Trucks Sp. z 0.0.”. Przekonanie o potrzebie bezposredniego, osobistego
przekazu (za pomoca druku) nierzadko prowadzi do ciekawego balansowa-
nia autoréw kondolencji na krawedzi jezyka formalnego i prywatnego. Zatem
wyrazy wspolczucia czesto sktada sie Panu i Pani, ale sa to wspdlczucia z po-
wodu $mierci Taty lub Mamy, a juz nie Ojca czy Matki — jakby okre$lenia te
byly zbyt oschle, nieprawdziwie, bo w niemalze ,,urzedowy” sposéb ukazu-
jace charakter straty. Wspolczesne kondolencje staja sie w ten sposdb probg
pogodzenia ze sobg dazenia do sformulowania niepowtarzalnego w intencjach
i formie, zwréconego do konkretnej cierpiacej osoby komunikatu z przekona-
niem o uniwersalnym charakterze relacji z bliskimi: pozytywnym i intymnym.
Jaskrawym, ale przy tym bardzo typowym przykitadem opisywanych wyzej ten-
dencji jest nastepujacy nekrolog: ,,Otaczajacy nas $wiat jest nieprzewidywalny,
a $mier¢, ktoéra dosiega naszych bliskich zawsze nas zaskakuje, pozostawiajac
po sobie bdl, smutek i poczucie pustki. Panu Ministrowi X. Y. wyrazy glebo-
kiego wspolczucia z powodu $mierci TeSciowej sktada Zarzad PKP Polskie Linie
Kolejowe S.A.”

Jak pisali$my, instytucje, dyrekcje i zarzady zdecydowanie rzadziej niz
w czasach PRL podejmuja sie informowania o §mierci zmartego. Osoby pel-
nigce wysokie funkcje panstwowe — oficjele (prezydent, premier, ministro-
wie, zwlaszcza minister kultury), spoéldzielnie mieszkaniowe (piszac o swo-
ich zaangazowanych czlonkach i dziataczach), instytucje naukowe i akade-
mickie, firmy i przedsiebiorstwa pragng da¢ publiczny wyraz swoim powia-
zaniom ze zmarlym, uczci¢ jego osobg. W nekrologach z 2004 r. pojawia
si¢ nowa formula pozwalajaca na wyrazenie bardziej oficjalnego stosunku do
osoby zmartego: ,ze smutkiem przyjeliSmy wiadomos¢ o $mierci ...”. Tym sa-
mym nekrologi przestaja by¢ $rodkiem, za pomoca ktérego tylko informuje
sie o $mierci, lecz staja sie polem wysylania komunikatéw i ich przyjmowa-
nia, publicznego reagowania na wie$¢ o $mierci, ujawniania wiezi i poczu-
cia straty. W formule przyjmowania wiadomosci o $mierci autor nekrologu
nie przypisuje sobie zbyt waznej pozycji w zyciu zmarlego, zachowuje dy-
stans, zarazem manifestujac publicznie, ze nie jest obojetny wobec tego wyda-
rzenia.

Nowa funkcja podziekowan zaobserwowana przez nas w 1972 r. réwniez
w 2004 r. jest dominujaca — nie dzigkuje si¢ juz za uczestnictwo w pogrze-
bie, lecz kieruje sie podziekowanie do lekarzy, pielegniarek, opiekunéw lub do
0s6b najblizszych. Podziekowania skladane sg za pamie¢, czuwanie przy cho-
rym, rzetelna opieke i ratowanie zycia. Czgsto znajdujemy podziekowania za
wsparcie i stowa otuchy dla rodziny i os6b bliskich.

Réwniez nekrologi rocznicowe sg nos$nikiem innego niz dawnej komuni-
katu — najcze$ciej nie tyle zapraszaja na nabozenstwo rocznicowe w intencji



258 LUKASZ MIKOLAJEWSKI, MACIE] WOJNAROWSKI

zmarlego, ile stanowig publiczne i samo w sobie wystarczajace przypomnie-
nie bliskiej osoby: ,Dzi$ mija rok odkad nie ma z nami | Sebaja | czlowieka
niezwyklego” — poza przypomnieniem o rocznicy $mierci taki nekrolog nie
przekazuje innych informacji. Oderwanie od tradygcji religijnej powoduje, ze
najwazniejsza jest sama pami¢c¢ o zmartym. Wyjatkowa rzadkos$cia sa nastepu-
jace nekrologi: zapraszajacy na msze za dusze pracownikéw GUM w rocznice
podpisania dekretu ,,0 miarach i powotaniu Gléwnego Urzedu Miar” lub ogto-
szenie o mszy zaméwionej przez pracownikéw szpitala w imieniny zmarlego
kolegi. Jest znamienne, ze nekrologi rocznicowe to forma ogloszenia wystepu-
jaca coraz rzadziej w kolejnych rocznikach. , Trudne chwile” okazuja sie rzeczy-
wiscie chwilami, a zapewnienia o pozostaniu w pamieci nie znajdujg tak jak
dawniej potwierdzenia w rubryce funeralnej.

Kategorie opisu zmartego

Najczesdciej wystepujace sposoby charakteryzowania zmarlego trudno ujaé
w robocze kategorie i uogdlnienia. Brak w 2004 r. wpisujacych jednostke w kon-
tekst spoleczny okreslen, o jakich pisaliSmy w odniesieniu do 1924 r.; biogramy,
nie liczac pewnych grup zawodowych (zwlaszcza profesury), rowniez stajq sie
czym$ mniej wyrazistym. Zazwyczaj informacj¢, pozegnanie, przyjecie wia-
domosci o $mierci autor nekrologu dopelnia kilkoma stowami — wspomina
woéwczas o tym, kim byt dla niego zmarly (zaznaczmy jak wielka to réznica
w poréwnaniu z rokiem 1924, gdy pisano po prostu, kim byt zmarty!) a takze
o wywolanym $miercig uczuciu straty i pustki.

W pojawiajacych si¢ biogramach nadal czesto uzywane sa te okreslenia,
ktore wigza sie z polska historig, etosem patriotycznym i narodowa marty-
rologia. Wciaz jest obecna, cho¢ w mniejszym stopniu, druga wojna $wia-
towa, mimo ze ze wzgledu na uplyw czasu ,dzialaczy AK”, ,jencéw obo-
zéw” jest mniej. Nieraz przywotuje sie rowniez kresowe pochodzenie, a takze
emigracje. W nekrologach emigracyjnych charakterystyczne pozostaje obfite
przywolywanie catego zycia, kolejnych stanowisk, matzonkéw, na przyktad:
»wraz z nim odchodzi cala epoka... artylerzysta konny, goracy patriota, czlo-
wiek prawy i szlachetny. Stuzyl ojczyZnie jako podchorazy we Wtodzimierzu
Wotynskim i Toruniu, oficer II RP, Zolnierz Wrzeénia 1939, jeniec oflagu VII
w Murnau, oficer Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie, emigrant polityczny”.
Podobnie jak emigranci zegnane sa osoby ze $rodowiska akademikéw i peda-
gogébw — profesorowie i nauczyciele. W przypadku wysoce wyspecjalizowa-
nych osiagnie¢ naukowych, jak u ,wybitnego znawcy srodowiska abiotycznego
Warszawy”, wymienia sie caly dorobek zycia. Dotyczy to takze urzednikéw
panstwowych z dlugim stazem — ,,urodzony w Lomzy w 1908 r., polonista
i pedagog, uczestnik tajnego nauczania w latach 1939-1944 w Warszawie, wi-
zytator, wieloletni pracownik Ministerstwa Os$wiaty, czlonek-zalozyciel Tow.
Przyjaciét Ziemi Lomzynskiej”. Stosunkowo rzadko spotykamy odwotania do
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wydarzen z historii PRL: ,wiezien komunistycznego bezprawia, zestany do
pracy w kopalni”.

Oddzielng grupe stanowig nekrologi pisane przez absolwentéw gimnazjow
i liceéw, niezmiennie obecne we wszystkich badanych przez nas rocznikach
— jako informacje i rocznice. Absolwentki warszawskiej szkoly pisza: ,Zegnaj
Maju | Kolezanko, Przyjaciotko, Zotnierzu | Platerki rocznik maturalny 44”.
Na marginesie warto zwroci¢ uwage, ze autorki nekrologu, urodzone w la-
tach dwudziestych, dostosowuja swoj sposéb pisania nekrologu do biezacych
tendencji — przystepujac do badania spodziewali$my sig, Ze bedzie inacze;j.

Pracownicy opisywani przez wspétpracownikéw najczesciej charakteryzo-
wani sa jako serdeczni przyjaciele, pomocni i zyczliwi. Charakterystyki te sa
do$¢ abstrakcyjne i w pewien sposéb pozbawione historii — z dawnych biogra-
moéw pozostaja gléwnie przymiotniki. Nie wymienia sie sukceséw zmartego,
ani na og6l nie podkresla historii zwigzania z dang firma (zanika ,dtugolet-
nio$¢”) — nacisk kladzie sie raczej na opis indywidualnych, niepowtarzalnych
zalet. Zakres pojawiajacych sie cech, cho¢ wyrazany nie za pomocg jezyka $ci-
$le skonwencjonalizowanego, nie jest tez bardzo szeroki. Popularne stajg sie
zwlaszcza slowa oznaczajace gléwnie takie cechy psychologiczne, ktére ujaw-
niajg si¢ w kontaktach z innymi ludZmi: , byles czlowiekiem o wielkim sercu
i poczuciu sprawiedliwosci”, ,,cztowiek wielkiej prawosci i szlachetnosci”, ,,byta
dobrym cztowiekiem”, ,,optymizm, rado$¢ zycia, madros¢, ktérymi sie¢ z nami
dzielites, znikly w jednej chwili”, ,wspanialy, peten optymizmu cziowiek”, ,,do-
bra, zyczliwa, ciepta”, ,pelen poswiecenia dla innych ludzi”, ,,wspanialy czto-
wiek, najblizszy przyjaciel”, , byl dla nas wzorem i autorytetem moralnym,
uczyl nas, jak zy¢ godnie”. Najcze$ciej powtarzajg sie, jak widaé, dobro¢, cie-
plo, serdecznos¢ i — nowe stowo w nekrologach — optymizm. Réwnie czesto,
takze w nekrologach rodzinnych, podkreslana jest niepowtarzalno$¢ zmartego
jako cecha charakteru: ,,odszed! od nas cztowiek niezwykly”, ,niezwykla po-
sta¢ w naszej rodzinie”, ,Mial w sobie niepowtarzalne, wyjatkowe cechy cha-
rakteru”.

Rzadko$cia sg nekrologi, w ktérych charakterystyka przeniesiona jest jakby
z poprzedniej epoki: ,,zatozyciel i byty dyrektor Zaktadu Doskonalenia Zawodo-
wego, wieloletni dzialacz spétdzielczo$ci pracy, odznaczony Krzyzem Kawaler-
skim Orderu Odrodzenia Polski, oraz innymi odznaczeniami pafnstwowymi”,
lub nekrologi odwotlujace si¢ do innych cech charakteru i spraw abstrakcyjnych:
~wymagal od pracownikéw sumiennosci i rzetelnos$ci, sam dajac przyktad do-
brego kierowania praca i zaangazowania w naprawe polskiej gospodarki” (o
pracowniku NIK). Osiagniecia zyciowe i opis przebiegu kariery schodza na
drugi plan. Jeszcze rzadziej okresla sie zawod zmartego: ,,plastyczka, dekora-
torka, pracowniczka reklamy w czasach uczciwej konkurencji”. Nieobecno$é¢
okreslen zawodowych w tekscie nekrologu wyraZznie ukazuje, ze miejsce daw-
nych sformutowan sytuujacych zmarlego na mapie spotecznej zajmuja abstrak-
cyjne kategorie psychologiczne.
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Ekspresja emocjonalnosci

Do nowych okreslen naleza sformulowania podkreslajace wiez emocjo-
nalng, ktora faczyla piszacych nekrolog ze zmarlym, stuzace jednoczesnie eks-
presji stanu emocjonalnego autoréw. ,,Nikt mi go nie zastapi” — tego typu
stowa padajg najczesciej. Posta¢ zmarlego prezentowana jest przez przywoly-
wanie uczué, jakie wigzaly z nim piszacych za jego zycia, a takze przez obecne
uczucie straty.

Ekspresja emocji sprawia, ze w niektérych przypadkach daje sie zauwazy¢
w tekscie nekrologu charakterystyczne przeniesienie uwagi ze zmarlego na
osoby pograzone w zatobie: ,Krzysztof | tak wiele nauczyli$my sie od Ciebie |
Byles dla nas jak Ojciec | Dzieki Tobie jestesmy lepszymi ludzmi | Tesknimy za
Tobg bardzo | Do zobaczenia... Sylwia i Marcin”; ,,Dusku nie zdazyly$my. | Ale
przeciez dalej jeste$ z nami. | Ania i Andrzej”. Ta zmiana jest bardzo wyrazna
takze w wielu podziekowaniach: ,Serdecznie dzigkuje wszystkim, ktérzy pa-
mietali o mnie w tych trudnych chwilach po $mierci mojej mamy. K.K.”; ,Bég
Zapta¢ za zyczliwo$¢, blisko$¢ w tak okrutnych dla mnie chwilach”.

»,Nasz smutek nie ma granic” — opisy smutku i zaloby nieraz sprawiaja
wrazenie niemal emocjonalnego ekshibicjonizmu. Postuzmy si¢ przykiadem
bardziej skrajnym niz typowym: ,Antosiu | jeszcze dwie godziny przed... |
rozmawialy$my | Byta$ taka radosna, cieszytas sie szczesciem Mileny. | Miatas
zadzwoni¢ w poniedziatek... | Ja czekam, a telefon wcigz milczy. | Do zobacze-
nia... Potem. | Twoja Mimi”. Akcent zostaje przeniesiony z opisu zmarlego na
opis uczucia straty: ,bedzie jej nam zawsze brakowalo”, ,,trudno pogodzi¢ sie
z tym, ze ciebie juz nie ma”, ,pozostalo jeszcze tyle rzeczy, o ktérych chciaty-
$my mu powiedzie¢”, ,jest zal, pustka, brak stéw, 1zy i zaduma nad kruchoscia
naszego zycia”. Niektére ze sformulowan stanowia prébe oryginalnego opisu
tych emocji — ,ta bolesna strata poglebila mojg nostalgie”, inne opisuja je
w sposoOb najprostszy — ,babciu, tesknie za Toba bardzo”, ,ciociu, tak bardzo
nam przykro” (po $mierci owej cioci). Jak wida¢, stan emocjonalny zyjacych
jest jedng z najwazniejszych tre$ci komunikowanych w dzisiejszym nekrologu
— wplywa to oczywiscie takze na jezyk, w ktoérym jego tekst sie tworzy.

Prywatny i intymny jezyk

Nowe tendencje w jezyku nekrologu zaobserwowane przez nas w 1988 r.
w 2004 r. staja si¢ dominujace i niezwykle wyraziste. Gdybysmy mieli te prze-
miane okresli¢ najkrécej, nazwaliby$my jg prywatyzacja jezyka. Tym bowiem,
co najbardziej uderza w wiekszo$ci nowych nekrologoéw, jest kontekstowosc¢ ich
sensu i podpiséw — takie zredagowanie, aby tylko prywatne grono, ci ktérzy
majg zrozumie¢, zrozumieli — a takze wystepowanie w nich jezyka intymnego,
jezyka uczud i przyjacielskiej rozmowy.

Zdecydowang wiekszo$¢ tych formul charakteryzuje dazenie do osobistego
przekazu — proéba takiej redakcji tekstu nekrologu, by nosit znamiona orygi-
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nalno$ci i niepowtarzalno$ci, majacych zaswiadczaé o prawdziwosci stojacych
za drukiem uczué. Adresat stara sie da¢ wyraz swojemu przywigzaniu do zmar-
tego, pokazaé szczeg6lnos¢ danego czlowieka i swojej straty, za pomocg stoso-
wanych sformulowan sugestywnie o tym zapewni¢é: , Trudno uwierzy¢, ze juz
go nie bedzie w bibliotece”; ,W codziennej zwykltoéci poszukiwata speiniania
si¢ w zyczliwych ludziom pomocnych dokonaniach. Z tej formuly egzystencji
emanowalo piekno i znaczenie czlowieczenstwa”. Druga tendencja dajaca sie
zauwazy¢ w tek$cie nekrologu, ktéra takze moze by¢ uznana za jeden z prze-
jawow prywatyzacji jezyka, jest do pewnego stopnia sprzeczna z poprzednig
— to dazenie do potocznosci, do wymykania sie temu, co w jezyku sztywne,
szukanie prostoty, czesto wyrazen kolokwialnych, ,nieoficjalnych”: ,,Cho¢ los
go nie oszczedzal, nie okazywal smutku, a Zycie bral na wesoto”, ,,Serduszkiem
zawsze byta przy nas”, ,Nie tak miato by¢, Mamo”. Stéw nie dobiera si¢ za-
tem sposréd kanonu zwrotéw i formut uzywanych niegdys$ w nekrologach, lecz
wprost z jezyka, ktory byl uzywany w codziennej komunikacji miedzy autorem
nekrologu a zmartym — jezyka rozmowy, za pomocg ktérego zapisuje si¢ swoje
wlasne przemysélenia i sensy nadawane $mierci.

Autorzy nie starajg sie¢ zamyka¢ swoich emocji w standardowych formutach,
tak jak bylo do tej pory. Nadal popularne jest rozpoczecie zwrotem ,,z glebo-
kim zalem” — wiekszo$¢ autoréw stara sie jednak doda¢ co$ bardziej osobi-
stego, od serca, nacechowanego emocjami: ,,Nasz smutek nie ma granic”, ,,Tak
trudno nam sie pogodzi¢ z Twoim odejéciem”, ,,Mamusiu, tesknie za Tobg bar-
dzo”.Wiaze sie to z prébami ominiecia konwencji, lamaniem dotychczasowych
zwyczajow, dazeniem do tego, by lepiej, bardziej przekonujaco zaswiadczaé
o osobistej relacji i emocjonalnym stosunku do zmartego. Mamy wrazenie, ze
powszechna jest potrzeba szukania czego$ oryginalnego i zarazem prostego,
co daloby niebanalny efekt po przelaniu na papier. Nierzadko prowadzi to do
niespodziewanych rezultatéw: ,M. dostata§ 18302 dni zycia na tym $wiecie.
Dzigkujemy ci za te, ktére chciatas dzieli¢ z nami”, ,Na mogile D.T., ujmuja-
cego czlowieka i niezawodnego Przyjaciela | Z bolem i zalem sktadamy kwiaty”.

Jednoczesnie dochodzi do swoistego zablokowania — potrzeba wyrazenia
emocji w przekonujacy sposéb powoduje klopoty ze znalezieniem odpowiedniej
formy, wywotuje wrazenie ulomnosci stéw: , Najserdeczniejsze wyrazy wspot-
czucia — tak trudno znalezé stowa”; ,tak trudno znalez¢ wlasciwe stowa”;
»Tomku i Beato | czasami po prostu brakuje stéw... | W tych trudnych chwi-
lach jeste$my z wami calym sercem | Monika, Marcin, Jola, Mariusz, Kasia,
Pawel”; ,Teresko | trudno wesprze¢ cie stowami | W tych ciezkich chwilach
po stracie ukochanej cérki | Inki [...] mozesz zawsze na nas liczy¢”. Zdarza
sie rowniez, ze préba opisania zmarlego daje w rezultacie sformulowania ory-
ginalne i zarazem nieco niezgrabne: ,,po prostu niebanalny czlowiek”, , byt po
prostu dobrym czlowiekiem”, ,to byl bardzo Kto$, takze w naszym zyciu”.

Inni autorzy nekrologéw postuguja sie¢ wyszukanymi i niemalze literackimi
okresleniami: ,,przestalo bi¢ umeczone serce mojego ukochanego meza”, oraz
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metaforami, ktére moga sprawia¢ wrazenie egzaltowanych: ,Jest teraz tam,
gdzie sezon zeglarski trwa wiecznie” (o milo$niku zeglarstwa). Autorzy nie-
raz wyrazaja swoja wiez ze zmarlym odwolujac si¢ do prywatnych senséw,
niezrozumialych dla ,zewnetrznego $wiata”. Tak jest w nekrologu zamiesz-
czonym przez siostre: ,,Z wielkim zalem i smutkiem zegnam | J.L. | mojego
najdrozszego Brata | ktérego kochatam ponad ludzkg wyobraznie | contessa
Halinka”.

Nekrologi przestajg by¢ publicznym zawiadomieniem, informacja skiero-
wang do wszystkich. Staja si¢ bardziej komunikatem, cze$ciowo zrozumiatym
dla catego otoczenia (informujacym o $mierci, badz ze $miercig zwigzanym),
a cze$ciowo dla niego zakrytym, tam gdzie wydarzenie ma charakter prywatny,
indywidualny. Prywatny charakter, cho¢ sa wydrukowane w otwartej prze-
strzeni, majg zwykle kondolencje i pozegnania: ,Rodzicom i siostrze | Oli |
Wyrazy najglebszego wspoélczucia | sktada | Janek z rodzicami i siostrg Ania”;
,Drogi Olku | Wkrétce do ciebie dotaczymy | Zegnamy cie nie na dtugo” —
jezeli nie znaliémy Olka, w tresci nekrologu nie znalezlibysmy podstaw, by
domysla¢ sie, kim byt, kto zamieszcza pozegnania.

Ktadzenie nacisku na emocjonalno$¢ przekazu wigze sie¢ z intymizacja
jezyka. Zdrobnienia w nekrologach z 2004 r. stosowane sg juz niemal powszech-
nie: ,Tatusiu — kocham Twojg dobro¢, madro$¢ i wyrozumiato$¢. Jeszcze tyle
lat chcialbym méc sig do ciebie przytula¢” (zamieszczony przez dorostego mez-
czyzne, co wiemy z kontekstu innych nekrologéw); , Tato, byte§ moim najwiek-
szym Przyjacielem, rozmowy z Toba przywracaty sens zycia, Tobie zawdzigczam
wszystko. Na zawsze pozostaniesz w moim sercu”. Nekrolog zatem stuzy do
przekazywania tredci catkiem osobistych.

Motta, figury retoryczne, prywatne sensy

Nekrologi z 2004 r. staja sie dla piszacych polem indywidualnego ustosun-
kowania do $mierci. Dawniej zadanie stojace przed autorami nekrologu utla-
twialy tradycyjne formuly, a takze zapisane w skonwencjonalizowanym jezyku
symbole i tresci religijne. Dzi$ korzystanie z tych wzoréw i odwolywanie si¢ do
religii nie jest oczywiste. Jezyk nekrologu, a takze jego tre$¢, w stopniu o wiele
wiekszym niz dawniej, jest przedmiotem indywidualnego wyboru i namystu.
Autorzy podejmuja probe oswajania $mierci za pomoca stéw. Przed tekstem
nekrologu pojawia sie teraz czesto motto. ,Nie piszg listéw | nie telefonujg
| nie jezdza samochodami | w niebie chodzg na piechote | umarli | Spotkasz
ich potem | Ks. Jan Twardowski”; ,Tylko Zycie po$wiecone innym warte jest
przezycia. Albert Einstein”. Motta stuza zawarciu w tekscie pewnej madro-
$ci dotyczacej $mierci, umieszczenia konkretnej $mierci w kontekscie szerszej
i bardziej uniwersalnej prawdy. Autor nie jest tu szczegélnie istotny, wazna jest
natomiast wymowa sentencji. Najczesciej przywolywane sg fragmenty wierszy
ks. Jana Twardowskiego (zwlaszcza: ,Spieszmy sie kocha¢ ludzi | Tak szybko
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odchodzg”), wersety z psalméw, Ewangelii lub poematéw Jana Pawta II4; poja-
wiajg sie tez inne, mniej lub bardziej dokladne cytaty, funkcjonujace w obiegu
powiedzenia: ,Ludzkie przygody, ludzkie nos”, ,Kto zyje w pamieci bliskich,
zyje wiecznie”, ,,Ci, co odeszli, sa wéroéd nas”, ,,...a przeciez nie wszystek umie-
ram, to, co we mnie niezniszczalne trwal!”, , Tylko umarli sg tak blisko”, ,Nie
umiera ten, kto trwa w pamieci i sercach zywych”, ,Rozlaka jest naszym lo-
sem | Spotkanie naszg nadzieja” — czesto pozostawione bez podpiséw. Takze
w przypadku mott, dowolno$¢ wyboru tekstu jest niemal zupelna — jednym
z nich byt fragment ,,Every step you make, every breath you take”, zaczerpniety
z piosenki zespolu The Police.

Zwroty osobiste skierowane do zmarlego, ktére pojawialy sie¢ od czasu do
czasu w 1988 r., teraz staly sie juz bardzo popularne. Do zmartego ze swo-
imi indywidualnymi pozegnaniami zwraca si¢ bezposrednio zaréwno rodzina
— ,,$pij juz spokojnie”; , Krzysienku, bytes mitosciag mojego zycia | Poméz mi
| Basia”; ,Niech ci, Krzysiu w podrézy, w ktéra wybrate$ sie samotnie i tak
nieoczekiwanie, towarzyszy nasza pamiec i niewypowiedziany zal”; , Kochany,
dziekuje, ze Byle$”, jak i przyjaciele: ,Zegnaj Boleczku, moj wierny, kochany
Przyjacielu | Inka”; wreszcie osoby, ktérych wiez nie byla tak bliska: ,Dzi-
gkujemy za to wszystko, Panie Profesorze” — pisza czionkowie i pracownicy
Polskiej Akademii Nauk.

Ustosunkowanie sie do $mierci moze sie¢ wigzaé¢ rOwniez z poruszeniem
tematu nie$miertelnosci, niegdy$ implicite zawartego w religijnych konwen-
cjach nekrologu. Tym samym dochodzi do prywatyzacji sensu nadawanego
$mierci. ,,Poszla prosto do nieba”, ,,odszedl do Domu Ojca Niebieskiego” —
pisza niektérzy, pozostajac w kregu jezyka i eschatologii chrzedcijanskiej. Inni
ustosunkowujg si¢ do $mierci w eliptyczny sposéb, za pomocg bardzo potocz-
nego jezyka: ,Zegnaj Mareczku... My sie jeszcze spotkamy. | Gazik i Ptaku”,
,»Czekaj nas Andrzejku, przyjdziemy do Ciebie”, , Kiedys spotkamy si¢ i wspdl-
nie bedziemy szybowaé po Twoim ukochanym nieboskionie” albo: ,Odszedt
do lepszego $wiata | nasz Przyjaciel | W. G. | Witku, przygotuj tam dla nas
fajne miejsce. Przegadamy jeszcze niejeden wieczér | Do zobaczenia | Jest nam
bardzo smutno | Ula i Staszek”.

Taka potoczno$¢ jezyka czedci nekrologéw wydala sie¢ nam zaskakujaca.
Stosowane w nich metafory zycia wiecznego mozna interpretowac jako przejaw
wypierania $wiadomosci $mierci z zycia spotecznego, wypierania tego, co w niej
ostateczne. Sformulowania eschatologiczne sprawiaja w nich wrazenie przede
wszystkim figur stylistycznych — tak jest tez w przypadku zwracania sie do
zmarlego. W pewien sposéb zatem eschatologia w cze$ci nekrologdéw staje sie
bardziej kwestig retoryki niz przekonan®.

4 W czerwcu 2005 r. pojawil sie w ,Gazecie Wyborczej” nekrolog z mottem: ,Non omnis
moriar” przypisanym Janowi Pawlowi II.

5 Kontekstem dla rozumienia tych przemian moze by¢ polemika z 1982 r. miedzy Norber-
tem Eliasem a Philippe’em Arie¢sem. Elias, zdecydowanie odrzucajacy wiarg w zycie pozagrobowe,



264 LUKASZ MIKOEAJEWSKI, MACIE] WOJNAROWSKI

Niektoérzy autorzy nekrologdéw o tym, co po $mierci, piszg ostrozniej: ,,Badz
szcze$liwa, gdziekolwiek jeste$”, lub prébuja do $mierci ustosunkowad sie
w inny sposoéb: ,Nie smuémy sie, ze odeszla, cieszmy sie, ze z nami byta”.
Powszechniejsza niz dawniej odpowiedzia na $mier¢ bliskich stajg si¢ zapew-
nienia o mocy pamigci. ,,Pozostanie w naszej pamiegci”, ,na zawsze pozostaniesz
w naszych sercach”, ,,zachowamy jg na zawsze w czulej pamieci”, ,,bede o tobie
pamietal” — w spoleczenstwie sekularyzujacym sie pamie¢ zywych w deklara-
cjach piszacych staje sie sposobem na przezwyciezenie $§mierci. Wiara w moc
pamieci niekoniecznie musi wigzaé sie z eschatologia, jednoczesnie nie wy-
klucza nadziei na zZycie po zyciu: w nekrologach pamieé staje sie¢ zatem —
wedlug zapewnien ich autoréw — czym$ niezniszczalnym, wiecznotrwalym
i obiektywnym.

Spoleczenstwo przyjazni

Posréd nekrologéw z 2004 r. wiele jest takich, w ktérych wyraznie wida¢
zmiang opisywanych relacji. Nowoscia jest podpisywanie sie ,,przyjaciele” przez
kolegéw z pracy, i po prostu wielka liczba nekrologéw zamieszczanych przez
przyjaciol. Jak juz moéwiliémy, zmienita sie kolejnoé¢ podpiséw pod nekrolo-
gami firmowymi — teraz na poczatku znajduja sie koledzy lub wspotpracow-
nicy, a nastepnie zarzad lub kierownictwo firmy. Moze to $wiadczy¢ o wzroscie
znaczenia indywidualnych relacji miedzy ludzmi, przy jednoczesnym spadku
wagi sformalizowanych wiezi, wynikajacych z rél spotecznych.

Zmiany na poziomie relacji mozemy obserwowaé réwniez poprzez wzrost
liczby i zmiane funkcji nekrologéw kondolencyjnych. Dotychczas spotykalismy
sie z tym, ze kierownictwo firmy po stracie pracownika sklada kondolencje jego
rodzinie. Tymczasem w 2004 r. firmy, oprécz podobnych do dotychczasowych

krytykuje Ariésa za to, ze nie zauwazyl on pewnej istotnej zmiany w podejsciu do $mierci w spo-
teczenstwach zachodnich i ze ,,.z widoczng pogardg, niemal wstretem, pisze o fantazjach na temat
nie$miertelnosci wspdlczesnych ludzi i bez skrepowania przeciwstawia je temu, co — jak wierzy
— byto tradycyjnym podej$ciem do $mierci, spokojnym na nig czekaniem”. Dawniej, jak pisze
Elias, fantazje na temat nie$miertelnosci byly kolektywne i zinstytucjonalizowane — z tego tez
powodu niezmiernie trudno bylo rozpoznaé¢ w nich ztudzenia. Wraz z postepem indywidualiza-
¢ji sytuacja jednak sie zmienia. Dlatego bytoby dobrze, gdyby Ariés ,,przemogt sie i przyznal, ze
bedace przesadem dogmaty czynig uczonego Slepym nawet na takie struktury, jakim w najbardziej
oczywisty, namacalny sposob nie da si¢ zaprzeczy¢ — takie wlasnie jak przejscie fantazji na te-
mat nie$miertelnosci z etapu, w ktérym w wysokim stopniu zinstytucjonalizowane, kolektywne
fantazje sg dominujace, do innego, w ktérym indywidualne, bardziej sprywatyzowane stajq sie sil-
niejsze” (Elias 1985, s. 36-37). Zostawmy na boku kwestie etapéw indywidualizagji, o jakich pisze
Elias, nam wazne wydaje si¢ tu przejscie od spoleczenstwa, w ktérym o wyobrazeniach o niesmier-
telnoéci pisze si¢ w ujednoliconym jezyku konwencji, do spoleczenstwa, w ktérym wyobrazenia te
ujmuje si¢ wiasnymi, prywatnymi slowami. Jest to, naszym zdaniem, przejaw pewnej formy seku-
laryzacji: pozycja religii w zyciu spolecznym ulega znacznemu przesunigciu, nie znaczy to jednak,
ze religijnos$¢ zanika; cho¢ struktura tekstu nekrologu nie jest juz w oczywisty sposob osadzona
w kontekscie religijnym, to na przyklad bardzo wiele mott autorzy czerpia z Biblii czy tekstéw Jana
Pawta II.
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ogloszen, zamieszczaja kondolencje skierowane do swoich wtasnych pracow-
nikéw z powodu $mierci cztonka ich rodziny — tak jak zrobila to Krajowa Rada
Komornicza ,,z powodu $mierci bratowej”. Takze pracownicy sktadajg czesto
kondolencje swemu dyrektorowi w zwiazku ze $miercia tesciowej lub innych
dalekich krewnych i powinowatych. Instytucje przekazujace kondolencje za po-
moca nekrologu czesto pozostaja w dalekim, posrednim zwiazku z adresatem.
Kazdy moze sktada¢ kondolencje kazdemu, niezaleznie od stopnia znajomosci
ze zmarlym.

Wiérod nekrologow kondolencyjnych pojawiaja sie nieformalne grupy zna-
jomych, zaprzyjaznione rodziny: ,,Rodzinie Kowalskich — rodziny Schmidtéw
oraz Flisakow”, ,rodzina Szczepanczykéw”, ,Wojtku | Byle$ przyjacielem calej
naszej rodziny”. Rysuje nam si¢ obraz rodzinnej spotecznosci, w ktérej wszy-
scy sa przyjacidtmi — matka, ojciec, rodzenstwo, czlonkowie dalszej rodziny,
koledzy z pracy, szefowie, a takze wysocy urzednicy panstwowi. W przekazie
pisanym zanikajg wiezi formalne — nie opisuje si¢ juz pokrewienstwa ani za-
leznosci stuzbowych, zastgpuje je charakterystyka indywidualnej relacji migdzy
osobami.

Przyjazn staje si¢ najwazniejszym okresleniem faczacych wiezi. Trafiliémy
réwniez na osoby, ktére mozna by okredli¢ jako ,,nekrologowe gwiazdy socjo-
metryczne”. Kilka razy zdarzylo sie, Ze po $mierci jednej osoby, niekoniecznie
popularnej czy medialnej, w gazecie ukazywalo sie kilkanascie, a raz nawet
kilkadziesiat nekrologéw pozegnalnych i kondolencyjnych. Autorzy w przewa-
zajacej wiekszosci tytutowali sie przyjaciélmi zmarlej osoby lub czlonkéow jej
rodziny.

Rzadko, ale cze$ciej niz dotychczas, wystepuja nekrologi kondolencyjne
skiadane rodzinie przez cztonkéw tej samej rodziny. W nekrologach uwi-
daczniaja si¢ tym samym dystanse wewnatrzrodzinne, na przykiad rodzen-
stwo zmarlego taczy sie w bélu z Zona, siostra skiada kondolencje swojemu
szwagrowi, rodzice corce z powodu $mierci narzeczonego. W przypadku ne-
krologu rodzinnego rozmyta zostaje hierarchia — obecnie nie przestrzega si¢
juz tradycyjnych regut kolejnosci podpiséw i na pierwszym miejscu wymieniani
sa czesto malzonkowie, potem dzieci, a dalej rodzice: ,zona, cérka i matka”,
»zona z dzie¢mi, rodzice, siostra z mezem”. Warto zwréci¢ uwage, ze od 1924 r.
znikneli z podpisu ,krewni”.

Coraz czgstsze jest zastgpowanie okreslen definiujacych za pomoca relacji
przez podpisy imienne. Osoby zamieszczajace w prasie nekrolog wola pozo-
stawa¢ anonimowe dla szerszego grona odbiorcéw, gdyz samo imie lub ksywa
wystarcza do rozpoznania ich przez znajomych i adresatéw. ,,Pawle, serdeczne
wyrazy wspoélczucia z powodu $mierci Twojej mamy. Marek” — taki przekaz
nie daje nam, przypadkowym czytelnikom, informacji ani o zmarlej osobie i jej
bliskich, ani o nadawcy. Podobnie jest w wielu innych przypadkach: ,Jestesmy
z Toba | Mariolko | Iza, Ala i Marek”; ,,Puciu, Lolu, Gosiu”; ,Tomku, Michale,
Pani Stasiu, Leszku, taczymy sie z wami bdlem po $mierci | Bozeny | Jagoda
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i Bartek”; ,Ewie, Magdzie i Renacie | wyrazy gtebokiego wspoélczucia z po-
wodu $mierci | Piotra | sktadajg | Ola, Agata, Jurek”. Koledzy z pracy rowniez
nie muszg okresla¢ firmy ani instytucji, w ktorej pracuja. Do wyjatkéw naleza
podpisy, w ktérych autorzy definiuja kontekst spoteczny relacji, jaka taczyta ich
ze zmarlym: ,przyjaciele i koledzy spawalnicy” lub ,,absolwenci ASP | Baska,
Grazyna, Bogus, Jerzy, Ziotek”.

Nekrologi bezosobowe

,W dniu 29 kwietnia 2003 roku zmarta po ciezkiej chorobie | S. TP | X. Y.
| lat 64 | Nabozenstwo zalobne odbedzie si¢ 5 V 2004 roku o godzinie 11.00.
| w kosciele Matki Boskiej Zwycieskiej w Rembertowie, ul. Grzybowa 1 | po
ktérym nastapi wyprowadzenie na cmentarz miejscowy | O czym zawiadamia
| maz z corkami” — oto przyklad tego, ze opisywane przez nas tendencje nie
dotycza oczywiscie wszystkich nekrologéw w 2004 r. Uwage zwraca znaczaca
liczba ogloszen czysto informacyjnych, ktérych autorzy zdecydowali si¢ nie za-
mieszczaé w tekécie niemal zadnych elementéw opisujacych zmarlego, niemal
zadnych zwrotéw o charakterze emocjonalnym. Na tle pozostatych nekrolo-
gow, dazacych do stworzenia choéby pobieznego, ale indywidualnego obrazu
ukochanej osoby, opisania wiezi, jakie aczyly z nia piszacych, tego rodzaju
ogloszenia wyrdzniajg sie nieobecnoscia owych elementéw i czysta informa-
cyjnoscig tekstu. Z powodu tej oszczednej, lapidarnej formy postanowilismy
nazywac te nekrologi bezosobowymi.

Najczesciej w ogloszeniach okreslanych przez nas w ten sposéb poza in-
formacja o $mierci danej osoby oraz szczegdtami dotyczacymi nabozenstwa
lub pogrzebu nie ma w tekscie wiasciwie niczego innego. Nekrolog zamiesz-
cza najczesciej potomek (syn lub coérka, czesto wlaczajacy do podpisu mat-
zonka i dzieci — wszyscy okreéleni nie imionami, ale relacja pokrewien-
stwa z osobg zmarta). Zmarly przywotlany jest tylko z imienia i nazwiska;
czasami pojawia sprecyzowanie jego wieku (,zyt lat 82”7, ,lat 57”), okresle-
nie, czy cierpienia badZ choroba byly dlugie, a takze konwencjonalne zwroty
$wiadczace o uczuciu zaloby: ,ze smutkiem”, ,z zalem”. Niekiedy zmarta
osoba okreslona jest za pomoca relacji rodzinnej — o $mierci ,,Matki, Babci”
pisze ,syn”. Najbardziej rozbudowana czescig tekstu sg praktyczne infor-
macje dotyczace uroczystosci pogrzebowych, nierzadko podaje sie¢ numery
autobuséw, ktérymi mozna dojechaé do kosciota albo na cmentarz, nieraz
takze numer kwatery. Czasem powiadamia sie: ,przewdz autokarem zapew-
niony”.

Czemu obecno$¢ tego typu nekrologéw wydaje sie nam znaczaca? Pisali-
$my przeciez juz w czeéci o 1972 r.,, ze éwczesne nekrologi rodzinne spra-
wiaja wrazenie przede wszystkim lapidarnych i praktycznych. Po zniknieciu
z tekstu sformutowania o opatrzeniu sakramentami, okreslenia zawodowego
i biogramu, a zwlaszcza po dekonwencjonalizacji jezyka pozostatych nekrolo-
gow, kontrast miedzy nimi a resztg staje sie bardzo duzy. Trudno ocenié, do
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jakiego stopnia piszacych tego typu nekrologi obejmuja opisywane przez nas
procesy, skoro niemal niczego poza samg informacjg o $mierci i uroczystosci
nie mowig.

PODSUMOWANIE

Ukazanie przemian w tekstach nekrologéw pozwolito, mamy nadzieje,
przyjrze¢ sie¢ pewnym procesom zachodzacym na przestrzeni wielu lat w pol-
skim spoteczenstwie. Cze$¢ z nich postepowata powoli i z tego powodu moga
wydawac sie oczywiste, nieco umykac uwadze, inne za$ ulegly znacznemu przy-
spieszeniu w okresie transformacji i dzi$ jeszcze sa zaskakujace — trudno tez
przewidzie¢, jak bedg sie dalej rozwijaé. Oczywiécie, analizowali$my nekrologi
pisane przez specyficzng grupe — zamieszczajacych ogloszenia w stolecznych
gazetach, wiec najprawdopodobniej mieszkancéow Warszawy, wielkiej i ulega-
jacej duzym przemianom aglomeracji miejskiej. Poza tym — trzeba pamietac,
ze przez lata w duzym stopniu zmienily sie funkcje pelnione przez tego ro-
dzaju ogloszenia — rubryka funeralna stwarza dzisiaj inng sytuacje komuni-
kacyjna niz w 1924 r. czy 1972 r. Przemiany te stanowia jednakze przejawy
wladnie owych proceséw, ktoére staraliSmy si¢ zbada¢ analizujac teksty nekro-
logéw.

Moéwiac abstrakeyjnie: Kim staje sie jednostka? Jej przypisanie do rodziny
z czasem okazuje si¢ luZniejsze — rodzina nie jest juz pierwszorzednym
i jedynym podmiotem spotecznym, do ktérego w oczywisty sposéb przyna-
lezy cztowiek; cho¢ nadal jest najwazniejsza. Na wadze zyskuja przyjaznie —
dobrowolne relacje nie wynikajace z pokrewienstwa. Przyjaciele, cho¢ z le-
galnego i obyczajowego punktu widzenia nie sa tak mocno zwiazani z jed-
nostka jak czlonkowie rodziny, czuja si¢ upowaznieni do publicznego przed-
stawiania zmarlego i nieraz nawet przemawiania z pozycji zajmowanej do
tej pory tylko przez rodzine (pozycje te¢ w PRL prébowal zajaé takze zaklad
pracy).

Zmienia sie rowniez jezyk publiczny, w ktérym pisze sie o jednostce —
sposéb jej okreslania. Kiedy$ zdominowany byt przez obiektywne identyfikacje
spoteczne — nawet jezeli kto$ nie miat rodziny i nie okreélata go relacja pokre-
wienstwa, byl za to na przyktad duszpasterzem, zotnierzem, profesorem czy
nauczycielka. Dzi$§ méwiac o jednostce mniejszy nacisk kiadzie si¢ na okredlenia
o spolecznym charakterze, za to duzo wiekszy — o wymiarze miedzyjednost-
kowym: kim dla mnie, dla nas jest — to pierwszorzedne okre$lenia jednostki
przez jednostke, rodziny przez rodzine. Do pewnego stopnia relatywizuje sie
tozsamos¢ jednostki — dla réznych ludzi jeden czlowiek nie jest ta samg osoba
— dlatego tez dzisiaj dazy sie do zaprezentowania wlasnego obrazu reszcie
$wiata. Temu zindywidualizowanemu patrzeniu na jednostke w coraz wiek-
szym stopniu towarzyszy prezentowanie jej w kategoriach psychologicznych
(jaka generalnie byta w odniesieniu do innych ludzi) i miedzyjednostkowych
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(kim byla, okreslam opisujac moje emocje z nia zwigzane). Przyjazn — wiez,
ktoéra moze wydawac do$¢ abstrakcyjng kategoria publiczna, tak wiele bowiem
moze kry¢ sie pod tym okresleniem — jest relacja zarazem niepowtarzalng
i powszechna.

Do pewnego stopnia umyka uwadze to, ze po wojnie tozsamo$¢ spoleczna
kobiet przestala by¢ powszechnie przypisywana do sfery rodzinnej, powia-
zana ze spoleczna rolg meza. Dzieje sie tak dlatego, ze rownocze$nie nowa
role w jezyku publicznym zyskuje intymna, prywatna i emocjonalna rzeczy-
wisto$¢ spoteczna, ktora na drugi plan spycha role zawodowe, osiggniecia
spoza sfery wiezi rodzinnych i przyjacielskich. Dawny jezyk — standardowy
i oficjalny — z czasem okazuje si¢ coraz bardziej nieadekwatny do opisania
tego, kim w odczuciu bliskich jest jednostka. Jest niepowtarzalna, a wiec
nie odda tego ani zawodd przez niag wykonywany, ani miejsce jej pochodze-
nia; nawet jej imie¢ i nazwisko, o ile nie zostana odpowiednio spersonalizo-
wane za pomocg zdrobnien, moga okaza¢ sie zbyt obce, odlegle od samej jed-
nostki.

Rosnace znaczenie nadawane emocjonalnemu wymiarowi jednostki i mi-
edzyjednostkowym wieziom sprawia, ze otwarty i jasno sprecyzowany sposob
jej publicznej prezentacji staje sie coraz cze¢sciej zbedny, nieautentyczny — za-
miast otwartych publicznych komunikatéw bardziej naturalnymi staja sie cze-
$ciowo kodowane, prywatne i nieoficjalne wiadomosci wysylane w publiczna
przestrzen. Proces odchodzenia od oficjalnosci objawia sie takze w sposobach
autoprezentacji instytucji spolecznych innych niz rodzina: w przeciwienstwie
do okresu PRL, w ktérym dopuszczone do glosu instytucje staraly si¢ pre-
zentowac jako nadrzedne wobec jednostek, tendencje okresu transformacji na-
kazuja w imieniu instytucji przemawia¢ spersonalizowanym jednostkom na
kierowniczych stanowiskach, chetnie odwotujacym sie do sfery wiezi emocjo-
nalnych.

Dzisiejsza przemiana roli jednostki przejawia si¢ takze w stosunku do ofi-
cjalnego jezyka i do konwencji — slowa maja by¢ teraz na jednostkowa miare,
nadawanie tekstom nekrologéw charakteru jezyka potocznego i oryginalnego
zas$wiadcza zarazem o autentycznosci stojacych za nimi uczu¢. Podobnie dzieje
sie z ekspresja religijnosci. Stosunek do religii jako do dominujacego, zinsty-
tucjonalizowanego sposobu odnoszenia si¢ do spraw ostatecznych ulega zréz-
nicowaniu — mozna z niej czerpa¢ w uznanym przez siebie zakresie i méwié
o tym. Pewne sfery zycia spolecznego, w ktérych dawniej obyczaje wiazaly
si¢ z praktykami religijnymi, teraz do pewnego stopnia uniezalezniaja si¢ od
religijnego kontekstu.

Jak pokazuje stale zmniejszajaca sie liczba nekrologéw rocznicowych, pa-
mie¢ o niezyjacych, mimo wielu deklaracji, w coraz mniejszym stopniu wy-
raza sie w wymiarze spolecznym. By¢ moze mniej podporzadkowana jest
datom i kalendarzowi, bardziej — niespodziewanym, indywidualnym chwi-
lom przypomnienia, impulsom uczué¢ w sferze prywatnej. Publicznie jednak
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podobnym emocjom daje sie wyraz gléwnie w chwilach naglych i namacal-
nych zmian — tak jest w przypadku kondolencji. Mozna odnie$¢ wrazenie,
ze w kulturze indywidualizmu ludzie Zyja w wigkszym stopniu teraZniejszo-
$cia, ich uwage pochtania chwila biezaca. Jak w stowach Tocqueville’a (1996,
s. 108): ,ludzie fatwo zapominajg tych, ktérzy zyli przed nimi, a o tych, ktérzy
po nich przyjda, nie myslg ani troche. Interesujg sie tylko swoimi najbliz-
szymi”.

W ujeciu Eliasa, opierajacego swo6j model w 1987 r. wylacznie na krajach
zachodnich, Francji, Niemczech i Wielkiej Brytanii, mys$lenie w kategoriach na-
rodowych stanowilo wyraz the drag effect, nadmiernego przywigzania do daw-
nych tozsamosci w sytuacji, gdy struktura spotecznych wspoéizaleznosci juz im
nie odpowiada. W polskich nekrologach jednakze narodowos$¢ jawi sie prze-
waznie jako nie zdezaktualizowana bynajmniej grupa przetrwania; warto$ci
niepodleglosciowe i patriotyczne, do ktérych odwotuja sie ich autorzy, sa dla
nich réwnie oczywiste i namacalne jak krzywdy zaznane przez ich bliskich
w kolejnych pokoleniach.

Tekst nekrologu nie jest w stanie odda¢ niepowtarzalnosci zmartego ani
emocji wywolanych jego $miercig — dzisiaj jednak wielu piszacych probuje to
osiagna¢ w takim zakresie, w jakim to mozliwe. Proby méwienia o wyjatkowych
relacjach i szczegoélnych przezyciach mimo widocznych staran, by nada¢ tek-
stowi cechy indywidualne, wywolujg paradoksalny efekt powtarzalnosci i po-
dobienstwa. Akcentujac to jak bardzo jeste$my rdézni, czesto okazujemy sie tacy
sami.
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OBITUARIES AND THE PROCESSES OF INDIVIDUALIZATION IN POLAND
THE ANALYSIS OF CHANGING PATTERNS

Summary

The article analyzes the changes in the contents of obituaries in Warsaw newspapers
in the last century. Examination of four annals demonstrates significant changes in the
description of the deceased and the authors of the obituaries reflecting the changes
in the social bonds and social identity of Poles. We observe gradual abandoning of
commonly accepted ritualized forms in favor of more intimate and colloquial language,
more suitable for expressing emotions. Such changes in this most peculiar public sphere
reflect numerous processes of individualization taking place in Poland.
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