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Z SOBOTY NA NIEDZIELĘ — DOKUMENT FOTOGRAFICZNY
I PORTRETY ŻYCIA MIEJSKIEGO

„Fotografia ma własny rodzaj realizmu; nieodłączne przycią-
ganie nieobecne w innych formach obrazu. Dlatego przeciętny
człowiek wierzy bez zastrzeżeń w to, że fotografia nie może
oszukiwać. Oczywiście, ty i ja wiemy, że ta bezgraniczna wiara
w prawość fotografii często jest gwałtownie podważana, po-
nieważ nawet jeśli fotografie nie kłamią, to kłamcy mogą fo-
tografować”.

Lewis W. Hine

„Akceptuję świat, jaki jest. Ludzie patrzący na zdjęcia mu-
szą odwzajemnić spojrzenia sportretowanych. Trudno czuć
się podglądaczem, kiedy ktoś, kogo podglądasz, patrzy ci
w oczy”.

Nan Goldin

Spróbuję tu przyjrzeć się transformacji, która dokonała się na obszarze
fotografii dokumentalnej od początku XX wieku do współczesności. Posłu-
giwać się będę dwoma terminami: „dokument publiczny” — opisując prace
i poglądy dokumentalistów do połowy wieku XX (np. Lewisa Hine’a czy Ja-
koba Riisa); z kolei w odniesieniu do współczesnych działań reportażystów —
ujętych w opozycji do dokumentu dwudziestowiecznego — wprowadzam ter-
min „dokument prywatny”. Ten drugi termin opisuje mój główny przedmiot
zainteresowania. Akcja dokumentów prywatnych rozgrywa się w przestrzeni
współczesnego miasta, a ich bohaterami nierzadko są sami autorzy zdjęć. Jak
spróbuję pokazać, to w odniesieniu do nich przeformułowaniu ulec musiała
koncepcja dokumentalizmu fotografii. W rezultacie dokumentalna fotografia
obrazuje prywatne opowieści jej autorów, a po jej sposoby obrazowania sięga
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kultura popularna i reklama (temu ostatniemu zjawisku poświęcam końcowe
rozważania).

SPOTKANIE?

Można by przyjąć, że fotografia socjologiczna powinna stać się obszarem
spotkania. Mamy pokonać dystans obrazu i spotkać się z „tamtymi” ludźmi,
oddzielonymi od nas kadrem fotograficznym. Przy okazji poszerzamy nasz wła-
sny horyzont wiedzy o życiu innych. Czy pełni taką rolę? Co ciekawe, trady-
cyjna fotografia dokumentalna bardzo szybko wykształciła w nas umiejętność
uznawania znaczenia pewnych fotografii za oczywiste. Wystarczy wspomnieć
słynną i często analizowaną fotografię Dorothei Lange Migrant Mother czy pro-
jekt Augusta Sandera. Tak oczywiste, że przestajemy się zastanawiać, czy to, co
widzimy, w istocie opowiada nam historię, którą nam się podsuwa. Może dla-
tego „nowy dokument” z początku nowego wieku odżegnuje się od idei „doku-
mentu z ogólnoludzkim przesłaniem”, propagowanego na przykład przez pro-
jekt Rodziny człowieczej Edwarda Steichena1. Fotografie Wolfganga Tillmansa,
Michaela Schmidta czy młodych Czechów pokazują świat świadomie zsubiekty-
wizowany punktem widzenia ich twórców. Przyjrzyjmy się pokrótce, jak doszło
do przekształcenia funkcji i sposobu postrzegania rzeczywistości w fotografii
dokumentalnej.

Lewis W. Hine, słynny dokumentalista, którego prace stały się wzorem dla
dawnych i współczesnych dokumentalistów, w 1909 r. pisał, że obrazy „opo-
wiadają historię zagęszczoną do najbardziej skondensowanej i żywej formy”2.
Przesłanie, które chce przekazać fotograf, powinno być jasne i czytelne przede
wszystkim dlatego, by wzrok widza „nie pobłądził” w niepotrzebnych deta-
lach. Dlatego dobrze skonstruowana fotografia „jest często skuteczniejsza od
rzeczywistości, ponieważ w obrazie to, co niekonieczne i sprzeczne, zostało
wyeliminowane”3. Ukierunkowanie wzroku widza jest ważne, ponieważ wy-
starczyłby przypadkowy element, by kontekst zdjęcia zmienić. Fotograf, po-
dobnie jak sprawny retor argumentuje i przekonuje. A my mu wierzymy.

Jak pamiętamy, Walker Evans pracował dla projektu Farm Security Admi-
nistration, powołanego w celu sporządzenia dokumentacji życia mieszkańców
amerykańskiego Południa w latach trzydziestych. Stosowany przez niego kla-
syczny kadr podkreślał powagę obrazowanego problemu. Bohaterowie jego
fotografii wydają się poważni i skoncentrowani. W skierowanym w stronę ka-
mery wzroku mężczyzny odczytujemy pogodzenie się z losem i spokój. Nic
nie rozprasza uwagi widza: patrzymy w oczy bohaterowi zdjęcia i odczytujemy

1 Por. M. Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, Harvard University Press,
Cambridge Mass.–London 2002, s. 67–69.

2 L. Hine, Social Photography, w: A. Trachtenberg (red.), Classic Essays on Photography, Leete Island
Books, New Haven 1980, s. 111.

3 Tamże.
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kontekst społeczny i historyczny, uszczegółowiony przez podpis pod fotogra-
fią. Potrafimy nie tylko ze zmęczonej twarzy jednego człowieka zrekonstruować
jego historię, lecz także uczynić jego twarz symbolem wszystkich mu podob-
nych.

Tworzący z latach dziewięćdziesiątych Wolfgang Tillmans tworzy instalacje
składające się w wielu drobnych zdjęć, często po prostu przefotografowanych
z codziennych gazet4. Sprawia to, że nasze spojrzenie wędruje od obrazka do
obrazka. Aby zrekonstruować znaczenie instalacji Tillmansa, musimy nauczyć
się percypować obraz w stanie szoku i dekoncentracji, niemal tak jak propono-
wał to w Dziele sztuki w dobie reprodukcji technicznej Walter Benjamin5. Łapiemy
fragmenty wizualnej mozaiki i zastanawiamy się, kim są sfotografowani ludzie
i dlaczego pod fotografią katastrofy umieszczono zdjęcie oddziału żołnierzy.
Nie ma podpisów, które mogłyby naprowadzić widza na odpowiedni trop in-
terpretacji. A jednak obrazy wydają się znajome i bliskie. Nasza współczesność
tak właśnie wygląda. Na pierwszy rzut oka podejście Tillmansa zdaje się zajmo-
wać przeciwległy do Hine’owskiego biegun dokumentaryzmu. Zamiast skon-
centrowania i jasnego przekazu — Tillmans proponuje rozproszenie, zamiast
powagi przekazu błahostki. Jednak po bliższym przyjrzeniu się tym zdjęciom
musimy dojść do wniosku, że po pierwsze — ich wybór jest równie staranny,
jak u Evansa i Hine’a, po wtóre zaś — z błahych obrazów buduje się żywa
opowieść.

Jeśli mielibyśmy zatem określić, co zmieniło się w podejściu do doku-
mentu fotograficznego od początku XX wieku, to musielibyśmy zwrócić uwagę
nie tylko na sposób konstruowania opowieści o świecie, lecz także na jego
odbiorcę. Dlatego też na wstępie posłużyłam się określeniem „przejście od
dokumentu publicznego do prywatnego”. To każdy z widzów ma stawać się
osobnym czytelnikiem oglądanych fotografii. Pamiętać należy jednak, że uży-
cie określenia „prywatny” nie jest równoznaczne z zakazem publicznego po-
kazywania fotografii — projekty Tillmansa powstają przecież na zamówienie
instytucji galeryjnych i muzealnych. O prywatności lub publiczności mate-
riału będzie decydowało usytuowanie fotografa wobec przedstawianego świata.
W pierwszym przypadku będzie on starał się zachować dystans, w drugim
— celowo będzie z niego rezygnował. Co ciekawe, jeżeli społeczne doku-
menty publiczne równie chętnie pokazują świat wsi i małych miasteczek co
dzielnic robotniczych, to dokumenty prywatne dotyczą przestrzeni miejskich
oraz ich mieszkańców. Przyjrzyjmy się zatem obu powołanym przeze mnie
gatunkom.

4 Zob. W. Wolfgang, If One Thing Matters, Everything Matters, katalog wystawy, Tate Britain,
London 2003.

5 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, w: W. Benjamin, Anioł historii, tłum.
J. Sikorski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996.
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DOKUMENT PUBLICZNY

Jak pisze John Tagg w książce The Burden of Representation, dokument pu-
bliczny nigdy nie jest neutralny ideologicznie. Co ciekawe, jest to wyraźnie re-
prezentowane w samym obrazie. Autor zwraca uwagę na istotność frontalnego
usytuowania modeli wobec aparatu fotograficznego. Prosto w obiektyw patrzą
portretowani w projekcie klasyfikacji mieszkańców Republiki Weimarskiej Au-
gusta Sandera. Spotykamy się ze wzrokiem robotników, artystów, rolników.
W projekcie Sandera modele nie mają imion i nazwisk — identyfikuje ich jedy-
nie przynależność do zawodu. Spojrzenie do widza stało się symbolem tego, że
„fotografia była bezpośrednim odbiciem świata «na zewnątrz», prawdziwą re-
jestracją przedmiotu stojącego naprzeciw […] dowodem istnienia przedmiotu,
niezniszczalnym świadkiem związanym ze swoim przedmiotem fizycznymi pra-
wami chemii i optyki”6. Jak to możliwe, że aparat fotograficzny reprezentuje
obiektywność, chociaż wiemy, że fotograf zawsze działa w czyimś imieniu?
Chodzi o to, że ideologia stojąca za dokumentem publicznym jest przysło-
nięta dominującym związkiem z rzeczywistością. W obiektywność wierzymy,
ponieważ do tej wiary przyzwyczaiła nas skomplikowana mieszanka konwencji
kulturowej i ontologii stojącej za fotografią. „Obiektywizm nie zależy wyłącznie
od technicznej perfekcji i czystości obserwacji — pisze Sławomir Magala. —
Zależy on w dużej mierze od społecznej konwencji, od chęci uznania zabiegów
[…] za obiektywne”7. Ponieważ przekonani jesteśmy, że fotografia pokazuje
„to, co jest”, nie możemy wątpić w jej prawdziwość. Jednak dokument przez
kogoś i dla kogoś jest preparowany, a o tym już zdarza się nam zapominać.
Obiektywności nie powinno się zatem traktować jako kolejnej cechy medium,
przynależy ona bowiem do „wyposażenia” człowieka wychowanego w kręgu
kultury zachodniej.

Należy jednak pamiętać, że w historii fotografii dokumentaryzm pojawia
się w ściśle określonym kontekście społeczno-politycznym8. Tagg przywołu-
jąc termin „dokumentalny” wprowadzony w 1926 r. przez brytyjskiego reży-
sera i krytyka filmowego Johna Griersona pisze: „twierdząc, że tylko «pokazuje
fakty» prosto, «z pierwszej ręki», dyskurs dokumentaryzmu sformułował zło-
żoną kompleksową odpowiedź na określony moment kryzysu w Europie Za-
chodniej i Stanach Zjednoczonych — moment kryzysu nie tylko w społecznych
i ekonomicznych stosunkach i społecznej identyfikacji, lecz przede wszyst-
kim w samej reprezentacji, w znaczeniu nadawania sensu temu, co nazywamy
doświadczeniem społecznym”9. Fotografia i film dokumentalny (przywołajmy

6 J. Tagg, The Burden of Representation. Essays on Photographies and Histories, University of Minnes-
sota Press 1993, s. 195.

7 S. Magala, Szkoła widzenia, Biblioteka format-u, Wrocław 2000, s. 12.
8 Por. S. Sikora, Fotografia między dokumentem a symbolem, Świat Literacki, Instytut Sztuki PAN,

Izabelin 2004, s. 21.
9 J. Tagg, The Burden of Representation, cyt. wyd. s. 8.
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dokumenty wspominanego już Griersona) zaczęły szybko być identyfikowane
z programem reform społecznych. Przykład projektu FSA ilustruje tezę Tagga
znakomicie: został on zrealizowany na konkretne zamówienie rządu repre-
zentującego określoną postawę ideologiczną i stanowił skuteczne narzędzie
używane przez zwolenników polityki Rooseveltowskiego Nowego Ładu.

Podkreślmy zatem, że na „dokument publiczny” mają wpływ następujące
czynniki: po pierwsze — dla jego powstania ma znaczenie określona ideologia,
którą dokument ten ma reprezentować, po drugie — istotne tu jest stanowi-
sko fotografa, zachowującego pozory niezależności wobec oglądanej sytuacji.
W dokumencie publicznym fotograf pozostaje „na zewnętrz” przestrzeni, którą
fotografuje. Ma te same cechy, które charakteryzowały Simmlowskiego „ob-
cego” — on też jednocześnie fascynuje i odpycha „swoich”. Nie tyle patrzy na
świat okiem pozbawionym emocji, ile posiadając świadomość, że ten świat nie
jest tożsamy z jego własnym. Co więcej, wie, że w każdej chwili może eksplo-
rowaną przez siebie przestrzeń opuścić. Jego interwencja w świat może być
jedynie symboliczna. By zacytować często przywoływane słowa Susan Sontag:
„fotografia jest zawsze aktem nieinterwencji”10. Fotograf nie może zareagować
w sytuacji, w której się znalazł, w jego rękach bowiem znajduje się aparat.
Może tylko zrobić zdjęcie. Nie interweniuje również dlatego, że wie, iż jego
pobyt w eksplorowanej przestrzeni jest zawsze chwilowy: relacja z ludźmi jest
nawiązana jedynie na pewien czas.

Użyłam wcześniej sformułowania „pozory niezależności” — rozważmy zna-
czenia tego wyrażenia. Czy fotograf może zachować niezależność wobec tego,
co prezentuje? Przywoływany już wcześniej Magala analizuje stosunek por-
tretowany–fotograf na przykładach prac Jacoba Riisa i Lewisa Hine’a11. Dla
pierwszego wybór tematyki społecznej, ukierunkowany był w dużej mierze eg-
zotyką tematu — „malowniczością biedaków”, którą wykorzystywał dla two-
rzenia kompozycji wzruszających serca potencjalnych dobroczyńców, natomiast
drugi, pozyskując dla swoich modeli sympatię, starał się doprowadzić do re-
form społecznych. Każdy z nich reprezentował odmienny światopogląd: Riis
zajmującej się działalnością charytatywną klasy średniej, Hine — grona lewicu-
jących społeczników. Żaden nie był całkowicie niezależny, był bowiem związany
z określoną grupą społeczną. I każdy działał w jej interesie.

Dokumentalista reprezentuje model fotografa z Powiększenia Antonioniego
— z jednej strony chce poznać i zrozumieć oglądany świat, jednak pomimo wy-
siłków ten świat nieustannie mu się wymyka. Jakie znaczenia może przechować
fotografia zrobiona przez kogoś, kto nie należy do miejsca, które chce opisać?
W jakim stopniu wiarygodne będzie jego wspomnienie? John Berger w eseju
dedykowanym Susan Sontag wskazuje na pułapki czyhające na dokumentalistę:
„jeśli fotografia publiczna wspomaga pamięć, to jest to pamięć kogoś niepo-

10 S. Sontag, O fotografii, tłum. S. Magala, WAiF, Warszawa 1986, s. 16.
11 S. Magala, Szkoła widzenia, cyt. wyd., s. 82.
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znawalnego i całkowicie obcego”12. Patrząc z zewnątrz fotograf naraża się na
błędną interpretację faktów. Powtarzając, iż fotografuje jedynie to, co widzi, nie
zdaje sobie sprawy z tego, co kryje się pod powłoką obrazu. Obcość obiektywu
zdaje się nie do przezwyciężenia.

Relacja nawiązana przez fotografa i portretowanego wikła się w dwuznacz-
ności. Musi pozyskiwać przychylność modeli przekupstwem (głośno dysku-
towany przypadek Riisa) lub rzeczywistym zainteresowaniem ich losem. Czy
skłaniając ich do pozowania, ujawnia ich „prawdziwy” wizerunek. Nawet dzia-
łając w imieniu swoich modeli, naraża ich na utratę prywatności. Bez odpo-
wiedzi pozostaje pytanie, w jakim stopniu fotografie wykonywane przez Riisa
i Hine’a mogły zmienić życie portretowanych przez nich ludzi?

Chociaż dokumentaryzm w rozumieniu Griersona w języku współczesnej
krytyki fotografii został zastąpiony określeniem „fotografia socjologiczna”, to
jednak fotografia dokumentalna pozostała związana z wyżej opisanymi znacze-
niami niezwykle silnie. Nawet dzisiaj myśląc o dokumencie spodziewamy się
obrazów ze świata mniejszości społecznych i kulturowych. Od czasów Riisa
i Hine’a każdego niemal dnia możemy oglądać fotografie o tematyce społecz-
nej, czy jednak wywołują one w nas coś poza chwilowym współczuciem dla
losu bohaterów zdjęć? Na potwierdzenie powyższego można by odwołać się do
prac nam współczesnych. Jak będę starała się wskazać, w nowym dokumencie
podejmowane będą próby zacierania ideologicznej wymowy fotografii. Pojawia
się jednak pytanie, w jakim stopniu próby ominięcia ideologicznych pułapek
mogą być udane?

Młodzi fotografowie z grupy photodocument (Grzegorz Dąbrowski, Andrzej
Górski, Łukasz Wołągiewicz, Andrzej Kramarz, Rafał Milach i Paweł Supernak)
odwołują się do wzorca Hine’a, FSA, lecz także do modelu czeskiej fotogra-
fii socjologicznej. Fotografują wschodnie kresy Polski, wędrując również po
Ukrainie, Białorusi i Litwie. Powołany przez nich fotograficzny projekt, zatytu-
łowany Ex Oriente Lux, „rezygnuje z dokumentowania heroicznych, wzniosłych
aspektów życia na rzecz pokazania zwyczajności życia codziennego, nawet jego
banalności i powtarzalności”13. Pomimo tej deklaracji fotografowie nadal wy-
bierają elementy zaskakujące lub intrygujące. Skupiają naszą uwagę na przy-
padkowo podejrzanych sytuacjach. Na jednym ze zdjęć Grzegorz Dąbrowski
rejestruje surrealistyczną sytuację: człowieka w wannie na środku pustego
pola, na innym Łukasz Wołągiewicz przygląda się lokalnym pokazom kultu-
rystycznym. Celowo unikają typowych dla społecznej fotografii dramatycznych
obrazów ludzkich tragedii. Ważniejsze są czasem zabawne, a czasem poważne
strony codzienności. W ten sposób dystans miedzy „nimi” — ludźmi z innego
obszaru kulturowego — a „nami” miałby zostać unicestwiony. Przeformuło-

12 J. Berger, O patrzeniu, tłum. S. Sikora, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 76.
13 Ł. Abramowicz, Ex Oriente Lux — utrwalanie przemijającego świata, katalog wystawy, Galeria

Miejska „Arsenał”, Poznań 2003, s. 56.
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waniu ulega relacja model–fotograf. Autorzy nie wykorzystują analizowanego
wcześniej frontalnego usytuowania modela. Tym razem żaden z bohaterów
zdjęć nie patrzy w obiektyw, fotograf zaś podgląda sytuacje.

Tak jak w przypadku Rodziny człowieczej — projektu Edwarda Steichena
z 1955 r. — fotografie stają się etapem kreowania uniwersalnego, humanistycz-
nego spojrzenia na „innych”14. Modelem takiego spojrzenia jest pokazanie sfery
prywatnego życia zwykłych ludzi. Wcześniej czy później oglądając fotografię so-
malijskiej kobiety z dziećmi zaczynamy myśleć o tym zdjęciu jak o kolejnym
obiekcie w katalogu muzeum etnograficznego. „Steichen — pisze Berger —
miał bezsprzecznie słuszną intuicję: prywatne użycie fotografii może stać się
przykładem jej użycia publicznego”15. Każda jednak próba uniwersalizacji ob-
razu świata skazana jest na porażkę. Rodzina człowiecza pokazała w istocie, że
świat jedną rodziną nie jest.

Powróćmy do projektu młodych Polaków. W jakim stopniu prace photodocu-
mentu respektują to, co zostało napisane wcześniej o dokumencie publicznym?
Ex Oriente Lux przestrzega przejrzystych założeń sformułowanych uprzednio
przez fotografów. Interesujące, że nawet jeśli autorzy pochodzą z rejonu, który
rejestrują, to starają się zachować wobec niego dystans. W dalszym ciągu jed-
nym z najważniejszych postulatów pozostaje przesłanie nieinterwencji w foto-
grafowany świat — człowiek z kamerą pozostaje obok, patrząc, ale nie ujaw-
niając własnej obecności.

DOKUMENT PRYWATNY

Zaznaczę od tego, że pisząc o fotografii prywatnej, nie będę brała pod uwagę
tych zdjęć, które zapełniają szuflady biurek i pudła po czekoladkach. O takich
zdjęciach Berger pisał: „prywatną fotografię — portret matki, zdjęcie córki,
zdjęcie grupowe drużyny, w której gramy — ocenia się i odczytuje w kontek-
ście, który zachowuje ciągłość wobec kontekstu, z którego wyrwał go aparat
fotograficzny”16. Omawiany w tekście obszar dokumentu prywatnego, chociaż
sięga do kontekstu rodzinnego, to jest również tworzony po to, by zaprezento-
wać go publicznie — przez fotografów i artystów wykorzystujących fotografię.

Pojawienie się tak rozumianego rodzaju fotografii dokumentalnej można łą-
czyć z tradycją odmienną od tej, w ramach której powstał dokument publiczny.
Balansował on bowiem na cienkiej linie rozpiętej między prywatnością obrazu
a publicznym jego przedstawieniem. Jednym z najważniejszych wyznaczników
dokumentu prywatnego było zaznaczenie roli fotografa, który z obserwatora
zmieniał się w uczestnika wydarzeń. Fotografowie starając się zachowywać
dystans do, nazwijmy to, „ważnych, historycznych wydarzeń”, skupiali się na

14 M. Hirsch, Family Frames, cyt. wyd., s. 50–52.
15 J. Berger, O patrzeniu, cyt. wyd., s. 82.
16 Tamże, s. 76.
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życiu najbliższych im ludzi, najczęściej związanych ze światem kultury i sztuki.
Dokument prywatny pojawił się więc z początku w gronie artystów i — by użyć
angielskiego słowa — celebrities. Od czasów surrealistów i dadaistów fotografo-
wie, artyści i grono przyjaciół tworzyli jedno środowisko. Co więcej, to właśnie
przynależność do tego kręgu pozwalała autorom swobodnie fotografować. Pa-
radoksalnie, to właśnie te fotografie pokazują sfery, do których dokumentalista
pracujący na zamówienie publiczne nie wejdzie, ponieważ albo nie zostanie do
niego dopuszczony, albo nie będzie miał prawa do przekroczenia granicy.

Dokument prywatny zmienił się w rejestrację zarówno codziennych sytu-
acji, jak i powoływanych na krótką chwilę inscenizacji. Przywołajmy tu jedy-
nie kilka przykładów: Brassaï, sam uważający się za surrealistę, uznany został
za jednego z najdoskonalszych dokumentalistów nocnego Paryża lat trzydzie-
stych, Germaine Krull — tworzyła niepowtarzalne portrety intelektualistów,
z którymi łączyła ją przyjaźń. W Polsce podobną pozycję zajmował Józef Gło-
gowski — współuczestnik i dokumentalista zabaw kręgu znajomych Witka-
cego. Z jednej strony fotografie powstające w gronie surrealistów i dadaistów
mają przekazywać i utrwalać wiedzę o postaciach istotnych, z drugiej — są to
fotografie powstające niejako „przy okazji”, fotografie zabawowe. Na co warto
zwrócić uwagę, w tamtym okresie fotografie w większości zajmowały miejsce
w prywatnych zbiorach portretowanych i nie były przeznaczone do publikacji.
Sytuacja zmieniła się wraz z rozwojem ilustrowanego czasopiśmiennictwa i po-
jawieniem się nowego rodzaju fotografów — paparazzich. Wtedy też „prywatny
dokument” został, by tak powiedzieć, sprzedany mediom17. W latach sześćdzie-
siątych fabryka Andy’ego Warhola staje się również fabryką dokumentów pry-
watnych produkowanych przez jej bywalców. Wtedy także fotografie zaczynają
wypełniać strony popularnych pism spod znaku „The Rolling Stone”. Widzo-
wie chcą oglądać sławy. Czy nadal jednak jest to dokument prywatny? Można
przywołać tu przykład Garry’ego Winogranda, który fotografuje małoobrazko-
wym aparatem „szybko i dyskretnie”18 sceny z życia sfer związanych z mediami
(cykl Public relations, 1977). Jego podglądanie celebrities, chociaż wyciąga pry-
watne życie na światło dzienne, to niewiele z omawianym tu gatunkiem ma
wspólnego. Winogrand pozostaje klasycznym fotograficznym voyeur’em.

Dziedzina fotografii, którą w mojej opinii można by identyfikować z do-
kumentem prywatnym, nie obejmuje kolorowych gazetek. Współczesny doku-
ment prywatny pokazuje nie tylko ludzi słynnych i niezwykłych. Coraz częściej
portretowani pozostają bezimienni, rozpoznawani jedynie przez fakt pojawie-
nia się na fotografii. Anonimowi często fotografowie pokazują zdjęcia równie
anonimowych osób. Ciekawym wątkiem jest towarzyszący temu gatunkowi

17 Por. C. Squiers, Class Struggle: The Invention of Paparazzi Photography and the Death of Diana,
Princess of Wales, w: C. Squiers (red.), Over Exposed. Essays on Contemporary Photography, The New
Press, New York 2002, s. 271.

18 Cruel and Tender. The Real in the Twentieth-century Photography, katalog wystawy, Tate Modern,
London 2003.
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ekshibicjonizm, a czasem także obsceniczność. Autorzy wyrażają przekonanie,
że chcąc pokazywać zwykłe życie prawdziwie, nie można zasłaniać żadnej z jego
sfer, również tych najbardziej osobistych. Właśnie taki świat pokazuje Nan Gol-
din: banalny i często brzydki świat współczesnego miasta, którego mieszkańcy
nie stronią od narkotyków, seksu i imprez. Arthur Lazere pisał w recenzji z wy-
stawy z 2002 r.: „intymność przenika te prace, tak fizyczna, jak i emocjonalna,
i ta właśnie cecha wyróżnia prace Goldin i czyni je niezapomnianymi”19. Gol-
din prezentuje prywatność swoich modeli, ich intymne związki, nagość i bez-
bronność. Nie chodzi w tych zdjęciach o powołanie kolejnego „uniwersalnego
humanizmu”, wiemy bowiem, że świat Goldin różnić się może od naszego.
Powraca tu poruszana już wcześniej kwestia pamięci. Odczytujemy fotografie
Goldin w kontekście jej wspomnień, jej prywatnego doświadczenia.

Interesująco w kontekście takiego podejścia sytuują się realizacje na poły
autobiograficzne, w których specjalizują się młode fotografki szkoły czeskiej:
Martina Novozámská i Radka Kamenická20. Obie stosują podobny zabieg: skła-
dają poszczególne kadry w dłuższe ciągi zdjęć. Pierwsza tworzy panoramiczne
ujęcie złożone ze zlewających się ze sobą obrazów. Widz nie rozpoznaje kon-
kretnych kształtów — postaci i przedmioty nakładają się na siebie. Druga ar-
tystka zachowuje podział na kadry, buduje jednak z nich niemal filmową opo-
wieść. Również ona chętnie posługuje się zbliżeniami i fragmentami. Każda
z nich, posługując się inscenizacją, nie respektuje nakazu fotoreportażu, zgod-
nie z którym fotografowi nie wolno ingerować w eksplorowaną przestrzeń.
Świadomie budują pewną narrację. Rejestrują nie tyle rzeczywiste zdarzenie,
ile własną opowieść. Odczytujemy ich prace jako rodzaj dziennika, w którym
obrazy są celowo niedopowiedziane. Taki zresztą tytuł, Z dziennika, nosi praca
Lenki Šavrdovej. O ile w dokumencie publicznym mogliśmy bezpiecznie się
zdystansować od tego, co widzieliśmy — tak jak patrząc na fotografie ludzi
pozbawionych środków do życia Dorothei Lange mogliśmy z ulgą powiedzieć:
„jak dobrze, że nam to się nie przytrafiło” — o tyle dokument prywatny wciąga
widza w swoją orbitę. Wchodząc w świat dokumentu stajemy się w pewien
sposób uczestnikami życia autora, patrzymy bowiem na zdarzenia zbyt oso-
biste, by nie uznać ich za własne. Teraz patrzymy od środka — okiem autora
i, co więcej, większość sytuacji pokazanych na fotografiach przydarzyć nam się
mogła.

Na fotografiach autorzy pokazują często samych siebie. Czy należałoby za-
tem traktować dokument prywatny jako rodzaj „fotograficznego lustra”, w któ-
rym odbija się twarz ich autorów? „Ty — jako fotograf — chowasz się i jesteś
świadkiem zachowania obiektu bez angażowania się w sytuację i bez ujawnia-
nia się. Tego nie ma w moich pracach. Nie ukrywam się, lecz ujawniam w takim

19 A. Lazere, Nan Goldin. Recent works, htttp://www.culturevulture.net/goldin [2002].
20 Institut tvůřcí fotografie. Diplomove a klauzurni prace, katalog wystawy, Universytet Śląski,

Opava 2003.
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samym stopniu jak mój obiekt”21. Podejście Nan Goldin wyraźnie kontrastuje
z tym, co zostało wcześniej napisane o dokumencie publicznym. Autorka nie
ukrywa emocjonalnego związku z osobami na zdjęciach, wręcz przeciwnie —
podkreśla rolę, jaką odgrywają w relacji nawiązanej między fotografem a mo-
delem uczucia przyjaźni i bliskości. Dokument prywatny odgrywa znaczącą
rolę w budowaniu poczucia identyfikacji i potwierdzaniu tożsamości zarówno
modela, jak i fotografa. Wiedza o tym, kim się jest, wypływa bowiem z doświad-
czenia, podzielanego przez autorów i bohaterów fotografii. Zauważmy tu, że
dokument prywatny nie może pozbyć się rysu biograficznego. Życia autora
i modeli stanowią dwie strony tej samej monety.

Michael Schmidt już od pierwszego cyklu Berlin-Kreuzberg z 1973 r. zestawia
obrazy architektury z portretami jej mieszkańców. Również Schmidt stopniowo
coraz bardziej wykorzystuje elementy autobiografizmu. Początkowo bohaterem
jego zdjęć jest architektura miasta, w którym spędza życie, później kieruje ka-
merę w stronę ludzi, by wreszcie ukazać samego siebie (w cyklu Self , 1985–
–1989). Sfotografowane przy płytkiej głębi ostrości ruiny Berlina po zjednocze-
niu, ornamenty graffiti na fragmentach muru i dekadencki styl życia młodych
berlińczyków stanowią różne oblicza tej samej społecznej sytuacji. Dokument
prywatny Schmidta, odnosząc się do zdarzeń towarzyszących konkretnej sytu-
acji politycznej, ma wymiar nie tylko osobisty, lecz także historyczny. Niepo-
wtarzalność zjednoczenia Niemiec, odciskająca się na życiu obywateli, zostaje
ukazana z prywatnego punktu widzenia. Fotograf, który doznał „na własnej
skórze” dramatyzmu wydarzeń, jest już nie tylko obserwatorem, ale może być
także rzetelnym świadkiem historii. Dzieje się tak, ponieważ w dokumencie
prywatnym udział ma pamięć ludzka.

Powróćmy jeszcze raz do książki Bergera: „w prywatnej fotografii kon-
tekst zarejestrowanej chwili ulega zachowaniu, dzięki czemu fotografia żyje
zanurzona w nieprzerwanej ciągłości”22. Przechodząc ze świata publicznych
obrazów w kontekst prywatny, świadek użycza nam swojej pamięci, składa
z obrazów własną wersję wydarzeń. Ten akt sprywatyzowania niweluje pytanie
o wierność faktom. Nie możemy bowiem dyskutować z zapisem cudzej pamięci
— zapisem z założenia subiektywizowanym pracą wyobrażenia.

Z jednej zatem strony dokument prywatny dąży do uczynienia prywatnego
wspomnienia publicznym, z drugiej — jest zapisem tego, co ulotne i chwi-
lowe. Tak traktować można cykl Schmidta Self . Aparat fotograficzny staje się
w rękach autora narzędziem autoanalizy. Fotograf przygląda się samemu sobie,
ustawiając kamerę pod dziwnymi kątami widzenia. Czasem widzimy jedynie
cień postaci, czasem fragment ciała. Zarówno Schmidt, jak i przywoływany na
wstępie Tillmans stają się naszymi przewodnikami w środowisku, w którym
spędzają życie. Przez chwilę stajemy się współuczestnikami nocnych imprez,

21 N. Goldin, Devil’s Playground, http://www.csw.art.pl/new/1indart_p.html [2003].
22 J. Berger, O patrzeniu, cyt. wyd., s. 82.
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patrzymy na te same reklamy i filmy. W instalacji Tillmansa, autoportrety zo-
stały zestawione ze zdjęciami z gazet. Autor wybiera celowo banalne kadry,
przefiltrowane przez wszechświat masowej wyobraźni.

Schmidt nie jest pierwszym fotografem bardziej od zewnętrznego świata
zainteresowanym rozpoznaniem własnej tożsamości. Zwrot ku własnej oso-
bie jest bardzo charakterystyczny — zdaje się wynikać z wyraźnego od po-
łowy XX wieku zwątpienia w obiektywność przedstawienia. Skoro fotograf nie
ma prawa opowiadać o świecie poza nim samym, to również nie ma pod-
staw do tego, by utrzymywać „pozory niezależności” wobec reprezentowanej
rzeczywistości. Niewiara w obiektywność ma więc swój drugi biegun w skraj-
nym subiektywizmie fotografów, który doprowadził do przekształceń również
w nurcie fotoreportażu. Teoretyk związany z wystawą World Press Photo za-
uważa: „nowe fotografie i reportaże fotograficzne mają inną funkcję niż infor-
macja o faktach […] oznacza to, że fotografie powinny prezentować oryginalny
punkt widzenia, powinny albo zaskakiwać, lub też być rodzajem streszczenia,
co w dalszym ciągu zakłada obecność fotografa na obrzeżach sceny lub za jej
kulisami”23. Fotografowie opowiadają historie podkreślając, że zawierają ich
własną interpretację faktów. Już nie jest najważniejsza obecność w miejscu
zdarzenia, lecz umiejętność o nim opowiedzenia. To nowe podejście spotyka
się jednak również z krytyką. Można bowiem zarzucić mu to, że osoba fotografa
staje się ważniejsza od fotografowanego zdarzenia. Usunięcie zasłony aparatu
fotograficznego eksponuje obecność fotografa. Jednak o ileż ciekawiej ogląda
się zdjęcia wtedy, kiedy wiemy, kto prowadzi narrację.

Zwróćmy uwagę na sposób wizualizacji problemów podejmowanych w do-
kumencie prywatnym. Czarno-biała, statyczna fotografia zostaje odrzucona na
rzecz ujęć barwnych i dynamicznych. Zmienia się również sposób prezentacji
— fotografie są składane w sekwencje (tak jak w fotografiach młodych Cze-
szek) lub wystawiane w formie instalacji. Takie realizacje są wynikiem naszego
rozumienia znaczenia dokumentu. Wystudiowane portrety zawierające niepo-
żądany przez dokumentalistów rys sztuczności pozostały domeną zakładów
portretowych, podczas gdy sporządzane przez fotografów społecznych (bez
względu na to, czy będziemy mieli do czynienia z ich prywatną czy publiczną
wersją) coraz częściej posługują się zastanymi warunkami ekspozycji i celowo
surowym tłem. Wystarczy wspomnieć serie zdjęć Rineke Dijkstry, fotografowa-
nych ze spłaszczającym przestrzeń efektem lampy błyskowej, lub serie Polaka
Tomasza Kiznego (seria Pasażerowie. Moskwa. Warszawa. Berlin. Paryż). Na mar-
ginesie warto zauważyć, że pojawia się jednocześnie tendencja bardzo interesu-
jąca — właśnie te odrzucone przez dokumentalistów często kiczowate fotogra-
fie portretowe po latach stają się autentycznym świadectwem czasów, często
bardziej wiarygodnym od „uartystycznionych” dokumentów. Jako takie są wy-

23 C. Caujolle, Fotografia i jej zastosowania, „6× 9 Ffotografia”, 1993, nr 7.
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korzystywane przez artystów odwołujących się do estetyki amatorskiego al-
bumu rodzinnego (Wojciech Prażmowski, Jerzy Lewczyński czy Natale Zoppis).

Ta „publiczna” fotografia dokumentalna zawiera pewien paradoks: chcąc
skłaniać widzów do reakcji, czy wręcz wywoływać szok, nie potrafi pokazać
dramatu ludzi w sposób nieestetyczny. Dokumenty (zwłaszcza te czarno-białe)
są niezwykle piękne. Tymczasem dokument prywatny dyskutuje z estetyką
fotografii — celowo pokazuje rzeczy brzydkie i kiczowate. Nasz świat nie jest
piękny, zdaje się wskazywać Martin Parr, fotografując jedzenie z McDonalda
tak, jak wygląda w rzeczywistości, a nie na kolorowej reklamie nad barową
ladą24. Czy oznacza to, że sprywatyzowany sposób widzenia przekazuje nam
więcej prawdy od upublicznionego? Czy jednak można „prawdziwość” obrazu
stopniować? „Brzydkie” fotografie Parra i innych szybko stały się kolejną modną
konwencją obrazowania świata.

DOKUMENT PRYWATNY W KULTURZE POPULARNEJ

Aneksem do tekstu uczyńmy problem popularności dokumentu prywatnego
w estetyce reklamy. Znakomitymi przykładami realizacji tworzonych w tej styli-
styce mogłyby być prace Elaine Constantine lub Finlaya MacKaya. Constantine
tworzy na zamówienie koncernów produkujących na rynek młodzieżowy, dla
firm fonograficznych i MTV, jednak jej realizacje nie dotyczą wyłącznie świata
nastolatków. Co charakterystyczne, w pracach młodych autorów świat mimo
swojej kiczowatości kusi atrakcyjnością. Na jednym ze zdjęć młoda dziewczyna
unosi się w powietrzu na huśtawce. Jej postać zdaje się przeczyć prawom gra-
witacji. Na innej fotografii grupa nastolatek jedzie na modnych górskich rowe-
rach. Chociaż fotografowani przez Constantine wyglądają pozornie zwyczajnie,
ukazani w spranych bluzach i wytartych spodniach, to jednak każdy element
ich stroju oraz gadżety w ich rękach należą do świata masowej konsumpcji. Są
potargani i „rozwichrzeni” nie tylko dlatego, że ich włosy unoszą się swobod-
nie w powietrzu, a ciała nie podlegają grawitacji, równie rozwichrzone wydają
się ich osobowości.

Bohaterowie większości zdjęć należą do grupy współcześnie wyluzowanych
urban citizens. Spędzają czas na rozrywkach — jak uczestnicy „imprezy” na
innej fotografii Constantine. Dziewczyny mają tym razem znudzone, zblazo-
wane twarze. Przypuszczalnie zabawa zbliża się do końca. Nie zapominajmy, że
zdjęcia reklamowe funkcjonują w szerszym obiegu obrazów, którymi posługuje
się kultura popularna. Odbijają się w nich zmiany zachodzące w filmie i przede
wszystkim w klipach prezentowanych przez stacje muzyczne. Wystarczy włą-
czyć którąś z nich, by po chwili natknąć się na teledysk mający formę fikcyjnego
dziennika wykonawcy lub zapis nocnego party. Czy można zatem się dziwić, że
takie właśnie wizerunki zapełniają masową wyobraźnię? Życie od weekendu

24 Cruel and Tender, cyt. wyd.
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do weekendu, z soboty na niedzielę. Nas jednak interesuje wykorzystywana
w reklamie stylistyka dokumentu prywatnego. Zdjęcia z prywatnych spotkań
zapełniają albumy i CD-romy — fotografowane już niekoniecznie za pomocą
aparatu fotograficznego, lecz coraz częściej telefonów komórkowych. Pojawia
się mania rejestrowania każdej sceny i rytuał zastępowania ustnej relacji z życia
prezentacją zdjęć.

Zauważmy, jak przemysł kultury popularnej wykorzystuje i jednocześnie
wzbudza pewne tendencje: komu kiedyś przyszłoby do głowy używać telefonu
jak kamery? Oczywiście, profesjonalna reklama posługuje się obrazami „wy-
czyszczonymi”, na ogół o wzmocnionych komputerowo kolorach. Zwykłemu
użytkownikowi nie uda się uzyskać efektu, nad którym pracowało grono spe-
cjalistów. Jednak aby produkt sprzedać, trzeba nas przekonać, że takie zdjęcie
jest w zasięgu naszych możliwości. Dlatego oglądamy pozornie codzienne sy-
tuacje i zwyczajnych ludzi. Mamy uwierzyć, że wielkomiejskie życie tak wy-
gląda.

Ciekawym aneksem do fotografii Constantine mógłby być cykl fotogra-
fii Orbit GSM Jana Bartoša (2001). Autor wykorzystał identyczną manierę:
w zielonkawym, nocnym świetle widzimy postać modnie odzianego mło-
dzieńca w markowych okularach. Po chwili jednak okazuje się, że człowiek
został zastąpiony manekinem. Ironiczne spojrzenie Bartoša ujawnia drugą
stronę wizerunku budowanego przez kulturę popularną. Współcześni miesz-
kańcy miasta, przekonywani o możliwości wolnego wyboru i kształtowa-
nia własnej tożsamości upodobniają się do siebie, zmieniając się w ma-
nekiny. Życie miejskie wytwarza szczególny rytm, liczony od weekendu
do weekendu, od jednej rozrywki do następnej. „Upaja wolnością ni-
gdzie indziej nie doświadczaną i przeraża perspektywą ubezwłasnowolnienia
i bezsiły”25.

W serii Tea Dance Elaine Constantine starsza para tańczy na spotkaniu towa-
rzyskim, przypuszczalnie w jakimś domu spokojnej starości. W głębi widzimy
kobietę poprawiającą makijaż. Jest w tych pracach bezlitosne spojrzenie, do
jakiego nie dopuszczały reklamy z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, na
których szczęśliwe panie domu w fartuszkach prezentowały walory odkurza-
czy. Dlaczego jednak świat wydaje się nam okrutny? Przecież w swojej styliza-
cji zbliża się do rzeczywistości bardziej niż wizerunek kobiety robiącej pranie
w idealnym makijażu.

Urban life musi zawierać dreszczyk emocji, który pozwoli przełamać zbla-
zowanie. Dlatego też Finlay MacKay w serii Fear wykorzystuje obrazy jak
z horroru dla nastolatków. Bohaterowie jego zdjęć zostają ujęci zawsze w ru-
chu, z wyrazem przerażenia na twarzy. Dynamika ujęć przyciąga uwagę. Po-

25 Z. Bauman, Wśród nas, nieznajomych, czyli o obcych w (po)nowoczesnym mieście, w: A. Zeidler-
-Janiszewska (red.), Pisanie miasta — czytanie miasta, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań
1997, s. 157.
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staci są jakby zatrzymane w biegu — między jednym gestem a drugim. Au-
tor konstruuje fabułę pełną dramatycznego napięcia. To również konstuty-
tywne elementy miejskiego życia — niepokój i szukanie mocnych wrażeń26.
W 2001 r. skandal wywołał wideoklip grupy Prodigy, w którym można było
oglądać coraz bardziej rozchwianym okiem narratora kolejne etapy nocnej
wędrówki po klubach, dyskotekach i miejskich toaletach. Ostatecznie utwór
został dopuszczony do projekcji po godzinie dwudziestej drugiej. Publiczna
reklama po tak szokujące efekty nie sięga, do końca nie ujawnia prawdzi-
wego oblicza weekendowych wypraw „na miasto”. Dlatego przerażone nasto-
latki MacKaya, chociaż odrobinę potargane, prezentują niemal idealny wizeru-
nek.

W przeciwieństwie do ekspresyjnych zdjęć MacKaya Henrik Duncker poka-
zuje sceny celowo statyczne. Kuchenny stół okryty ceratowym obrusem, dziew-
czyna w wałkami na głowie. Constantine i MacKay pokazywali ludzi w ich
atrakcyjnych wcieleniach, Duncker natomiast z satysfakcją ujawnia brzydotę
codzienności. Mężczyzna z nadwagą i anorektyczne dziewczynki z jego zdjęć
wydają się ofiarami wizerunku propagowanego przez reklamę. Między prywat-
nością a publicznością wizerunku pojawia się rysa. Ujawniona zostaje sfera,
która do kultury popularnej wcześniej nie była dopuszczana. Z jednej strony
bowiem fotografie stanowią pochodną fotografii społecznej w stylistyce Parra,
z drugiej tworzą coś w rodzaju prywatnego dziennika. Pamiętajmy jednak, że
fotografie Dunckera są tworzone po to, by prowadzić dialog z oficjalnym mo-
delem w ramach tego modelu. W jego granice zostaje wprowadzony wirus
rozsadzający dotychczasowe granice prywatności.

Współczesna popularność dokumentu prywatnego potwierdzałaby sta-
wianą przez teoretyków z kręgu Jeana Baudrillarda tezę o zawężaniu ob-
szaru prywatności. Fotografowanie samego siebie, swoich bliskich, pokazy-
wanie najbardziej intymnych sfer życia staje się nie tylko dopuszczalne, lecz
wręcz pożądane. Prywatne już nie jest wyłącznie prywatne, skoro każdy może
mieć do tego dostęp. Można by się jednak zastanowić, czy jest to w isto-
cie prawdziwy wizerunek? Czy dokument prywatny nie zatracił już ostatecz-
nie charakteru dokumentalnego? Może obrazy, które pokazują nam fotogra-
fowie, ostatecznie nie są jedynie inscenizacjami sztucznego życia? W zało-
żeniach dokumentu prywatnego znajdowało się poczucie budowania przy-
należności do grupy i umacniania własnej tożsamości. Współczesne bezi-
mienne pokolenia nie mają szansy na stworzenie identyfikacji innej od roz-
poznania siebie w gronie równie zblazowanych rówieśników. Może dlatego
właśnie z twarzy modeli występujących w reklamach nie znika wyraz znu-
dzenia.

26 Tamże.
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SATURDAY TO SUNDAY — A DOCUMENTARY PHOTOGRAPHY
AND PORTRAITS OF A CITY LIFE

S u m m a r y

An author follows the transformation of documentary photography from the be-
ginning of the 20th century to the present-day. Two terms: “a public document” and
“a private document” are introduced into the analysis. The first one is used with regard
to the work of early and classical photojournalists (i.e. Lewis Hine or Jacob Riis) and
the second is applied to the works of contemporary photographers. Often “a private
document” shows the images of current city and the urban life style of its authors. In
conclusion, the idea of a photographical image as an objective evidence of life has turned
into autobiographical narration of pictures’ authors. What is more, documentary style
of representation is systematically exploited in pop-culture and commercial production.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

documentary photography / fotografia dokumentalna; advertising photography / foto-
grafia reklamowa; public document / dokument publiczny; private document / doku-
ment prywatny; autobiography / autobiografia; narration / narracja
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