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PIĘĆDZIESIĄT LAT OSWAJANIA PAŁACU KULTURY*

Pałac Kultury został wszczepiony w tkankę miejską stolicy niczym obcy
organ pochodzący od hojnego dawcy. Medycyna dowodzi, że po przeszczepie
organu trzeba przyjmować przez długi czas — nieraz nawet przez całe życie —
leki zabezpieczające przed jego odrzuceniem. Być może to porównanie wydaje
się nieco dziwne, ale sądzę, że z PKiN-em jest bardzo podobnie. Już od samego
początku budowy władza robiła wszystko, aby przeszczep się przyjął. Ten pro-
ces nazwałabym właśnie oswajaniem Pałacu, stąd też tytuł artykułu. Mam tu
na myśli rozbudowaną propagandę, a także przyodziewanie gmachu w tzw.
narodową formę. Kiedy padły doktryny socrealizmu i PKiN przestał być tak
hołubiony, zaczęto myśleć, jakby się go pozbyć. Oczywiście, nie myślano wtedy
o wyburzeniu, ale raczej o takim wkomponowaniu w nową architekturę, aby
przestał razić swoją ostentacyjną wielkością i dziwaczną formą. Dopiero jednak
upadek PRL przyniósł setki pomysłów na to, co zrobić z Pałacem i — co ciekawe
— mimo upływu piętnastu lat wolności żaden z nich nie został zrealizowany
(nie licząc Zegara Milenijnego). Pałac broni się dzielnie, ale — jak zapowiadają
władze miasta — w 2005 r. na plac Defilad wjadą koparki. Czy tak się stanie?
Dopiero zobaczymy, prędzej czy później musi jednak do tego dojść, ponieważ
wszyscy są zgodni, że centrum trzeba „jakoś ucywilizować”, oswoić ostatecznie.

PAŁAC W WIZJI PROPAGANDY — SOCJALISTYCZNE OSWAJANIE

Władze podjęły wiele odgórnych działań, mających na celu doprowadze-
nie do pełnej afirmacji „daru” przez warszawiaków. Pierwsza próba takiego
oswojenia Pałacu polegała na nadaniu mu przez radzieckich architektów „cha-
rakteru narodowego”, czyli oblepieniu budynku przedziwną kompilacją detali
architektonicznych uważanych za typowo polskie. Ponadto władze podejmo-
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wały różnorakie akcje propagandowe. Zaczęły się one niemal natychmiast po
podpisaniu umowy w sprawie budowy PKiN-u (5 kwietnia 1952 r.). Stosu-
jąc dzisiejszą terminologię, działania takie moglibyśmy nazwać rozbudowaną
kampanią reklamową. Podobnie jak firma wprowadzająca nowy produkt na
nasz rynek stara się pozytywnie zaistnieć w świadomości konsumentów, tak
„dar” ZSRR, aby naprawdę stał się dla mas symbolem wiecznej i niewzruszonej
przyjaźni polsko-radzieckiej, musiał najpierw zostać tak przedstawiony przez
propagandę. Jak tego dokonać w krótkim czasie? Cóż, trzeba było przeprowa-
dzić naprawdę zmasowany atak na świadomość obywateli — na początku lat
pięćdziesiątych Pałac Kultury i Nauki był dosłownie wszędzie.

Architektura socrealizmu była w pewnym sensie komunikatem między
nadawcą–władzą a odbiorcą–społeczeństwem. Jednak aby prosty odbiorca mógł
zrozumieć zawiłe treści socjalistyczne, propaganda musiała mu je najpierw ob-
jaśnić, nauczyć, jak je odczytywać. Od samego początku, czyli od dnia podpi-
sania umowy, aż po oddanie Pałacu do użytku, był on ulubieńcem środków
masowego przekazu. Leopold Tyrmand pisał: „Prasa ocieka łojem służalstwa
pisząc o «wspaniałym darze Związku Radzieckiego dla Warszawy», nikomu
niepotrzebnym drapaczu chmur. Gdyby chcieli naprawdę coś darować, przysła-
liby kilkaset wagonów tramwajowych. Lecz ich celem jest zaznaczyć się, nie
obdarzyć. W tym celu drapacz chmur jest jak ulał”1.

O Pałacu Kultury najczęściej mówiono i pisano w kontekście przyjaźni pol-
sko-radzieckiej, postępu w robotach, nowinek technicznych, jakie zdołaliśmy
poznać dzięki dzielnym radzieckim inżynierom i budowniczym. W postaci
makiety uświetniał niemal każdą oficjalną uroczystość. Można było go tak-
że oglądać na wielu plakatach propagandowych, opakowaniach od zapałek czy
papierosów. Cukiernicy prześcigali się, kto wykona wierniejszą kopię modelu,
a młodzież startowała w konkursach na najładniejszy wierszyk, którego boha-
terem był Pałac. Przez cały czas budowa była dokumentowana przez Wytwórnię
Filmów Dokumentalnych, a także przez Polską Kronikę Filmową. Gazety co-
dziennie dostarczały najnowszych wiadomości z terenu budowy. Obywatel był
na bieżąco informowany, które piętro aktualnie powstaje, na jakim etapie są
roboty tynkarskie albo wykończeniowe. Aby zaspokoić rosnącą ciekawość, wy-
budowano drewniany pomost obserwacyjny, na który wprowadzano wycieczki.

Oprócz wyżej wymienionych metod stosowano tzw. masówki. Imprezy ta-
kie — z udziałem radzieckich budowniczych — miały służyć pogłębianiu wi-
ęzów między narodami. Oczywiście, duże znaczenie miało pokazywanie pracy
budowniczych, którzy wciąż prześcigali się w przekraczaniu normy. Z okazji
najważniejszych świąt, na przykład 22 lipca czy 1 maja, budowlańcy podejmo-
wali wielkie zobowiązania i wykonywali plan ponad normę. Wspaniały kult
pracy to coś, co obok podkreślania braterstwa między narodami było ulubio-
nym tematem ówczesnej prasy i w ogóle propagandy.

1 L. Tyrmand, Dziennik 1954, Puls, Londyn 1993, s. 173–174.
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Można by przytoczyć wiele fragmentów pasjonujących artykułów propa-
gandowych, ale z racji braku miejsca zacytuję tylko jeden. Myślę, że jest on
wystarczająco wymowny: „Przerzucamy strony gazet: luty, marzec, kwiecień,
o jest! Wszędzie na pierwszych stronach nagłówki: «Wielki dar Związku Ra-
dzieckiego dla Warszawy», «Najwspanialszy gmach Warszawy PKiN». Tak, to
było przecież 5.IV.1952. A więc rok temu nikomu z nas nie śniło się o Pała-
cu Przyjaźni. Raczej niejednemu, który czytał gazety 6 kwietnia wydawać się
mogło, że śni. Bo też historia nie przyzwyczaiła nas do takich podarunków.
A już Warszawy szczególnie. Łupił nasze miasto, kto żyw w Europie, i Szwed,
i Sas, Siedmiogrodzki Rakoczy i Petersburska Katarzyna, austriacki «najeźdź-
ca» i napoleoński «sojusznik». Łupiły ją całe pokolenia pruskich żołdaków od
Fryderyka po Hitlera. Nie przyzwyczaiła nas historia do takich podarunków
jak Pałac Przyjaźni. Rok temu jeszcze się nam w Warszawie o nim nie śniło.
A dzisiaj? Dzisiaj jest to chyba jedyny w Warszawie gmach, którego jeszcze nie
ma, a który dobrze znamy, kochamy, podziwiamy”2.

Mniej więcej w tym samym czasie co Karol Małcużyński inni także wypisują
peany na cześć wielkiego „daru”, a Maria Dąbrowska w swoim dzienniku zano-
towała: „Gazety ogłosiły nagle urbi et orbi o wielkim darze bratniego Związku
Radzieckiego […]. Projekt podawany niemal co dzień w gazetach, to z lotu
ptaka, to z tej lub owej strony, jest potwornie brzydki, niczym nie uzasadniony.
Cała Warszawa będzie leżała u stóp tego potwora”3. Warto jeszcze przypomnieć
słowa Leopolda Tyrmanda, który nieraz w swoich dziennikach pisał o PKiN-ie:
„Ten wieżowiec […] został w swoim czasie, kiedy ogłoszono jego budowę, róż-
nie przyjęty w Warszawie. Jedni widzieli w nim ciężką, rosyjską pięść, położoną
na mieście, inni łamali ręce nad jego antywarszawską skalą, marksiści jąkali się
z zachwytu, lud warszawski ochrzcił go z miejsca «Pekinem», co stanowi dow-
cipny skrót jego nazwy, a jednocześnie pogardliwą popularną nazwę wielkiej,
przeludnionej, przedwojennej kamienicy czynszowej”4. Nieco dalej Tyrmand
wspomina, że gdy dodano pseudorenesansowy hełm wieżowy naszpikowany
iglicą, doklejono ciastkowe zwieńczenia oraz attyki, „[…] pojęliśmy, co ozna-
cza sowiecki socrealizm oraz co z tego wyjdzie za brzydactwo”5.

Te cytaty uzmysławiają nam, że sowieckie oswajanie nie zawsze było sku-
teczne. Po pierwsze, „narodowy charakter” architektury PKiN-u wcale nie spo-
wodował, iż uznano go za swój, nadal pozostawał całkowicie obcy. Po drugie,
zawiodła propaganda, za pomocą której chciano Polaków do tego budynku usil-
nie przekonać. Niechęć, czasem wręcz nienawiść do „Pałacu Przyjaźni”, mogła
znaleźć ujście dopiero po odwilży październikowej w 1956 r.

2 K. Małcużyński, Nasza Stolica, „Trybuna Ludu”, 17 I 1953, cyt. za: Z. Benedyktowicz, Widmo
środka świata. Przyczynek do antropologii współczesności, w: D. Czaja (red.), Mitologie popularne. Szkice
z antropologii współczesności, Universitas, Kraków 1994.

3 M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne 1945–1965, t. 2, Czytelnik, Warszawa 1996, s. 293–294.
4 L. Tyrmand, Dziennik 1954, cyt. wyd., s. 199–203.
5 Tamże.
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JAK POZBYĆ SIĘ STALINA?

24 października 1956 r. plac Defilad wypełniony był po brzegi. Ocenia się, że
zjawiło się około trzystu tysięcy warszawiaków, którzy niecierpliwie oczekiwa-
li na słowa nowego Pierwszego Sekretarza Partii, Władysława Gomułki. Pałac
Kultury stał się świadkiem i zarazem, jakże wymownym, tłem końca okresu
stalinizmu w Polsce. Lata pięćdziesiąte to zdecydowanie najburzliwszy okres
w historii Pałacu. Niespełna rok po rozpoczęciu budowy umiera jej inicjator,
Józef Stalin. Pałac, choć jeszcze nie gotowy, od razu zyskuje imię swego dar-
czyńcy. Nosi je jednak bardzo krótko. Po XX zjeździe KPZR (14–21 luty 1956),
na którym Chruszczow potępił kult jednostki, a tym samym Stalina, można by-
ło przestać darzyć „Wielkiego Wodza” bezgraniczną miłością. Niedługo potem
przychodzi odwilż październikowa i wielki pomnik Stalina w samym centrum
stolicy przestaje już cieszyć, staje się problemem. Pałacu nie można było zasło-
nić, ale można było przynajmniej pozbyć się napisu, który znajdował się nad
głównym wejściem i głosił, że stoimy właśnie przed Pałacem Kultury i Nauki
im. Józefa Stalina. Mosiężne litery usunięto pod koniec lat pięćdziesiątych, ale
piętno dotychczasowego przywódcy odcisnęło się na tym budynku wyjątkowo
mocno, ponieważ zostały ślady pozwalające odczytać kompromitujący napis.
Nie chcąc najwidoczniej niszczyć powierzchni drogocennej okładziny gmachu,
zdecydowano się na dość absurdalne rozwiązanie: feralne miejsce usiłowano
zasłonić neonem. Z posągu robotnika trzymającego księgę z wykutymi nazwi-
skami Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina to ostatnie nazwisko zostało usunięte
w latach siedemdziesiątych. Nie doszło do planowanej budowy pomnika Stali-
na, który miał stanąć przed wyjściem głównym do PKiN-u. Nie zdążono z re-
alizacją tego pomysłu na otwarcie Pałacu 22 lipca 1955 r., a rok później nikt już
o tym nie myślał. Mimo iż koncepcji pomnika nigdy nie zrealizowano, plac i tak
świetnie spełniał swoją rolę podczas defilad z okazji święta 22 lipca i pierwszo-
majowych pochodów. Później zrezygnowano także z trybuny. Ponoć powodem
były nieprzychylne plotki krążące wśród mieszkańców stolicy, mówiące o tym,
że pod trybuną znajduje się tajne przejście, którym oficjele mogliby uciekać
w razie agresji rozwścieczonego tłumu. Przejścia takiego nie było, ale zła sława
pozostała, a całe to wydarzenie świetne oddaje atmosferę, jaka otaczała Pałac
i jego najbliższe otoczenie.

Po październikowej odwilży rozpaczliwie starano się usunąć wszelkie sym-
bole nawiązujące do Stalina i stalinizmu, bo przecież samego Pałacu usunąć się
nie da…

WIELKIE ZASŁANIANIE

Skoro nie da się go usunąć, można próbować przynajmniej jakoś zasłonić,
optycznie obniżyć, pomniejszyć? Zgodnie z wytycznymi Sekretariatu KC PZPR
z 8 stycznia 1953 r. dotyczącymi zagospodarowania centrum: „Przestrzeń wokół
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Pałacu Kultury i Nauki […], winna być skomponowana tak, by Pałac monu-
ment znalazł się w sytuacji takiej, dla jakiej był zaprojektowany — w sytuacji
gmachu wolno stojącego. Na przestrzeni tej nie należy, więc poza PKiN wpro-
wadzać żadnej zabudowy”6. Uchwała z 1953 r. zawiera też istotny punkt, który
w znacznej mierze zadecydował o przyszłości centrum Warszawy: „Do żadnej
ze ścian placu nie należy wprowadzać samodzielnie komponowanych budyn-
ków wysokościowych”7. Wszystkie te postanowienia miały na celu zachowanie
wrażenia monumentalności, plac wokół Pałacu miał pozostać całkowicie pusty.

Choć uchwała KC wyraźnie zabraniała wznoszenia wysokich budynków
w otoczeniu Pałacu, po roku 1956 zaczęto jednak zastanawiać się, jak go zasło-
nić. W 1959 r. ogłoszono kolejny już konkurs na budowę Ściany Wschodniej.
Tym razem udało się wyłonić zwycięzcę, a został nim Zbigniew Karpiński. Jego
projekt przedstawiał zupełnie nową wizję, architekturę na wskroś nowocze-
sną, wręcz światową. Tak opisuje pokrótce ów projekt Stanisław Jankowski:
„Karpiński wprowadza do swojego projektu dwie odmienne skale architekto-
niczne. Spod monumentalnej, szklanej ściany domów towarowych, nawiązu-
jącej do rozległej przestrzeni placu Defilad, wyrastają trzy smukłe wieżowce,
którym towarzyszą budynki i wnętrza urbanistyczne pasażu śródmiejskiego
dostosowane do drobnej skali zachowanej na zapleczu tkanki przedwojennej
Warszawy”8. Działania te miały na celu zespolenie Pałacu z tkanką miejską,
połączenie go z niższą zabudową, co w rezultacie miało go nieco zgubić w pej-
zażu. Architekt pragnął wprowadzić w tę pustą okolicę trochę życia. Sklepy,
pasaże, kawiarnie, tarasy, wystawy, a nawet improwizowane pokazy mody —
to wszystko, okraszone kolorowymi neonami, miało być niejako kontrastem
dla posępnego sąsiada z naprzeciwka. Koncepcję Ściany Wschodniej dopełnia-
ły wieżowce na skrzyżowaniu Alei Jerozolimskich z ulicą Świętokrzyską, które
swoją wysokością miały nawiązywać do głównego trzonu wieży Pałacu Kultury.

Po Ścianie Wschodniej przyszła kolej na Zachodni Rejon Centrum. Była to
kolejna próba powiązania Pałacu z miastem. W 1969 r. ogłoszono dwuetapo-
wy konkurs na „Projekt Centrum Warszawy”. Obejmował on rozległy teren
w granicach ulic: Kopernika, Świętokrzyskiej, Żelaznej i placu Trzech Krzyży.
W wyniku konkursu do realizacji przeznaczono projekt zespołu pod kierun-
kiem Jerzego Skrzypczaka. Jak pisze Stanisław Jankowski, „Nagrodzony projekt
zmierza do uzyskania przestrzennej dominacji centrum przez rozmieszczenie
wokół Pałacu Kultury zespołu budynków, nawiązujących wysokością do wieżo-
wej części Pałacu”9. A więc teraz nie Pałac jako taki miał być dominantą, lecz
cały obszar centrum. Ponadto miało to być wyzwanie rzucone przestarzałe-

6 Publikacja uchwały Sekretariatu KC PZPR z 8 stycznia 1953, w: J. Sigalin, Warszawa 1944–1980.
Z archiwum architekta, PIW, Warszawa 1986, t. 2, s. 29–34.

7 Tamże.
8 S. Jankowski, Strona wschodnia Marszałkowskiej, w: Z. Bartoszewska i in. (red.), Jesteśmy w War-

szawie. Miasto stare i nowe, PIW, Warszawa 1981, s. 349.
9 Tamże, s. 359.
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mu niemal od dnia narodzin Pałacowi. Warszawiacy pragnęli mieć nowoczesne
wysokościowce ze stali i szkła, takie jakie budowano na całym świecie. Miały
więc powstać trzy zespoły czterdziestopiętrowych wieżowców przy skrzyżowa-
niu Świętokrzyska–Marszałkowska, przy rondzie Aleje Jerozolimskie–Marszał-
kowska (hotel Forum) i największe skupisko w Zachodnim Rejonie Centrum
(pasmo między Emilii Plater a dawną ulicą Marchlewskiego, dziś Jana Paw-
ła). W tej części planowano budowę między innymi dwóch czterdziestopięcio-
piętrowych budynków o wysokości około 140 m. Stanisław Jankowski pisze
tak: „Aniśmy się obejrzeli, gdy w sylwetce miasta wyrósł smukły budynek —
sąsiad i konkurent Pałacu Kultury. Już dziś (1977) można ocenić, jak trafna
była decyzja projektantów, ustalająca wysokość obu południowych wieżowców
jako równą wysokości głównego trzonu Pałacu. Budowa drugiego wieżowca
(hotel LOT-u, 1978–1979) jeszcze bardziej uwypukli efekt powiązania Pałacu
z resztą zabudowy śródmieścia. […] Już dwa pierwsze wieżowce południowej
części ZRC udowodnią, jak potrzebne są one dla wzbogacenia sylwety miasta,
dla przestrzennego określenia jego centrum. Każdy następny wieżowiec ZRC
będzie kolejnym argumentem”10.

Ale nie tylko dzięki architekturze zmniejszało się oddziaływanie Pałacu. Jak
wcześniej wspomniałam, PKiN to nie tylko sam budynek, ale także wielkie zało-
żenie urbanistyczne, w którego skład wchodził plac Defilad, ale także obramo-
wanie placu, czyli architektura niska i oddalona od centralnej budowli, tak aby ją
skutecznie wywyższyć. Jednak takie oddziaływanie Pałacu na ludzi jak w latach
pięćdziesiątych nie było już możliwe kilka lat później. „Wprowadzenie wielopi-
ętrowych malowideł i ruchomych świateł reklam zmieniło całkowicie znaczenie
szaty informacyjnej. Ze zjawiska uzupełniającego krajobraz ulicy stało się zjawi-
skiem zdolnym do jego całkowitego zdominowania. […] Gęsta sieć najrozma-
itszych przekazów potrafi skupić na sobie przeważającą część uwagi przechod-
niów. Wskutek tego rosnące znaczenie szaty informacyjnej miasta wiąże się
z malejącym informacyjnym znaczeniem architektury”11. Według słów Alek-
sandra Wallisa, reklamy, neony, plakaty czy ciekawe wystawy sklepów odwra-
cają wzrok od przekazu, jaki niesie ze sobą architektura. Można więc przypusz-
czać, że rozwój kultury masowej i masowej konsumpcji, który zresztą nie był tak
wyraźny jak w społeczeństwach kapitalistycznych, istniał jednak i przyczynił się
do zmiany charakteru takich budynków jak Pałac. Właśnie neony czy wystawy
sklepowe Domów Centrum w świadomości ludzi zaczęły wyznaczać charakter
centrum miasta, a nie oschła, monumentalna architektura socrealistyczna.

Widać więc, że niemal od początku istnienia PKiN-u borykano się z je-
go niefortunnym usytuowaniem, które przesądziło o kształcie całego centrum
Warszawy. Szczególnie kłopotliwy jest plac Defilad i fakt, iż budynek Pałacu nie
stanowi jego pierzei, lecz stoi cofnięty na środku pustego terenu. Kiedy minęły

10 Tamże, s. 363.
11 A. Wallis, Informacja i gwar. O miejskim centrum, PIW, Warszawa 1979, s. 107.
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czasy wielkich defilad, z myślą o których ten plac został stworzony, okazało
się, że jest już całkiem nieprzydatny. Nawet sam wielki budowniczy Pałacu —
Józef Sigalin — z perspektywy wielu lat tak pisze o PKiN-ie w książce Warszawa
1944–1980. Z archiwum architekta: „Pałac wessał się powoli w Śródmieście War-
szawy, plac jednak nie”12. Sigalin uważa, że Pałac, choć całkiem obcy, przyjął
się. Według niego przesądziło o tym „[…] przełamanie osamotnienia: wie-
żowce na drugim planie «ściany wschodniej», wysokościowce na drugim planie
zabudowy Świętokrzyskiej, «Forum». «Uniwersal», wieżowce w rejonie Emilii
Plater, Nowogrodzkiej — Alei Jerozolimskich — Chałubińskiego […]”13. O ile
więc można pogodzić się z istnieniem Pałacu, o tyle plac Defilad, na którym od
dawna nie ma defilad „[…] jest już jedyną, zbędną! przeszłością «monumen-
talnego założenia» […]”14. Dlatego Sigalin chciał, aby w tym miejscu powstał
park, a także podziemne przejścia łączące plac z budynkami Ściany Wschod-
niej i nowe pawilony handlowe. Jak pisze: „Całemu Pałacowi zrobiłoby chyba
dobrze «odpompatycznienie» go przez wprowadzenie drzew na tak zwany sty-
lobat. To by go zbliżyło, zmiękczyło. Szkoda tylko pięknie zaprojektowanej,
tak dobrze z góry Pałacu widocznej mozaiki na placu Defilad (przyda się gdzie
indziej). Obelisków i głównej trybuny — nie szkoda”15.

A CO W ŚRODKU?

Dar od „wielkiego brata” miał być prezentem dla całego społeczeństwa.
To było bardzo ważne z uwagi na propagandowy wydźwięk przedsięwzięcia.
Ustalono więc, że Pałac będzie świątynią wiedzy, kultury, rozrywki i sportu.
Dlatego miały tu swoją siedzibę teatry, kina, Polska Akademia Nauk, Muzeum
Techniki, a także Pałac Młodzieży z jedynym wówczas krytym basenem w War-
szawie. Bardzo ważna okazała się Sala Kongresowa, która z początku miała
służyć jedynie zjazdom partyjnym, ale już na etapie budowy postanowiono
ją przystosować do pełnienia także rozrywkowych funkcji. To właśnie w po-
pularnej „Kongresówce” w czasach siermiężnego Gomułki zaczęto grać jazz.
Festiwal „Jazz Jamboree” pierwszy raz odbył się w 1958 r. w klubie „Stodoła”.
W 1965 r. został już na stałe przeniesiony do Sali Kongresowej. A przecież
jazz to muzyka rodem z Ameryki, ulubiony gatunek wszelkiej maści konte-
statorów i bikiniarzy. Co więcej, na warszawski festiwal przyjeżdżały gwiazdy
światowego formatu, jak choćby Dizzy Gillespie, Duke Ellington, Miles Davis,
Thelonious Monk, Dave Brubeck czy Benny Goodman. Władza dopuściła do
Pałacu nie tylko kontrowersyjnych jazzmanów, ale nawet największą gwiazdę
rocka, zespół The Rolling Stones, który wystąpił w „Kongresówce” w kwietniu

12 J. Sigalin, Warszawa 1944–1980, cyt. wyd., t. 2, s. 147.
13 Tamże, s. 147–148.
14 Tamże.
15 Tamże.
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1967 r. Koncert Stonesów stał się okazją do zamanifestowania żywionej przez
młodych ludzi niechęci do systemu komunistycznego.

Ale nie tylko muzyka rozpalała umysły warszawiaków. W Teatrze Drama-
tycznym miały swoje premiery sztuki teatralne Mrożka, Gombrowicza czy Ró-
żewicza. Jak możemy przeczytać na internetowej stronie Teatru Dramatycz-
nego: „Bertolt Brecht przyjeżdżając na światową premierę Szwejka w Drama-
tycznym na widok Pałacu zakrzyknął: «Co za piękny efekt obcości». Trudno
o lepszą definicję sprzeczności między socrealistycznym stylem architektury
a nowoczesnością myślenia teatralnego twórców Dramatycznego”16.

Śmiało więc można powiedzieć, iż Pałac był w pewnym sensie rozsadzany
od środka. Wyłom w tym murze czyniła właśnie kultura, dla której miał być
domem, miał być jej pałacem. Doskonałym przykładem może tu być Kongres
Kultury Polskiej, który obradował w Pałacu 11 i 12 grudnia 1981 r. Został prze-
rwany 13 grudnia przez ogłoszenie stanu wojennego. Do drzwi Teatru Drama-
tycznego ktoś przybił kartkę z informacją, iż Kongres Kultury „został rozwiąza-
ny”. Uczestnicy nie chcieli przyjąć tego „rozwiązania” do wiadomości, chcieli
Kongres doprowadzić do końca. Kongres był — jak wspomina jeden z nich,
Kazimierz Braun — „inicjatywą społeczną Komitetu Porozumiewawczego Sto-
warzyszeń Twórczych. Jego idea narodziła się w ramach solidarnościowych
dążeń do przebudowy kraju. Był manifestacją dążenia do wolności duchowej,
intelektualnej, politycznej. […] Kongres był związany z opozycją polityczną,
był imprezą antyrządową, «antypaństwową» (jak zwano go w kręgach ówcze-
snej władzy). Był wyłomem w totalitarnym systemie politycznym, w systemie
kultury oficjalnej”17.

Kolejnym wielkim wydarzeniem związanym z Pałacem stała się pielgrzymka
papieska w 1987 r., podczas której Jan Paweł II odprawił mszę na placu Defi-
lad. Ołtarz był oparty o trybunę, z której niegdyś przemawiali Bolesław Bierut
i Władysław Gomułka. Nie udało się zrealizować pomysłu udekorowania z tej
okazji Pałacu w barwy Watykanu, ale zgromadzone tłumy dorównywały tym,
jakie wypełniły plac Defilad w 1956 r., kiedy warszawiacy zebrali się, aby wy-
słuchać przemówienia nowego I sekretarza. Dla wielu uczestników tej mszy
sceneria była nie bez znaczenia. Trudno o bardziej wymowne symbole — Pałac
Kultury i Jan Paweł II, papież Polak, przemawiający do swych rodaków.

Przez lata stosunek do Pałacu raczej się nie zmieniał. Nawet wydarzenia,
o których wspomniałam, nie zdołały zatrzeć negatywnych skojarzeń związa-
nych z tą budowlą. Zmianie ulegały jedynie wypowiedzi na temat Pałacu. Moż-
na było bowiem coraz głośniej wygłaszać niezależne opinie. Dostrzegamy je
przede wszystkim w literaturze. Chyba najbardziej widoczne jest to w utwo-
rach Tadeusza Konwickiego, w których Pałac zajmuje bardzo istotne miejsce,

16 URL: http://www.teatrdramatyczny.pl/historia_teatru.html
17 K. Braun, Kongres Kultury Polskiej. Emigracja w sporze o istotę polskości, „Nowy Dziennik”, dodatek

„Przegląd Polski”, 29 XII 2000, s. 4.
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będąc symbolem reżimu, rozpadającego się systemu, a jednocześnie metafo-
rycznym centrum Polski. W Małej Apokalipsie tak został opisany ten budynek:
„W tej chmurze albo w tych scalonych chmurach jesiennych nurza się Pałac
Kultury, który kiedyś, za młodu był Pałacem Kultury i Nauki imienia Józefa
Stalina. Ogromna, szpiczasta budowla budzi strach, nienawiść, magiczną zgro-
zę. Pomnik pychy, statua niewolności, kamienny tort przestrogi. A teraz to
tylko wielki barak, postawiony na sztorc. Zżarty przez grzyb i pleśń stary szalet
zapomniany na środkowoeuropejskim rozdrożu”18.

Wizja Pałacu przedstawiona w prozie Konwickiego głęboko zadomowiła się
w umysłach czytelników. Bardzo wiele osób uwierzyło w faktyczne istnienie
tajemnych, podziemnych korytarzy prowadzących z Pałacu na Dworzec Cen-
tralny. Pałac zostaje więc odbrązowiony.

OSWAJANIE PAŁACU PO 1989 R. — KONCEPCJE ARCHITEKTONICZNE

Odzyskana wolność była dla architektów inspiracją do snucia nowych kon-
cepcji. W maju 1991 r. burmistrz Śródmieścia i prezydent Warszawy ogłosili
konkurs na zagospodarowanie centrum miasta. Wygrał projekt dwóch pol-
skich architektów na stałe mieszkających w Belgii — Bartłomieja Biełyszewa
i Andrzeja Skopińskiego. Wynik konkursu wywołał ogromne kontrowersje, za-
równo wśród architektów, jak i zwykłych ludzi zainteresowanych architekturą
i przyszłym wyglądem stolicy. Na początku lat dziewięćdziesiątych wiele osób
liczyło na usunięcie Pałacu z pejzażu miasta, cokolwiek miałoby to oznaczać.
Tymczasem zwycięska koncepcja, wprawdzie szczelnie zasłaniała PKiN, ale we-
dług wielu, jeszcze bardziej wywyższała go, zamiast neutralizować. Architekci
chcieli bowiem, aby budynki dookoła Pałacu tworzyły krąg, a ich wysokość
miała systematycznie wzrastać w miarę przybliżania do niego. To co — zda-
niem projektantów — wymazałoby z przestrzeni miejskiej Pałac, jednocześnie
pozostawiając go dla potomnych, zdaniem krytyki było hołdem na jego cześć.

Warto jeszcze wspomnieć o kilku innych projektach zgłoszonych na ten
konkurs. Ponieważ architekci mieli niemal całkowitą swobodę twórczą, poja-
wiło się kilka bardzo osobliwych propozycji. Jedną z ciekawszych był projekt
„Rezerwat”, zgłoszony przez anonimowego projektanta. Pomysł polegał na po-
zostawieniu Pałacu takim, jaki jest, ale uwaga! — z zakazem wstępu doń. Inne
dziwaczne pomysły to: zamienienie Pałacu w wieżę Babel, Piramidę czy katedrę
Notre Dame. Według projektantów, Pałac mógłby również zostać „kosmicznym
tunelem” lub „futurystycznie zwielokrotnionym owocem”. Większość prac by-
ła jednak zdecydowanie bardziej zachowawcza. Architekci chcieli pozbawić Pa-
łac attyk, nadać mu bardziej nowoczesne ozdoby lub skrócić o iglicę czy obciąć
boczne człony19.

18 T. Konwicki, Mała Apokalipsa, Nowa, Warszawa 1998, s. 6.
19 Informacje na temat przytoczonych projektów można odnaleźć w artykule Anny Tlocz-Go-

dlewskiej, Triumf kolistego bulwaru, „Spotkania”, 30 IV–6 V 1992, s. 44–45.
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Wprawdzie prezydent Warszawy, Marcin Święcicki, podpisał oficjalną umo-
wę ze zwycięzcami konkursu z 1991 r., ale nie zdołał jej zrealizować. Po Świ-
ęcickim przyszedł Paweł Piskorski, który oświadczył, iż nie pozwoli skrzywdzić
Pałacu i na żadne poważne zmiany się nie godzi. Jednak dopiero kolejny pre-
zydent miasta, Lech Kaczyński, postanowił na poważnie zająć się koncepcjami
architektonicznymi nowego centrum. W 2003 r. powołał Michała Borowskiego
na nowo powstałe stanowisko Naczelnego Architekta Miasta. Borowski do-
prowadził do wycofania się władz miasta z umowy zawartej z Bartłomiejem
Biełyszewem i Andrzejem Skopińskim. Naczelny architekt postanowił stwo-
rzyć własny, całkiem nowy projekt, mający ucywilizować ten rejon miasta.

Borowski pragnie oprzeć się na przedwojennej siatce ulic. Jest to główne
założenie projektu, w którym ulice mają przecinać się pod kątem prostym,
stanowiąc przedłużenie istniejących — Chmielnej, Śliskiej, Poznańskiej i Pan-
kiewicza. Ulice te odzyskają swoje przedwojenne odcinki, które wyburzono
pod budowę placu Defilad. Dawniej ten obszar należał do tętniącego życiem
ścisłego centrum miasta. Oczywiście, nie da się odtworzyć tamtej atmosfery,
ale Naczelnemu Architektowi zależy, aby nowo wybudowane ulice były równie
gwarne i kolorowe, jak te przedwojenne.

Jak możemy przeczytać na internetowych stronach miasta stołecznego War-
szawa, „Zgodnie z koncepcją Borowskiego, przed fasadą Pałacu, tam gdzie
w czasach PRL-u odbywały się defilady, ma powstać plac, roboczo nazwany
agorą warszawską. Na nim mogłyby się odbywać koncerty, manifestacje czy
Sylwester dla kilkudziesięciu tysięcy osób. Od ulicy Marszałkowskiej plac mają
oddzielić dwa budynki handlowo usługowe. Północną ścianę placu od Święto-
krzyskiej będzie stanowiło centrum wystawiennicze i multimedialne, po stro-
nie południowej powstanie teatr i filharmonia, w okolicach Sali Kongresowej
centrum sportu i rekreacji oraz sale konferencyjne, a w najbliższym otoczeniu
PKiN ogród zimowy i kryty plac gier. Będą też podziemne parkingi. Przy Święto-
krzyskiej pozostanie park, a na jego krańcach powstaną budynki mieszkalne”20.

OBYWATELSKIE PROJEKTY PRZEKSZTAŁCENIA PKIN-U

W 1997 r., znany artysta, Henryk Sawka, przedstawił projekt zatytułowany
„Rewanż za 50 lat bolszewii”. Sawka już nieraz za granicą organizował spek-
takle wizualno-muzyczne związane ściśle z architekturą. Tym razem chciał od-
czarować Pałac, nadać mu nowe znaczenie symboliczne. Spektakl miałby trwać
całą noc z 1 na 2 maja. Najpierw Pałac zostałby przemieniony w uśmiech Stali-
na, który na koniec stałby się roześmianą twarzą hippisa. Spektakl zawierałby,
oczywiście, mnóstwo innych zaskakujących elementów. Z uwagi na osobę arty-
sty i symboliczną wymowę obiektu odbyłoby się naprawdę wielkie wydarzenie

20 Biuro Promocji Miasta, 1 marca 2004. URL: http://um.warszawa.pl/v_syrenka/new/
index.php?dzial=aktualnosci&ak_id=294&kat=4
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artystyczne. Spektakle można by było powtarzać, przez co Pałac mógłby stać
się prawdziwą atrakcją turystyczną, bez konieczności zmiany funkcji budynków.
Niestety nie doszło do porozumienia z władzami miasta i przepadła szansa na
realną zmianę symboliki PKiN-u21.

W 1999 r. zgłoszono obywatelski projekt firmowany nazwiskami reżysera
Andrzeja Wajdy, satyryka Jacka Fedorowicza i architekta Czesława Bieleckiego.
Projekt zakładał dobudowanie do Pałacu dużo wyższego od niego wieżowca
(340 m), który zdominowałby gmach PKiN-u. W dolnej części nowego budyn-
ku mieściłoby się Muzeum Komunizmu z archiwum dokumentującym zbrodnie
minionego systemu. Swoje miejsce znalazłaby tu też galeria absurdów PRL-u.
Czesław Bielecki napisał w liście do redakcji „Tygodnika Solidarność”: „Zdo-
minowanie przez Wieżę Wolności stalinowskiego daru — Pałacu, zmieni ikonę
stolicy, zinterpretuje przeszłość i przyszłość”22. Choć pomysł ten znalazł wielu
sympatyków, którzy gorąco go popierali, okazało się, że nie są nim zaintereso-
wane władze stolicy. Ówczesny prezydent miasta, Paweł Piskorski, uciął wszel-
kie dyskusje na ten temat, stwierdzając, że po upadku komunizmu Pałac Kultury
nie ma już czego symbolizować. Dlatego też budynek powinien zostać w nie-
zmienionej formie, a na muzeum komunizmu można wygospodarować miejsce
wewnątrz budynku. Miejsce na muzeum komunizmu mimo wszystko znalazło
się cztery lata później. 22 lipca 2003 r. w podziemiach Pałacu otworzono ekspo-
zycję „SocLandu”, która ma być zalążkiem muzeum z prawdziwego zdarzenia.

NOWA STRATEGIA, CZYLI ZABIEGI MAJĄCE NA CELU
PRZYCIĄGNIECIE WARSZAWIAKÓW DO PAŁACU

Nastały nowe czasy, rynkiem rządzą całkiem inne mechanizmy niż w cza-
sach budowy Pałacu. Do rangi symbolu urosło powstanie siedziby zarządu
Coca-Cola Poland Service na dwudziestym piętrze PKiN-u. Mniej więcej w tym
samym czasie Pałac zostaje otoczony ścisłym kordonem tzw. szczęk. Tu można
było kupić dosłownie wszystko. Plac dzikiego kapitalizmu stał się kawałkiem
Azji w środku Europy. W Pałacu zaczęły działać kasyno oraz ekskluzywny dom
handlowy BAS. W pałacowych wnętrzach organizowano wystawy i targi. Od
strony ekonomicznej Pałac kwitł, lecz nadal nie potrafił sobie poradzić ze swoim
wizerunkiem w oczach warszawiaków.

W 1998 r. powstała koncepcja „Centrum w centrum”. Ówczesny prezydent
miasta, Paweł Piskorski, postanowił ożywić Pałac, przywracając mu funkcje, dla
jakich został stworzony. Oczywiście, należało również iść zgodnie z duchem
czasu i obok realizacji funkcji kulturalno-naukowych zadbać również o opłacal-
ność całego przedsięwzięcia. Program PKiN-u musiał być tak skonstruowany,

21 R. Rybarczyk, Pałac według Sawki, „Gazeta Wyborcza”, dodatek „Gazeta Stołeczna”,
13 VI 1997.

22 T. M. Płużański, Pamięć o przeszłości, „Tygodnik Solidarność” 1999, nr 40, s. 8.
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by przyciągnąć zarówno partnerów biznesowych, jak i zwykłych warszawiaków.
Należało obniżyć czynsze, zmodernizować infrastrukturę, wyszkolić personel,
tak aby wyjść naprzeciw klientowi. Jednocześnie projekt zakładał wieloletnią,
systematyczną pracę nad zmianą wizerunku: Pałac musi jak najszybciej przestać
kojarzyć się ze Stalinem i siermiężnym komunizmem, powinien przeistoczyć
się w miejsce modne i lubiane. Trzeba przyznać, że to nie lada sztuka wypro-
mować budynek o tak ponurej symbolice.

Ponury, szary, smutny — te słowa zdecydowanie kojarzą się z Pałacem. Aby
to zmienić, władze PKiN-u postanowiły stworzyć nową identyfikację graficzną
Pałacu. Jerzy Porębski, profesor warszawskiej Akademii Sztuki Pięknych, do
którego zwrócono się z tym zadaniem, stworzył logo tętniące jaskrawymi kolo-
rami. Oprócz żywych kolorów wyróżnia je też bardzo nowoczesne wzornictwo,
na pewno nie przywodzące na myśl czasów komunizmu. Logo, które jest za-
mieszczane na przykład na plakatach reklamujących imprezy odbywające się
w Pałacu, wywołuje miłe i wesołe skojarzenia. Nowa oprawa graficzna objęła
także powstanie nowych strojów służbowych dla pracowników PKiN, tabli-
czek na drzwiach, papeterii itd. Słowem wizerunek Pałacu został odmłodzony
i odpompatyczniony, stał się przyjazny i kolorowy.

Innym szeroko nagłaśnianym działaniem była przebudowa tarasu widoko-
wego znajdującego się na trzydziestym piętrze. Od 1 czerwca 2000 r. oprócz
panoramy Warszawy można też obejrzeć tu multimedialne centrum informacji
o Warszawie. Sala Gotycka znajdująca się na trzydziestym piętrze została od-
nowiona, wyposażona w sprzęt multimedialny, dzięki temu stała się częstym
miejscem wystaw, koncertów, konferencji i bankietów. Atrakcyjność tego miej-
sca poprawiło także otwarcie kawiarni. „Trzydziestka” stała się miejscem lu-
bianym i uczęszczanym zarówno przez turystów, jak i przez warszawiaków.
Przed remontem było to miejsce niemal wymarłe, a teraz dziennie odwiedza je
średnio tysiąc osób.

Kilka miesięcy po otwarciu nowej „Trzydziestki” Pałac doczekał się kolej-
nej znaczącej zmiany. Tym razem na zewnątrz. Podczas imprezy sylwestrowej
zorganizowanej na placu Defilad został odsłonięty Zegar Milenijny, jedyna po-
ważna zmiana w wyglądzie Pałacu, na jaką przystał prezydent Piskorski. Za-
montowano cztery tarcze zegarowe, każda o średnicy 6 m i 30 cm. W ten
sposób, jak na najwyższy budynek w centrum przystało, Pałac stał się wieżą
zegarową. Pomysł ten zyskał sympatię warszawiaków, którzy mogą śpiesząc
do pracy zerknąć na zegar. Bez wątpienia był to kolejny bardzo ważny krok na
drodze ku oswojeniu Pałacu.

PKiN wrasta powoli w Warszawę także dzięki imprezom plenerowym, któ-
re organizuje zarząd. Zimą teren wokół Pałacu ożywa dzięki lodowisku, które
pierwszy raz uruchomiono w 2000 r. Latem w tym samym miejscu działa kilka
boisk do koszykówki. Na placu Defilad mają miejsce także wielkie imprezy
plenerowe, jak choćby wspomniany już Sylwester. Co roku odbywa się tu kon-
cert finałowy Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy, a także, organizowany
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przez Polskie Radio i TVP, koncert poświęcony pamięci tragicznie zmarłego
twórcy Markotu — Marka Kotańskiego. W 2001 r. w Pałacu otwarto jedyny
multiplex w samym centrum Warszawy — „Kinotekę”. Innym modnym i lu-
bianym miejscem w Pałacu jest niedawno powstała „Cafe Kulturalna”. Wielką
popularnością cieszył się również klub jazzowy „Jazgot”, który stał się nie-
mal takim symbolem jazzu jak niegdysiejsze „Akwarium”. Niestety, w połowie
września 2004 r. klub zamknięto z powodu kłopotów finansowych. Jak się oka-
zuje, czynsze w Pałacu wciąż dla wielu są zbyt wysokie, a szkoda, bo „Jazzgot”
niewątpliwie bardzo przyczyniał się do poprawy wizerunku PKiN-u.

Naprawdę wielkim wydarzeniem była wystawa „Powiększenia. Fotografie
w czasach zgiełku”, która odbyła się w ramach Festiwalu Fotografii Czarno-
-Białej w październiku 2002 r. Część ekspozycji opuściła sale wystawowe —
wielkoformatowe wydruki zawisły na Pałacu, po jednym z każdej strony. Prace
te wywierały ogromne wrażenie na przechodniach. „Uważam, że zdjęcia na
Pałacu to genialny pomysł! Jechałem dziś do pracy tramwajem (trochę senny
i znudzony pogodą), nagle spojrzałem na Pałac i doznałem iluminacji, dziw-
nego wzruszenia i zachwytu. […] Zdjęcia na Pałacu są fajne również dlatego,
że jakoś tak świetnie korespondują z jego bryłą, nadają jej zupełnie nową ja-
kość. Wielu postrzega Pałac jako wrogi postsowiecki relikt, a inni, w tym ja,
bardziej pozytywnie. […] Dzięki takim atrakcjom jak ta jest oswajany i zyskuje
nową, bardziej przyjazną twarz”23. Czterem czarno-białym fotografiom udało
się wydobyć z tego gmaszyska coś ładnego. Naprawdę dobrej jakości sztuka no-
bilitowała Pałac. Dzięki temu w ocenie warszawiaków na chwilę stał się piękny,
interesujący i wartościowy. Zaskakujące jest, że tak prostymi środkami można
tak wiele zmienić w wymowie budynku. Sztuka w przestrzeni publicznej to na
pewno jeden z ważnych sposobów na zmianę oblicza Pałacu.

Jednak nie zawsze Pałac miał szczęście do prawdziwej sztuki. W lipcu
2003 r. pojawiła się informacja o planach Arkadiusa, polskiego projektanta
mody, który zamierzał opakować Pałac w złotą tkaninę, co niestety byłoby pla-
giatem prac Jeanne-Claude i Christo, małżeństwa artystów od bardzo wielu lat
opakowujących różne obiekty na całym świecie. Przy okazji koncepcji opako-
wania Pałacu prezes zarządu PKiN-u, Lech Isakiewicz, wpadł na jeszcze jeden
„genialny pomysł”. Otóż ogłosił on konkurs na nową nazwę dla Pałacu. Sta-
ra, według Isakiewicza, źle się kojarzy, bo wciąż przywodzi na myśl Stalina,
a zagranicznym inwestorom ponoć trudno jest wytłumaczyć co to jest Pałac
Kultury i Nauki.

W mediach rozpętała się dyskusja na temat sensu pakowania stołecznego
gmaszyska w złote szaty i konkursu na zmianę nazwy. Przemiany zachodzące
w Pałacu w ciągu ostatnich lat tak na łamach „Gazety Wyborczej” podsumo-
wał Jerzy Majewski: „Warszawa ma kompleks Pałacu, stąd dziwaczne pomysły:

23 A. Wasiak-Radoszewski, List do redakcji, „Gazeta Wyborcza”, dodatek „Gazeta Stołeczna”,
9 X 2002, s. 10.
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a to jego zburzenia, a to zasłonięcia koroną, a to wreszcie opakowania. Pomysł
«ubrania» wieżowca wydaje się na pozór atrakcyjny, ale moim zdaniem znacznie
bardziej udaną próbą jego oswojenia było zamontowanie na nim zegarów czy
choćby wywieszenie przed kilkunastoma miesiącami ogromnych czarno-bia-
łych fotografii. To było coś! Monochromatyczne zdjęcia wysokości kilku pięter
wywierały ogromne wrażenie. Tymczasem pomysł z pakowaniem Pałacu jest
wtórny”24.

Wszystkie wyżej opisane wydarzenia przyczyniły się do zmiany wizerun-
ku PKiN-u. Oczywiście to dopiero początek odczarowywania daru Stalina i na
pewno potrzeba jeszcze dużo czasu i mnóstwa dobrych pomysłów, aby ten
plan mógł się powieść. Działania zarządu PKiN-u najlepiej docierają zapewne
do młodych ludzi, bo są oni w najmniejszym stopniu skażeni negatywnymi
wspomnieniami i najbardziej podatni na zmiany. Mimo niewielkich potknięć
zarządu (niezrealizowane pomysły zapakowania Pałacu i zmiany jego nazwy)
dzięki ciekawemu programowi kulturalnemu Pałac przyciąga młodych, którzy
raczej patrzą na niego przez pryzmat „Kinoteki”, „Cafe Kulturalnej” czy „Jazz
Jamboree”, a nie Stalina, Bieruta czy Gomułki. Wizja Konwickiego zapisana
w Małej Apokalipsie jest im już całkiem obca.

FIFTY YEARS OF TAMING THE PALACE OF CULTURE

S u m m a r y

At 4 p.m. on 22.07.1955 the Palace of Culture named after Joseph Stalin was officially
presented to the Polish people and opened. This year’s fiftieth anniversary of that event
inspires discussions about the attempts to tame the Palace over the years — first by the
communist authorities who propagated the image of Palace as a symbol of friendship
among nations and by dressing it in mock Polish details. Then, it was tamed by being
covered and finally by culture which blossomed inside. The Palace, however, was tamed
most intensely during the last 15 years in free Poland when the city authorities, Palace
management and private citizens expressed their wish to do something with Palace. The
process of exorcism was successfully initiated by the Millennium Clock, new multi-hall
cinema, remodelled “Trzydziestka”, skate ring, basketball courts and outdoor events
around it.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

socrealizm / socrealizm; propaganda / propaganda: Palace of Culture and Science / Pałac
Kultury i Nauki; Warsaw / Warszawa

24 J. Majewski, Pałac Kultury. Kto i za ile go opakuje, Arkadiusz kapryśny, „Gazeta Wyborcza”, dodatek
„Gazeta Stołeczna”, 18 VII 2003, s. 3.
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