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„DOPIESZCZENI PRZEZ PANA”.
CZY ISTNIEJE ALTERNATYWA DLA „ZWROTU LUDOWEGO”?*

O zwrocie ludowym w polskiej humanistyce i naukach społecznych
w latach dwudziestych XXI wieku piszą zarówno jego zwolennicy, jak
i krytycy. Przez „zwrot ludowy” rozumiana jest fala książek, akademic-
kich i popularnych, a także dzieł kultury, od powieści przez muzykę i filmy
fabularne — których zainteresowanie koncentruje się na relacjach władzy
w społeczeństwie polskim w dawnych wiekach oraz losie niższych warstw
czy też klas społecznych. Jako emblematyczne dla tego nurtu wymieniane
są zwłaszcza prace Kacpra Pobłockiego (2020), Michała Rauszera (2020,
2021, 2022) czy Adama Leszczyńskiego (2020). Nurt nie ogranicza się jed-
nak bynajmniej do prac tych trzech autorów (zob. np. Dobrowolska i in.
2023; Zalega 2024).

Pojawienie się owego „zwrotu ludowego” wywołało żywą dyskusję
w polskim środowisku akademickim i zostało dostrzeżone za granicą. Nie
będę tu wyliczać kilkudziesięciu już opublikowanych artykułów. Odnotu-
ję jednak stanowiska, w skrócie i pewnym uproszczeniu. Zwolennicy tych
prac pisali, że taka koncepcja pozwala „lepiej zrozumieć założenia, które
przyjmuję przy uprawianiu socjologii” (Konecki 2020) oraz że „zmieniła

Adres do korespondencji: aleszczynski@swps.edu.pl; ORCID: 0000-0002-9730-462X

* Rec: Mateusz Wyżga, Chłopstwo. Historia bez krawata, Znak Horyzont, Kraków 2022,
stron 489; Andrzej Chwalba,WładysławHarpula, Cham i pan.A nam, prostym, zewsząd nędza?,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2022, stron 291 (cytowane strony w tekście, w nawiasach).

mailto:aleszczynski@swps.edu.pl
https://orcid.org/0000-0002-9730-462X


164 ADAM LESZCZYŃSKI

stan rzeczy nie tylko w akademii, ale także w dyskursie publicznym” (Zy-
siak 2023). Główną zaletą „zwrotu” miało być obnażenie wewnętrznych
struktur władzy w społeczeństwie polskim, ze szczególnym naciskiem na
ich długie trwanie i głębokie historyczne korzenie. W tym wymiarze więc
był on uznany za zjawisko nowe — chociaż na przykład prace na temat
chłopstwa czy środowisk robotniczych polskiej literaturze naukowej mają
historię sięgającą XIX wieku i „zwrot ludowy” poprzedzają liczne publika-
cje. Jednocześnie padły głosy krytyczne, głównie ze strony zawodowych
historyków, którzy poczuli się — cytując Jolantę Kolbuszewską (2023,
s. 588) — „obsadzeni […] w roli szwarccharakterów”. Postawieni zostali
bowiem wobec zarzutów o uprawianie skupionej na elitach, pozytywi-
stycznej historiografii według dziewiętnastowiecznych wzorców, pisanej
w duchu nacjonalizmu, a co najmniej solidaryzmu społecznego, i ma-
skującej realnie istniejące konflikty oraz przemoc w przeszłości. Łącznie
te zarzuty składają się de facto na oskarżenie o zawodową nierzetelność
i przyjmowanie, świadomie lub nie, roli apologetów opresyjnych relacji
społecznych. Część badaczy zrewanżowała się zarzutami dotyczącymi wy-
korzystania źródeł czy domniemanej jednostronności badawczej „zwrotu
ludowego”. Jednak także jego krytycy używali tej nazwy, choć niechętnie,
mimo wszystko traktując go jako nowe zjawisko w polskiej humanistyce
(np. Stobiecki 2022; Błoński 2022).

W dyskusji krytycznej niejednokrotnie pojawiał się też zarzut domnie-
manego powracania przez autorów i autorki z „nurtu ludowego” do „sta-
rychmarksistowskich klisz”, jak nazwał toMichał Kopczyński (wypowiedź
cytowana przez Kolbuszewską (2023, s. 585). Zarzut „marksizmu”, o któ-
rymwypadnie tu jeszcze powiedzieć więcej, podnosili także autorzy dwóch
popularnych książek napisanych programowo w opozycji wobec „zwrotu
ludowego”, poświęconych historii chłopów na terenach dawnej Rzeczy-
pospolitej (Chwalba, Harpula 2022; Wyżga 2022). Ponieważ obie zostały
napisane przez zasłużonych i utytułowanych badaczy, warto przyjrzeć się
im bliżej i zapytać: czy stanowią one spójną i konsekwentną alternatywną
propozycję opowiadania o przeszłości? A jeśli tak, to na czym ona polega?

W tym eseju zaproponuję odpowiedź na to pytanie, skupiając się na:
podejściu autorów do źródeł oraz literatury przedmiotu; ichmetodologicz-
nym programie; wreszcie — podejściu do dwóch centralnych i spornych
kwestii w opisywaniu przeszłości warstw ludowych, a więc skali przemocy
i zjawiska ekstrakcji zasobów (nazwanie go wyzyskiem zakłada już oce-
nę). Na osobne potraktowanie zasługuje także rola marksizmu w dyskusji
o „zwrocie ludowym” — zarówno jako podejścia metodologicznego, jak
i przede wszystkim jako kierowanego wobec niego zarzutu.
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STRUKTURA I ŹRÓDŁA

Zarówno książka MateuszaWyżgi, jak i książka Andrzej Chwalby i Wła-
dysława Harpuli ma charakter akademicki i popularyzatorski zarazem. Wi-
dać w nich inspirację tekstami amerykańskich autorów (np. Scott 2020)
i głównymi pozycjami „zwrotu ludowego”. Są to prace akademickie nie tylko
dlatego, że ich autorami są zawodowi naukowcy (współautorem Chwalby
był dziennikarz). Także dlatego, że obie stanowią głos w toczącej się deba-
cie o sposobie opowiadania o przeszłości klas ludowych, zawierają pewien
program metodologiczny i mają aparat naukowy — chociaż ograniczony —
a ich celem jest także zabranie głosuw naukowej debacie, a nie tylko popula-
ryzacja. W Chłopstwie Wyżga wykorzystał także własne badania archiwalne.

Równocześnie jednak obie książki mają strukturę luźnej gawędy, po-
zbawionej klarownej struktury — czy to chronologicznej, czy problemo-
wej. Chwalba i Harpula porządkują opowieść alfabetycznie, tytułując po-
szczególne rozdziały na przykład „Bat” albo „Pleban”. Wyżga także po-
czątkowo układa rodziały w swojej obszerniej (blisko 500 stron) książce
tematycznie („przestrzeń”, „praca”, „ciało”), ale w dalszych partiach wy-
wodu od tego odchodzi — czemu zapewne czytelnik zawdzięcza liczne
powtórzenia i wielokrotne powracanie do tych samych tematów w róż-
nych miejscach. Taka struktura nie jest przypadkowa: zamiarem autorów
jest bowiem opowiedzenie o stałości, a nie o zmienności chłopskiego do-
świadczenia, zakorzenionego w rytmie przyrody. „Historia chłopstwa jest
dla mnie historią wiejskiej codzienności, tradycji i zwyczajów mało po-
datnych na prądy cywilizacyjne i kulturowe. To tak, jak gdyby tysiąc lat
było bez mała jednym dniem, od poranka w średniowieczu po wieczór we
współczesności”—piszeWyżga (2022, s. 18). „Dlaczego historię włościan
w Polsce opisywać tylko i wyłącznie przez pryzmat podporządkowania
i opresji: ekonomicznej, prawnej, społecznej, politycznej?” — pyta Chwal-
ba (Chwalba, Harpula 2020, s. 9).

LITERATURA I METODA

Poza takimi — rozsianymi w tekście — komentarzami nie sposób
dowiedzieć się, jakie są założenia metodologiczne autorów obu książek.
W większości wypadków nie wiadomo także, na jakich źródłach się oni
opierają, wydając bardzo autorytatywne sądy. Chwalba i Harpula zamiesz-
czają tylko bardzo skromną bibliografię i nie podają źródeł. Wyżga umiesz-
cza przypisy, ale tylko do niektórych źródeł. W praktyce więc czytelnik
musi wierzyć na słowo w prowadzony ex cathedra wykład.
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W bibliografiach obu prac — ale też w ich treści — znajdziemy tylko
nieliczne pozycje z literatury zagranicznej. Nie są to także braki przypad-
kowe. Obie omawiane prace pomijają milczeniem cały — kluczowy dla
współczesnej światowej debaty — nurt subaltern studies, skupiony przede
wszystkim na relacjach władzy, przemocy i podporządkowania oraz spraw-
czości podporządkowanych. Wszyscy trzej autorzy odrzucają również po-
równania między nowożytnym niewolnictwem a pańszczyzną, pomijając
przy okazji milczeniem liczne, klasyczne już prace, które takie porównanie
nie tylko uznają za uprawnione, ale wręcz traktują jako fundamentalne dla
opisu ówczesnych relacji społecznych (np. Kolchin 1990; Bowman 1993).
Autorzy nie wchodzą w polemikę z tymi pracami; po prostu nie dostrzegają
ich istnienia.

W obu książkach pojawiają się za to aluzje do „marksizmu”. Słowo
to wypada wziąć w cudzysłów, gdyż autorzy nie podają przykładu i nie
tłumaczą, co mają na myśli. Oto przykład. Tłumacząc, dlaczego w źródłach
badacz znajduje tyle świadectw przemocy, Wyżga (s. 205) pisze: „Szkopuł
w tym, że w archiwach zachowały się głównie opowieści z sądów, skargi,
żale, wyroki, zakazy i nakazy. Twierdzimy, że było źle [chłopom — przyp.
A.L.], bo to nam pasuje […] do rozpraw historyków piszących w duchu
marksizmu”.

Streśćmy teraz rozumowanie historyka. Przyznaje, że źródła mówią
nam głównie o opresji i przemocy, ale ich głos natychmiast dyskwalifikuje
— twierdząc w istocie: „chłopom musiało być lepiej, tylko nie mówią te-
go źródła”. Badaczom, którzy traktują te źródła jako świadectwo realnych
stosunków społecznych, zarzuca „marksizm”, nie podając przy tym żad-
nego przykładu prac, z którymi polemizuje, i nie wspominając, dlaczego
analizowanie przemocy oraz struktur władzy musi wiązać się z „mark-
sizmem”. Słowo to jest przy tym traktowane przez wszystkich trzech
autorów (Wyżgę, Chwalbę i Harpulę) po prostu jako dyskwalifikujący em-
blemat, którego użycie zwalnia z polemiki i dalszych wyjaśnień. Wpływ
zaś współczesnego marksizmu na nauki społeczne — widoczny na przy-
kład w pracach takich autorek jak Spivak (zob. np. Spivak 2010)—wogóle
nie zasługuje na wzmiankę, nawet polemiczną.

Innym interesującym brakiem jest właściwie pominięcie przez auto-
rów obu książek zagadnienia, jak dużą część zasobów odbierał chłopu
pańszczyźnianemu dziedzic w różnych okresach—w formie pracy, w pro-
duktach rolnych, w pieniądzu. Pojedyncze i zdawkowe wzmianki na ten
temat rozsiane są w różnych miejscach obu książek (np. podczas omawia-
nia kwestii spożycia alkoholu i przymusu propinacji). Autorzy jednak nie
streszczają szacunków ekonomistów czy historyków gospodarki — często
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prowadzących do wniosku, że pańszczyzna była per saldo bardzo skutecz-
nym sposobem drenowania chłopskich zasobów. Tymczasem kompetent-
nymi badaniami dysponujemy już od blisko stulecia (np. Kniat 1929, nadal
aktualny). Co więcej, próbowano je robić wielokrotnie.

Autorzy nie wspominają także o dorobku aktualnej światowej literatu-
ry, pokazującej, że relatywne ubożenie gospodarstw chłopskich i spychanie
ich na granicę biologicznego przetrwania w okresie nowożytnym było po-
wszechne na europejskich peryferiach (np. Alfani, di Tullio 2019, przykład
włoski).

O ile trudno oczekiwać od prac popularnych wyrafinowanej polemiki
metodologicznej, o tyle ignorowanie literatury— zwłaszcza tej, która pro-
wadzi do wniosków sprzecznych z tezami autorów — wydaje się trudne
do usprawiedliwienia. W praktyce wykład w obu książkach, przedstawia-
ny czytelnikom jako state of the art, oparty jest na bardzo wąskim zakresie
literatury, niemal wyłącznie rodzimej.

PRZEMOC: „DAŁO SIĘ PRZEŻYĆ”

Wyżga odwołuje się do jeszcze jednego metodologicznego argumentu:
własnego doświadczenia — jako osoby urodzonej i wychowanej w chłop-
skiej rodzinie. Pisze: „Opowieść rodzi się ze mnie i jest mną. W pisaniu
o chłopstwie jestem zarówno twórcą, jak i tworzywem” (s. 33); „Jestem
wnukiem kowala […]. Niekiedy odgłosy kucia z ceglastej kuźni przysta-
wionej do stodoły budziły mnie o świcie, niekiedy kołysały mnie wieczo-
rem do snu” (s. 57).

Sprawa obecności przemocy w stosunkach społecznych na dawnej wsi
polskiej pozostaje kluczowym zagadnieniem w obu książkach — podob-
nie jak w całej dyskusji polemicznej wokół „zwrotu ludowego”. Wyżga
powołuje się na swoje doświadczenia, aby pokazać, że przymusowa pra-
ca na wsi pańszczyźnianej nie była ani tak ciężka, ani tak dotkliwa: „Znam
trud rolnictwa […]. Czasem te łzawe skargi wywołują grymas, bo zdaje
mi się, że autor mocno przesadził albo tak mu kazali napisać gospodarze,
by się wymigać od roboty na folwarku i zająć własnym gospodarstwem.
Praca opisana jako ucisk nie byłaby dla mnie niczym specjalnym” (s. 89).
W innym miejscu dodaje: „Niemal codziennie pracowałem od świtu do
zmierzchu, do krwi cieknącej z obu dłoni, a niekiedy i z nosa” (s. 101).
„Dało się przeżyć” — konkluduje jednak (s. 104).

Własne doświadczenie służy więc historykowi do odrzucania świa-
dectw licznych — a nawet bardzo licznych — źródeł! Czytelnikom tego
artykułu pozostawiam ocenę, na ile jest to metodologicznie poprawne.
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Obie książki cechuje charakterystyczne rozdwojenie w omawianiu
kwestii przemocy. Z jednej strony przytaczają jej wiele przykładów. Z dru-
giej — konsekwentnie i wytrwale marginalizują jej skalę. Widoczne jest to
w książce Chwalby i Harpuli. Skoro źródła tak często informują nas o prze-
mocy, to znaczy, że przemoc była czymś nadzwyczajnym — wnioskują (!)
autorzy. Skupiały się bowiem: „na czymś, co było wydarzeniem. A była nim
na przykład kaźń poddanego włościanina. Dlatego w źródłach jest tak wie-
le relacji o panach stosujących przemoc wobec chłopów. Czytając je, łatwo
ulec pokusie wyciągania zbyt daleko idących, łatwych, prostych i uogól-
niających wniosków oraz pokusie przesadnych sformułowań uwodzących
czytelników” (Chwalba, Harpula, s. 38).

Jak więc, według trzech autorów, było naprawdę? Dowiadujemy się,
że „charakter codzienności życia wioskowego wpływał na obniżenie czę-
stotliwości używania przemocy” (Chwalba, Harpula, s. 38). Na czym ten
„charakter” polegał? O tym już nie piszą.

Obie książki pełne są przy tym, podkreślmy, przykładów wertykalnej
przemocy — stosowanej wobec poddanych przez szlachtę — oraz rów-
noczesnych zaprzeczeń, że dochodziło do niej często. Posłużę się dwoma
przykładami.

Wyżga przytacza taką anegdotę: „Dzierżawca osiemnastowiecznej wsi
rozpoznał pewnego zbiegłego chłopa na wiślanym moście. Ten, niewie-
le myśląc, wskoczył do rzeki i utopił się” (s. 82). Mamy tu do czynienia
oczywiście z ilustracją przemocy: chłop tak bardzo bał się wrócić do daw-
nego pana — i bał się kary — że wolał zaryzykować śmierć, wskakując do
rzeki, chociaż nie umiał pływać. Tymczasem autor umieszcza tę historię
w części rozdziału poświęconego umiejętności pływania (!) na ówczesnej
wsi polskiej. To, jak ilustruje ona relacje społeczne, całkowicie umyka jego
spojrzeniu.

Chwalba i Harpula przytaczają inną historię (s. 70): „Pan, wracając
z mocno zakrapianej imprezy, wpadł do stawu. Spieszący na ratunek chłop
wyciągnął go za kudły z topieli. Pan, kiedy już wytrzeźwiał, kazał chłopu
wypłacić nagrodę za uratowanie życia, a jednocześnie skazał na pięćdzie-
siąt batów chłosty za to, że miał czelność złapać go za włosy”.

Znów: jest to oczywiście opowieść o dystansie społecznym, ale tak-
że o przemocy. Jak ją komentują autorzy? Że we wcześniejszych wiekach
„wspólne spotkania w karczmie czy nawet w domu pana nie były czymś
zaskakującym” (s. 70). O tym, co ta opowieść mówi o relacjach władzy,
nie mają nic do powiedzenia.

Liczne, podkreślmy, zaczerpnięte ze źródeł przykłady przemocy sąsia-
dują więc z zapewnieniami autorów, że nie było jej wcale dużo, że chłopi
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niekiedy również bili panów i że w zasadzie w dawnych wiekach „wszy-
scy bili się ze wszystkimi” (Wyżga, s. 230). W to drugie czytelnicy muszą
jednak uwierzyć na słowo; cytowane przez autorów obu książek źródłowe
przykłady sytuacji, w których chłopi odwzajemniali przemoc, można po-
liczyć na palcach. Warto także zauważyć, że za pobicie szlachcica chłopu
mogła grozić surowa kara; szlachcicowi za pobicie poddanego, zwłaszcza
własnego — już nie. Autorzy odnotowują tę asymetrię na marginesie. Nie
powstrzymuje ich to jednak od pisania o powszechnym i w sumie równo-
rzędnym charakterze przemocy. Skoro wszyscy bili wszystkich, to przemoc
wobec poddanych stanowiła tylko część pejzażu.

EKONOMIA: „DOPIESZCZENI PRZEZ PANA”

Obaj autorzy przedstawiają relacje ekonomiczne między panem i pod-
danym jako racjonalną wymianę opartą na wzajemnych korzyściach. „Od-
ważny i zaradny gospodarz, dopieszczony przez pana,miał potemmniejszą
chęć do migracji” — pisze Wyżga (s. 122). Chwalba i Harpula twierdzą
(s. 283), że „prawo do bezwzględnego karania chłopów” było „w dużej
mierze martwe” ze względu na ekonomiczną racjonalność. (Nie powołują
się, co warto odnotować, na żadne źródła i nie informują, skąd to właści-
wie wiedzą.) Piszą dalej: „Chłop miał dla pana wymierną wartość — przez
lata pracy na folwarku budował szlachecki majątek. Trwale okaleczony lub
martwy chłop nie miał żadnej wartości. Dlatego panowie najczęściej uma-
rzali kary lub wymierzali je w symbolicznej formie” (s. 283).

Kary jednak stosowano, przyznają, i to niekiedy okrutne, a przemoc była
— czytamy u tych samych autorów! — powszechnie stosowana do wy-
muszenia posłuszeństwa. Kilkadziesiąt stron wcześniej (s. 155) Chwalba
i Harpula opowiadają na przykład, że chłopimieli przymuswypicia określo-
nej ilości alkoholu: „Jeśli nie zrealizował rocznego planu, to ludzie dworscy
przynosili mu piwo i gorzałkę do chałupy, rozlewali je, a następnie żądali
opłaty. Gdy nie zapłacił, czekała go chłosta. Zatem, czy chłop chciał, czy nie
chciał pić— pić musiał”. Ta anegdota znajduje się w rozdziale o pijaństwie,
podczas gdy w istocie oczywiście dotyczy ona ekonomii i przymusu. Sami
autorzy przyznają w ten sposób, że stosowanie przemocy, w tym bardzo
brutalnej, wcale nie musi się kłócić z ekonomiczną racjonalnością. Wiemy
to zresztą także z literatury światowej, na przykład dotyczącej gospodaro-
wania siłą roboczą na plantacjach niewolniczych (np. Rosenthal 2018).

Warto podkreślić, że z perspektywy gospodarstwa opartego na pra-
cy przymusowej racjonalne korzystanie z siły roboczej wcale nie musiało
oznaczać jej łagodnego traktowania! Można sobie bez trudu wyobrazić
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wiele sytuacji, w których biologiczna utrata części zasobu siły roboczej
— na przykład przez okaleczenie chłopa — mogła być ceną, jaką racjo-
nalny i zarazem pozbawiony skrupułów ekonomiczny aktor byłby skłonny
zapłacić. Na przykład być może warto było poświęcić jednego poddanego,
aby zmusić pozostałych do posłuszeństwa. Podobne strategie stosowali na
przykład zarządcy karaibskich plantacji. Wiemy również, że tam właścicie-
le po prostu wkalkulowywali systematyczną utratę siły roboczej w swoje
ekonomiczne rachunki (np. Higman 2008, s. 197 i nast). Polscy właścicie-
le folwarków wcale nie musieli być mniej racjonalni. Co ciekawe, autorzy
obu omawianych książek cytują popularne w epoce ekonomiczne podręcz-
niki Haura czy Gostomskiego, które wprost doradzały bicie i inne okrutne
kary właścicielom majątków. Być może więc okrucieństwo było nie „pato-
logią”— tego słowa używają Chwalba i Harpula— ale racjonalną strategią
zarządzania? Nie wiadomo, na jakich podstawach autorzy obu książek za-
kładają, że racjonalność ekonomiczna oznacza wyrzeczenie się przemocy.
Przeciwnie: istnieją sytuacje, w których przemoc się opłaca.

Wyżga porównuje przy tym relację poddańczą ze współczesnymi re-
lacjami pracy: „Współczesną formę poddaństwa mogłyby określać pojęcia
«stosunek pracy» albo «zameldowanie»” (s. 264). Warto przypomnieć, że
współczesny stosunek pracy można rozwiązać, nie narażając się na bicie
albo wypalenie na czole piętna. Porównanie to jest więc fundamentalnie
wadliwe i po prostu wprowadza czytelników w błąd. W innych miejscach
ten sam autor porównuje także przymus spłaty kredytu w XXI wieku
(s. 99) oraz pracę biurową do pańszczyzny: „Dziś okrutne wydają nam
się bicie poddanych i pańszczyzna, ale zważmy, że za dwieście lat ktoś
może się będzie dziwił «niewolnikom» przymuszanym do wpatrywania się
w monitor przez osiem godzin” (s. 301). W tych argumentach pobrzmie-
wa echo używanego przez dziewiętnastowiecznych konserwatystów argu-
mentu przeciwko porządkowi fabrycznemu. Mówili oni — i pisali — że
praca najemna gorsza jest od niewolnictwa czy pańszczyzny.Właściciel bo-
wiem troszczy się o poddanych, podczas gdy fabrykanta nie obchodzi ich
los; mogą umierać z głodu i jest mu to obojętne (zob. Leszczyński 2023).

Wyżga skupia się także na zróżnicowaniu wewnętrznym wsi — co jest
zaletą— podkreślając takżemożliwość awansu wewnątrz pańszczyźnianej
struktury. Przykładów jednak podaje bardzo niewiele, sugerując równo-
cześnie, że awans był zjawiskiem powszechnym. Chłopi „ciułali grosz do
grosza i mogli w końcu uzbierać na zakup własnego gospodarstwa” —
stwierdza, opisując najem przymusowy (s. 94).

Fragmenty obu książek po prostu dezinformują czytelnika. Może się
on dowiedzieć, że właściciel „wspierał chłopów”, dając im „załogę” (Wy-
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żga, s. 77). Chwalba i Harpula formułują to tak: „Pan, występujący w roli
ojca troszczącego się o swoje dzieci, traktował chłopski dom, inwentarz
żywy i narzędzia pracy jako swoje własne, a chłopu jedynie wypożyczo-
ne. Dlatego w przypadku pożaru domostwa chłopskiego (czyli formalnie
pańskiego) dawał pogorzelcom drewno z lasu. Jeżeli chłopu padło by-
dło z powodu pomoru, przekazywał swoje lub pożyczał pieniądze na jego
kupno. Tak samo postępował w przypadku zniszczenia ziarna siewnego.
Wspierał zbożem na przednówku” (s. 63). Z obu książek czytelnik nie do-
wie się, że za pańskie wsparcie często trzeba było płacić, zwracając je na
przykład w dwójnasób. Podobnie było z załogą — pan przekazywał zwie-
rzęta czy narzędzia, ale jedynie w użytkowanie, a za ich zniszczenie mogły
grozić surowe kary.

Podobnych kłopotów jest w obu książkach więcej. Chwalba i Harpula
piszą na przykład, że „zdecydowaną większośc małżeństw chłopskich” za-
wierali poddani jednego pana, dodając, że „zwolennikami takiego rozwią-
zania byli sami zainteresowani” (s. 78). Nie wspominają, że małżeństwo
z poddanym innegowłaściciela wymagało zezwolenia dziedzica. KiedyWy-
żga pisze (s. 276) o „przymusowej pracy płatnej”, mając na myśli najem
przymusowy, nie wspomina, że była to praca bardzo nisko płatna — po-
niżej stawek rynkowych. Pan zmuszał więc chłopów do pracy, płacąc im
mniej niż wówczas, gdyby musiał ich po prostu nająć. Taki był sens najmu
przymusowego!

ALTERNATYWA DLA „ZWROTU LUDOWEGO”?

W opisywaniu relacji wsi pańszczyźnianej autorzy obu książek pod-
kreślają przede wszystkim ich komplementarność — korzystał zarówno
dziedzic, ale i chłop — oraz domniemaną harmonię. Uznają także natural-
ność patriarchalnego i hierarchicznego porządku, w którym „dopieszczony
przez pana” chłop nie musiał się buntować.

Wyżga pisze, że pańszczyzna „groźnie wyglądała na papierze, ale w rze-
czywistości podlegała negocjacjom” (s. 275), że „panie i panowie dbali
o poddanych (dla niektórych była to nawet tradycja rodzinna)” (s. 283)
i że „szlachta była życzliwa dla chłopów” (s. 286).

Chwalba i Harpula komentują, że wynikało to z — bliżej niesprecyzo-
wanej przez autorów — polskiej specyfiki. Piszą (s. 64): „Tak intensywne
relacje, utrzymane w patrymonialnej konwencji, nie były możliwe w pań-
stwach zachodnich ze względu na charakter gospodarki i inny wolumen
powinności wsi wobec pana. W Rzeczpospolitej pana i chłopa wiązał ze
sobą system pańszczyźniany”.
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Zwróćmy uwagę, że identyczne argumenty przytaczali konserwatywni
publicyści broniący systemu pańszczyźnianego w XIX wieku (zob. Lesz-
czyński 2023, passim). Oni także pisali o „patrymonialnej konwencji”
w relacjach pomiędzy dziedzicem i chłopem, o komplementarności tychże,
o wzajemnych korzyściach, bagatelizowali skalę przemocy oraz podkreślali
rzekomą bezczasowość chłopskiego bytowania, „zakorzenionego w natu-
rze” oraz jego „duszę pańszczyźnianą” (Chwalba, Harpula, s. 108) czy
jego „duchowość […] prostą, spokojną, pokorną, cichą, bez dylematów”
(Wyżga, s. 373). Także ówcześni konserwatyści posądzali siły zewnętrzne
o zaburzanie przyrodzonej i naturalnej harmonii wsi polskiej.

Chwalba i Harpula piszą na przykład, że Konstytucja 3 maja — zapew-
niająca w niesprecyzowany sposób ochronę prawną poddanym, chociaż
pozostawiająca poddaństwo i pańszczyznę bez zmian — „rzuciła między
panów i chłopów żagiew konfliktu społecznego” (s. 132). Warto zwrócić
uwagę na to sformułowanie, z którego wynika, że konfliktu wcześniej nie
było, a podsyciły go reformy naruszające utrwalony porządek. To także
argument z repertuaru obrońców pańszczyzny.

W obu książkach można znaleźć liczne argumenty zaczerpnięte z dzie-
więtnastowiecznej konserwatywnej literatury polemicznej. Ówcześni au-
torzy pisali na przykład, że chłopi polscy żyją w złych warunkach, ale to
wychodzi im na dobre — gdyż powoduje, że są zdrowi. „Ktoś mógłby po-
wiedzieć, że chłopi byli fit. Chłonęli witaminę D ze słońca i uziemiali się,
gdy chodzili na bosaka” — pisze w XXI wieku Wyżga (s. 10), niestety —
nie ironicznie.

Autorzy obu książek prezentują się przy tym swoje prace jako wy-
ważone syntezy, oparte na źródłach oraz unikające „zbyt daleko idących,
łatwych, prostych i uogólniających wniosków” (Wyżga, s. 38). Chwalba
i Harpula piszą: „Syntetyzując olbrzymi i wielowątkowy temat, ma się
pokusę […] stawiania tez i szukania argumentów na ich poparcie. Taka
metoda stanowi zaprzeczenie warsztatu historycznego i chcieliśmy jej za
wszelką cenę uniknąć” (s. 10). Wszyscy trzej następnie dokładnie to robią,
przebierając tylko tezy dziewiętnastowiecznej konserwatywnej publicysty-
ki w nowy kostium.
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“PAMPERED BY THE LORD”.
IS THERE AN ALTERNATIVE TO “THE PEOPLE’S TURN”?

Adam Leszczyński
(SWPS University)

Abs t r a c t

The essay’s author addresses the arguments of critics of the so-called “people’s
turn” in historiography, who in their description of relations in rural serfdom in
Polish lands emphasise above all their complementary nature and alleged harmony,
while also recognising the patriarchal and hierarchical order as the natural state of
things, in which there was no need for the peasant to rebel. He shows that identical
arguments were put forward by conservative columnists defending the serfdom
system in the 19th century. They wrote, for example, about the patrimonial
convention in the relations between heir and peasant, they belittled the scale of
violence, and they emphasised the alleged timelessness of the peasant’s existence,
“rooted in nature”. In addition he points to the selective approach taken by the
authors of two reviewed works in regard to sources, along with their omission of
key publications in international literature on the subject.

key words: people’s turn, serfdom, peasants, methodology of historiography
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