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OBJĄĆ TRZY TYSIĄCLECIA JEDNYM SPOJRZENIEM
WSPOMNIENIE O JANIE ASSMANNIE

Jan Assmann (1938–2024) w Polsce jest znany przede wszystkim jako
autor książki Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość
w czasach starożytnych, która ukazała się w oryginale w 1992 roku, a w pol-
skim przekładzie Anny Kryczyńskiej-Pham w 2008 roku¹. Warto o tym
przypomnieć, bo prace Assmanna często trafiały do światowego mainstre-
amu za pośrednictwem tłumaczeń na języki, wydawałoby się, peryferyjne.
Pamięć kulturową dostrzegli najpierw badacze w takich krajach jak Bośnia,
Czechy, Egipt, Polska, Węgry, Włochy czy Turcja, a dopiero potem książka
ta weszła na salony francuskie czy amerykańskie. Tak jak droga Pamięci kul-
turowej do recepcji w krajach anglosaskich była kręta, tak i rozwidlone były
ścieżki rozwoju samej teorii, którą Assmann prezentował w tej przełomo-
wej pracy. Pamięć nie była bowiem — co trzeba koniecznie przypomnieć
— ani jedynym, ani nawet najważniejszym obszarem jego zainteresowań.
Problematyka ta wyłoniła się raczej z jego badań nad kulturą pisma oraz
przemianami religijności w starożytnym Egipcie.

Assmann budował swoją teorię w oparciu o wieloletnie badania. Obro-
niwszy w 1965 roku na Uniwersytecie w Heidelbergu doktorat, poświęco-
ny tekstom liturgicznym adresowanym do boga słońca, podróżował w dru-

¹ Jan Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywiliza-
cjach starożytnych, tłum. Anna Kryczyńska-Pham, red. Robert Traba, Wydawnictwa Uniersy-
tetu Warszawskiego, Warszawa 2008.
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giej połowie lat sześćdziesiątych przez Egipt, Turcję, Syrię i Jordanię. Jako
pracownik Niemieckiego Instytutu Archeologicznego w Kairze odczyty-
wał i analizował inskrypcje w nekropoliach w Luksorze, którym poświęcił
rozprawę habilitacyjną. Już po objęciu Katedry Egiptologii w Heidelbergu
w 1976 roku wrócił do Egiptu, by prowadzić dalsze badania w Luksorze
— tym razem poświęcone nie tylko pracy nad znanymi inskrypcjami, ale
też odkrywaniu nowych. Po powrocie wspólnie z żoną Aleidą, która w tym
czasie pracowała już jako litraturoznawczyni w Heidelbergu, zainicjowali
seminaria poświęcone archeologii komunikacji literackiej. To w tym krę-
gu materiały empiryczne z podróży i wykopalisk powoli przekuwały się
w kulturowe teorie pamięci.

Warto zwrócić uwagę na niebywałą aktualność heidelberskiego semi-
narium, którego działalność przypadała na przełom lat siedemdziesiątych
i osiemdziesiątych XX wieku: jego uczestnicy uważnie przyglądali się roz-
wojowi nowej dyscypliny, czyli archeologii mediów. Czytali między innymi
Erica Havelocka, Waltera Onga, Marshalla McLuhana — dziś klasyków,
wtedy innowatorów. Równolegle Jan i Aleida Assmann sięgali do prac
Maurice’a Halbwachsa i Aby’ego Warburga, którzy obecnie wymieniani
są we wszystkich podręcznikach do memory studies jako prekursorzy tej
dyscypliny. Dwie najważniejsze książki Halbwachsa, Społeczne ramy pamięci
i Pamięć zbiorowa, ukazały się w Niemczech w połowie lat sześćdziesiątych,
ale pierwotnie pozostawały prawie niezauważone—Halbwachs był niszo-
wym socjologiem, znanym przede wszystkim jako uczeń Émile’a Durkhe-
ima. Jan i Aleida Assmannowie nie tylko dostrzegli jego książki pośród
nowości wydawniczych, ale też połączyli je z innymi teoriami, krążącymi
wówczas na amerykańskich i europejskich uniwersytetach. Podobnie było
z pismami Aby’ego Warburga, które zaczęto wznawiać w Niemczech pod
koniec lat siedemdziesiątych, ale interesowali się nimi wyłącznie histo-
rycy sztuki. Ta niezwykła otwartość egiptologa i historyczki literatury na
teorię zaowocowała w latach dziewięćdziesiątych koncepcją pamięci ko-
munikacyjnej (przekazywanej ustnie z pokolenia na pokolenie) i pamięci
kulturowej (utrwalonej medialnie lub rytualnie). Assmannowie wyprowa-
dzali ten model z tekstów, nad którymi pracowali — Jan z hieroglifów
i pisma klinowego, Aleida z klasyki literatury brytyjskiej i amerykańskiej.
Niebywała rozpiętość materiału empirycznego oraz doskonałe rozeznanie
w teorii kultury pozwoliły im dostrzec struktury o fundamentalnym zna-
czeniu dla kolejnych pokoleń badaczy.

Koncentracja na przejściu od mowy (pamięć komunikacyjna) do pi-
sma (pamięć kulturowa) jest zarazem najmocniejszą i najsłabszą stroną
koncepcji Assmannów. Najmocniejszą dlatego, że posiada, wspomniany
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wyżej, silny fundament empiryczny, historyczny i teoretyczny. Zarówno
na poziomie społecznym, jak i jednostkowym trudno odmówić Assman-
nom racji, że media (mowa/pismo) zasadniczo kształtują samą pamięć.
The medium is the memory można by powiedzieć, parafrazując Marshalla
McLuhana². Słabość skoncentrowanego na języku modelu Assmannów
objawia się dopiero współcześnie, wobec zalewu obrazów, praktyk per-
formatywnych i pozadyskursywnych w transmisji pamięci. Te zjawiska
w drugiej połowie XX wieku były jednak jeszcze trudne do ujęcia w języku
teorii, zwłaszcza w realiach humanistyki zdominowanej przez semiotykę,
narratologię czy — współkształtowaną przez Assmannów — archeologię
komunikacji.

Sukces teorii pamięci kulturowej wynikał zapewne z faktu, że mimo
pismo- i językocentrycznego trzonu dotyka ona także kwestii związanych
z tożsamością polityczną. Problematyka ta również wyrasta z egiptologicz-
nych badań Assmanna, w szczególności z jego refleksji na temat punktów
stycznych między rozwojem religii monoteistycznych i ewolucją typowe-
go dla polityki języka przemocy. Assmann, śledząc te relacje, dochodzi do
wniosku, żemonoteizmwprawdzie sam z siebie nie generuje przemocy, ale
jest podatny na przemocowe nadużycia. W 2006 roku, po publikacji krót-
kiego i opatrzonego niewłaściwym komentarzem wywiadu z Assmannem
w tygodniu „Der Spiegel”, wybuchł skandal, który zaowocował naukową
dyskusją — Adam Krzemiński nazwał ją na łamach „Przeglądu Politycz-
nego” debatą dekady³. W dyskusji tej Assmann nie tylko wyłożył swoje
argumenty o przemocowym (nad)używaniu monoteizmu, co nie jest rów-
noznaczne z przemocowym charakterem religii monoteistycznych, ale też
zdołał w racjonalny sposób przekonać adwersarzy do złagodzenia ich po-
zycji. „Chapeau bas!” — pointuje Krzemiński⁴. W tym samym numerze co
tekst Krzemińskiego „Przegląd Polityczny” opublikował jeden z najważ-
niejszych tekstów Assmanna na ten temat — Monoteizm i język przemocy⁵.
Był to pierwotnie wykład, wygłoszony wWiedniu w 2004 roku.W tamtym
czasie — niedługo po atakach na World Trade Center i w obliczu wojen
w Iraku i w Afganistanie — pytania o związki religii i przemocy dyskuto-
wane były w całym świecie zachodnim. Assmann budował swoją analizę
między innymi na wcześniejszych refleksjach, przedstawionych w książ-

² Por. Astrid Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, tłum. Agata Teperek, red. Madalena Sa-
ryusz-Wolska, Wydawnictwa Uniersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 185.

³ Adam Krzemiński, Debata dekady, „Przegląd Polityczny” 2022, nr 171, s. 102–103.
⁴ Tamże, s. 103.
⁵ Jan Assmann, Monoteizm i język przemocy, „Przegląd Polityczny” 2022, nr 171, s. 126–

–136.
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ce Maat. Sprawiedliwość i nieśmiertelność w starożytnym Egipcie, w której
dyskutował przenikanie się symboli politycznych, religijnych i tożsamo-
ściowych⁶. Jej polskie wydanie ukazało się w 2019 roku. Nie była to już
wtedy koncepcja w Polsce nieznana, nie tylko dlatego, że poświęcone jej
teksty Assmanna były wcześniej dostępne w tłumaczeniach na angielski
czy francuski, ale też ze względu na manuskrypt tłumaczenia Andrzeja
Niwińskiego, który przez wiele lat udostępniany był „wtajemniczonym”,
nim w końcu ukazał się w formie książkowej.

Zainteresowania naukoweAssmanna nie ograniczały się do egiptologii,
teorii pisma, pamięci i religii. Był bardzo utalentowanymuzycznie i wmło-
dości rozważał nawet karierę artystyczną. (Trudno sobie dziś wyobrazić,
jakie konsekwencje dla rozwoju humanistyki miałaby ta decyzja.) Mimo
że wiedziony potrzebą śledzenia przemian politycznych na „osi czasu” (jak
mawiał) podjął studia egiptologiczne i klasyczne, to nie zarzucił fascyna-
cji muzycznych. W 2005 roku opublikował monografię Zauberflöte: Opfer
und Mysterium (Czarodziejski flet: ofiara i misterium). Między innymi za
tę niebywałą wszechstronność został w 2018 roku, wspólnie z Aleidą As-
smann, uhonorowany Pokojową Nagrodą Niemieckich Księgarzy — jed-
nym z większych wyróżnień w niemieckim świecie intelektualnym. Ich
wspólne przemówienie, wygłoszone z tej okazji, również przedrukował
„Przegląd Polityczny” w 2022 roku.

Śmierć Jana Assmanna 19 lutego 2024 r. oznacza nie tylko niepoweto-
waną stratę dla egiptologii, badań pamięci czy religioznawstwa. Odszedł
humanista— dodam, że człowiek niezwykle ciepły i skromny— o ogrom-
nych horyzontach i umiejętności dostrzegania zjawisk wykraczających da-
leko poza jego konkretne pole badawcze. Miał wielki dar budowania po-
nadczasowych teorii i wyjaśniania współczesnych przemian kulturowych,
nawet wtedy, gdy pisał o sprawach sprzed trzech i pół tysiąca lat. W dzi-
siejszej nauce, nastawionej na wysoką specjalizację i jeszcze bardziej spe-
cjalistyczne publikacje, takich badaczy jest coraz mniej.

Magdalena Saryusz-Wolska

⁶ Jan Assmann, Maat. Sprawiedliwość i nieśmiertelność w starożytnym Egipcie, tłum. i red.
Andrzej Niwiński, Wydawnictwa Uniersytetu Warszawskiego, Warszawa 2019.
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