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Bezpos$rednig inspiracjag do napisania tego artykutu byt wyktad, kté-
ry wygtositem podczas posiedzenia Kolegium Refleksji Humanistycznej
Uniwersytetu Ldédzkiego na zadany przez organizatoréw temat ,Huma-
nistyka i wyobraznia”!. Byt on na tyle ogélny, ze pozwolit mi na podjecie
rozwazan w kontekscie historii méwionej, ktéra praktykuje od dwudzie-
stu lat jako historyk. To dopowiedzenie jest nie bez znaczenia, poniewaz
to wiasnie dyscyplina, w ktérej sie wyksztatciliSmy, czesto definiuje nasze
podejscie do historii méwionej, a przede wszystkim sposéb jej uprawiania
i pdzZniejszego wykorzystania. Inaczej historia méwiong zajmie sie osoba
identyfikujaca sie z antropologia, inaczej bedzie to wygladato w naukach
spotecznych czy historii.

Swiadoma refleksja nad etycznym wymiarem dziatar podejmowanych
w metodologicznej ramie historii méwionej zaczeta mi towarzyszy¢ od mo-
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1 Spotkanie odbylo si¢ 12 kwietnia 2024 r. w Lodzi. Kolegium Refleksji Humanisycznej to
grono oséb zwiazanych z Nagrodg im. Tadeusza Kotarbiriskiego przez prace w konkursowej
kapitule czy bycie w gronie nominowanych badzZ laureatéw (zob. https://www.uni.lodz.pl/
nagroda-im-t-kotarbinskiego/kolegium-refleksji-humanistycznej).
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mentu, w ktérym uczestnikami moich badan zostaly osoby uznawane za
particulary vulnerable, a mianowicie dzieci urodzone z powodu wojny (chil-
dren born of war, CBOW)2. Ta kwalifikacja miata powazne konsekwencje
dla realizacji projektu, musiatem nie tylko podaza¢ za wytycznymi komisji
etycznych (z ktérymi zetknatem sie wowczas po raz pierwszy), ale réw-
niez dostosowa¢ metody pracy do regulacji Swiatowej Organizacji Zdrowia
(WHO 2007). Wczeéniej w mojej praktyce historyka-dokumentalisty, za-
angazowanego w tworzenie archiwéw historii méwionej, kwestie te regu-
lowaly raczej intuicja i zdrowy rozsadek. Jednak z dzisiejszej perspektywy
nie wszystko, co robitem we wczeséniejszych projektach, uwazam za stuszne
i w petni uzasadnione. Ceni¢ wysitki podejmowane przez gremia tworzace
rekomendacje czy kodeksy etyczne oraz komisje etyczne coraz czeéciej dzia-
tajgce przy instytucjach badawczych (sam jestem zaangazowany w tego typu
dziatania); jednoczesnie staram si¢ nie podchodzi¢ do nich bezkrytycznie.

W $wiatowej humanistyce i naukach spotecznych w ostatnich latach
da sie zaobserwowa¢ wzmozony namyst nad etycznymi aspektami badan.
Z jednej strony poglebia sie wrazliwo$¢ badaczy, z drugiej wage etyki w ba-
daniach naukowych dostrzegajg instytucje finansujace projekty badawcze.
Trend ten, w zalozeniu pozytywny, nie jest wolny od zagrozen, miedzy in-
nymi zbytnig instytucjonalizacjg czy biurokratyzacjq etyki, gdy wrazliwo$¢
na drugiego cztowieka gubi sie w dziesiatkach stron regulaminéw, kodek-
sow czy rekomendacji. Juz od dtuzszego czasu wiele si¢ pisze na ten temat,
przede wszystkim krytycznie (ostatnio: Traianou, Hammersley 2024; van
den Hoonaard 2020; Kazmierska 2020; Schrag 2010). Wedlug mnie, jesli
tylko wymog poddania projektu badawczego procesowi weryfikacji przez
komisje etyczna nakloni jego realizatora/realizatorke do pogtebionej re-
fleksji, to zawsze jest to krok w dobra strone. Pozostaje jednak pytanie,
w jakim stopniu ten proces posuwa nas naprzdd i czy realnie przyczynia
sie do zmiany ztych nawykéw w praktyce badawcze;j.

Moje zmagania na dwdch poziomach, instytucjonalnym w kontekscie
realizacji projektu ,Children born of war — past, present and future”
(zob. Gateziowski, Haberkern, Kduper 2021) oraz indywidualnym pod-
czas badan w odniesieniu do polskich CBOW (Gateziowski 2020, 2022),
mialy okazje juz wybrzmie¢. W niniejszym tekscie chciatbym wyj$¢ poza

2 Grupa ta byla podmiotem moich badan doktorskich realizowanych na Uniwersytecie
w Augsburgu i na Uniwersytecie Warszawskim w latach 2016-2021. Ich efektem byta dyser-
tacja obroniona w maju 2021 roku oraz ksiazka pt. Niedopowiedziane biografie. Polskie dzieci
urodzone z powodu wojny. Badania te byly cze$cia projektu pt. ,,Children Born of War — Past,
Present and Future” — CHIBOW (ITN MSCA, Horizon 2020). Wiecej na temat innych kil-
kunastu podprojektéw prowadzonych w tym projekcie zob. https://www.chibow.org/.
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te trudnosci i spojrze¢ na etyczne podej$cie do badan z zakresu huma-
nistyki i nauk spotecznych poprzez triade: wyobraznia - empatia
- ranliwo$¢. W tym miejscu jestem jeszcze winny wyjasnienie, ze za
Czestawem Mitoszem, ktéry po dekadach przypomniat obecne w daw-
nych stownikach jezyka polskiego stowa ,ranliwos¢”, ,ranliwy” (Mitosz
1997, 2000)3, uzywam tych terminéw w odniesieniu do angielskich stow
vulnerability, vulnerable. Cho¢ w jezyku polskim brakuje jednego adekwat-
nego stowa, ktérym mozna by odda¢ gtebie i wieloznacznos$¢ tych pojec,
uwazam, ze ,ranliwos¢”, ,,ranliwy” mogg stanowi¢ propozycje ttumacze-
nia ich na jezyk polski. W niektérych kontekstach jednak nadal wtasciwsze
bedzie uzycie okreslen: ,podatny na zranienie” lub po prostu ,wrazliwy”4.

WYOBRAZNIA

Marek Wozniak, ktéry od lat przyglada sie¢ fenomenowi wyobrazni
historycznej, definiuje ja jako , pochodna porzadkujacych relacji i zwiaz-
kéw miedzy pamiecia, do$wiadczeniem i $wiatoogladem” (Wozniak 2013,
s. 49) i na tej podstawie stwierdza, ze oswajanie przesziosci jest mozliwe
jedynie na drodze wyobrazni®, ktéra jest nie tylko $rodkiem do wypet-
niania luk faktograficznych czy narzedziem przywolywania wizerunkéw
przesztosci (jak czesto bywa kojarzona), ale przede wszystkim sktadni-
kiem ludzkiej interakcji ze §wiatem. Tu przychodzi mi na mys$l refleksja
Alessandra Portellego na temat historii méwione;j.

Dla Portellego (2018) wywiad historii méwionej® to przede wszystkim
spotkanie dwojga ludzi, ich dialog, ktéry prowadzi do wspdlnego wytwo-
rzenia narracji (co-created narrative) o czyich§ do$wiadczeniach zakorzenio-
nych w przesztosci, przywotywanych tu i teraz. To sytuacja, w ktérej dwa
podmioty sie nawzajem obserwuja i rozmawiajg ze sobg ponad granicg
wlasnych odmiennosci, nie baczac na dzielace ich réznice (a czesto dzieli

3 Chodzi o wiersz pt. Argument z tomu Piesek przydrozny oraz wiersz pt. Ogrodnik z to-
mu To.

4 Poprzedni numer ,,KiS” po$wigcony byt temu pojeciu, uzyto tam terminu ,wulnerabil-
noé¢”.

5 W tym miejscu wypada zaznaczy¢, ze nie tak daleko od wyobrazni historycznej sytuuje
sig¢ wyobraznia socjologiczna; obie maja wiele punktéw stycznych, bedac swoistym sposobem
patrzenia na $wiat, w ktérego centrum jest czlowiek i jego troski (Mills 2008).

6 Dla uproszczenia bede sie postugiwal terminem, ktérego uzywa wielu, jednakze z za-
strzezeniem, ze technicznie niewiele on znaczy. Pod hastem ,wywiad historii méwionej”
moze kry¢ sig wiele typéw wywiadéw, tu przede wszystkim chodzi mi o wywiad o charak-
terze biograficznym, ktdry rejestrowany jest w ramie historii méwionej, a nie na przyktad
socjologii jakoSciowej czy badan etnograficznych.
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ich niemal wszystko: pte¢, wiek, pochodzenie, wyksztaltcenie itd.). Kazdy
z nich inaczej to spotkanie postrzega i ma wobec niego oraz wobec partnera
interakcji odmienne oczekiwania. Wyobraznia jest tu wiec tez dla badacza
narzedziem do odgadniecia, z czym przychodzi jego rozméweca i w jaki spo-
sOb chce siebie opowiedziec. Przy czym podczas tego wzajemnego obser-
wowania sie zachodzi proces, ktdry czesto przekracza nasze wstepne ocze-
kiwania: przychodzimy po informacje, a dostajemy relacje (z opowiadanym
wydarzeniem, z drugim cztowiekiem). Rdzeniem historii méwionej jest
bowiem relacja, ktéra realizuje sie miedzy innymi w stworzeniu warunkéw
do snucia opowiesci osobom, ktére dotychczas nie byty wystuchane. Jak
pisze Portelli (2018, s. 245): ,,cho¢ wywiad jest o przesztosci — i podob-
nie jak wszystkie inne Zrédta historyczne dostarcza nam faktograficznych
informacji, ktére mozna zweryfikowac i krytycznie przeanalizowaé — to
dotyczy przede wszystkim teraZniejszosci. To nie tylko gtosy z przesztosci,
ale tez zywe glosy, ktére przemawiajg do nas teraz. To ich opowiadanie i je-
go formy sg rowniez faktem historycznym samym w sobie, ktéry odstania
nie tylko to, co wydarzylo sie w przesztosci, ale takze znaczenie tego wy-
darzenia dzisiaj” — mozna dodac¢, ze przekaz ten jest przefiltrowany przez
subiektywne do$wiadczenia méwiacych, ich pamiec i $wiatooglad.

Opowiesci naszych rozméwcdw sa tez wytworem ich wyobrazni w re-
lacji z pamiecig i do§wiadczeniem. WyobrazZni, podobnie jak pamieci (i do-
$wiadczeniu), nie mozna przypisa¢ dychotomicznego podziatu na rzeczy-
wiste — fikcyjne, prawdziwe — fatszywe. Historyk mégtby wiec tu spytac
— jaka warto$¢ ma takie Zrédto? W dodatku wspédttworzone w dialogu
z wywotlujacym je badaczem. Portelli (2018, s. 247) podkresla, ze w tym
wlasnie tkwi sita wywiadu: w tych ,,pozornych zaktéceniach oraz w insce-
nizacji relacji miedzy réznicami — miedzy réznymi osobami, kulturami,
klasami i czasami, a takze pomiedzy ré6znymi warstwami opowiadajacego
i narracyjnego «ja»”. Jest to ponowne otwarcie dialogu miedzy $wiatami,
ktore prawie w ogdle ze sobg nie rozmawiajg i si¢ nie stuchaja. To, aby
ten dialog zaistniat, wymaga od nas elastycznosci i gotowos$ci na zmiany
w naszej agendzie, ale tez takiej dyspozycji, ktéra nierozerwalnie wigze sie
z wyobraznig — chodzi mi o empatie.

EMPATIA

Kiedy myslimy o empatii, czesto uzywamy okreslenia ,wyobrazié so-
bie”, na przyktad ,wyobraz sobie, ze jeste$ na jego czy jej miejscu”. Stowo
to definiuje tutaj, odwotujac si¢ do znaczenia przypisywanego mu w jezy-
ku potocznym. Za Krzysztofem Kicinskim (2016) empatie mozna okresli¢
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jako zdolno$¢ do rozpoznawania czyich$ emocji i mysli, odczuwania tego,
co czuje i przezywa Inny. Jest to swoista umiejetnos¢ spogladania na czyj$
problem oczyma drugiego. Przy czym autor rozrdéznia dwie formy empatii:
wspotodczuwanie i wspdtczucie. Za pierwszg nie zawsze idzie druga, kto-
ra jednak nie moze istnie¢ bez tej pierwszej. Kicinski w tekscie o réznych
obliczach empatii przyglada si¢ jej z perspektywy réznych orientacji moral-
nych. Dla mnie tutaj wazne beda dwa wyrdznione przez niego odniesienia:
prospoteczne i godnosciowe. W pierwszej orientacji nadrzedng wartoscia
moralna jest dobro drugiego cztowieka, w drugiej — na pierwszym miej-
scu stoi przekonanie, ze cztowiek ma prawo do obrony wiasnego dobra,
co nie stoi w sprzecznosci z faktem, ze takze godnos¢ drugiego stanowi
warto$¢. Wspomne tez o orientacji wzajemno$ciowej, gdyz jako nauczy-
ciel i edukator czasem odwotuje sie do niej podczas warsztatow czy zajec
akademickich po$wigconych historii méwionej, w szczegdlnosci przy oka-
zji przygotowania do przeprowadzania wywiadéw biograficznych.

Jednym z zachowan prospotecznych (orientacja prospoteczna)
jest kierowanie sie empatig w zetknieciu sie z Innym, z obcym, z drugim
cztowiekiem po prostu. Wynika to z faktu, ze nadrzedna warto$cia moral-
na jest dobro drugiego cztowieka, co przektada si¢ na konkretne dziatania,
gdy to dobro w jakikolwiek sposéb jest naruszane czy zagrozone. Stani-
staw Ossowski (1962, s. 52-59; por. Kicinski 2016, s. 17-20) w rozwa-
zaniach na temat psychologii spotecznej zastanawiat sie, dlaczego czasem
czyje$ cierpienie nas porusza, a niekiedy pozostajemy wobec niego obojet-
ni. W tym kontekscie wskazywat na wyobrazZnie oraz na czynniki, ktére jg
ograniczaja: to od kondycji naszej wyobrazni zalezy, czy wobec kogos$ prze-
jawiamy empatie¢ czy nie. Wérdd czynnikdédw ograniczajacych wyobraznie
Ossowski wymienial miedzy innymi stereotypy, ktére jego zdaniem moga
podlega¢ przetamaniu na skutek ,,rozszerzenia wyobrazni” (np. poprzez
wstrzas lub indywidualny kontakt). A zatem zmiana postawy moze nasta-
pi¢, gdy zaczynamy dostrzega¢ w drugim cztowieka. Z pewno$cia osobiste
spotkanie, do jakiego dochodzi podczas wywiadu, dla osoby praktykujacej
historie méwiong moze stanowi¢ okazje do rozwijania empatii’.

Réwniez w przypadku orientacji godno$ciowej rola empatii
jest znaczaca. Pozwala ona zdiagnozowag, jaka wartoé¢ dla drugiego czto-

7 Historyk obcujacy wylacznie z dokumentami musi wlozy¢ wiecej wysitku, by wzbudzié
w sobie te dyspozycje. Nie powinien jednak tego wyzwania porzuca¢, bo interpretujac czyjé
los, nierzadko zapisany fragmentarycznie na kartach w archiwum, bierze odpowiedzialno$é
za to, co si¢ z tym losem dalej stanie, do czego on postuzy w jego opowiesci o przesztosci.
Réwniez z pozoru nieznane / anonimowe osoby mozna skrzywdzi¢. Mozna je zmarginalizo-
waé badzZ przeciwnie — wydoby¢ i przywrdci¢ historii.
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wieka ma jego godno$¢ oraz jakie sa granice, ktorych nie nalezy przekra-
cza¢, aby tej godnosci nie naruszy¢. I tu moga wystepowac réznice w oce-
nie, a z pomocg znéw przychodzi wyobraznia — czyli zdolnoé¢ wyobra-
zenia sobie rozmaitych scenariuszy reakcji innej osoby. Zdolno$¢ te warto
i trzeba w sobie ¢wiczy¢, by w ten sposéb poszerzaé swojg wyobraznie.

Wreszcie kierowanie si¢ zasadg wzajemnosci (orientacja wzajem-
no$ciowa) czesto utatwia postawienie sie w sytuacji drugiego cztowieka.
Wiele lat temu podczas warsztatéw historii méwionej organizowanych
w Londynie przez Institute of Historical Research i Oral History Society?®
prowadzacy zaproponowali ¢wiczenie polegajace na odwroéceniu rél —
kazdy z uczestnikoéw miat si¢ na moment sta¢ narratorem witasnej historii
zycia. Zdatem sobie wéwczas sprawe, jak trudne jest to zadanie, jak bar-
dzo sytuacja wywiadu jest nieoczywista. Ile towarzyszyto mi emocji, kiedy
zostatem przez innego badacza poproszony o opowiedzenie o sobie. Byt
to dla mnie rodzaj treningu wyobrazni — wymagal ode mnie wyobrazenia
sobie siebie na miejscu moich rozméwcédw. Przy czym miatem $wiado-
mo$¢, ze dla mnie jest to wyltacznie ¢wiczenie, ze potem nagranie z mojg
opowiescia zostanie zniszczone, nie zostanie po nim $lad. Tymczasem my
zachecamy naszych rozméwcéw do dzielenia sie szczegdtami dotyczacymi
ich zycia i wymagamy od nich zgody na archiwizacje i publiczne wykorzy-
stanie tego materiatu (obie praktyki lezg u podstaw historii méwionej).
Uswiadomitem sobie wéwczas, jak wielka przystuge robia nam ci wszyscy
ludzie, ktdrzy zgadzajq si¢ z nami porozmawiac i odstoni¢ przed nami. Bli-
ska mi jest opinia Portellego (20224, s. 119), ze opowiedziane nam historie
sa darem, a powierzenie nam go pociaga za sobg ogromng odpowiedzial-
no$¢, co my z tym darem dalej zrobimy.

»Bycie stuchaczem czyjej$ opowiesci o zyciu to wyzwanie” — uwaza
Cliff Mayotte (2015). Podejmujac je, mamy szanse do$wiadczy¢ , praw-
dziwie ludzkich momentéw”, co niekiedy moze by¢ Zrédiem ogromnej
satysfakcji, a czasem zderzeniem z bélem, ktérego nic nie jest w stanie
ukoi¢. I wtedy wyobraznia moze nam przyj$¢ z pomoca, aby zminimali-
zowac¢ ewentualne szkody dla wszystkich uczestnikdéw spotkania. Empatia
oraz umiejetno$¢ wyobrazania sobie konsekwencji naszych dziatan powin-
ny by¢ na wyposazeniu kazdego praktyka historii méwionej. Powinni$my
umie¢ z nich korzystaé na kazdym etapie badan, od poszukiwania rozméw-
céw i kontaktu z nimi, przez negocjowanie warunkéw spotkania, sama
rozmowe, wzajemne relacje po nagraniu, i wreszcie wykorzystanie pozy-

8 Oral History Spring School, 21-23 kwietnia 2016; prowadzacy: Joanna Bornat, Paul
Thompson, Joel Morley i Simon Trafford.
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skanego materialu. Kompetencja wczucia sie w to, co moze przezywaé
nasz rozmoéwca, moze i powinna by¢ ¢wiczona. Bez empatii, wyobrazni nie
sposob tez wychwyci¢ niepokojacych sygnatéw, a tym samym zareagowaé
adekwatnie, gdy podczas wywiadu, ale i w calym projekcie, dzieje sie co$
niepokojacego. Wyobraznia powinni$my umie¢ ogarna¢ dtugofalowe kon-
sekwencje naszych dziatan, co w skrajnych przypadkach moze wiazaé sie
na przykiad z decyzja o zaniechaniu wykorzystania pozyskanego materia-
tu, a wiec z rezygnacja z wlasnych planéw i ambicji dla jakiego$ wigkszego
dobra dostrzezonego w toku poglebionego namystu.

Przyktadem takiego dziatania jest opisane przez Marte Kurkowska-Bu-
dzan (2008) $wiadome odstapienie przez nig od badan w Jedwabnym.
Badania te autorka, pochodzaca z Jedwabnego (i czynigca z tego atut),
podjeta niemal rownolegle z publikacjag w 2000 roku Sgsiadéw Jana Toma-
sza Grossa. Po dwoch latach badan i debacie, ktéra si¢ przetoczyta przez
Polske, uznata, ze nie moze kontynuowa¢ swoich dziatan ze wzgledu na
dobro rozméwcdw, ktérzy powierzyli jej wlasne opowiesci i siebie w nich.
To przejmujace doswiadczenie po latach opisata w krétkim artykule o ,,ba-
daczu-tubylcu”. Kiedy dyskutuje ze studentami o tym tekscie i postawie
badaczki, wiekszoé¢ z nich uwaza, ze postapita btednie. Ich zdaniem ba-
dania powinny by¢ prowadzone za wszelkg cenge w imie rozwoju nauki,
uczciwosci badawczej, przeciw jakiejkolwiek formie cenzury. Dla mnie za$
cnotg jest zrobienie kroku wstecz, a takze uczciwe przyznanie si¢ do tego.

Podczas pracy z polskimi dzie¢mi urodzonymi z powodu wojny kil-
kukrotnie musiatlem uruchomié swojg empati¢ i wyobraznie. W jednym
przypadku poskutkowato to rezygnacjg z uwzglednienia w ksigzce historii
zycia jednej z rozméwczyn. Powierzona mi opowie$¢ nie wytrzymywata
proby konfrontacji z dokumentami znalezionymi przypadkiem w archi-
wum. Prébowatem sobie wyobrazi¢ reakcje starszej juz kobiety, ktéra po-
znaje catkowicie odmienne od opowiedzianych mi okolicznosci swojego
przyjécia na $wiat. Jednocze$nie dopuszczatem mys$l, ze mogtem zostad
celowo wprowadzony w btad. By¢ moze ta wymys$lona historia pozwalata
rozmoéwczyni zaakceptowac siebie i wybory dokonane przez biologiczng
matke. Zadawatem sobie pytanie, czy moim zadaniem jako historyka jest
drazenie tej sprawy w celu odkrycia prawdy historycznej. Ostatecznie nie
wziglem na siebie odpowiedzialno$ci za konsekwencje podzielenia si¢ z nig
znalezionymi materiatami archiwalnymi, uznajac, Zze moga by¢ one dla niej
zbyt wielkim ciezarem. Z tg decyzja zostane do konca Zycia, nie majac pew-
nosci, czy postapitem wtasciwie.

Inna sytuacja miata miejsce juz po zakonczeniu badan i publikacji dok-
toratu, w tym przypadku konsekwencje moich dziatan przekroczyty mojq
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wyobrazZnie. Moja rozmdéwczyni zostata odnaleziona przez biologicznego
mlodszego brata, przyrodniego, mieszkajacego po drugiej stronie globu.
Niedopowiedziana historia, ktdra cze$ciowo wybrzmiata w ksiazce, dopet-
nita si¢ — Renata Juras po raz pierwszy w zyciu spotkata cztonka swojej
najblizszej rodziny i zobaczylta na licznych fotografiach swojg mame, kté-
rej §ladow szukata przez cate zycie. Poznata jej dalsze losy po opuszcze-
niu okupowanych Niemiec po drugiej wojnie $§wiatowej. Na powojennych
zdjeciach matka tulita jednak syna, a jg zostawita, nigdy jej nie szukata.
Dlaczego? Renata Juras przez lata zadawata sobie to pytanie. Dla jej bra-
ta, emerytowanego architekta z Florydy, sytuacja rowniez nie byta fatwa.
Poznat najpilniej strzezong tajemnice matki. Moje dziatanie oraz postawa
rozméwczyni w procesie badawczym (o czym pisze dalej) nieodwracal-
nie zmienily wiec zycie kilku konkretnych oséb. Odnalezione w niemiec-
kim archiwum dokumenty na temat domniemanego biologicznego ojca
potwierdzily, Ze nie byt on nazista. Tu nie wahatem si¢ ujawni¢ wiedzy
wyniesionej z kartotek, przyniosta ona bowiem cérce wewnetrzny spokdj.
Dla mnie konieczno$¢ postugiwania sie¢ wyobraznia, wyobrazania so-
bie rozmaitych scenariuszy, wczuwania sie w czyja$ sytuacje stanowi ele-
ment procesu badawczego. Stawanie wobec coraz to nowych okoliczno$ci,
pelnych etycznych dylematéw jest swego rodzaju treningiem , poszerza-
nia wyobrazni”, ale tez roztropnego uzywania wladzy badacza. Sg one
szczegblnie potrzebne w sytuacjach ztozonych, niejednoznacznych, jeéli
na przyktad granice pomiedzy ofiarami i sprawcami podlegaja renegocjacji.
Praktyka historii méwionej, gdy w pierwszej kolejnoéci stuchamy Innego,
staje sie tu niezwykle pomocna. Jestem przekonany, ze wyobraznie mozna
poszerza¢ nie tylko, jak pisal Ossowski, poprzez wstrzas czy osobiste do-
$wiadczenie, ale wlasnie przez jej ¢wiczenie, i do takiego treningu w moim
przekonaniu zaproszony jest kazdy humanista i badacz spoteczny.

VULNERABILITY / RANLIWOSC

Z terminem vulnerability zetknalem sie po raz pierwszy w kontek-
Scie wytycznych Komisji Europejskiej UE (instytucji finansujacej projekt
CHIBOW). Zapoczatkowalo to we mnie refleksje o roli badacza tematu
trudnego, delikatnego i przemilczanego, do ktérego dostep miatem przede
wszystkim za posrednictwem ludzi, ktérych ten temat jak najbardziej do-
tyczyl, czyli oséb urodzonych z powodu drugiej wojny $wiatowej. Otwarcie
mozliwo$ci przeprowadzenia takich badan opierato sie na zatozeniu gran-
todawcy, ze osoby dotkniete bezposrednio przez badane okoliczno$ci mo-
ga by¢ warto$ciowymi informatorami, zwlaszcza wobec niewielkiej ilo$ci
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tradycyjnych zZrédet archiwalnych (pisanych). Jednocze$nie zgodzie na taki
typ badan towarzyszyto przekonanie, ze grupa ta jako tzw. vulnerable popu-
lation wymaga ochrony, gdyz udziat w badaniach mégtby sie przyczyni¢ do
pogorszenia ich dobrostanu, innymi stowy moégtby ich skrzywdzi¢. Prze-
konanie to byto tym mocniejsze, ze zgodnie ze standardami WHO, children
born of war kwalifikowano jako grupe szczegélnie (particulary) ranliwa.
Jako badacze zostaliSmy wyposazeni w narzedzia majace na celu za-
bezpieczenie intereséw uczestnikéw badan oraz wytyczne dotyczace pracy
z osobami nalezacymi do kategorii vulnerable. Wynikato to z checi an-
tycypowania potencjalnych negatywnych skutkéw badan, miato réwniez
na celu ochrone nas, badaczy, przed ewentualng odpowiedzialno$cia za
wyrzadzone szkody. Trudnosci zaczely sie, gdy napisane w Brukseli i w Ge-
newie rekomendacje trzeba byto wdrozy¢ w terenie i skonfrontowac z re-
aliami, a przede wszystkim z konkretnymi osobami napotkanymi w trakcie
realizacji wywiadow, z ich sytuacja zyciowa i oczekiwaniami (Gateziowski,
Haberkern, Kduper 2021). Bardzo szybko zorientowaliSmy sie, ze czesci
narzedzi nie da sie zastosowaé, a niektore dobre rady nie sg adekwat-
ne do potrzeb uczestnikéw naszych badan. Co istotne, w obowiazujacym
nas wéwczas dokumencie wydanym przez Komisje Europejska Guidance
Note for Researchers and Evaluators of Social Sciences and Humanities Research
(2010)° nie uwzgledniono historii méwionej jako odrebnej ramy meto-
dologicznej (i etycznej) prowadzenia badan. Miato to konsekwencje dla
procesu badawczego. Na przyktad wymog petnej anonimizacji czy koniecz-
no$¢ zniszczenia nagran staly w sprzeczno$ci z regutami, ktérymi postu-
gujemy sie, praktykujac historie méwiona, oraz z idea tej praktyki w ogole.
Przepisy dotyczyly jednakowo wszystkich (wsréd badaczy byli tez migdzy
innymi psycholodzy), tymczasem rzeczywisto$¢ wymagata indywidualne-
go podejscia oraz uwzglednienia woli 0séb, ktére decydowaty sie na udziat
w badaniach. Jednym z niezamierzonych osiagnie¢ opisywanego projek-
tu stato sie zatem uwzglednienie postulatéw historii méwionej, a przede
wszystkim danie mozliwosci wyboru i decyzji badanym o ich wtasnym
udziale w procesie badawczym. Dzigki temu dwoje moich rozméwcow,
Renata Juras i Janusz Majewski, na wlasne zyczenie mogto w badaniach
i w ksiazce pojawic sie pod swoim imieniem i nazwiskiem. Oboje widzieli
w tym dowdd uznania dla ich indywidualnych historii Zycia oraz wpisania
ich prywatnych opowiesci w publiczng narracje o wojnie i jej spotecznych

 Obecnie dokument zostat zaktualizowany i jest dostepny online w wersji z 2021 roku
(https://ec.europa.eu/info/funding-tenders/opportunities/docs/2021-2027/horizon/guidan
ce/ethics-in-social-science-and-humanities_he_en.pdf).

11


https://ec.europa.eu/info/funding-tenders/opportunities/docs/2021-2027/horizon/guidance/ethics-in-social-science-and-humanities_he_en.pdf
https://ec.europa.eu/info/funding-tenders/opportunities/docs/2021-2027/horizon/guidance/ethics-in-social-science-and-humanities_he_en.pdf

12 JAKUB GALEZIOWSKI

konsekwencjach. To uznanie miato dla nich znaczenie réwniez w wymiarze
osobistym, a ksigzka stata sie powodem do satysfakcji, co wiem z rozméw
odbywanych juz po zakonczeniu projektu. Mechanizm prewencji i ochrony
wstepnie narzucony w projekcie paradoksalnie odbieral im podmiotowos¢,
redukujac ich do rangi cztonkéw anonimowej grupy badawczej.
Stworzenie katalogu grup ranliwych w raporcie z Belmont (1979) mia-
to na celu utatwienie odpowiednim instytucjom kontrolowania przebiegu
badan prowadzonych z udziatem ludzi. Byta to odpowiedZ na naduzycia,
jakie mialy miejsce przede wszystkim w badaniach z zakresu medycyny
i bioetyki. Nowe regulacje mialy obja¢ jednak réwniez projekty realizowa-
ne w zakresie humanistyki i nauk spotecznych, co juz na wstepie wywo-
tywalo pewne napiecie zwigzane z nieadekwatno$cig zestawiania ze sobg
tych pél badawczych. Nie trzeba byto dtugo czeka¢, aby tego typu praktyka
wywotata krytyke wsrdd czesci naukowcdw. Uogdlniajac, mozna ja odniesé
do praktyki dodatkowego etykietowania grup, ktére juz z racji swojego
miejsca w spoteczenstwie bywaja naznaczone (Levine i in. 2004). Etykie-
towanie ze swej natury nie zna niuansowania, w opisie nie ma miejsca na
odcienie szaro$ci. Przyporzadkowanie do kategorii vulnerable niesie kon-
sekwencje dla oséb, ktére znajda si¢ w tym gronie. Krytycy widza w tym
odebranie sprawczoéci w zakresie samodecydowania o miejscu w spo-
teczenstwie, a w tym konkretnym przypadku o udziale w badaniach na
réwni z innymi potencjalnymi uczestnikami. Rekrutacja badanych z grup
uznanych z ranliwe naktada bowiem na realizujacych projekty dodatko-
we restrykcje, ktére nalezy stosowaé jednakowo do wszystkich oséb, bez
wzgledu na ich rzeczywisty status i indywidualne predyspozycje. Nieade-
kwatno$¢ niektérych wytycznych moze by¢ razaca i w moim przekonaniu
narusza autonomi¢ badanych i ich prawo do decydowania o sobie oraz
o tym, co si¢ stanie z ich biografiami powierzonymi badaczom. Przyktad
projektu CHIBOW pokazuje, jak wazne jest, aby przepisy i wytyczne ko-
misji etycznych dostosowywac do realnych potrzeb uczestnikéw badan.
W literaturze mozna znalez¢ rézne obszary przekraczania ograni-
czen stawianych przez regulacje dotyczace ranliwych grup (Traianou,
Hammersley 2024), ale w pracy z polskimi CBOW zaproponowatem po-
dejscie oparte na warstwach ranliwo$ci opisanych przez argentynska bio-
etyczke Florenci¢ Lune (2009). Pomyst Luny wydaje mi si¢ najlepszy,
gdyz jego autorka nie neguje czyjej$ ranliwosci, ale dzieki wspomniane-
mu juz wielokrotnie niuansowaniu, wskazuje na podejscie relacyjne —
do kazdej osoby indywidualnie. Wedtug mnie wtasnie takie dynamiczne
i zniuansowane spojrzenie powinno wyznacza¢ w humanistyce i naukach
spotecznych dobre praktyki w pracy badawczej z udziatem ludzi.
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Kiedy mysle o moich rozméwecach, osobach urodzonych z powodu woj-
ny, nie widze w nich wylacznie ofiar, oséb skrzywdzonych przez los. Na
podstawie rozmdéw z nimi moge zaryzykowac stwierdzenie, ze wigkszo$¢
z nich w ogole tak siebie nie postrzegata. Owszem, w swoim zyciu do-
$wiadczyli réznych trudnosci, ale niekoniecznie wynikaty one z okoliczno-
Sci, w jakich pojawili sie na $wiecie. Podejscie do tych kwestii ewoluowato.
Kiedy Janusz Majewski!® méwit o najbardziej bolesnych doswiadczeniach,
taczyt je z faktem bycia wychowankiem domu dziecka. ,,Byliémy gorsza ka-
tegoria. Automatycznie: dom dziecka, wychowankowie to byt gorszy sort”,
jednak z wiekiem jego poglad zaczat sie zmienia¢: , Patrzac na zewnatrz wi-
dzimy, ze dzieci majq rodzicéw, ze to jest prawidtowo, a ze moje zycie to nie
jest prawidtowo, to jest co$ gorszego. Ale pdzniej jak dorastasz i sam jestes
rodzicem i pdzZniej patrzysz na tg samg rodzine analogicznie dzisiaj, to ja
moéwie, ty, ty wcale ode mnie lepiej nie miates. Bo jak ja dostatem lanie, to
od obcego i za pieniadze, ale dosta¢ lanie od ojca, i przychodzisz do szkoty
z okiem podbitym, nienajedzony, brudny, to ja widze cztowieku, ze ja mia-
tem lepsze zycie od ciebie, bo ja miatem panstwowy wikt, jedzenie, spanie,
wszystko. Nie byto tego ciepta, dlatego ja nazywam si¢ zimnym wychéw-
kiem, ale méwie, ty wyszedte$ tez kaleka z tego patologicznego domu,
alkoholizmu, wszystkiego. Ale to sie dopiero pdZniej, jak jeste$ starszy/
ja sobie siedze i méwie, ej, ja miatem bardzo fajne dziecifistwo, nie byto
takie zte”. Podobnie byto z wygladem, Majewski, syn bytej polskiej robot-
nicy przymusowej i czarnego zotnierza amerykanskiego, niekiedy czut si¢
stygmatyzowany ze wzgledu na kolor skéry, innym razem traktowano go
jako maskotke, czego, jak si¢ okazato po latach, zazdroscili mu wspétto-
warzysze, twierdzac, ze on miat lepiej, bo przynajmniej zwracano na niego
uwage: ,,Zawsze moéwitem, Zze ja miatem najgorzej. Jak zaczatem rozma-
wia¢ z kolegami, to: Janusz, my tobie zazdroscilismy! Ja mowie: jak to?!
Przeciez mnie tu bito/ — Janusz, ciebie bili, mnie tez bili. Ale od czasu do
czasu kto$ przyszedt i méwit: dam «murzynkowi» cukierka, zaprosze na lo-
dy. A mysmy tego nie mieli! [...] Tak Zze to miato dwie strony: dobra i ztg”.
Bez wzgledu na to, czy mamy tu do czynienia z racjonalizacjg czy raczej
uzyskaniem dystansu i szerszego ogladu sytuacji, Janusz Majewski pozo-
stanie dla mnie przyktadem refleksyjnego i samo$wiadomego rozmoéwcy,
ktéry o swojej tozsamoéci méwi z godnoscia i bez wstydu.

Renaty Juras rowniez nie datoby sie tatwo zaszufladkowaé w kategorii
vulnerable, cho¢ w wielu warstwach jej zycia mamy do czynienia z ranliwo-
écig. Zycie nie obeszto sie z nia tagodnie, ale nie odebrato jej sprawczosdi,

10 Wywiad z Januszem Majewskim, Warszawa—Chicago (skype), 26.11.2018.
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o czym mocno mnie przekonalta podczas naszego pierwszego spotkania.
Decydujac si¢ na udziat w badaniach, miata swoéj plan, ktéry dopiero z cza-
sem stat si¢ dla mnie czytelny. Widziala ona we mnie by¢ moze ostatnia
szanse, aby sie czego$ dowiedzie¢ o swoich biologicznych rodzicach i ten
plan dzieki swojemu uporowi zrealizowata. Kiedy przed wywiadem poin-
formowatem ja, Ze zostanie on zanonimizowany, stanowczo zaprotestowata,
o$wiadczajac, ze w takim razie ona rezygnuje z uczestnictwa, gdyz ja chce ja
z powrotem uciszy¢. Oznajmita mi, ze nie po to zdecydowata si¢ ponownie
opowiedzie¢ historie swojego zyciall, aby sta¢ sie kolejnym przypadkiem
badawczym, R.S. lub inng Anng Kowalska. Chciata, aby jej historia zostata
uznana. Jej stowa — ,To nie jest moja wina, ze urodzitam si¢ tam, gdzie
si¢ urodzitam, nie mam si¢ czego wstydzi¢” (przytaczam z pamieci te fraze,
powtarzana podczas niemal kazdego spotkania czy w rozmowach telefo-
nicznych) — rezonowaly we mnie przez caly czas trwania projektu i sg dla
mnie wazne takze dzié. Pozwolily mi zrozumie¢, ze anonimizacja zdecydo-
wanie pogorszylaby dobrostan tej rozméwczyni, bytaby dla niej zwyczajnie
krzywdzgca. Rezultatem tej sytuacji byta wspomniana wyzej zgoda ze strony
kierownictwa projektu (za aprobatg doradcéw ds. etyki z ramienia Komi-
sji Europejskiej), ze decyzje o anonimizacji badz jej zaniechaniu podejma
sami uczestnicy badan przez zaznaczenie odpowiedniej rubryki w dokumen-
cie zgody na nagranie wywiadu, jego archiwizacj¢ i wykorzystanie. Decyzja
Renaty Juras o ujawnieniu wlasnej tozsamo$ci uruchomita lawine zdarzen
i przyczynita si¢ nie tylko do poznania dalszych loséw biologicznych ro-
dzicéw, ale tez do odnalezienia przyrodniego rodzenstwa. W tych dwdéch
biografiach ujawnita sie sita historii méwionej oraz jej pierwotna i najwaz-
niejsza cecha nadawania znaczenia, upodmiotawiania i demokratyzacji.
Czy Renata Juras wczedniej nie miata gtosu? Miala, ale potrzebowa-
ta mojego ucha, aby jej historia wybrzmiata na jej warunkach, a nie byta
skrojona na potrzeby autorki, jak to mialo miejsce za pierwszym razem,
kiedy zdecydowala si¢ przemoéwic i, jak twierdzita, nie zostata zrozumia-
na. Zadaniem praktykéw historii méwionej jest udzielanie ucha, nie glosu
— powtarza w wielu swoich tekstach i wystapieniach przywotywany juz
tu Portelli (2022b, s. 31). Nasza praca polega wiec na ,,zarejestrowaniu te-
go glosu, na wzmocnieniu go, rozpowszechnieniu, sprawieniu, ze zostanie
wystuchany [...]. Naszym zadaniem jest takze zapewnienie, by to wystu-
chanie niosto ze soba konkretne konsekwencje i rezultaty” (Portelli 2022a,
s. 117). Nie da si¢ jednak ukry¢ faktu, Ze to nasi rozméwcy udzielaja nam,

11 Wezesniej stala sie jedna z bohaterek ksiazki pt. Brunatna kolysanka (Malinowska 2017,
5. 216-233).
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historykom, glosu (a nie my im!), i dzieki nim mamy o czym pisa¢. W przy-
wotanej tu wspdlnej pracy z Renatg Juras wylania sie rowniez temat wiadzy
w relacji badacz—badany, ktéra w perspektywie historii méwionej przybiera
specyficzny ksztalt. Zwykto sie przyjmowad, ze z racji wyksztalcenia, sta-
tusu spotecznego i wielu innych zmiennych relacja ta nigdy nie jest réwna.
Portelli (1991, s. 29-44) od dekad przekonuje natomiast, Ze sztucznie wy-
tworzona sytuacja wywiadu stwarza warunki do swoistego ,,eksperymentu
z réwnoséci”, w ktérym oba podmioty wzajemnie sie obserwuja (w jezy-
ku polskim ta wymiana spojrzen nie wybrzmiewa, jak w innym jezykach,
na przyktad w angielskim: inter/view)'2 i sg od siebie zalezne. ,Badacz ma
pytania, liste zagadnien, ktére chce pozna¢, a osoba, ktéra opowiada, ma
historie i do§wiadczenia do opowiedzenia, ktére by¢ moze nie sg tymi, kté-
rych my szukamy, ale nasza obecno$¢ jest okazjg do ich opowiedzenia —
czgsto odkrywamy, ze sa to historie wazniejsze niz te, ktérych przyszlismy
wystucha¢” — pisze Portelli (2022a, s. 117) i dodaje: ,,wywiad jest wiec
przestrzenia negocjacji, w ktérym relacja wladzy jest ptynna i ruchoma”.
Opinia ta koresponduje z intuicja innego praktyka historii méwionej,
Michaela Frischa (1990), ktéry wprowadzil termin wladzy wspoétdzielonej
(shared authority) do stownika tej praktyki badawczej. Wytworzona w ten
sposéb relacja wymaga od obu stron przede wszystkim gotowosci do stu-
chania siebie nawzajem i wrazliwosci czy tez ranliwosci (Mayotte 2015).
W pierwszej kolejnosci przejawia si¢ to w gotowosci badacza do wejscia
w cudzg przestrzen w przenoéni i dostownie, czgsto dokonuje si¢ bowiem
poprzez bycie gosciem w domu narratora. Badany decyduje sie wpuscic¢
badacza na swdj teren, a co za tym idzie — pokaza¢, jak zyje. Po drugie,
oznacza to gotowo$¢ na wystuchanie historii rozméwcy bez wstgpnych
zalozen i uprzedzen, na dokonanie przez niego wlasnych interpretacji swo-
jego zycia i miejsca w §wiecie. Tym samym metoda staje sie drugorzedna
wobec relacji. Portelli (2022a, s. 118) za Ernesto de Martino, wtoskim
etnografem, twierdzi wrecz, ze ,nie istnieja «techniki» prowadzenia wy-
wiadow. Istnieje raczej wymiar etyczny prowadzenia wywiad6éw: szacunek,
cierpliwo$¢, elastycznos¢, prawdziwa cheé poznania innych ludzi i podzie-
lenia sie z nimi wspdlna historia”. Mozliwo$¢ zostania zranionym jest tu

12 Kiedy praktykujac histori¢ méwiong w Polsce uzywamy stowa ,wywiad”, musimy si¢
tlumaczy¢, ze nie bedziemy prowadzi¢ wywiadu dziennikarskiego, opartego na wymianie py-
tanl i odpowiedzi; takie za$ najczesciej jest pierwsze skojarzenie naszych rozméwcéw, ktoérzy
niekiedy wprost prosza nas o zadawanie pytan. Wowczas staramy sie ich przekona¢ do snucia
swobodnej narracji o zyciu, ktéra wedtug nas jest najbardziej pojemna formutgq opowiedzenia
o czyjej$ biografii czy doswiadczeniach. Wigcej na temat etymologii polskiego stowa ,wy-
wiad”, ktore akcentuje wymiar informacyjny tego dziatania, zob. Kita 1998.
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wiec wpisana w dynamike spotkania i dotyczy obu partneréw wywiadu.
O ranliwosci badacza zreszta méwi sie gtosno coraz czesciej (Laar 2014;
Gateziowski 2022) i nie nalezy tej kwestii bagatelizowac.

ZAKONCZENIE

Z powyzszych rozwazan chcialbym wyprowadzi¢ dwa wnioski. Po
pierwsze, jestem przekonany, ze na humanistyke i nauki spoteczne nalezy
patrze¢ jako na dziedziny, ktére ze swej natury powinny by¢ blisko ludzi
i stuzy¢ przede wszystkim ich dobru, jakkolwiek to banalnie brzmi. Jednym
z narzedzi jest tu niewatpliwie czute pisanie o ludziach i o $wiecie, w kt6-
rym zyja. Wierze, ze wlasnie taka humanistyka jest mozliwa, a po mowie
noblowskiej Olgi Tokarczuk (2020) czuly narrator pozostaje dla nas wzo-
rem do nasladowania. Po drugie, jestem przekonany, ze humanistyka ma
moc zmieniania ludzi i prowadzenia ich ku dobru. Niewatpliwie osobiste
spotkanie sprzyja temu procesowi. Warto w tym miejscu przytoczy¢ jesz-
cze dwie mysli Portellego. ,Dialog prowadzony podczas spotkania w te-
renie jest doswiadczeniem poszerzajacym $wiadomo$é wszystkich zaan-
gazowanych. Dla narratora wywiad stanowi wyzwanie wymagajace prze-
my$lenia jego do$wiadczen w celu opowiedzenia o nich obcym osobom,
ktore przychodza do niego z nieoczekiwanymi pytaniami i odmiennymi
celami. Badacz za$ stoi przed wyzwaniem polegajacym nie tylko na zrozu-
mieniu narratora, ale takze na przemysleniu wiasnej tozsamosci i historii
w obliczu sposobdw postrzegania i historii innych niz jego. Jesli dialog jest
udany, obie strony koncza spotkanie odmienione” (Portelli 2022b, s. 32).
W innym miejscu Portelli (2013, s. 284) konstatowat: ,zmiany [te] moga
by¢ niezauwazalne, ale sumuja si¢ przez lata i sprawiaja, ze jesteSmy tym,
kim jeste$my jako jednostki, a nie tylko jako naukowcy czy aktywisci”. Je-
stem przekonany, ze nosimy w sobie opowiesci naszych rozméwcow i ze
one nas buduja. Nie jest to wigc relacja jednostronna, to dialog, ktory trwa
i pozwala nam zrozumie¢ lepiej siebie i otaczajacy nas Swiat.
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THE VULNERABLE HUMANITIES
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Abstract

Recent years have seen a noticeable increase in reflection on the ethical aspects
of research. While this trend is generally considered positive, it is not without its
dangers, including the potential for over-institutionalization or bureaucratization
of ethics, where sensitivity towards others becomes entangled in regulations,
codes, or recommendations. Acknowledging both the benefits and drawbacks of
this shift in the approach to scientific research, the author turns to the humanities
from the perspective of oral history, referring to concepts such as imagination,
empathy, and vulnerability. These qualities, the author believes, are key to ethical
scientific practice, particularly in the humanities and social sciences, which by
their very nature are (or should be) closely connected to people. He draws on
his research on children born of war.

keywords: oral history, ethics, imagination, empathy, vulnerability, children born of
war
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