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BEZROBOTNI Z DWUDZIESTOLECIA MIĘDZYWOJENNEGO
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ANALIZA „PAMIĘTNIKÓW BEZROBOTNYCH”

W grudniu 1931 r. ogłoszono ogólnopolski konkurs na najlepszy pamiętnik
bezrobotnego. Projektowi przewodził Ludwik Krzywicki. Nagrody przyznano
już w lutym 1932 r. Nadesłane prace opublikowano w 1933 r. Do konkursu
stanęło 774 bezrobotnych, co w przeliczeniu oznaczało, że jeden uczestnik
konkursu przypadał na 400 zarejestrowanych bezrobotnych. Mniej niż 10%
autorów nadesłanych prac to kobiety.

Wydanie pamiętników bezrobotnych okazało się wydarzeniem społecznym,
spotkało się z ogromnym zainteresowaniem nie tylko mediów, ale także tzw.
zwykłych ludzi, którzy kupowali pokonkursową publikację i dyskutowali nad
nią. W 1967 r. pamiętniki wydano ponownie, dołączając do nich drugi tom
zawierający dokumentację recepcji pamiętników z okresu międzywojennego:
kilkaset artykułów z prasy, debaty, komentarze, recenzje, dyskusje. W tomie
drugim z 1967 r. zamieszczono także informacje o dalszych losach niektórych
z bohaterów i zarazem autorów przedwojennych prac.

W 2000 r. konkurs rozpisano ponownie. Do komisji konkursowej napły-
nęło 1700 prac, z tego 1635 zakwalifikowano do konkursu. Wśród autorów
nadesłanych prac przeważały dwie grupy: mieszkańcy miast (1258 prac wobec
377 pamiętników mieszkańców wsi) i kobiety (1192 kobiet i 443 mężczyzn).
Pierwszy i drugi tom pamiętników w 2003 r. wydał Instytut Gospodarstwa
Społecznego Szkoły Głównej Handlowej w Warszawie, kolejny tom ukazał się
w 2005 r. Współczesne pamiętniki, oprócz zainteresowania naukowców, spo-
tkały się z mierną recepcją, nie doczekały się recenzji i komentarzy w środkach
masowego przekazu, nie ma śladu wydarzenia społecznego i politycznego po-
dobnego do tego z lat trzydziestych ubiegłego stulecia.

Adres do korespondencji: annazawadzka@poczta.fm

„KULTURA I SPOŁECZEŃSTWO”, rok XLIX, nr 2, 2005

ISSN 0023-5172P O L S KA A KAD EM I A NAU K
KOM I T E T S OC J O L OG I I
I N S T Y T U T S T UD I ÓW P O L I T YC Z N YCH

2005, nr 2

doi: 10.35757/KiS.2005.49.2.2



30 ANNA ZAWADZKA

Jako jedno z pierwszych nasuwa się pytanie o udział kobiet w konkursie.
Dlaczego płeć niedoreprezentowana w latach trzydziestych okazała się nadre-
prezentowana współcześnie? Być może znaczenie mają tu dwudziestowieczne
procesy emancypacji kobiet. W latach trzydziestych ambicje literackie i ar-
tystyczne kobiet nie były akceptowane, kobiety piszące, kobiety chcące brać
udział w życiu nie tylko prywatnym, ale i publicznym dezawuowano jako te,
które sprzeciwiają się swojej „naturalnej” roli. Używając argumentów esencja-
listycznych odmawiano im talentu i umiejętności. Kobiety, których ambicje lub
zainteresowania wykraczały poza świat domowy, często sekowano, wysuwa-
jąc prymitywny argument, jakoby nie były one „prawdziwymi kobietami”. Nie
będę wdawać się tutaj w analizę pojęć „prawdziwości” i „natury” w dyskur-
sie esencjalizmu płciowego. Próbuję jedynie wyobrazić sobie klimat tamtych
czasów, który być może powodował, że apel w sprawie opisania własnych do-
świadczeń kobiety uznawały za propozycję w sposób oczywisty skierowaną do
mężczyzn. Ich doświadczenia nie bywały wówczas przedmiotem zainteresowa-
nia, wręcz przeciwnie: twórczość pisarek dwudziestolecia międzywojennego,
których celem było unaocznienie różnic nie tylko klasowych, ale także gende-
rowych, określano jako literaturę „menstruacyjną”, uznawano ją za nieciekawą,
bo nie dotyczącą spraw uniwersalnych. Na miano tych ostatnich zasługiwały je-
dynie męskie doświadczenia1. Dlatego być może kobiety w latach trzydziestych
nie sądziły, że mogłyby do puli opisów niedoli bezrobocia dodać czynnik, który
dziś nas bardzo interesuje: czynnik różnicujący losy bezrobotnych ze względu
na płeć kulturową i społeczną.

Drugi argument dotyczy współczesności. Choć w Polsce prawie nie zazna-
czyła się druga fala feminizmu, która na Zachodzie dokonała istotnych prze-
mian w obyczajowości i świadomości dotyczącej ról społecznych, ich dostępno-
ści oraz ograniczeń wynikających ze stereotypów na temat płci, kobiety znajdują
się obecnie w zupełnie innej niż w latach trzydziestych sytuacji społeczno-eko-
nomiczno-obyczajowej. Nie jest to bynajmniej równość, jak chcieliby niektó-
rzy liberałowie ogłaszający zrealizowanie projektu demokracji. Do demokracji
płciowej nam jeszcze daleko. Jednak dziś już, poza nielicznymi wyjątkami, zgoła
nie wystarcza jako argument nazywanie jakiegoś dzieła sztuki, książki lub pa-
miętnika kiepskim, bo napisanym przez kobietę. Co więcej, pamiętniki pisane
przez kobiety łatwo zaakceptować właśnie dlatego, że jest to forma literacka
najbardziej związana ze sferą intymną, prywatną, osobistą, do której nadal ste-
reotypowo przypisuje się kobiety. To kobiety, według wszystkich popularnych,
często posiłkujących się socjobiologią, poradników dla kobiet i mężczyzn, wy-
konują największą pracę emocjonalną w związku, ponieważ przyzwyczajone są
nieustannie poddawać swoje emocje i odczucia analizie, chcą żyć świadome

1 Zob. A. Górnicka-Boratyńska, Chcemy całego życia. Antologia polskich tekstów feministycznych z lat
1870–1939, Res Publica, Warszawa 1999.
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tego, co czują, i wprowadzać tę jakość do relacji z innymi2. Pamiętnik wydaje
się idealną formą do tego typu autorefleksyjnego wysiłku. Zaznaczam, że nie
wdaję się tutaj w rozważania „jak jest”, to znaczy „jakie kobiety są”, daleka
byłabym od jakichkolwiek twierdzeń tego rodzaju. Relacjonuję fragment wie-
dzy potocznej, opisuję pewną kliszę „kobiecości”, w którą pisanie pamiętnika
idealnie się dziś wpisuje.

Wróćmy do pamiętników. We wstępie do wydania z 1933 r. Ludwik Krzy-
wicki ostrzega przed pułapkami uogólniania na wszystkich polskich bezro-
botnych wniosków, które można z zebranego materiału wyciągnąć. Pierwszy
argument dotyczy ewentualnego pisania „na pokaz”. Krzywicki podejrzewa, że
niektórzy biorący udział w konkursie pisali w taki sposób, by wzbudzić litość
czytelników i komisji. Współczesna lektura tamtych pamiętników nie potwier-
dza jednak tej obawy. Oczywiście, w niektórych pamiętnikach da się wychwycić
fragmenty, które służyć miały wywarciu dobrego wrażenia na komisji ocenia-
jącej, autorzy publikacji z 1967 r. przytaczają dowody na drobne oszustwa nie-
których pamiętnikarzy. Są pamiętnikarze, którzy wprost apelują, by to im, jako
najbardziej doświadczonym w doli bezrobotnych, przyznać nagrodę. Można
także zastanawiać się, jakich danych bezrobotni o sobie nie podają, jakimi
informacjami nie chcą się dzielić, uważając je za wstydliwe, dyskwalifikujące
lub pozbawiające ich szacunku i współczucia ze strony czytelnika. Temat ten
podejmę dalej. Niemniej jednak sformułowanie Krzywickiego o „wzbudzaniu
litości”, wobec bardzo realistycznych i szczegółowych opisów nędzy na granicy
możliwości przetrwania, wydaje mi się przesadzone, zwłaszcza jeśli ówczesne
pamiętniki czytać w świetle tych nadesłanych na konkurs nam współczesny.

Być może sprzeciw, jaki wywołuje we mnie, jako czytelniczce przedwo-
jennych pamiętników, sformułowanie o „litości” jest efektem cywilizacyjnej
zmiany, w którą chcielibyśmy wierzyć. Im bardziej bowiem zniesie się podczas
lektury granicę dystansującą przedmiot badań od podmiotu, im bardziej po-
traktuje się prace bezrobotnych zgodnie z najbardziej dosłownym znaczeniem
słowa „pamiętnik”, im bardziej w procesie lektury dopuści się do głosu em-
patię, tym mocniej uwidacznia się granica czasu. Warunki życia, jakie opisują
bezrobotni, są czymś, co dla nas stanowi rodzaj „literatury faktu” i historii
codzienności, ale historii właśnie, bo czytaniu towarzyszy przeświadczenie, że
„tego już nie ma”: takich wymiarów, ilościowych i jakościowych, nędzy i braku
socjalnej opieki. Być może przekonanie to jest mylne i wynika z psychicznych
oporów przed przyjęciem do wiadomości rozmiarów nędzy współczesnej (a za-
tem i przed odpowiedzialnością za nią), a przyczynkiem do jego dekonstrukcji
mogłaby stać się analiza swoistej ciszy, jaka spowiła współczesne pamiętniki.

Druga uwaga Krzywickiego dotyczy reprezentatywności. Konkurs nie mógł
objąć najgłębszych nizin społecznych, prace nadsyłali ludzie piśmienni, z am-

2 Zob. D. Tannen, Ty nic nie rozumiesz! Kobieta i męzczyzna w rozmowie, tłum. A. Sylwanowicz,
Zysk i S-ka, Poznań 1999.
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bicjami, nierzadko posiadający książki, a nie jest to zjawisko typowe dla naj-
biedniejszych.

Trzecia uwaga dotyczy politycznego charakteru pamiętników. Część z bio-
rących udział w konkursie była jakoś zaangażowana politycznie, najczęściej
w ruch robotniczy. Osoby takie stanowią jednak kilka procent autorów druko-
wanych prac, nie ma to zatem większego wpływu na odbiór całości. Od siebie
dodam, że zaangażowanie polityczne piszących da się zauważyć w niektórych
pamiętnikach na podstawie większej ilości ogólnych refleksji na temat sytuacji
w kraju. Nie jest to jednak przeszkoda w czytaniu ani też powód, dla którego
pamiętniki takie należałoby traktować jako mniej wiarygodne. Milczenie na te-
mat swoich poglądów nie eliminuje ich z głębokiej warstwy tekstu, przeciwnie:
stanowi często najtrudniejsze, ale i najbardziej „urodzajne” wyzwanie dla inter-
pretacji. Ujawniania poglądów zaś nie można traktować jako gwarancji pełnej
przejrzystości pamiętnika, często jednak wynurzenia o charakterze politycz-
nym czy światopoglądowym okazują się bardzo cennym materiałem do analizy
społecznego zaangażowania i dywagacji na temat potencjału politycznego ludzi
z underclass.

HISTORIA I POCZUCIE NIESPRAWIEDLIWOŚCI

Tłem historycznym pamiętników z lat przedwojennych jest oczywiście nie-
dawno uzyskana niepodległość oraz wszelkie kłopoty ekonomiczne i społeczne,
jakie dotykały ludzi w nowo powstałej strukturze państwowej, na przykład
galopująca inflacja. Od razu nasuwa się porównanie z tłem historycznym pa-
miętników nadesłanych na konkurs w roku 2000. Tutaj piszący odwołują się
do transformacji ustrojowej i wprowadzenia kapitalizmu z zasadami wolnego
rynku w miejsce gospodarki planowej. Zarówno pamiętnikarze z lat trzydzie-
stych, jak i ci z roku 2000 są rozgoryczeni zmianami, których wcześniej, z na-
dzieją na poprawę, a nie pogorszenie losu, tak wyczekiwali. Mają poczucie
niespełnionej obietnicy: „bośmy doczekali takich złych czasów za naszą prze-
laną krew i naszych braci co polegli na wojnie i zginęli na szubienicach na
stokach Cytadeli, która stoi tuż przy mieście u nas w Warszawie za czasów
carskich” — pisze w 1932 r. murarz-sztukator zamieszkały w Warszawie3.

Niespełniona obietnica jako powód rozgoryczenia jeszcze częściej pojawia
się wśród współczesnych bezrobotnych. Największy żal, wyrażany zwłaszcza
przez kobiety, dotyczy niepewnego jutra dzieci. Oto liczyliśmy, zdają się mó-
wić, na poprawę warunków życia wraz z nadejściem demokracji i kapitalizmu,
tymczasem owoce zmiany na gorsze zbieramy nie tylko my, ale także zbierają
nasze dzieci, którym nie jesteśmy w stanie zapewnić takich warunków rozwoju
i edukacji, by miały większe szanse na wyjście z dzisiejszego opłakanego stanu.

3 Pamiętniki bezrobotnych, t. 1, PWE, Warszawa 1967, s. 51–52; dalej oznaczone jako [P1].
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O ile w latach trzydziestych ludzie są niezadowoleni, ale wierzą w moż-
liwość zmiany na lepsze i pokładają nadzieję w niektórych instytucjach lub
rozwiązaniach politycznych, o tyle bezrobotni z 2000 r. są absolutnie nieufni,
a każdy projekt poprawy ich losu uważają za obliczone na efekt czcze gadanie
polityków. Bezrobotni lat trzydziestych, choć często z ogólnej sytuacji w kraju
niezadowoleni, mają do władzy szacunek i pokładają w rządzących nadzieję.
„Wierzę w to jutro lepsze, wierzę w ten wyścig pracy, wierzę w Marszałka
Piłsudskiego, że poprowadzi nas na lepszą drogę. Wierzę w Instytut Gospodar-
stwa Społecznego, który rozpatrzy ciężkie położenie biednych, opuszczonych
sierot” [P1, 497]. Nazwisko Piłsudskiego pojawia się w pamiętnikach lat trzy-
dziestych kilka razy, jeden z pamiętnikarzy, podpisany jako „robotnik pracujący
w rafinerii nafty zamieszkały w Wygodzie, woj. stanisławowskie”, zamieścił
w nadesłanej pracy list, jaki do Marszałka wystosował osobiście [P1, 575].
Informuje w nim Piłsudskiego o nędzy swojej i sobie podobnych, wychodząc
z założenia, że gdyby znał ten stan rzeczy, natychmiast zacząłby mu przeciw-
działać. Bezrobotni z 2000 r. polityków uważają za, mówiąc w skrócie, bandę
cynicznych oszustów, której nie zależy na niczym innym poza prestiżem i bo-
gactwem.

Stosunek do władzy ludzi biednych dzisiaj to relacja wobec „onych” —
dalekich, niedostępnych, oddzielonych symbolicznie i realnie murem nie do
przebycia dla zwykłego obywatela / obywatelki. Ludzie z lat trzydziestych wie-
rzyli w rząd, w pomoc, która nadejdzie, nie obwiniali tak często polityków.
Dziś gniew i żal odnoszą się głównie do rządzących: mamienie obietnicami
wyborczymi, niewyobrażalnie wysokie pensje posłów, dbanie tylko o siebie,
a nie troska, choćby i źle pojęta, o innych — oto cechy rządzących. Znamienne,
że bezrobotni roku 2000 bardzo mało piszą o polityce konkretnie: wszystkim
„obrywa się” po równo, od lewa do prawa, jako „zgrai oszustów”. „Posłowie
nie zapomnieli o sobie i znów podnieśli diety. Nie mogę już patrzeć na tych,
którzy rządzą naszym państwem”4. Bezrobotni są na władzę wściekli, nie ufają
instytucjom państwowym, a ich frustracja bierze się z poczucia braku jakiego-
kolwiek wpływu na elity decydujące o ich losie.

W latach trzydziestych pamiętnikarze snują na tematy polityczne więcej
rozważań o charakterze ogólnym. „Ja osobiście uważam, że kryzys jest wojną
światową gorszą od wojny europejskiej. Próżno się najtęższe głowy trudzą nad
zażegnaniem, kryzysy nie przeminą dokąd techniki się nie ograniczy. Tech-
nika zabiera nam pracę, a z nią i życie” — pisze tkacz zamieszkały w Łodzi
[P1, 193]. I jeszcze głos zecera ze Lwowa, tym razem w kwestii robotniczej:
„do takiego poniżenia zeszła klasa pracująca, która dziś z dziwną pokorą znosi
obecne warunki. Należę do ludzi przedwojennych, pamiętających niejednokrot-
nie demonstracje i zaburzenia bezrobotnych” [P1, 520]. Niektórzy bezrobotni,

4 Pamiętniki bezrobotnych. Materiały konkursowe, prace nagrodzone i wyróżnione, t. 2, oprac. A. Bu-
dzyński, SGH, IGS, Warszawa 2003, s. 205; dalej oznaczone jako [PW2].
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zwłaszcza ci identyfikujący się z klasą robotniczą, a takich jest stanowczo wi-
ęcej wśród bezrobotnych lat trzydziestych niż dziś, w pamiętnikach zawierają
własne propozycje rozwiązania problemu nędzy, diagnozują przyczyny kryzysu
gospodarczego — w zaskakujący sposób okazują się bardziej upolitycznieni niż
pamiętnikarze lat dziewięćdziesiątych, którzy rozpatrują swoją pozycję w kate-
goriach zindywidualizowanych.

ŹRÓDŁA DOCHODÓW BEZROBOTNYCH

Pamiętniki bezrobotnych są świetnym materiałem do analizy źródeł utrzy-
mania i sposobów zarobkowania ludzi pozostających bez pracy. Jak z nich wy-
nika, na pierwszym miejscu znajdują się zajęcia dorywcze, wszelkie, jakie mo-
żemy sobie wyobrazić: lepienie pierogów, wstawianie szyb, czyszczenie butów,
wyrób koszyków i zabawek, odnoszenie paczek, rozdawanie reklam, sprząta-
nie śniegu. To ostatnie zresztą często oceniane jest jako jedna z najgorszych
robót: „o głodzie i zmarznięty na mrozie poszedłem do pracy mało ze mnie
duch nie wyleciał. Przepracowałem te parę godzin w mękach nie z lenistwa
tylko z zimna o czczym żołądku. To było gorsze jak katorgi za czasów carskich
dla mnie, wtenczas poznałem, co znaczy biedny człowiek bezrobotny” [P1, 47]
— pisze mężczyzna w latach trzydziestych. Zima i mróz okazują się jedną
z największych bolączek przedwojennej biedoty, ze względu na problemy ze
zdobyciem opału, a także pracą na dworze, jaką często zmuszeni są wykonywać
ludzie imający się każdej roboty.

Zajęcia dorywcze często są pracami niebezpiecznymi, bo wykonywanymi
nielegalnie, „na czarno”, niepewnymi. Wykonując je można paść ofiarą oszu-
stów, naciągaczy albo stracić zarobione pieniądze. Ludzie sprzedający towary
na ulicy dawniej i dziś doświadczali strat za sprawą policji, która konfiskuje
towar.

Drugie podstawowe źródło dochodów to pomoc udzielana przez instytu-
cje społeczne. Jej zdobycie wymaga wielkiej wytrwałości i starań ze strony
bezrobotnych. Kolejki, niejasne zasady przyznawania, jednorazowość pomocy,
pomoc bezsensowna: na przykład dawanie przemarzniętych ziemniaków, ko-
nieczność wydawania pieniędzy na podróże do urzędów (są to dla bezrobotnych
sumy niebagatelne), niesprawiedliwe i czasem uwłaczające werdykty tzw. wy-
wiadu, czyli pracowników społecznych przychodzących do domu osoby zgła-
szającej zapotrzebowanie na pomoc najbiedniejszym — tego typu problemy
pojawiają się w niemal każdym pamiętniku, i przedwojennym, i współczesnym.

Duża część bezrobotnych korzysta z pomocy rodziny lub innych osób pry-
watnych. W pamiętnikach często pojawiają się przysłowiowe sąsiadki, od któ-
rych można pożyczyć parę groszy i u których ma się ciągle jakiś drobny dług.
Pomoc tego typu jest oczywiście nieregularna. Wielu bezrobotnych wstydzi się
o nią poprosić nawet najbliższą rodzinę, nie chcąc się przyznać, w jak trudnych
warunkach żyją.
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Częstym sposobem zdobycia pieniędzy jest wyprzedaż rzeczy lub oddawanie
ich do lombardu. Nastręcza to jednak wiele problemów emocjonalnych. Bez-
robotni boją się tego okropnie, uważają wyprzedaż za znak ostatecznej nędzy,
przypieczętowanie niedostatku: „aby nie wyprzedawać rzeczy i ubrań z domu,
jak widziałem u drugich, tego żem się bał najbardziej. Otóż ten sam los spotkał
i mnie już w zimę” [P1, 46].

Pozostałe źródła dochodów to zaciąganie kredytów w bankach, podnajmo-
wanie pokoju (wśród pamiętnikarek z lat trzydziestych jest matka ośmiorga
dzieci, która mając pokój z kuchnią przenosi się z potomstwem do kuchni, by
wynająć pokój przyjezdnej parze [P1, 101]). Niektórzy bezrobotni piszą wresz-
cie o szukaniu na śmietnikach jedzenia oraz przedmiotów do sprzedania. Robią
to jednak tylko nieliczni, lub też tylko nieliczni przyznają się do tego typu źródeł
utrzymania, uznając je za najbardziej wstydliwe.

Próżno szukać w pamiętnikach bezrobotnych informacji o kradzieżach,
które trudno wykluczyć, nierzadko czytamy przecież opisy życia ludzi żyją-
cych w skrajnej nędzy. Nikt nie przyznaje się do tego, by kradł, sporadycznie
czy notorycznie. W pamiętnikach nie ma też wzmianek o karalności. Jeśli po-
jawia się temat nielegalnych źródeł dochodu, to tylko w kontekście pracy „na
czarno”. Niektórzy pamiętnikarze, opisując swoje najczarniejsze myśli, chwile
kompletnego załamania, wspominają o pokusie kradzieży, o tym, że czują się
niemal zmuszani przez okoliczności do wejścia w konflikt z prawem. Nie trak-
tują tych pomysłów poważnie, sami się od nich dystansują jak od desperackich
fantasmagorii, którym nie wolno ulec, niemal jak od rodzaju psychicznej cho-
roby. Mężatka, matka trójki dzieci opisuje zdarzenie, którego do dziś najbar-
dziej się wstydzi przed dziećmi i sąsiadami: „[…] miałam w kieszeni ostatnie
5 zł i jeszcze tydzień był do wypłaty […]. Pamiętam, ż e cz u ł am s i ę j ak
w pu ł a p c e, w l a b i r y n c i e, z k t ó r e g o n i e m a w y j ś c i a. Weszłam, jak
codziennie, do sklepu, ale zamiast wziąć koszyk otworzyłam torbę i zaczęłam
do niej wkładać to co było na półce: herbatę, kawę, galaretkę, ciastka, cukierki,
potem chleb, masło itd. wcale się z tym nie kryjąc. Kierowniczka zadzwoniła
na policję. Poprosiła mnie na zaplecze. Poszłam za nią, nogi miałam jak z waty.
Z r e s z t ą w t e d y j a t o n i e b y ł a m j a; z u p e ł n i e j a k b y m s t a ł a o b o k
i p r z y g l ą d a ł a s i ę o b c e j o s o b i e, d z i a ł a ł a m j a k w t r a n s i e. Poli-
cjanci tak nie myśleli” [PW2, 198, podkr. A. Z.].

PROBLEMY I OBAWY

Największym powodem do lęku jest wśród bezrobotnych utrata dachu nad
głową. Obawa przed brakiem pieniędzy na opłacenie mieszkania powoduje, że
czynsz i komorne to opłaty, które bezrobotny uiszcza w pierwszej kolejności.

Lęk przed eksmisją jest oczywiście związany z oceną bezdomności jako
stanu uwłaczającego, znaku ostatecznego dna społecznego. Bezrobotni wspo-
minają czasem swoje lub sąsiedzkie „przygody” z bezdomnością, kiedy to mu-
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sieli, z całymi rodzinami, spędzać noce w noclegowniach wraz z ludźmi z bardzo
różnych środowisk, alkoholikami, złodziejami, tzw. elementem. Bardzo wielu
pamiętnikarzy, zarówno w latach trzydziestych, jak i w roku 2000, boi się uzy-
skania opinii „marginesu społecznego”. Ludzie ci opisują swoje rozpaczliwe
i nierzadko bezskuteczne wysiłki, by podtrzymywać własną nienaganną opinię,
obraz porządnej rodziny. Stąd tak wielka niechęć bezrobotnych do wszystkich
miejsc, w których rozróżnienia na ludzi „porządnych” i „element” nie da się
przeprowadzić: noclegowni, Urzędów Pracy, urzędów opieki socjalnej, stołó-
wek dla ubogich itd.: „Jakie człowiek przechodził katusze moralne i fizyczne
nim dostał ową pracę, ten tylko rozumie, kto zmuszony biedą lub głodem znaj-
dował się w tym środowisku, które po większej części jest zlepkiem najgorszych
szumowin miasta, które w tych złych czasach z braku łatwiejszego zarobku nie
gardzi tym [mowa o sprzątaniu śniegu z ulic], aby pracując niewiele mogli
zarobić na wódkę” [P1, 109].

„Nie uważam swojej rodziny za patologiczną. Owszem, jest bieda. Takie
czasy, że teraz wszystkim ciężko!”5 Chęć ochronienia siebie i bliskich przed
mianem rodziny z marginesu jest psychologicznie zrozumiała. Bezrobotni, któ-
rzy bardzo boją się, że zostaną, na przykład ze względu na swój opłakany
wygląd, pomyleni z przestępcami, alkoholikami, „ludźmi ulicy”, sami najpraw-
dopodobniej posługują się w myśleniu o tych ostatnich stereotypami. Autorzy
pamiętników bardzo rzadko wspominają o nadużywaniu alkoholu. O tym, że
picie alkoholu, a także alkoholizm, to zjawisko powszechne w rodzinach bezro-
botnych, dowiadujemy się od autorek pamiętników, które zwierzają się w nich
z problemów mężów i problemów z mężami. Rzadko kiedy jednak bezrobotni
piszą o alkoholu w ich życiu jako skutku bezrobocia i biedy, jako nieudolnej
próbie radzenia sobie z przygnębieniem i apatią.

Obraz życia bezrobotnych wyłaniający się z obu serii pamiętników to nie-
ustanna walka o przetrwanie. Przypomina ona podtrzymywanie walącego się
domu, podpieranie stropów pudłami z tektury. Co chwila gdzieś się wali, ma-
teriałów jest za mało, nie da się papierem załatać dziur w dachu, tak jak nie da
się zasiłkiem dla bezrobotnego i pożyczką od sąsiadki załatać domowego bu-
dżetu. Pamiętnikarze skazani są na ciągłe wybieranie między mniejszym złem:
mniej i bardziej groźnymi długami, jedzeniem a opłatami, lekami a jedzeniem,
cukierkami dla dziecka a spłaceniem długów sąsiadce itd., wydaniem na bi-
let a niepojechaniem do Biura Pośrednictwa Pracy itd. Bez pieniędzy wszystko
staje się problemem: zeszyt dla dziecka, bilet na autobus do szkoły, pójście
do lekarza, „chorobowe” oznaczające strach przed zwolnieniem męża lub żony
z pracy za zbyt częste przebywanie na zwolnieniu itd. Opis jest tak sugestywny
i tak męczący zarazem, że zaczyna doskwierać czytelnikowi, pragnie się odpo-

5 Pamiętniki bezrobotnych. Materiały konkursowe, prace nagrodzone, t. 1, oprac. A. Budzyński, SGH
IGS, Warszawa 2003, s. 189; dalej oznaczone jako [PW1].
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czynku od narracji nieustannego braku. Niestety w tych opowieściach happy
end raczej się nie zdarza.

Wszyscy piszący poświęcają ogromną część pamiętników na szczegółowe
informacje o jedzeniu: co jedzą, za ile, skąd udało się jedzenie zdobyć, gdzie
je kupili, czego nie kupili, co planują ugotować jutro, jakie posiłki dają dzie-
ciom itd. „Odżywiam swe dzieci kartoflami i marchwią, nawet i burakami, bo
kapusty to nie mam bo nie było za co kupić i nakwasić. To było pożycie nasze
i straciłem siłę nawet chodzić z wycieńczenia. Doszło do tego, że dzieci poczęły
prosić o kawałek chleba. Przychodzi Romcio, synek najstarszy i przynosi chleba
bochenek, zapytuję się skąd to dostał, on mi mówi: ja żem to dostał. Dowiaduję
się, że on ten chleb uprosił w piekarni, opowiadając ojca pożycie” [P1, 49].

Codzienny wysiłek bezrobotnych związany z zakupami jedzenia musi być
przytłaczający. Przede wszystkim chodzi o oszczędność: kupowanie najtań-
szych produktów i znajdywanie najtańszych sklepów, umiejętność wyszukiwa-
nia promocji, gotowanie produktów stosunkowo jak najbardziej pożywnych,
próba urozmaicania posiłków nie tylko smakowo, ale i odżywczo, sadzenie
dla oszczędności warzyw i owoców w ogródkach i na działkach. Wszystko to
zaprząta bezrobotnych dziś. W latach trzydziestych warunki żywieniowe pi-
szących były niewątpliwie gorsze, część egzystowała na granicy możliwości
przeżycia. Pod koniec wieku niektórzy opisują jednorazowy głód, na przykład
pójście spać bez kolacji. W latach trzydziestych zdarzały się opisy permanent-
nego niedożywienia, wycieńczenia z głodu.

Drugim obok jedzenia tematem powtarzającym się w prawie każdym pa-
miętniku są choroby. Jest to błędne koło. Bezrobotni często są źle odżywieni,
brak im witamin. To osłabia organizm, a w efekcie powoduje częstsze niż prze-
ciętnie zapadanie na zdrowiu. Leki są drogie, dlatego wiele chorób pozostaje
niedoleczonych i uporczywie powracają. Ponadto choroby powodują jeszcze
większe osłabienie organizmu, a bezrobotnych nie stać na rekonwalescencję,
na przykład na zdrowe odżywianie się lub wypoczynek. Niektórzy bezrobotni
opisują kłopoty z państwową służbą zdrowia, zwłaszcza kiedy potrzebują nie
tylko wizyty u lekarza pierwszego kontaktu, ale opieki specjalistycznej. W la-
tach trzydziestych w pamiętnikach pojawiają się informacje o braku ubezpie-
czenia zdrowotnego, który skazuje bezrobotnego na brak jakiejkolwiek opieki
medycznej w wypadku choroby.

Wiele bezrobotnych kobiet skarży się w pamiętnikach na kryzysy w małżeń-
stwie: „i z naszego dotąd tak szanującego się małżeństwa dochodzi do coraz
to częstszych awantur i gwałtowniejszych. Tak, to wszystko wywołuje głód
i nędza” [P1, 281]. Mężczyźni o kłopotach w domu piszą rzadziej, ale wynika
to raczej z charakteru męskiej narracji, o czym więcej za chwilę. O ile kobiety
wprost określają atmosferę domu bezrobotnych jako nie do zniesienia, o tyle
z tekstów mężczyzn informacje takie można wydobyć jedynie pośrednio, gdyż
na przykład o żonach i relacjach małżeńskich, podobnie jak o wszystkich spra-
wach związanych z emocjami i uczuciami, piszą w sposób bardzo szorstki,
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skrótowy, tonem niechętnym. Niewielu mężczyzn pozawala sobie na opisywa-
nie swoich stanów emocjonalnych, tak jak w 2000 r. Kris, 44-letni bezrobotny:
„Z powodu tej pieprzonej nędzy, do popołudnia była jedna wielka awantura,
wszystko mi przeszkadzało, to, że co chwilę ktoś pukał do drzwi, to znowu
dzwonił telefon, wszystko do moich chłopaków i od tego się zaczęło, nawet
w niedzielę nie dają spokoju” [PW2, 130].

Uderzający jest brak jakiejkolwiek rozrywki i przyjemności, kolejne upośle-
dzenie, na jakie skazani są ludzie biedni. Współcześnie jedynym wspominanym
często źródłem rozrywki pozostaje telewizor. Przed nim zasiadają najczęściej
mężczyźni, co opisują rozżalone na nich kobiety. Rozżalone, że zamiast poma-
gać im w wychowaniu dzieci albo zwyczajnie porozmawiać z nimi o kłopotach,
co może dać okazję do wzajemnego wsparcia, milcząco wpatrują się w szklany
ekran bez względu na rodzaj audycji.

Kiedy rodzinie bezrobotnego Krisa udało się sprzedać działkę, pieniądze
przeznaczono na spłatę długów i kupno nowego, markowego telewizora. Po
opisach biedy, jaka panowała w domu piszącego, depresji, w jaką wpędzała ona
wszystkich członków rodziny, telewizor nie wydaje się artykułem pierwszej
potrzeby, dopóki nie weźmie się pod uwagę prawa do przyjemności. Telewizor
to wydatek duży, ale jednorazowy i dostarczający rozrywki przez dobrych kilka
lat. Prawdopodobnie na inną rodziny Krisa nie byłoby stać. Nie byłoby, gdyby
nie znalazł pod koniec pisania pamiętnika pracy. To jedyna historia z happy
endem. Z happy endem i telewizorem w tle.

Bezrobotni ubolewają z powodu koszmarnego wyglądu spowodowanego
brakiem pieniędzy na dobre ubranie, choćby takie, w którym można by pójść
na rozmowę o pracę. W latach trzydziestych przyczyną fatalnej prezencji by-
wało po prostu wycieńczenie organizmu: „z męża pozostaje cień, który się stale
błąka po ulicy, aby nie patrzeć na żywego trupa, to jest na mnie, która jestem
szara jak ziemia, czy też popiół i na tej szarzyźnie co dzień to większa, nie wia-
domo skąd plamy świecąco żółte, no i do kompletu oczy (mówią, że czarne, lecz
nie są czarnymi), czarne, duże, nie smutne, lecz wprost zdziczałe, które robią
wrażenie na pewno obłąkanej, do której nie tylko znajomi nie mogą przywyk-
nąć, lecz własny mąż przed nimi ucieka” [P1, 279]. Współcześnie przyczyną
złego wyglądu częściej jest apatia, zaniechanie dbania o siebie na skutek utraty
poczucia sensu jakichkolwiek czynności życiowych.

W cytowanym wyżej fragmencie pamiętnika kobiety z lat trzydziestych,
podpisanej jako „Żona rytownika zamieszkała w Kaliszu”, pojawia się mo-
tyw błąkania się po mieście. To błądzenie właśnie, nic nierobienie, czasami
„gnicie” w domu ze wstydu przed ludzkim okiem, chodzenie z kąta w kąt,
nuda wypełniona troską i przygnębieniem to także stały motyw pamiętników
bezrobotnych. Nuda wynikła z braku zajęcia i braku rozrywki. W niektórych
współczesnych pamiętnikach pojawiają się zdania, że sobota i niedziela to naj-
gorszy czas dla bezrobotnego, to apogeum jego bezsilności i zarazem dobijająca
świadomość, że dla ludzi pracujących weekend oznacza odpoczynek i przyjem-
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ność. Bezrobotni tęsknią nie tylko za zarobkowaniem, elementem godziwego
życia jest także rozkład dnia i tygodnia, wypełnienie czasu, tradycyjny podział
na czas pracy i czas odpoczynku, który organizuje życie człowieka i mobilizuje
go. Na bezrobociu mobilizować się trzeba samodzielnie, licząc się cały czas
z bezskutecznością wysiłków i brakiem nagrody.

Z rozważań niektórych piszących można wyczytać problem konsekwencji
upadania niektórych zawodów na skutek rozwoju techniki. Oczywiście, o wiele
częściej w latach trzydziestych niż współcześnie. Wynika to zapewne z uznania
nieodwracalności postępu technicznego.

Losem bezrobotnych były i są wyjazdy za granicę za chlebem. Wyjazdy za-
zwyczaj udane, choć często bardzo trudne do zorganizowania. Z pamiętników
wyziera konkluzja: załatwić sobie wyjazd do pracy jest trudno, ale jak już się
wyjedzie, to zarobić można. W latach trzydziestych miejsca zarobkowania to
najczęściej Francja, francuskie fabryki przeprowadzały nabór już w Polsce, oraz
Stany Zjednoczone, dziś mowa jest o Holandii i Wielkiej Brytanii. Wśród pami-
ętników przedwojennych pojawia się barwna opowieść emigrancka pewnego
palacza, który ponad pół życia spędził w Stanach Zjednoczonych, przejechał
pociągami towarowymi całą Amerykę, imał się bardzo różnych prac, był nędza-
rzem, bezrobotnym, wolnym najmitą, ofiarą gangów itd. Co ciekawe, na koniec
przekonuje czytelników, że kocha ojczyznę i wrócił do niej, by ją wspomóc swo-
imi zarobionymi za oceanem pieniędzmi, a następnie upomina się o przyzna-
nie mu nagrody w konkursie jako jednemu z bardziej doświadczonych życiowo
i „światowo” bezrobotnych: „Można zaznaczyć, że takiej walki z bezrobociem,
nikt tu z krajowych bezrobotnych nie przechodził jaką ja przechodziłem na
obu półkulach. Dlatego też prosiłbym o przyznanie mi jakiejkolwiek nagrody”
[P1, 416].

PSYCHOLOGICZNE SKUTKI NIEDOSTATKU I BRAKU PRACY

Obraz emocjonalny, jaki się wyłania z pamiętników, jest bardzo przygnębia-
jący i alarmujący zarazem. Bezrobotnym dotkliwie doskwiera niepewność jutra,
życie z dnia na dzień. Mają poczucie, że co dzień ruszają do walki o przetrwa-
nie, a jej skuteczność, bez względu na wysiłek, jaki muszą w tę walkę włożyć,
da się ocenić tylko jednorazowo.

We wszystkich pamiętnikach, zarówno tych przedwojennych, jak i współ-
czesnych, jest mowa o myślach samobójczych. W 37 pamiętnikach z lat trzy-
dziestych myśli te jednoznacznie opisano jako realny zamiar. Niekiedy myśli
te dotyczyły nie tylko samych autorów, ale także ich całej rodziny. W 2000 r.
myśl o śmierci jako końcu udręki pojawia się w każdym pamiętniku. Czasem
w postaci czarnego humoru: „Wszystkich Świętych. Cały czas w domu, dopiero
pod wieczór poszliśmy na cmentarz i doszliśmy do wniosku, na pewno nie my
pierwsi, że tym, co tu leżą, to się problemy skończyły” [PW2, 138]. Czasem
zaś w formie bardzo konkretnych rozważań za i przeciw. Konkluzją w pisaniu
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o samobójstwie w wypadku kobiet jest prawie zawsze myśl o dzieciach. Wiele
bezrobotnych matek pisze wprost, że żyje tylko i wyłącznie dla dzieci, traktuje
swoją egzystencję jako obowiązek wobec potomstwa, które na razie jest zbyt
małe, by poradzić sobie bez nich.

Jednym z najtrudniejszych problemów emocjonalnych, z którymi borykają
się bezrobotni i biedni, jest poczucie upokorzenia, zranionej dumy, zdeptanej
ambicji: „Do rodziny się nic nie pisze. Głód i nędza nie mogą przezwyciężyć
ambicji, nikt nie przeczuwa, co my przeżywamy” — pisze kobieta w latach
trzydziestych.

Upokorzenie wiąże się z poczuciem braku szacunku ze strony innych, z po-
czuciem gorszości. Pracownik budowlany z Poznania pisał przed wojną: „Idąc
ulicą wydaje mi się, że nie dorównywam zwykłemu obywatelowi, że każdy
wskazuje na mnie palcem, usuwam się instynktownie każdemu z drogi pa-
trząc ze łzami w oczach na tych szczęśliwych, którzy codziennie jeszcze mogą
spieszyć do pracy lub z niej wracać bez troski o chleb jutrzejszy” [P1, 396].
Dziś łzy wstydu łączą się z gniewem: „Wyzbyłam się złudzeń co do dobrej woli
urzędników pracujących m.in. w Urzędzie Pracy, pracowników dbających tylko
o swoje pensje i potrzeby, ludzi, którzy w hierarchii społecznej stoją trochę
wyżej ode mnie z powodu lepszej sytuacji materialnej i przez to wydaje im
się, że są mądrzejsi i mogą traktować takich ludzi jak ja, jako coś gorszego
od siebie. To przez nich przestałam walczyć, przez ich ironiczne uśmieszki,
spojrzenia i poniżające traktowanie. Rzeczywiście uwierzyłam w to, że jestem
nikim i tak się czuję: zrezygnowana, zrozpaczona i załamana” [PW1, 195] —
pisze w 2000 r. Olga, czterdziestoletnia bezrobotna z Rudy Śląskiej.

„Nie ma chleba ni tłuszczu, nie ma soli, mąki, mydła, kawy ani światła,
nie ma węgla, drzewa ani nawet zapałki, nie ma bielizny, obuwia, odzieży,
choć mróz na dworze, nie ma ciepła rodzinnego, słowa pocieszenia, nie ma
niedzieli ani święta, nie ma pieśni ani miłości bliźniego i Ojczyzny, nie ma
odmiany w życiu, w smaku, w humorze, nie ma powabu na piękno, nie ma
oceny własnego życia, własnych wyczynów, nie ma nawet siły na modlitwę”
[P1, 397] — tak swoją egzystencję w 1931 r. opisuje pracownik budowlany
zamieszkały w Poznaniu. Mamy tu do czynienia z poczuciem nieustannego,
dojmującego braku właściwie wszystkiego, zarówno rzeczy materialnych, ar-
tykułów pierwszej potrzeby, jak i podstawowych więzi, elementarnych uczuć
zapewniających człowiekowi poczucie godności, ważności i sensu życia. Apatia
to mało powiedziane.

„Nie ma nic na świecie poza pieniędzmi, zgoła nic! Nie wierzę w żadne
świętości, w żadne nic i od tej pory jestem tak obojętna na wszystko, ale to
na wszystko! Żyję jak martwa, czuję się martwa i wszystko jest dla mnie mar-
twe, jedynie ambicja, którą posiadam, czuję, że żyję jeszcze, a byłabym bardzo
szczęśliwa, gdyby i ona ta ambicja właśnie umarła, może ja bym wtenczas
trochę odżyła, ale to jest jeszcze wielki znak zapytania” — pisze kobieta pod-
pisana jako „żona rytownika zamieszkała w Kaliszu” [P1, 281]. Motyw bycia
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martwym/martwą za życia pojawia się w pamiętnikach nieustannie: „zamieram
powoli, lecz stale” [P1, 528]. Praca jako taka wobec jej braku nabiera niesły-
chanej wartości, oznacza życie nie tylko w rozumieniu środków utrzymania, ale
także sensu istnienia, ładu i spełnienia w egzystencji jednostki. Warto tu przy-
toczyć definicję zdrowia psychicznego sformułowaną przez Freuda: „człowiek
zdrowy psychicznie to człowiek zdolny do miłości i zdolny do pracy”. Trawe-
stując słowa psychoanalityka można by zaryzykować twierdzenie, że człowiek
pozostający bez pracy mimo starań o nią i chęci pracy musi mieć ogromne
kłopoty z utrzymaniem psychicznej równowagi.

W wielu bezrobotnych frustracja rodzi agresję. Złość kierują oni głównie
przeciwko tzw. normalnym ludziom, wyzwala ją obojętność, a często wrogość
wobec biednych: „Kraść nie pójdę, bo nie umiem, iść jeszcze raz prosić panów
dyrektorów, aby mi coś z łaski dali zarobić? Nie pójdę! Najlepszym wyjściem
w łeb sobie palnąć. Właściwie najłatwiej. Ale przedtem chciałoby się tych wy-
branych drabów, tych, co nie mają ani odrobiny wyrozumiałości dla niedoli
ludzkiej — jednego po drugim wystrzelać” [P1, 574]. Brak szacunku, z ja-
kim spotykają się bezrobotni, niechęć, odmawianie im pomocy wówczas, gdy
prosząc o nią wykonują ogromny wysiłek pokonania własnej dumy, owocuje
kolejnymi upokorzeniami, a w efekcie poczuciem wzajemnej wrogości i kom-
pletnego osamotnienia.

Złość bezrobotnych obraca się czasami przeciwko ludziom pracującym, któ-
rzy strajkując domagają się lepszych pensji lub praw pracowniczych. Piszący
pamiętniki współcześnie pytają: jak pielęgniarki mogą narzekać, skoro mają
pracę? Ta sama złość dotyczy emerytów, którym łatwiej dostać pracę, a przecież
i tak otrzymują emerytury. Bezrobotni mają głębokie poczucie niesprawiedli-
wości z tego powodu.

Bezrobotni mieli przed wojną i mają dzisiaj poczucie zmarnowanego ży-
cia: „marniejemy, gnijemy. Takie jest życie bezrobotnej kobiety, nie mającej
własnego mieszkania, nie mogącej latami znaleźć zajęcia. Czarna rozpacz, me-
lancholia — diabelskie podszepty mną targają” [P1, 497]. Dziś do hasła: „mar-
niejemy” dołącza poczucie niesprawdzenia się, nieporadzenia sobie z życiem,
fiaska na drodze, na której przecież tylu innych sobie radzi. To wzmaga w bez-
robotnych poczucie niższości.

Wielu bezrobotnych skarży się wprost na kłopoty psychiczne, które są kon-
sekwencją długotrwałego stresu. Część z nich ma stwierdzone nerwice, bierze
leki uspokajające lub nasenne: „Ogarnia mnie taki szał, że nie znoszę otocze-
nia ludzi, a teraz doszło do tego, że nie mogę po nocach sypiać — rozstrój
nerwowy, mdłości żołądkowe. Żołądek jest tak skurczony, że nie przyjmuje już
żadnych pokarmów, boleści wewnętrzne, do Kasy Chorych nie należę, nie mam
na zapłacenie prywatnego lekarza” [P1, 497].

Interesujący wydaje mi się fakt, że w pamiętnikach bezrobotnych nie poja-
wia się wątek dumy, która mogłaby przecież płynąć z faktu radzenia sobie w tak
trudnych okolicznościach. Żaden bezrobotny nie kreuje się na bohatera, choć
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bez trudu taką narrację możemy sobie wyobrazić. Bezrobotni nie piszą o sobie
jako o ludziach, którym należy się szacunek i poważanie ze względu na to, że po-
trafią przetrwać w tak ciężkich warunkach, że tak koszmarny bój toczą z losem.
Nędza i radzenie sobie z nią nigdy nie staje się kluczem do poczucia własnej
wartości. Znaczyć to może tyle, że bezrobotni w dużej mierze przyjmują na
siebie stygmat nieudaczników, który nakłada na nich ideologia wolnego rynku.
Stygmat bolesny, rodzący poczucie własnej winy i niższości, indywidualizujący
problem społeczny poprzez doszukiwanie się przyczyn klasowego upośledzenia
całych grup społecznych w cechach charakteru poszczególnych ludzi.

Pomaganie sobie nawzajem pojawia się w pamiętnikach bezrobotnych bar-
dzo rzadko: nic zresztą dziwnego, skoro nie ma jak pomóc sobie, to co dopiero
pomagać innym. Zdarzają się jednak i takie przypadki jak na przykład przygar-
nięcie pod swój dach kolegi wyrzuconego na bruk [P1, 52-53].

PAMIĘTNIKI KOBIET, PAMIĘTNIKI MĘŻCZYZN

Pamiętniki bezrobotnych to bardzo ciekawy materiał do badań nad płcią
społeczną i kulturową, zwłaszcza w kategoriach socjologii emocji. Uderzająca
jest ogromna różnica w traktowaniu i opisywaniu własnych przeżyć, odczuć,
świata wewnętrznego przez kobiety i przez mężczyzn.

Kobiety piszą „jakościowo” — starają się wniknąć w siebie, nieustannie
poddają refleksji własne doświadczenia, dociekają swoich uczuć, próbują je
wyrazić i przez zdefiniowanie ich poradzić sobie z nimi, mężczyźni zaś pi-
szą „ilościowo” — są dostarczycielami danych, bardzo rzadko piszą o sobie
w kategoriach psychologicznych, posługują się stylem informacyjnym, skróto-
wym, żołnierskim, zdecydowanie nie nawykli do pracy emocjonalnej zarówno
nad sobą, jak i w relacjach, jakie tworzą z innymi. Kobiety przeciwnie: szcze-
gółowo opisują związki, w których są, problemy, wzloty i upadki, nierzadko
zwierzają się z bardzo intymnych spraw, traktują formę pamiętnikarską bardzo
dosłownie — zamieniają swoje pisanie w rodzaj spowiedzi, osobistej rozmowy,
upatrują w pamiętniku możliwości przeżycia swoistego katharsis na skutek uze-
wnętrznienia wielu nagromadzonych spraw, do tej pory spychanych gdzieś do
wewnątrz jako nieistotne.

Kobiety o wiele częściej opisują całość swojego życia, jak doszło do tego,
że są w tak beznadziejnym położeniu, piszą o swoim dzieciństwie, młodości,
historii zamążpójścia. Autorka jednego z pamiętników pisze o tym, jak została
wydana za mąż przez rodzinę: „bo ja poznałam, że swojego męża nie kocham
zaraz po ślubie, ale wiedząc, że on mnie kocha byłam uległą i cichą i nie
dałam poznać, że cierpiałam bardzo. Byłam przekonaną, że tak być musi, bo
ja mu przysięgałam posłuszeństwo. Otóż wyniki były takie, że miałam dzieci
ośmioro” [P1, 98].

Znacząca różnica między kobietami i mężczyznami dotyczy sposobu bu-
dowania tożsamości i wyznaczników identyfikacji. Niektóre kobiety z czasów
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przedwojennych podpisywały swoje pamiętniki: „żona rytownika”. Nie ma ani
jednego mężczyzny, który podpisałby się na przykład: „mąż nauczycielki”, co
świadczy o tym, że dla kobiet małżeństwo, mąż i rodzina są podstawą tożsa-
mości o wiele bardziej niż dla mężczyzn, którzy podpisywali się zawsze swoim
zawodem, wyuczonym lub wykonywanym lub terminami: „robotnik”, „robot-
nik niewykwalifikowany”, „robotnik fabryczny” itd. To zawód stanowił trzon
męskiej tożsamości w latach trzydziestych, tym łatwiej wyobrazić sobie kłopoty
psychospołeczne mężczyzn pozbawionych możliwości jego wykonywania.

Współczesne kobiety to przede wszystkim matki. Przedwojenne „małżeń-
skie” podpisy pod pamiętnikami zastępują podpisy „macierzyńskie”, na przy-
kład „pamiętnik bezrobotnej matki”. Teksty bezrobotnych kobiet przepełnione
są problemami matek, ich tematem naczelnym są dzieci. Opisują bardzo do-
kładnie ich los, niesłychanie szczegółowo relacjonują każdą sprawę z dziećmi
związaną: zakup podręczników, problemy w szkole, kupowanie dzieciom pre-
zentu, sposób na wakacje dla dzieci, konieczność odmawiania im przyjemności
i rozrywek, na które pozwolić sobie mogą ich rówieśnicy, i ogromne poczu-
cie winy z tego powodu itd. Największe dramaty kobiet w 2000 r. są często
związane właśnie z potomstwem. Jak rozmawiać z dzieckiem? Co powiedzieć,
gdy pyta: „mamo, czy my jesteśmy biedni” [PW2, 208]? Jak pomóc dziecku, by
nie wstydziło się swojego gorszego wyglądu, tego, że rodziny nie stać na wiele
rzeczy? Matki opisują swoje cierpienie związane z nieustannym odmawianiem
dzieciom wszystkiego i żalem, jaki to w dzieciach rodzi. Wiele kobiet nie ma siły
na ciągłe udawanie przed dziećmi, w imię ich udanego dzieciństwa, że wszystko
jest w porządku, nie daje rady co dzień przywoływać uśmiechu na twarz, a czer-
wone oczy tłumaczyć kolejny miesiąc „zapaleniem spojówek” [PW2, 212].

O ile mężczyźni rzadko piszą o swoich żonach, o tyle kobiety często piszą
o mężach: żalą się na nich, że nie szukają pracy, że zostawiają wychowanie
dzieci i zdobywanie środków na utrzymanie rodziny na ich głowach, ale także
doceniają ich wysiłki, a czasem usprawiedliwiają ich gburowatość czy szorst-
kość. Współcześni mężczyźni kwitują problemy małżeńskie i pretensje żon ha-
słem: „kłopoty z babami”, prawie nie zdarza im się rozwodzić nad przyczynami
i przebiegiem kryzysów domowych.

Bezrobotni mężczyźni wydają się przebywać na emigracji wewnętrznej:
„mąż uparcie wpatruje się w telewizor i udaje, że wszystko jest o’key”
[PW2, 213]. Siedzą przed telewizorami, znajdują sobie pochłaniające ich za-
jęcia, takie jak codzienne wyprawy na działkę, regularne oglądanie serialu Klan
lub programu Big Brother („bez sensu, że to oglądam” [PW2, 132]). Czasem
zamienia się to wręcz w życie sprawami z telewizora: „8.10. poniedziałek.
Dzisiaj zaczyna się wydobywanie Kurska z dna Morza Barentsa. Rano poje-
chałem na działkę, pozbierałem resztę orzechów, pomału wszystko się kończy,
nie brakuje tylko zgniłych jabłek na ziemi […] Na obiad ziemniaki z sosem
grzybowym. Znowu katastrofa samolotu pasażerskiego w Mediolanie, zginęło
116 osób, awionetka uderzyła w bok samolotu na lotnisku. Amerykanie dalej
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atakują Talibów” [PW2, 136]. Ta swoista mieszanka codziennych trosk z mi-
ędzynarodowymi problemami z pierwszych stron gazet robi wrażenie niemal
humorystyczne. Świadczy ona jednak o dojmującej nudzie, na jaką skazani są
bezrobotni. Próba znalezienia sobie zajęć, takich jak uczenie się języków ob-
cych, kulturystyka, rzucanie palenia, granie w totolotka, śledzenie rozgrywek
ligowych, jest sposobem na jej zabicie.

Dominującym psychicznym problemem bezrobotnych mężczyzn, tym, który
najłatwiej da się wyczytać między wierszami ich pamiętników, jest poczucie
winy wobec rodziny. Niewielu mówi o tym wprost, ale zdarzają się i tacy: „Od
dawna nie widać w domu tej radości i wesela, jakie dawniej u nas było. Najbar-
dziej winnym czuję się ja osobiście. Zdaje mi się, że każdy ruch, każdy krok,
każde spojrzenie żony czy córek wskazuje na mnie, jako na tego, który spowo-
dował to ciężkie położenie. Zdaje mi się, że one myślą, iż robić mi się nie chce,
że inni robią i zarabiają na utrzymanie swoich rodzin, tylko ja jeden zdałem
się na łaskę nie wiedzieć czyją” [P1, 527]. Poczucie winy, niesprawdzenia się
w wypadku bezrobotnych mężczyzn uwarunkowane jest przyjęciem społecznej
roli żywiciela rodziny, zgodnie ze stereotypem płci: „starać się będę wszystkimi
siłami do zdobywania pomocy materialnej mojej rodzinie […] muszę zdobyć
się na umożliwienie nam wszystkim dalszej wegetacji” [P1, 529].

Poczucie winy, które mężczyźni odczuwają wobec całej rodziny, u kobiet
dotyczy dzieci: „dziś urodziny Weroniki. To już 16 lat. 16 lat temu byłam
najszczęśliwszą matką na świecie, a dziś nie mam siły, żeby się z tego cieszyć.
Nienawidzę się za to” [PW2, 215].

Kobiety część swoich rozważań ogólnych kierują w stronę tzw. polityki
prorodzinnej. Nazywają ją fikcją, uważają się za ofiary tej polityki. Niektóre
wspominają, że rezygnowały z kariery ze względu na dzieci, dziś uważają, że
był to błąd, który spowodował, że nie są w stanie znaleźć pracy.

W wielu kobiecych pamiętnikach z ostatnich lat mowa jest o lęku przed ko-
lejną ciążą, która jawi się jako rodzaj zmory, coś, co niechybnie znów się przy-
trafi, coś, na co kobiety nie stać. Bezrobotne mają niesłychanie pragmatyczne
podejście do macierzyństwa: jedna z kobiet pisze, że mleko matki to jedna
z nielicznych dobrych stron związanych z połogiem, bo pozwala zaoszczędzić.

Bezrobotne kobiety piszące pamiętnik w 2000 r. narzekają na dyskryminację
wielodzietności, do której nie wolno się przyznać podczas rozmowy o pracę,
a która i tak musi wyjść na jaw przy składaniu papierów. „Powinnaś niańczyć
dzieci, a nie zawracać poważnym ludziom dupy” [PW1, 188] — usłyszała 37-
-letnia matka trójki dzieci od pracownika firmy przewozowej, w której starała
się o pracę.

DZIKI KAPITALIZM

Interesująca analogia między pamiętnikami współczesnymi i z lat przed-
wojennych dotyczy krytyki dzikiego kapitalizmu przez bezrobotnych, którzy
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najczęściej na własnej skórze doświadczyli braku praw pracowniczych lub ich
nieprzestrzegania. W latach trzydziestych mowa jest o zwolnieniach bez od-
praw, zwolnieniach bez jasnego wymówienia, braku stałej pensji mimo pracy
na etat, pracy na akord w fabrykach, pracy, która jest zbyt ciężka do wykonania
dla ludzi starszych lub niedomagających, ciężkiej pracy fizycznej za dniówkę
nie przekraczającą ceny bochenka chleba. Robotnik pracujący w rafinerii nafty
z Wygody tak opisuje warunki pracy: „Tam, gdzie się w dużych naczyniach wy-
gotowuje aceton, robotnik przebywa całą szychtę w parze, która nie ma gdzie
żadnego ujścia, chyba drzwiami wejściowymi. Ubranie jego jest mokre, a poru-
sza się po omacku depcząc w błocie, które tam nigdy nie wysycha. W suszarni
mimo przeciągów robią pół nago, bo stoją na gorących płytach, na których
suszy się aceton […]. Ci, co tu robią, są przeważnie gruźlikami, wyglądają
jak cienie, twarze żółte, przedwcześnie poorane, oczy świecące, obdarci, obraz
nędzy i rozpaczy. Ci mają po 3 zł 50” [P1, 579].

Odpowiednikiem pracy w fabrykach w niebezpiecznych dla zdrowia i życia
warunkach jest w 2000 r. praca w supermarketach, która, zdaniem pamięt-
nikarzy, polega na czystym wyzysku. Bezrobotna Grażyna Konopczak z woj.
opolskiego opowiada w pamiętniku doświadczenia swoich koleżanek z pracy
w sieci hipermarketów Real. Mowa tutaj o nieuwzględnianiu w pensji obowiąz-
kowych nadgodzin, szantażach zwolnieniem z pracy na skutek złożenia skargi,
zmuszaniu do pracy w niedziele. Wszelka interwencja pracowników jest nie-
możliwa, bo przełożeni nawzajem się popierają, a inspektorzy mówią o swojej
bezsilności wobec braku dowodów.

Pamiętnikarze z ostatnich lat narzekają także na nieprawidłowości w trybie
poszukiwania pracy. Firmy nie chcą przyjmować ofert pracy, choć mają taki
obowiązek. Dużo ogłoszeń o pracę jest fałszywych, zamieszczają je oszuści,
którym udaje się zdesperowanych bezrobotnych naciągać na kolejne koszta.
Ewentualni pracodawcy zachowują się w sposób niemiły, czasem arogancki.
Ludzie, którym udało się znaleźć tymczasowe zatrudnienie, piszą o braku wy-
płat, nieregularnych wypłatach, o grożeniu zwolnieniem.

Oprócz analogii warto przy okazji tematu kapitalizmu i jego krytyki za-
uważyć także istotne różnice. Przede wszystkim wydaje się, że współcześni
bezrobotni odczuwają większy wstyd z powodu braku pracy, wstyd wynika-
jący z poczucia niedawania sobie rady, O ile ludzie w latach trzydziestych
przyczyn swojej opłakanej kondycji upatrywali w mechanizmach społecznych,
rynkowych, politycznych, o tyle dziś częściej szukają przyczyn wewnętrznych,
biorą na siebie winę za zaistniałą sytuację: „Zaczynam się poddawać. Czuję
się całkowicie opuszczona. Jestem pochłonięta myślami o tym, że tylko tyle
osiągnęłam, że na nic więcej mnie nie stać. Kiedyś ogarniała mnie wście-
kłość na rząd, że tylko tyle może zrobić dla polskiej rodziny, że nie możemy
normalnie funkcjonować, że jesteśmy spychani na margines społeczny, zagro-
żeni patologią — a teraz, teraz nawet nie ma we mnie tej wściekłości, którą
mogłabym z siebie wyrzucić, został tylko żal i całkowita apatia, pogodzenie
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się z losem. Jestem tylko pełna poczucia winy i wyrzutów robionych samej
sobie. Czuję się jak ktoś, kto się nie sprawdził. Tracę ostatnie złudzenia”
[PW2, 208].

Poczucie wstydu i rozpaczy wiąże się z upatrywaniem przyczyn swojej sy-
tuacji w jednostkowych ograniczeniach, a nie w strukturze społecznych nie-
równości oraz z tym, że niespełnione pozostały większe ambicje. Matki nieraz
opisują, jak muszą ukracać ambicje dzieci, by te już za młodu uczyć, że nie
wszystko jest możliwe i że powinny się zadowolić tym, co mają. Grażyna Ko-
nopczak pisze o synu, który nie dostał się do szkoły plastycznej, że dobrze się
stało, bo nie byłoby rodziny stać na jego utrzymanie, „jednak mimo wszystko
cieszę się, że próbował swych sił. Niech wie, że w życiu nic nie przychodzi
łatwo i na sukces trzeba sobie zapracować” [PW1, 178].

We współczesnych pamiętnikach mowa jest o niespełnionych marzeniach,
pojawiają się takie zwroty jak „próba samorealizacji”. Niektórzy odczuwają
skrępowanie, chcąc napisać o swoich niegdysiejszych planach i bojąc się ośmie-
szenia. Współcześni bezrobotni, jak się wydaje, mają świadomość tragizmu
swojego położenia, polegającego na nieprzystawaniu do siebie poziomu wy-
kształcenia i aspiracji oraz możliwości ich realizacji. Mają też dużą wiedzę
na temat mechanizmów społecznych i psychologicznych leżących u źródeł ich
własnej frustracji.

O ile w latach trzydziestych opisy życia bezrobotnych skupiają się wokół
przeżycia dnia i rzadko sięgają dalej niż do jutra, o tyle bezrobotni końca wieku
odczuwają ogromny lęk związany z przyszłością, przede wszystkim o los dzieci.

Warto dodać, że wbrew oczekiwaniom temat pracy dzieci pojawia się o wiele
częściej w pamiętnikach współczesnych niż przedwojennych. Młodsze dzieci
(około 10–14 lat) dorabiają zbieraniem jagód, czereśni, pieleniem ogrodów,
sprzątaniem. Starsze, czasem już dorosłe dzieci wyjeżdżają zagranicę dorobić,
by po powrocie przez jakiś czas utrzymywać całą rodzinę.

W obu zbiorach pamiętników zaskakuje nikła obecność tematów wiary i re-
ligijności. Jeśli ktoś wspomina o kościele, to pobocznie, opisując niedzielną
wyprawę na mszę. Nikt z piszących nie wskazuje na instytucje kościelne jako
źródło pomocy materialnej, co może dziwić zważywszy na liczbę akcji chary-
tatywnych przez nie podejmowanych. Niektórzy piszący są tak rozgoryczeni
na skutek nędzy, której zaznali, że opisują swoje zwątpienie w Boga i wszel-
kie wartości. Niektórzy nadal starają się być pobożni, co nie zawsze jest takie
łatwe: „przepraszam, nie myślicie, że wciąż z olejem bo jest obecnie post, ale
prawdziwie jadamy z olejem, bo to najtaniej kosztuje” [P1, 181].

W przedwojennych relacjach czytanych dzisiaj uderza specyfika lat trzydzie-
stych. Na kartkach pamiętników pojawiają się Żydzi, zwani najczęściej „żyd-
kami”, którym sprzedaje się swoje rzeczy lub oddaje w zastaw. Żydzi najczę-
ściej są nielubiani, uważani za oszustów żerujących na ludzkim nieszczęściu.
Znamienne, że w zbiorze nie ma pamiętników bezrobotnych żydowskiego po-
chodzenia, a przecież wiemy, że nędza, która dotykała dzielnice żydowskie, była
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często gorsza niż gdzie indziej, między innymi ze względu na brak możliwości
uzyskania pomocy od instytucji państwowych.

Niezależnie od różnic pamiętniki obu okresów dobrze chwytają utrwalanie
się stanu biedy w czasie, postępy nędzy, pogłębianie się depresji, przechodze-
nie ze stanu tymczasowego do permanentnej biedy: „miałem złożyć papiery
do tej 2-letniej szkoły [autor wspomina o tym na początku opublikowanego
pamiętnika], ale jednak zrezygnowałem” [PW2, 128], rezygnacja następuje po
kilku miesiącach, wiadomo już, że piszącego na szkołę nie będzie stać.

NARRACJA — SPOWIEDŹ — TERAPIA

Pamiętniki bezrobotnych trzymają w napięciu, którego źródło nie jest do
końca jasne. Czasem jest to kwestia wartkiej narracji i czekania na przełom,
odbicie się od dna. Częściej jednak chodzi o poczucie przełamywania bariery
czyjejś intymności. Pamiętnik jest rodzajem spowiedzi, wydany zamienia się
w coś na kształt rozmowy. Rozmowy przyciszonym głosem, bo traktującej o rze-
czach wstydliwych, chowanych, zamkniętych w czterech ścianach domów ludzi
biednych.

Prowadzenie autonarracji jest sposobem na uporządkowanie świata i jasne
określenie swojego w nim miejsca. O ile jednak możemy mówić o narracji jako
o sposobie budowania tożsamości — przez opisanie siebie stwarzam siebie6

— o tyle w wypadku ludzi biednych konstatacja „kim jestem” wynikła z opisu
dziejów własnego bezrobocia jest bardzo bolesna. Pamiętnik jako rodzaj au-
torefleksji ma charakter terapeutyczny, psychologowie z różnych szkół niejed-
nokrotnie zalecają swoim podopiecznym prowadzenie dziennika. Jeśli jednak
proces wchodzenia w głąb siebie i własnych przeżyć, osiągania stanu szczerości
z samym sobą połączymy z opisem, który ma służyć innym jako wiedza o stanie
nędzy — pamiętnik może stać się równią pochyłą, po której piszący zstępują,
uświadamiając sobie własne położenie jeszcze dobitniej, obiektywizując je i ab-
solutyzując.

Nie umiem odpowiedzieć na pytanie, czy te narracje miały charakter tera-
peutyczny dla piszących. Być może dla niektórych tak. Rzecz w tym, że bezro-
botni podjęli się zadania pisania o sobie czegoś, co, jak się okazało, nie może
być źródłem żadnej pozytywnej identyfikacji ani zawiązania żadnej wspólnoty.
Bezrobocie nie jest wyznacznikiem tożsamości, który oni sami wybierają, lu-
dzie bez pracy, ludzie biedni nie chcą identyfikować się z tym stanem, ale taka
jest ich rzeczywistość.

Jest jednak jeszcze jeden wymiar pisania o ciężkim losie. Konkursy na pa-
miętniki bezrobotnych są sposobem na oddanie ludziom biednym głosu, przy-
znaniem im prawa mówienia we własnym imieniu. I w tym sensie pamiętniki
są niewątpliwie sposobem, choćby cząstkowym, na odzyskanie godności i uzy-

6 J. Trzebiński (red.), Narracja jako sposób rozumienia świata, GWP, Gdańsk 2002.



48 ANNA ZAWADZKA

skanie podmiotowości społecznej. Obie odezwy — z lat 1931 i 2000 — celowo
nawoływały do opisania losu bezrobotnego. Pisano: „nie zależy nam na pięknej,
wyszukanej formie opisów. Niechaj padają słowa proste i twarde, byle oparte
na prawdziwych przeżyciach. Nie stawiamy żadnych wymagań co do treści li-
stów byle były z dolą waszą, jako bezrobotnych, związane. A jeśli kto nie umie
pisać, niech dyktuje komuś innemu to, co chciałby wypowiedzieć” [P1, 42].

„Nie jestem powieściopisarzem, ale człowiekiem pracy, więc nie mogę od-
malować swej nędzy, choć odczuwam doskonale tę biedę, ale piórem nie mogę
tego opisać, co właściwie odczuwam […]” [P1, 181] — napisał w latach trzy-
dziestych mężczyzna podpisany jako „gonciarz z powiatu skierniewickiego”.
Niektóre pamiętniki pisane są bardzo prostym językiem, informacyjnym, ła-
two wyczuć, że autorami są ludzie nie nawykli do opowiadania o sobie.
Tym bardziej warto zwrócić uwagę, że zdecydowali się wziąć udział w kon-
kursie.

Niektórzy piszący starają się odmalować swoje życie na sposób bardzo lite-
racki. Przyznają się czasem do pisania wierszy, nawet do drobnych publikacji.
Ich pamiętniki wpisują się w nastrój prozy społecznie zaangażowanej. Podczas
lektury pamiętników z lat trzydziestych niejednokrotnie przychodziła mi na
myśl publicystyka Boya-Żeleńskiego, teksty Krzywickiej, Gojawiczyńskiej. Na-
suwa się pytanie, dlaczego w tamtych czasach byli pisarze, którzy podejmowali
tematy społeczne, nie unikali zaangażowania w sprawy zawsze ocierające się
o politykę, pisali o tzw. dołach. Dziś temat biedy i bezrobocia nie istnieje w li-
teraturze i sztuce cieszącej się mianem dobrej i „na poziomie”. A szkoda, bo
jest o czym pisać i jest po co. Pisanie o biedzie wymagałoby jednak zniesienia
uznawanego za warunek konieczny „dobrej literatury” dystansu, który w imię
niezależności poglądowej króluje na polskich salonach. De facto nie chodzi tu
o niezależność — w końcu wszyscy mamy jakieś poglądy i niemożliwe jest,
by pozostały one bez wpływu na nasze widzenie i opisywanie świata — ale
o bezpieczeństwo i komfort artystów.

THE UNEMPLOYED IN THE INTER-WAR PERIOD
AND AT THE END OF THE 20TH CENTURY: PROBLEMS, ATTITUDES,

NARRATIVES. THE ANALYSIS OF THE DIARIES OF THE UNEMPLOYED

S u m m a r y

The article offers a comparison of diaries written by the unemployed in the 1930s
and at the end of the 20th century with particular attention paid to the structural,
social and psychological similarities in the plight of the unemployed in those periods.
Through an affirmative reading of the diaries, which gives their authors full trust, the
author traces the sources of income, consequences of poverty and joblessness, attitude
to capitalism and their social and psychological condition. Much of the work is devoted
to the discussion of differences between women’s and men’s diaries. The Author also
attempts to find reasons for gender specific personal narratives which the diaries clearly
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are. She also discusses the question of a self-narrative as a modern way of constructing
identity and agency — a painful and often fruitless process for marginalized people.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

unemployed people / bezrobotni; gender / płeć kulturowa; wild capitalism / dziki
kapitalizm; poverty / bieda; self-narrative / autonarracja


	Bezrobotni z dwudziestolecia międzywojennego i z końca wieku: problemy, postawy, narracje. Analiza „Pamiętników bezrobotnych”
	Historia i poczucie niesprawiedliwości
	Źródła dochodów bezrobotnych
	Problemy i obawy
	Psychologiczne skutki niedostatku i braku pracy
	Pamiętniki kobiet, pamiętniki mężczyzn
	Dziki kapitalizm
	Narracja — spowiedź — terapia
	Summary
	Key words / słowa kluczowe


