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UCZTA SKONCZONA? O MISTRZU I UCZNIU

»1 tylko tym spojrzeniem, leciutka oznaka zyczliwego zain-
teresowania, bezglto$nym zaznaczeniem powstatego miedzy
nimi kontaktu — kontaktu mistrza z uczniem — jedynie
tym spojrzeniem dokonal joga przyjecia ucznia. Spojrzenie
to przepedzito zbedne mysli z glowy ucznia, wprowadzajac
go w lad i stuzbe. A wiecej nie da sie opowiedzie¢ o zyciu
Dasy, reszta dokonala sie¢ bowiem poza granicami obrazéw
i opowiesci”.

Herman Hesse

»Poznalem mego mistrza w okoliczno$ciach nadzwyczajnych,
jak wszelkie okolicznosci zycia, a zwlaszcza te, ktére same
w sobie nie bedgc niczym przynosza rezultaty decydujace
o tym, ze staja sie wszystkim [...]. I nie ma tu nic innego do
opowiedzenia. [...] Widze go ponownie w tym cieniu, kté-
rym jestem sam w sobie, we wspomnieniu umartej juz czesci
mnie samego, ktére zachowuje”.

Fernando Pessoa

Nieustanny ciag intelektualnych bankietéw, a przy biesiadnym stole mi-
strzowie i uczniowie. Uczta Platona, bramin spozywajacy resztki ofiary dla bo-
gow 1 jego uczen zywiacy si¢ resztkami po nim, ostatnia Chrystusowa wiecze-
rza. Podawanie, branie, dzielenie si¢, komunia. Etymologiczne zrédlo francu-
skiego éléve (uczen) czy polskiego ,,elew” to facinski czasownik levare — , ksztal-
ci¢, rozwijaé, wykonywac”, ale tez ,karmi¢ piersia, karmi¢, utrzymywac” 1.

Karmite$ nas i karmisz Zygmuncie, nieprzerwanie. Pora zatem na odwza-
jemnienie. Dlug bowiem mobilizuje dluznika, okazuje sie darem. Pisze dzieki

Adres do korespondencji: emascaroul @9online.fr

LE. Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Editions de la Fontaine du Roi, Paris 1987, s. 375.

,KULTURA I SPOLECZENSTWO?”, rok XLIX, nr 3, 2005



6 ELZBIETA NEYMAN

Tobie. Jak wowczas, czterdziesci lat temu, gdy surowo nawolywate$ nas, Two-
ich asystentéw, do przyobleczenia mysli w stowo.

Byta to epoka katedr, a termin ten oznaczatl dla miodych adeptéw co$ wznio-
stego, dostojenstwo uprawiania i szerzenia wiedzy — zgodnie z nie wspomnia-
nym jeszcze przeze mnie gtéwnym znaczeniem levare: ,wznosi¢, wzbudzaé wyz-
sze uczucia”. Aspirowaliémy do pozostania w zasiegu katedr przez cale zycie.

Byta to epoka Mistrzéw. Spotykali$my studentéw i asystentow, filozofow
i socjologdéw trzech pokolen, a wérdd nich — Mistrzéw naszych Mistrzéw, na-
szych Mistrzéw oraz pracujacych pod ich pieczg przysziych Mistrzéw: Kazimie-
rza Ajdukiewicza, Tadeusza Kotarbinskiego i Wiadystawa Tatarkiewicza; Marie
i Stanistawa Ossowskich, Nine¢ Asorodobraj-Kule i Juliana Hochfelda; Stefana
Nowaka, Andrzeja Malewskiego, Jerzego Szackiego, Klemensa Szaniawskiego,
Adama Podgoéreckiego, Mari¢ Hirszowicz, takze — Zygmunta Baumana. Sg-
siadowali$my z katedra Leszka Kotakowskiego, Bronistawa Baczki i Krzysztofa
Pomiana.

Katedry wykluczaty wéwczas kapliczki — miejsca ekskluzywnego uprawia-
nia kultu — starsze i mlodsze pokolenia jednoczyl zapal odbudowy po odwilzy
1956 r. Atmosfere uczenia determinowata aura tworczosci.

Mimo réznic $wiatopogladowych, ideologicznych czy metodologicznych na-
lezeli$my — pracownicy naukowi i wiekszo$¢ studentéw — do wspdlnoty wy-
znaczonej przez etos naukowy oraz silne, osobiste zwigzki. Wspoélnoty, ktérej
forum bylo jakze wéwczas aktywne Polskie Towarzystwo Socjologiczne.

Nasze pokolenie — pokolenie pierwszych rocznikéw socjologii po jej uru-
chomieniu w 1957 r. — niecierpliwie oczekiwalo uniezaleznienia si¢ i usitowato
przyspieszy¢ proces wiasnego wzrastania. Koto Naukowe Studentéw Socjolo-
gii byto najlepsze na Uniwersytecie Warszawskim. Na organizowane przez nas
sympozja przybywali w charakterze gosci profesorowie, docenci. I nie byly to
skromne ,,podwieczorki” intelektualne, a sute uczty.

Dtugo oczekiwatam propozycji asystentury. Dopiero post factum zrozumia-
tam, Ze poddales mnie, w sposo6b dyskretny, kilku inicjacyjnym prébom. Warto
tu przytoczy¢ nasza wowczas rozmowe. Na moje pytanie: ,,Dlaczego ja?” odpo-
wiedziates: ,Dlatego, ze gdy moéwie A, pani méwi B, gdy moéwie B, pani méwi A.
Potrzebuje kogo$, kto sie ze mna nie zgadza, a nie kogos, kto powtarza to, co
powiedzialem”. Czy wiesz, Zygmuncie, ze to Konfucjusz powiedzial o swoim
uczniu: ,Nie mialem z Yan Hui zadnego pozytku: zgadzal sie ze wszystkim, co
moéwilem”.

W naszej katedrze byliSmy wszyscy po imieniu, tworzyliSmy grupe towa-
rzyska, wiecej — przyjacielska, wrecz rodzinng. Kalendarz naszych spotkan
wyznaczalo w rownej mierze zycie uniwersyteckie co osobiste: konwersatoria
i zebrania, imieniny, $luby, narodziny. Rozréznienia czas pracy i czas zabawy,
grupa formalna i nieformalna nas nie dotyczyly.

Nie oznacza to, ze my, mlodsi, cieszyliémy sie catkowitg swoboda. Z dowcip-
kujacego i popijajacego z nami kolegi co sobota stawale$ sie tyranem w bardziej
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znerwicowanych budzacym zgroze. Przed zebraniem, raz na miesiac, kazdy
asystent zglaszal sie na spowiedz przy czarnej kawie w klubie uniwersytec-
kim. Miat Ci zda¢ sprawozdanie z tego, co zrobil: przeczytal, napisat... Padato
za kazdym razem pytanie: ,,A doktorat?” Pamietam leki dzielone z Winicju-
szem Narojkiem i Jackiem Tarkowskim. ,]To jest dyktat wojskowy” — szemra-
liSmy miedzy soba. A réwnocze$nie przyznawalam Ci racje, dobrze wiedzac,
ze w atmosferze pozbawionej jakiejkolwiek presji nie napisalabym niczego...
Mimo tego sadystyczno-masochistycznego napedu naszej twérczosci bylismy
szcze$liwi, zyliSmy w poczuciu bezpieczenstwa, petni wiary w przysziosé.

Z dnia na dzien stali$my sie osieroceni — usunieto z Uniwersytetu profe-
soréw o najwyzszym autorytecie. A i nas, mtodszych, rowniez przetrzebiono
w wyniku dyskretniejszej czystki. Pod oknami bito studentéw patkami.

Krotko potem odgérny ,,ukaz” przesiedlit socjologéw na ulice Karowa. Aby
raz na zawsze skonczy¢ z przeszloscia, zmieniono nawet nomenklature. Dzie-
sie¢ lat po wypedzeniu nas z edenu PWN-owski Stownik jezyka polskiego okreslat
katedre jako ,jednostke organizacyjna naukowo-dydaktyczng szkoly wyzszej”,
podkreslajac: ,,dzi$ jako nazwa tradycyjna” 2.

Po epoce katedr nastapit zatem czas zaktadéw. Komunistyczny biurokrata,
usitujacy zlama¢ autonomie uczelni przez eliminacje przedwojennych nazw,
nawet nie przypuszczal, ze narzucong terminologig zwiastuje nowa ere zycia
uniwersyteckiego; ere nie tylko wyznaczong przez dyktat panujacej woéwczas
PZPR, ale pézniej — w bodaj jeszcze wigkszym stopniu — przez wspoiczesny
liberalizm spoteczenstwa podporzadkowanego dyktatowi rynku.

Na Krakowskim Przedmiesciu 3 od dawna juz jeste$my cieniami; w sali im.
Stanistawa Ossowskiego, na ogét zamknietej na klucz, stojg dzisiaj kompu-
tery; studenci sluchajacy wykiadéw w audytorium na parterze najcze$ciej nie
majg pojecia, kim byl Stefan Czarnowski, a $wiezo upieczony absolwent naszej
dyscypliny dostrzega ,,réznice miedzy zyciem spolecznym studentéw socjologii
i filozofii”. Jedyna tego przyczyne znajduje w architekturze budynkéw. Aktu-
alng siedzibe socjologéw okredla mianem , biurowca”, z ktérego wedtug niego
,»po zajeciach chce sie [...] jak najszybciej wyj$¢”3. Nasz dawny gmach ma dla
niego nieprzeparty urok, przyciaga go tam specyficzna atmosfera, ktoérg nazywa
agorg. Czyzby te mury mialy lepszg pamie¢ niz ludzie — zachowaly to, co sie
w biegu historii zatracito?

Z przeprowadzonej pare lat temu przez ,Polityke” ankiety wynikato, ze zna-
komita wiekszosé¢ studentdéw socjologii za cel zyciowy uznaje wysokie zarobki
i marzy o zatrudnieniu w reklamie. Rezultat ten nie jest bynajmniej zaskaku-
jacy, jako ze powszechnie traktuje si¢ uniwersytet jako instytucje zapewniajaca

2 Stownik jezyka polskiego, PWN, Warszawa 1978, t. 1, s. 901.
3 A. Ostolski, glos w rozmowie Uniwersytet. Model do sktadania. Z Jedrzejem Biesiadg, Sebastianem

Michalikiem i Stawomirem Sierakowskim rozmawia Michat Sottysik, ,,Res Publica Nowa”, listopad 2002,
s. 16.
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— zgodnie z okresleniem Maxa Webera — ,bilet wstepu do krainy urzedo-
wych beneficjow” 4. To w nowym ustroju politycznym Polski realizuja sie — jak
w innych, bardziej zaawansowanych krajach kapitalistycznych — pesymistycz-
ne przepowiednie tego wnikliwego obserwatora poczatkdéw ,,odczarowanego
$wiata”. Juz w 1917 r. zauwazal on schylek ,historycznej atmosfery” niemiec-
kiego uniwersytetu, atmosfery wyznaczajacej ongis charakter wszelkich uczelni
europejskich.

U zarania poprzedniego wieku Weber dostrzegal, ze instytuty medyczne
i przyrodnicze staly sie ,kapitalistycznymi przedsigebiorstwami”, co przyno-
si ,niewatpliwe korzysdci techniczne”. Jednakze w takim systemie asystenci
znajdujq sie czesto w podobnie krytycznym polozeniu jak kazdy proletariusz”,
a ,profesora zwyczajnego w starym stylu dzieli ogromna przepa$¢ od szefa wiel-
kiego kapitalistycznego przedsiebiorstwa, jakim stal si¢ uniwersytet”>. Wsp6t-
czesny nam autor twierdzi, ze najwazniejszg postacig w tej instytucji stal sie
administrator®.

Profesor Tadeusz Stawek nazwal dzisiejszy uniwersytet , miejscem przy-
spieszonego zdobywania kwalifikacji”, w ktérym: ,,mtodym ludziom spieszy
sie do pracy. Zyja nakreceni «sukcesem», o ktérym slysza w mediach. I, co
chyba jeszcze smutniejsze, dla tego sukcesu””. Inny polski wykladowca z no-
stalgia poréownuje epoke katedr z sytuacja obecna: ,Kiedy$ okres studiéw byt
okresem wyjatkowym. Zawigzywane wtedy przyjaznie trwaly czesto przez dzie-
siatki lat. Teraz uniwersytet traktuje sie jak lotnisko. Jak tranzyt, przez ktéry
trzeba przej$¢ najlepiej bez stresu, nadmiernych obcigzen i bezbole$nie™ 8.

Popyt i podaz... nie na wiedze, ale na dyplomy, powoduje, ze jest w Polsce
bodaj wiecej prywatnych szkot niz tytularnych profesoréw.

Zgodnie z danymi GUS liczba studentéw z 403 800 w roku 1990/1991
wzrosta do 1850600 w roku 2003/2004, gdy tymczasem liczba wyktadajacych
powiekszyla sie nieznacznie: z 64 500 do 82 500. W takich warunkach zasada
~wiecej” wyparta dotychczasows zasade ,lepiej”. Mechanizmy produkcji maso-
wej objely nawet elitarna dawniej sfere ksztalcenia uniwersyteckiego, ktére —
wedlug Webera — stanowilo ,,zajecie duchowo-arystokratyczne”? i takim po-
winno pozostaé. Tymczasem w opinii miodego absolwenta humanistyki: ,,Uni-

4 M. Weber, Nauka jako zawdd i powolanie, w: M. Weber, Polityka jako zawdd i powolanie, oprac.
Z. Krasnodebski, ttum. A. Kopacki, P Dybel, Znak-Fundacja im. Stefana Batorego, Krakéw-War-
szawa 1998, s. 133.

5 Tamze, s. 114.

6 Opinia wyrazona przez Jacquesa Barzuna w ksiazce The American University: How It Runs, Where
It Is Going (London 1969), omawiana przez Billa Readingsa w The University in Ruins (Cambridge,
Mass. 1996); zob. tez B. Readings, Zmierzch uniwersytetu?, ttum. M. Szuster, ,Res Publica Nowa”,
listopad 2002, s. 32-33.

7 Mistrz jako wicemistrz. Z profesorem Tadeuszem Slawkiem rozmawia Joanna Klimezyk, ,Res Publica
Nowa”, listopad 2002, s. 23.

8 Cyt. za: M. Czubaj, Nizsze szkoly wyzsze, ,Polityka”, 2 pazdziernika 2004, s. 5.

9 M. Weber, dz. cyt. s. 116.
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wersytety sa masowe i kwalifikacje, jakie sg w ich ramach zdobywane, réwniez
sa masowe”. ,Produkuje” sie w nich wiedze i ,,bardziej przypominajg fabryke
niz oliwkowy gaj” 10.

Popyt i podaz... nauczanie stalo sie zajeciem, ktére nieraz przynosi powaz-
ne dochody wykladajacym ,,intratne” dyscypliny, na ogét w kilku placéwkach,
a jednocze$nie jest inwestycja finansowa rodzicéw pragnacych zabezpieczyé
przyszto$¢ dzieciom. Jesli wezmie sie pod uwage wskazniki bezrobocia, to
trudno si¢ dziwi¢ ich przedsigbiorczosci. Jednoczesnie wszyscy bijg na alarm,
ze dochody pracownikéw naukowych uniwersytetow sa zbyt niskie, by mo-
gly im zapewni¢ dogodng egzystencje. Powoduje to konieczno$¢ dorabiania —
posiadania kilku etatéw czy ,,chalturzenia” !1.

Zauwazmy, ze nie tylko pokolenie studentéw podlega wptywom ideologii in-
tensywnej konsumpcji. Konsumentami w powaznej wigkszo$ci stali si¢ rowniez
sami wykladowcy. Trudno zatem nie zgodzi¢ si¢ ze sceptyczng uwaga, iz nawet
zapewnienie im pod kazdym wzgledem idealnych warunkéw pracy nie zmieni-
loby radykalnie ich postaw i nie wyznaczytoby kresu pogoni za dodatkowym wy-
nagrodzeniem, poniewaz ,.zawsze jest cena, ktorg placi sie za kompromisy” 12.

Ten nowy uklad — w ktérym student przypomina klienta optacajacego pro-
fesorowi ustuge, $wiadomy ponadto, ze 6w bywa ,chalturszczykiem” — przy-
wodzi na mysl zjadliwa uwage Webera o postawach mlodych Amerykandw,
ktorzy — wedlug niego — mysleli o wyktadowcach: ,,Sprzedaje mi on swoja
wiedze 1 metody za pienigdze mojego ojca, tak samo jak straganiarka sprzedaje
kapuste mojej matce” 13.

Argumentujac, ze na uczelni mozna uzyska¢ co$, czego straganiarka nie
oferuje, mianowicie wiedze¢ o technice pozwalajacej panowa¢ nad zyciem oraz
pozna¢ metody myslenia, Weber podkreslal, ze mozna tam ponadto znalez¢é
pomoc w zdobyciu ,czego$ trzeciego: jasnosci”. Przez owa jasno$¢ rozumiat
$wiadomosé¢ ,,ostatecznego sensu wlasnego postepowania” 14. Wyktadajacy bo-
wiem maja nie tylko przekazywac informacje czy utatwia¢ rozumienie $wiata,
ale nadto stuzy¢ moralnym dyspozycjom studentéw, ksztaltujac w nich poczu-
cie obowiazku i odpowiedzialno$ci, rozbudzajac wewnetrzng potrzebe wlasnie
owej jasnosci widzenia.

Atmosfera tego nowego uniwersytetu, ktéry w coraz mniejszym stopniu
moze budzi¢ potrzeby poznawcze i uczy¢ krytycznego myslenia, a coraz bardziej
staje sie placéwka produkujaca nowe kadry, nie wydaje sie ani szczeéciodajna,
ani komfortowa. ,Na uniwersytecie brakuje warunkéw, sale sg przepelnione,

10 S. Michalik, glos w rozmowie Uniwersytet, cyt. wyd., s. 10.

11 S, Sierakowski, gtos w rozmowie Uniwersytet, cyt. wyd., s. 19.

12 W poszukiwaniu utraconego mistrza. Z profesorem Tadeuszem Gadaczem rozmawia Joanna Klimczyk,
»Res Publica Nowa”, listopad 2002, s. 27.

13 M. Weber, dz. cyt. s. 133.

14 Tamze, s. 134, 135.
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wykladowcy i studenci zabiegani [...] odeszta pewna kategoria mistrzéw, ktéra
miata czas dla swoich uczniow” 1>.

Nasuwajg sie pytania: Czy nauczyciel nie majacy czasu dla przedmiotu swo-
jej profesjonalnej misji pozostaje nadal nauczycielem? Co uzasadnia przetrwa-
nie tej funkcji we wspoliczesnej cywilizacji? Wszak z punktu widzenia przekazu
informacji bardziej niezawodnym i znacznie tafiszym posrednikiem jest ekran
telewizora i komputera.

Jak funkcjonuje na co dzien system, w ktérym wyktadajacy ,,nie ma czasu”
dla studenta? W roku akademickim pobierajacy nauki nie spotyka go osobiscie
— ani na wykladzie dla dziesigtek (czy setek) stuchaczy, ani na egzaminach,
ktore przyjely forme testéw. Jesli istnieja jeszcze w §rodowisku uniwersyteckim
ludzie z autentycznym powolaniem pedagogicznym — a wiemy, ze tak — to
sytuacja taka tylko moze budzi¢ ich najglebszg frustracje.

A podopieczni? ,Moim zdaniem wiekszo$¢ studiujacych na uniwersytecie
to ludzie nieszczesliwi” 16. Prawdziwy kryzys — unaoczniajacy studentowi jego
odpersonalizowany status oraz brak poczucia wagi studiowania — nastepuje
na piatym roku.

Absolwent Wydziatu Stosunkéw Miedzynarodowych przedstawil ostatnio
sytuacje drastyczng: ,,okazuje sie, ze gdy przynosisz prace, to promotor nawet
jej nie przeglada, tylko zaznacza, ze przyjal, zabierasz ja do domu, a na obronie
odpowiadasz na wczeéniej uzgodnione pytania” 17. Kluczowy moment studiéw,
przezywang ongi$ przez kandydata euforie zwycieskiego przejécia przez kul-
minacyjng probe intelektualnej inicjacji, zastepuje obecnie to, co éw miody
cztowiek postrzega jako ,spektakl”, w ktéorym promotor i autor pracy magi-
sterskiej ,,odgrywajg swoje role”.

Ten opis to jakby karykatura wizji George’a Steinera, dla ktérego: ,wykla-
da¢ na serio to usifowaé dotrze¢ do tego, co najzywsze i najbardziej intymne
w jazni dziecka lub dorostego”, a ,nauczanie przecigtne, rutyna pedagogicz-
na, styl ksztalcenia, ktéry — w sposéb zamierzony lub nie — jest cynicznie
nastawiony na cele czysto utylitarne, sa rujnujace. Unicestwiajg one nadzie-
je u samych korzeni. Zle nauczanie jest, prawie doslownie, zabdjcze”18. Czy
w tych odhumanizowanych kontaktach miedzy wyktadowcami a studentami,
kontaktach, podczas ktérych moze zdarzy¢ sie, ze ich spojrzenia sie nie skrzy-
zuja, jest jeszcze miejsce na Spotkanie, ktére inicjuje relacje mistrza i adepta,
od wiekéw uznang za wzér stosunkéw miedzy nauczycielem i uczniem, co wi-
ecej — za ideal wspolzycia miedzy jednostkami nalezgcymi do réznych pokolen
w spoleczenstwie obywatelskim?

15 W poszukiwaniu utraconego mistrza, cyt. wyd., s. 24.

16 S. Sierakowski, gtos w rozmowie Uniwersytet, cyt. wyd., s. 13.
17 Tamze.

18 G. Steiner, Maitres et disciples, Gallimard, Paris 2003, s. 27.
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Umiarkowani optymisci twierdza, ze byla to zawsze relacja wyjatkowa, eli-
tarna i Ze obecnie przestrzenia dla niej zarezerwowang sg studia doktoranckie
i konwersatoria dla doktorantéw oraz miodych pracownikéw naukowych. Je-
$li wezmiemy pod uwage owo ,zalatanie” profesoréw oraz masowo$é¢ studiéw
doktoranckich, to opinie takie wydajg sie mato uzasadnione. Realia to koniecz-
no$¢ dorabiania do stypendiéw oraz narzucony miodym status bezplatnej sity
roboczej w dziedzinie nauczania i biurokratycznych obciazen na uczelni.

O tym, ze czas zakladéw nie sprzyja réwniez mistrzom, $wiadczq wypowie-
dzi wykladowcéw. Wspominajac wyjazd z Polski pod koniec lat sze$édziesia-
tych wielu wybitnych profesoréw oraz przejécie innych na emeryture, profesor
Tadeusz Gadacz twierdzi: ,,Potrzeba mistrzéw jest ogromna, i to wida¢ wyraz-
nie u miodych ludzi. I pod tym wzgledem uniwersytet przechodzi powazny
kryzys”1°. W innym kontekscie rowniez profesor Jacek Holéwka konstatowat:
»Lancuch miedzy pokoleniami, typowy dla tradycji uniwersytetu, gdzies sie
zerwal”. Jego stowa potwierdzajg powszechne przypuszczenia: ,Brakuje te-
raz prawdziwych mistrzéw, dla ktérych nauka bytaby powotaniem, a nie tylko
zawodem” 20.

Czytajac wypowiedzi mlodych absolwentéw wyzszych uczelni w Polsce, ma
sie jednocze$nie wrazenie, ze odczuwajg nostalgie za czyms, co nieznane. Re-
lacja mistrza i ucznia stanowi dla nich enigme. Drastycznie odbiega ona od
rutyny i atmosfery spoteczenstwa, w ktérym przypadio nam zy¢, spoteczen-
stwa, w ktérym dominujg bezosobowe stosunki regulowane przez przepisy,
dobra materialne i pieniadze. Ta diada, podobnie jak relacja mitoéci, oparta na
wymianie pozbawionej racjonalnej kalkulacji osobistych strat i zyskéw, w ktérej
kazdy z protagonistéw daje to, co znajduje w sobie najlepszego; ta diada na-
znaczona przez transcendencje — sluzbe nauce czy sztuce — charakterystyczna
dla powolania, obecnie moze jawi¢ sie jako kuriozum czy wrecz dewiacja.

Wspélczesnych Hannah Arendt zaskakiwat jej stosunek po wojnie do Mar-
tina Heideggera; podjeta dobrowolnie przez Zydéwke, stynna juz intelektu-
alistke, misja adwokata filozofa skompromitowanego przez pakt z nazizmem.
Uczennica przyjela wszak zupelnie inng droge niz jej mistrz, porzucajac ,,ztudne
krélestwo reprezentacji i idei” na rzecz obserwacji oraz analizy rzeczywisto$ci
spolecznej naznaczonej przez komory gazowe. W 1969 r. opublikowata jednak
artykut ,,Martin Heidegger ma 80 lat”, ktérego ton zblizony jest do panegiry-
ku...

Pytano Jeana Guittona przed kamerami telewizji, kogo uwaza za swojego
najwybitniejszego ucznia. Przyjaciel papieza, wybitny przedstawiciel filozofii
katolickiej, bez wahania wymienil Louisa Althussera — ortodoksyjnego mark-
siste, ktéry nadto wlasnie zabil wlasna Zone. Postawa starego filozofa na tyle

19 W poszukiwaniu utraconego mistrza, cyt. wyd., s. 24.
20 Cyt. za: M. Czubaj, Nizsze szkoly wyzsze, cyt. wyd., s. 6.
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zdziwila dziennikarza, ze wywolala seri¢ pytan, na ktére jedyna odpowiedzig
bylo ,,c’est comme ¢a”.

»Tak to bywa”, ,wiecej si¢ nie da opowiedzie¢”, ,nie ma tu nic innego do
opowiedzenia”... Enigma mistrza i ucznia. Sekret oczarowania...

,»1 zaden osad, zadna analiza ani wglad, czy tez na podstawie wgladu zary-
sowujaca sie idea; nic innego, tylko zdumienie tym naglym spotkaniem, blask,
ktory jak blyskawica wstrzasngl moim wewnetrznym niebem, wzburzyt méj
umyst”21.

Owo ,wzburzenie umystu, ktérego do$wiadczyl cytowany wyzej bengalski
poeta Lokenath Bhattacharya po spotkaniu ze stynnym hinduistg Charlesem
Malamoudem, ,wewnetrzne trzesienie ziemi” Fernando Pessoa, ,,zawrét glo-
wy” Teajteta po pierwszej rozmowie z Sokratesem, ,,niezwykle przezycie”, jakie
6w sprowokowal zgodnie ze stowami Maxa Webera u swoich uczniéw — to
odpowiedniki ,filozoficznego szoku”, ktéry miala na mysli Hannah Arendt
opisujac reakcje wlasng i jej pokolenia na wyklady Heideggera, odbiegajace od
schematyzmu i akademickiej nudy, czy tez odpowiedniki ,,objawienia” i ,za-
chwytu”, jakich doznal Claude Lévi-Strauss w kontakcie z materialistyczng
mysla filozoficzno-ekonomiczng Marksa, oraz ,szoku ontologicznego” Annie
Ernaux, pisarki francuskiej, po lekturze ksiazek Pierre’a Bourdieu. Autorka ta
pisala, ze dziefa socjologa wywolaly u niej ,,raptowne i nieodwracalne u$wia-
domienie sobie struktury $wiata spolecznego” 2.

O ,raptownych” i ,nieodwracalnych” zmianach wizji $wiata decyduje
czestokro¢ charyzma mistrza, timbre jego glosu, gestykulacja. Glos Louisa Re-
nou, glos recytujacy ustepy Wedy w taki sposéb, ze wzbudzaly u adeptow
wzruszenie, a jednoczes$nie szacunek dla tych ksiag, przetrwat w legendzie23.

Przede wszystkim jednak o tej wewnetrznej rewolucji, przeobrazajacej spo-
sOb postrzegania i rozumowania, decyduje stosowana przez mistrza forma prze-
kazu.

W nauczaniu Konfucjusza — pisze Jean Lévi — ,stowo jest czym$ innym
niz zwykle — wlacza si¢ do ciszy”; mistrz nadaje mu funkcje muzyczna, cho-
reograficzng, w rezultacie ,,stowa méwig to, czego nie méwig” 24.

Inicjowane przez Sokratesa finezyjne dialogi czy parabole Chrystusa stuzy-
ly i stuza do dzi$§ wywotaniu u odbiorcy zaskoczenia i pragnienia zrozumienia,
podwazaja przyjete od dziecinstwa (jako rezultat wychowania, nagladownictwa,
ksztalcenia) przekonania i rutynowe formy myslenia.

»Dlatego w podobienstwach [parabolach — E.N.] do nich méwie, bo patrzac
nie widzg i stuchajac nie styszg i nie rozumieja”; ,Otworze w podobienstwach

21 L. Bhattacharya, Chemins indiens, chemins universels, w: Le disciple et ses maitres, L. Bansat-Boudon,
J. Scheid (red.), Seuil, Paris 2002, s. 242-243.

22 Cyt. za: C. Baudelot, Ce qu’il m’a appris, w: La liberté par la connaissance. Pierre Bourdieu (1930-
-2002), J. Bouverese, D. Roche (red.), Collége de France, Odile Jacob, Paris 2004, s. 334.

23 E Staal, Charles Malamoud et les voix de la foret, w: Le disciple..., cyt. wyd., s. 92.

24 . Lévi, Confucius ou I'impossible filiation, w: Le disciple..., cyt. wyd., s. 651 68.
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usta moje, wypowiem rzeczy ukryte od zalozenia $wiata” (Ewang. Sw. Mat.,
13; 13)25,

W naukach spotecznych analogiczng funkcje petnia alegorie, nowe pojecia,
odmienne od tradycyjnego ich definiowanie, zestawianie ze sobg zjawisk réznej
natury, z odmiennych epok, zwracanie uwagi na tendencje i prawa nieuchwytne
na pierwszy rzut oka.

Podobnie jak Chrystus, ojcowie rewolucyjnych teorii, decydujacych o po-
wstaniu nowego paradygmatu, dokonywali umystowego przetomu, odstaniajac
~rzeczy ukryte”. Ukazywali je Marks i Freud, a takze, wzorujac si¢ na nich, Clau-
de Lévi-Strauss, ktéry pisal w Smutku tropikow: ,,Otéz ta niesubordynacja ma
wlasnie na celu zbadanie najwazniejszego sensu, sensu niewatpliwie ukrytego,
lecz ktorego czesciows, znieksztalcong transpozycjg jest kazdy, inny sens”2°.

Dialog, parabola, alegoria, niemy przekaz oraz slowa odkrywajace sekret
$wiata przyciagaja ucznia, przeobrazajg go, a nieraz nawet zmieniajg trajekto-
rig jego zycia.

U tych, ktoérzy uslyszeli wezwanie mistrza, pojawia sie pragnienie intelek-
tualnej przebudowy. A za jej przewodnika obieraja sobie wlasnie tego, ktéremu
udato si¢ ich ,wysiedli¢” z dotychczasowych przyzwyczajen myslowych. Sokra-
tes zwie si¢ akuszerem czlonkéw swojego audytorium, a Steiner pisze o ,wznie-
caniu” mlodych dusz, podkre$lmy jednak z naciskiem aktywna role obu stron
w tym procesie. To wzajemny wybor decyduje o relacji mistrza i ucznia. Wybér
wolny — autentyczna, osobista obopdlna akceptacja. Istotna, oczywiscie, jest
selekcja dokonana przez mistrza. Sokrates uzasadnial decyzje nauczania bez za-
platy wiasnie pragnieniem zapewnienia sobie pelnej autonomii w tym zakresie.

Zauwazmy, ze ten, kto ,ma prawo” do stania si¢ uczniem, kto na to w naj-
wyzszej mierze zastuzyt, jest na ogoét tym, kto nie tylko byt najbardziej chtonny,
a jednoczesnie otwarty na umystowg konwersje, na kontynuacje Spotkania, ale
nadto ten, ktéremu na tym najbardziej zalezalo i kto do swoich wrodzonych
zdolnosci i inteligencji dorzucit wysitek i wysoka autodyscypline, aby zosta¢ do-
strzezonym, wybranym. Co wigcej, zdarzaly si¢ w historii sytuacje, w ktérych
uczen — wbrew wszelkim przeciwnosciom — wybrat mistrza. Cho¢by Dio-
genes przepedzany kijem przez Antystenesa (zwanego ,,Prawdziwym Psem”)
i nawolujacy: ,Bij, bo nie znajdziesz tak twardego drzewa, ktérym by$ mogt
mnie odtracié, dopoki do mnie méwisz” 27, a wreszcie zaakceptowany.

Enigma mistrza i ucznia... Ich relacja ma charakter hierarchiczny niezalez-
nie od tego, czy istnieje dzieki potwierdzeniu przez instytucjonalnie wyzna-

25 Nowy Testament i Psalmy, nowy przeklad z jezyka greckiego, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzy-
stwo Biblijne, Warszawa 1989, s. 48, 50.

26 C. Lévi-Strauss, Smutek tropikéw, tlum. A. Steinberg, PIW, Warszawa 1964, s. 52.

27 Diogenes Laertios, Zywoty i poglady stawnych mezéw, oprac. 1. Kronska, PWN, Warszawa 1988,
ks. VI, 21.
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czone role spoteczne (jak uniwersyteckiego profesora i studenta), czy powstaje
w rezultacie prywatnego porozumienia zawartego nieraz w milczeniu — jak
w Grze szklanych paciorkow, z ktdrej cytat poprzedza te rozwazania, czy w no-
weli Stary cztowiek i morze Hemingwaya.

W starozytnej Grecji ta koncepcja dominacji i podporzadkowania, ktéra
w nowoczesnym $wiecie wydaje sie oczywista, pojawia sie stosunkowo pdzno,
wraz z pojeciem ,,akroamata” oznaczajacym jednocze$nie ucznia oraz tego, kto
stucha, i to w dwojakim sensie: stuchacza i kogo$ postusznego?®. Francuskie
okreslenie maitre (czy wloskie maestro) doskonale opisuje te relacje, oznacza-
jac przede wszystkim tego, ,kto rozkazuje zgodnie z prawem lub faktycznie”,
a dopiero w jednym z pochodnych znaczen tego, ,kto uczy pewnej sztuki czy
nauki” 2.

Nawet w anarchistycznej teorii, odrzucajacej oparcie nauczania na auto-
rytecie, ,,mistrz-emancypator” dominuje, wedlug Jacquesa Ranciére’a i jego
dziewietnastowiecznego protagonisty Jacotota, nie w sferze idei, w ktérej ma
status réwny uczniowi, ale w sferze woli: ,Wystepuje tu wola, ktéra daje roz-
kazy, i inteligencja, ktéra jest jej postuszna [...]. W istocie takie oto sg dwa
fundamentalne dzialania mistrza: przestuchuje, nakazuje wypowiedz, czyli
uzewnetrznienie inteligencji, z ktérej uczen nie zdawal sobie sprawy lub ktoérg
zaniedbal. Weryfikuje, czy praca tego inteligentnego umystu posuwa sie w sku-
pieniu, czy w tej wypowiedzi nie méwi on byle czego, aby uwolni¢ sie od
przymusu”30. Mistrz jest zatem gwarantem zdyscyplinowania ucznia, swojego
disciple (i zndéw etymologia francuskiego okreslenia odwoluje sie do sytuacji
ucznia w tej diadzie31).

»Dyscyplina” to zaréwno we francuskim, jak i naszym jezyku narzedzie
przemocy, ,krotki bat o kilku rzemieniach, sluzacy do wymierzania kary
cielesnej” 32, tradycyjny atrybut wychowawcy.

Symbolem mistrza jest kij. Kij, ktory staje sie¢ laska i wspiera go, gdy posuwa
si¢ naprzdd. Kij, ktory stuzy mu jako patka pomagajaca egzekwowacd postepy
ucznia. Nie tylko Diogenes otrzymywat twarde razy. W tradycji buddyjskiej zen
mistrz uzywa kija jako narzedzia nie tyle kary, ile stymulacji doskonalenia du-

28 E Wolff, Létre, ’homme, le disciple, Presses Universitaires de France, Paris 2000, s. 217.

29 E. Littré, dz. cyt., s. 668.

30 J. Ranciere, Le maitre ignorant. Cing legons sur I"émancipation intellectuelle, Fayard 10/18, Paris
2004, s. 45, 51.

31 Disciple etymologicznie sugeruje dyscypline i oznacza tego, kto ,,pobiera nauke”, kto ,,zwigzat
si¢ z nauka, doktryna mistrza” (Littré, dz. cyt., s. 336). Niestety, w jezyku polskim nie dysponu-
jemy dwoma terminami, jak w jezyku francuskim, ktéry odréznia éléve od disciple. Stowu ,,adept”,
ktérym sie postuguje, nawet w drugim znaczeniu (,ksiazkowym”) podanym przez Stownik jezyka
polskiego (dz. cyt., t. 1, s. 8): ,zwolennik doktryny, szkoty filozoficznej, kierunku spotecznego itp.”,
brakuje pewnych konotacji disciple — oznaczajacego migdzy innymi apostola.

32 Stownik jezyka polskiego, cyt. wyd., t. 1, s. 487.
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chowego adepta. Uderzenie daje mu do zrozumienia, ze idzie na manowce i ma
na celu sprowokowanie ol$nienia dajacego natychmiastowe rozwigzania33.

Kij medrca i krolewskie berto oznaczalo jedno greckie stowo ,sképtron”.
»Sképtron, poniewaz jest niezbedny wystannikowi, staje si¢ jakby symbolem
jego funkgji i mistycznym znakiem legitymizacji. Dlatego okresla on osobnika,
ktory niesie stowo, osobe uswiecona, ktérej misja jest przekazanie wiadomosci
od autorytetu. [...] Zeus daje go jako znak uprawomocnienia tym, ktérym zleca
mowi¢ w swoim imieniu”34.

Cho¢ zyjemy w $wieckiej epoce, cho¢ College de France jest instytucjg $wiec-
ka, kazdy w nim wyklad poprzedza trzykrotne uderzenie kijem w podloge
przez odzwiernego oraz uroczyscie przezen wypowiedziane stowa: ,,Monsieur
Le Professeur”, przenoszace stuchaczy w sakralng sfere nauki. Legitymizacja
uczonych wykladajacych w tym gmachu jest juz sam ich wybér do tej prestizo-
wej instytucji, rownoznaczny z pasowaniem na mistrza.

Wiadza mistrza opiera si¢ na przekonaniu ucznia, iz jest on tym, ktéry
~wie” 3> nie tylko z racji oficjalnego stanowiska, ale rowniez zakumulowanego
przezen doswiadczenia, wieloletnich studiéw i medytacji czy po prostu wiasne-
go dorobku. Czestokro¢ o zaufaniu do niego oraz jego stowa decyduje legenda
przekazana przez starsze pokolenia adeptow.

Mistrz ma przekaza¢ uczniom wilasng znajomos¢ ksiag (Biblii, Koranu, To-
ry czy klasykéw) oraz zdobyta madros$¢. Nie tyle jest wyslannikiem Zeusa,
co reprezentantem przeszlych i obecnych twércéow. Udostepniajac ich dzieta
mlodym, jako starszy i bardziej zaawansowany na drodze ku madrosci, pet-
ni funkcje posrednika miedzy dawnymi pokoleniami a tym, ktére poszukuje
wlasnej tozsamosci.

Wiladza tego, ktéry ,wie”, przejawia sie nie tylko w subordynacji ucznia, ale
réwniez w arbitralnie dokonanym wyborze oraz — przede wszystkim — w sa-
mej prezentacji omawianych teorii czy idei. Zartobliwie i za pomoca gry stéw
w jezyku francuskim Jacques Derrida przedstawial ,,Mistrzéw-Myslicieli jako
Szeféw Poczty” (,les Maitres des Postes”): ludzi, ktérzy kontroluja przeplyw
przekazoéw, ktdrzy je przejmujq i, nietzscheanskim gestem, probuja zaznaczy¢
swoj autorytet i swoja moc dzieki przywlaszczeniu §rodkéw komunikowania 3.

33 Por. A. Le Ninéze, La sagesse. La force du consentement, Autrement, Paris 2000, s. 138-139.

34 E. Benneveniste, Vocabulaire des institutions indo-européennes, Edition de Minuit, Paris 1969, t. 2,
s. 31.

35 Wedtug Jacquesa Lacana, zludzenie (fantasme), ze psychoanalityk jest tym, ,kto wie”, lezy
u podstaw zwiazku z pacjentem. Niejako analogiczna funkcje w poznawaniu siebie przez adep-
tow pelnil Sokrates; nieprzypadkowo Lacan poswiecil swoje seminarium analizie Uczty Platona.
Udzial czynnika uczuciowego w obu relacjach decyduje o ich pokrewienistwie. Por. E. Roudinesco,
M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Fayard, Paris 1997, s. 1071; J. Lacan, Le Séminaire, livre VIII:
Le Transfert, Seuil, Paris 1991.

36 Por. J. Derrida, La carte postale. De Socrate a Freud et au-deld, Flammarion, Paris 1980; zob.
takze jego komentarz w wywiadzie z 1 lipca i 22 listopada 1999 r. przedstawionym w pracy
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Mistrz méwi, uczen stucha — to pierwszy etap inicjacji intelektualnej, sce-
na powtarzajaca si¢ we wszystkich kulturach. W syryjskiej ksiedze z XIII wieku
ze zbioréw Topkapi miniatura przedstawia Sofoklesa i wpatrzonych w niego
zastuchanych adeptéw — wszystkich w turbanach. Jeden z nich przyktada reke
do ucha, aby nie uroni¢ ani jednego slowa mistrza.

Uczen stucha, powtarza, recytuje. Recytacja tekstu wedyjskiego w Indiach to
podstawowy rytual codziennosci: ,Wida¢ w najmniejszych szczegétach, jak styl
glos$nej recytacji Wed ustapil miejsca Wedom szeptanym badZz powtarzanym
w mysli, aby pdzniej sta¢ sie¢ kontemplacja lub medytacja, a w koncu otworzy¢
dostep do wiedzy, w ktorej Wedy sie realizuja. I tak rytual zostal zastgpiony
madroscig” 37.

Adepci recytuja wersety biblijne, koranowg sure i buddyjska sutre. Ucznio-
wie starozytnych filozoféw recytujg ich maksymy: ,,Stoicy i epikurejczycy radza
swoim adeptom przypomina¢ sobie [je] dniami i nocami, nie tylko w umysle,
ale takze przepisujac podstawowe dogmaty”38.

Powtarzanie i uczenie si¢ na pamiec to nie tylko podstawowa metoda $re-
dniowiecznej pedagogiki. W ich obronie staje wspdlczesny autor cytowanej juz
ksiazki o madrosci Alain Le Nineze, argumentujac: , fragment tekstu przywoty-
wany z pamieci pozwala nam si¢ wzmocni¢ w codziennosci oraz, jezeli trzeba,
stawi¢ czolo adwersarzowi i posiada [...] funkcje magiczna [...]: regeneruje
cztowieka, dodaje mu wigoru, pomaga w starciach obecnych i tych w bliskiej
przysztosci...” 39.

Jak zauwaza George Steiner, logos, ktéry w nas wnika, staje sie czescig nas
samych, tym samym nie podlegajaca alienacji. Nawet to, co wprzody bylo nie-
zrozumiale, przeobraza sie¢ w co$ wlasnego, cennego, w zyzng glebe naszego
myslenia. Dodajmy — i naszej twérczosci. A entuzjasta ,pedagogiki uniwersal-
nej” sugeruje postepowanie na wzor takich tworcow ,jak Racine, ktéry nauczyt
si¢ na pamieg¢, przetlumaczyl, powtarzal i nasladowal Eurypidesa, jak Boussuet,
ktory to samo czynil z Tertulianem, Rousseau — z Amyotem, Boileau z Ho-
racym i Juvénalem, jak Demostenes, ktéry osmiokrotnie przepisal Tukidydesa,
Hooft, ktéry przeczytal pie¢dziesigt dwa razy Tacyta, jak Seneka rekomenduja-
cy ponawiang stale lekture jednej ksigzki, jak Haydn, ktéry w nieskonczonosé
powtarzal sze$¢ sonat Bacha...”40.

Uczen stucha, czyta i usiluje zapamigta¢. Nie tylko antycypujac egzami-
nacyjne przestuchania czy testy, ale dlatego, ze zrozumial intencje mistrza:
uczynienia zen spadkobiercy $wiadomego zawartosci oraz waloréw schedy,

D. Janicaud, Heidegger en France, t. 2: Entretiens, Albin Michel, Paris 2001, skad pochodzi cytat,
s. 120.

37 E Staal, Charles Malamoud..., cyt. wyd., s. 90. Autor przedstawia analize Malamounda.

38 P Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique, PUE Paris b.d.w., s. 271-272.

39 A. Le Nineze, La sagesse, cyt. wyd., s. 105.

40 A. Gonod, cyt. za: J. Ranciére, Le maitre ignorant, cyt. wyd., s. 45-46.
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w przysztosci zdolnego do pelnego z niej korzystania, zgodnie z wlasnymi
juz preferencjami — spadkobiercy, ktéry jako tworca przeobrazi umiejetnosé
recytowania w sztuke cytowania.

Lista autoréw ,,przesigknietych” dzietami swoich ulubionych mistrzéw, cy-
tujacych ich w sposéb mniej lub bardziej zakamuflowany, zdaje si¢ nieskon-
czona, ze wymienie tu choéby Joyce’a parafrazujacego Szekspira, Tabucchiego
wchodzacego w skore Pessoa... Czyz historia filozofii i socjologii (tej poszu-
kujacej sensu ludzkiego $wiata) nie jest historig $wiadomych i nieSwiadomych
zapozyczen? Kazdy autor, kazda epoka dobiera z bogato zastawionego stotu bie-
siadnego specyficzne menu, zgodnie z wlasnym gustem, dorzucajac swéj wktad.

Trudno nie zgodzi¢ sie z opinia Derridy, ze ekonomia sceny pisania jest
nieoddzielna od sceny dziedziczenia ekonomig selektywna*!.

Czy tylko sceny pisania?

Zorganizowana w 1993 r. w Luwrze wystawa obejmujaca trzysta obrazéw
stanowiacych repliki mistrzéw tego muzeum, zatytulowana , Kopiowac i two-
rzy¢. Od Turnera do Picassa”, dawata $wiadectwo, ze ekonomia malowania ma
analogiczny charakter. Delacroix kopiujacy Rubensa, Picasso kopiujacy Dela-
croix... I tak dalej, w nieskonczonos¢...

Od wiekéw w rozlicznych pracowniach artystycznych mistrz nakazuje nie-
ustannie kopiowac¢ siebie i wielkich poprzednikéw. Adepci obserwuja reke mi-
strza, nasladuja jego gesty i osiagaja taka perfekcje, ze ich dziela staja sie
nieodréznialne od oryginalnych: ,Malarze przechodza przez etap nasladowa-
nia, by nauczy¢ sie swego zawodu i stac sie, by¢ moze, kolejnymi mistrzami” 42.
Z czasem — podobnie jak literaci czy filozofowie — wybieraja innych mistrzéw,
ktorzy wplywaja na nich juz jedynie za posrednictwem wlasnego dziela.

Bodaj najwiekszym kopista w dziejach wspdlczesnego malarstwa byt Vin-
cent van Gogh. Millet, Pissarro, Delacroix, Daumier... kazdego ze swoich ulu-
bionych mistrzéw pragnat — jak pisal — ,,przettumaczy¢”. ,Sprébuje ci powie-
dzie¢ — zwracal sie do brata — dlaczego uwazam za dobre kopiowanie tych
rzeczy i czego w nich szukam. Od nas, malarzy, zada si¢ zawsze kompozycji,
zada sig, zeby$my byli tylko kompozytorami. Zgoda, ale w muzyce
tak niejest [...] interpretacja kompozytora to nie jest malo i niekoniecznie
tylko kompozytor musi gra¢ swoje wlasne kompozycje”43.

Scena komponowania takze stanowi przeciez — jak pisanie i malowanie —
sceng dziedziczenia. Selektywnego, jak wybdr mistrza. A poprzedza ja zmudna
inicjacja. Réwniez w konserwatoriach uczniowie uporczywie powtarzaja gamy

41]. Derrida, La carte postale, cyt. wyd., s. 397.

42 E Py, Lart et la maniére, w: Ladmiration. Miettes d’immoralité, M.-C. Pasquier (red.), Autrement,
Paris 1999, s. 93.

43 V. van Gogh, Listy do brata, thtum. J. Guze, M. Chetkowski, Czytelnik, Warszawa 1964, s. 564.
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i po wielokro¢ odtwarzaja te same kroétkie utwory — zanim stang si¢ wirtuoza-
mi czy kompozytorami.

Powtarzanie, uczenie si¢ na pami¢¢, kopiowanie... zajecia zmudne i bynaj-
mniej nie wzbudzajace entuzjazmu. A jednak wykonywane na og6t bez koniecz-
nosci interwencji mistrza, jakby niezbedng dla wytrwalosci energie psychiczng
mlody adept czerpal z owego inicjacyjnego szoku. I nie tylko.

Enigma mistrza i ucznia. Swoista rewolucja dokonujaca si¢ w umysle ucznia
jest nieodlaczna od najsilniejszego zaangazowania jego uczuciowosci, od coup
de foudre dajacego poczatek ,plomiennemu zachwytowi” (okreslenie Platona
w odniesieniu do Sokratesa uzyte w Panstwie), fascynacji, uwielbieniu dla mi-
strza oraz tego, co czyni i tworzy — jego idei, $piewu, obrazu, rzezby... Zauwaz-
my, ze ten psychologiczny czynnik jest zazwyczaj calkowicie pominiety przez
wspolczesne préby zbudowania teorii rozwoju nauki, ktérym intuicja platonska
pozostaje obca — i to mimo panujacego od dziesiecioleci sceptycyzmu wobec
o$wieceniowych koncepcji. Historia nauki jako ciag zaptadniajacych fascyna-
¢ji mysla, odkryciami i osobowo$cia wielkich twoércéw i nauczycieli czeka na
swojego autora.

Wiladza mistrza, cho¢ symbolizuje ja kij, nie opiera si¢ bynajmniej na prze-
mocy fizycznej, jak ongi§ w szkotach autorytet belferski. Nie musi si¢ on od-
wolywa¢ do przemocy innego typu, ktérym dysponuja pedagodzy, zwiazanego
z sankcja klaséwek, kolokwioéw, egzaminéw, z zagrozeniem wykluczenia z in-
stytucji edukacyjnej. Zaufanie plynace z przeswiadczenia o jego przewadze in-
telektualnej takze nie jest najwazniejszym zrédiem podporzadkowania ucznia.
Mistrz posiada wtadze bardziej niezawodna, zapewniong przez uczucie, jakim
6w go darzy, przez podziw, jaki w nim wzbudza.

»Mistrz sam nie jest w stanie niczego nakaza¢, moze tylko odstoni¢, zafascy-
nowa¢ do tego stopnia, ze uczen moze dac sie¢ uwie$¢” — konstatuje Tadeusz
Gadacz, wspominajac wplyw, jaki wywarl na niego jego profesor, ksigdz Jozef
Tischner. Stwierdza: ,zarazil mnie pasja do filozofii”44. Metafora czestokroé
pojawiajaca si¢ w tym konteks$cie — przywolajmy choéby George’a Steinera
aspirujacego do ,zarazenia” swoich uczniéw namietnoscia do literatury.

Bakcyl ciekawosci poznawczej przekazany przez wykladowce przezwycieza
op6r nawykéw myslowych uczniéw. Takie wedle rozlicznych $wiadectw bylo
legendarne nauczanie Alaina — francuskiego filozofa, poréwnywanego nie bez
racji z Sokratesem — wywolujace u licealistow nieograniczony i stale niezaspo-
kojony gtod intelektualny, spontanicznie wyzwalajacy ich wysiltek oraz wole. Te-
go typu reakcje mtodych ludzi byly rezultatem dydaktycznego i filozoficznego
powolania ich nauczyciela. Odméwil on wyktadania na Sorbonie, zrezygno-
wal z zaszczytnego czlonkostwa w Académie Frangaise na rzecz zatrudnienia

44 W poszukiwaniu utraconego mistrza, cyt. wyd., s. 25.
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w liceum zapewniajacego mu wieksze mozliwosci formowania postaw i zain-
teresowan uczniow 4.

Alain stuzyt za przyktad wielu pokoleniom uczniéw — ws$réd nich Simone
Weil i André Maurois. Oczarowat ich jako profesor i jako czlowiek, dla ktérego
najwyzsza range w zyciu miato myslenie. To w celu zapewnienia sobie cal-
kowitej wolnoéci wtasnych opinii i rozumowania propagowal zasade moralng
»braku sukcesu”, jako ze sukces wymaga kompromiséw.

»Zdobylem wszystko. Jednym stowem nic mi si¢ nie udato” — stynny pisarz
przestrzega w noweli Henry’ego Jamesa mlodego czlowieka pragnacego pdjs¢
jego $ladem. I dodaje: ,,[Artysta] powinien by¢ w stanie zapewni¢ sobie bie-
de”. ,,Czyz nie ma on pasji, uczucia ogarniajacego wszystko inne?”46. Wbrew
wczeéniejszej idealizacji okazuje sie mistrzem a rebours — jego utwory przestaly
debiutanta zachwycad, a styl zycia rozmijat sie¢ z dawanymi naukami. Okazat
sie bowiem zbyt staby, aby zaakceptowac niedostatek i catkowicie poswiecic¢ sie
swojej sztuce. Tym samym nie byt juz dla mtodziefica wzorem do nasladowania.

Podziw bowiem moga wywolaé te osoby, ktére zyja z pasja nadajaca sens ich
dziataniom i zyciu. Analizujac wiasny i innych stosunek do Nelsona Mandeli,
Jacques Derrida pisal: ,zaczat on by¢ uwielbiany, poniewaz z calych sit sam
uwielbial. [...] Poniewaz, w koncu, co uwielbial? W jednym stowie: Prawo”47.

Jesli mistrz mituje i ceni sobie ponad wszystko Nauke (czy Sztuke), po-
Swiecajac jej wlasne zycie, podziw dla niego wyzwala i ukierunkowuje z kolei
osobistg energi¢ ucznia. Intelektualna kokieteria, techniczna czy artystyczna
sprawnos¢, ktorymi usitowal przyciggnaé uwage i aprobate mistrza, ulegajg
autonomizacji, staja si¢ marzeniem osiagniecia czego$ ponad dotychczas usta-
long miare, wtasnym dazeniem do perfekcji, przezywanym w spos6b najbardziej
intymny powotaniem.

Stusznie Emanuel Pasquier podkresla , gleboki zwigzek genealogiczny mi-
edzy podziwem [dla Sokratesa] a dialektyczng mys$la” w Dialogach Platona.
Pasja, wedlug niego, zaczyna sie od podziwu, rozwija sie i przybiera na sile pod
jego wplywem48.

»Zanim czlowiek zaczynal orientowa¢ sie, na jaka droge wstapil, byto juz
za p6zno” — komentuje wplyw ksiedza Tischnera Tadeusz Gadacz%’. A Han-
nah Arendt zwracala sie w liscie do Heideggera: ,,Droga, ktéra mi wskazales,

45 Jego literackim odpowiednikiem jest Jozef Knecht porzucajacy intelektualny dobrobyt Kastalii.
H. Hesse, Gra szklanych paciorkow, ttum. M. Kurecka, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1971.

46 H. James, La legon du maitre et autres nouvelles, przektad francuski M. Gauthier, J. Lee, B. Peeters,
wyd. Equinoxe, Paryz 1984, s. 77, 81.

47]. Derrida, Admiration de Nelson Mandela ou Les lois de la réflexion, w: Psyché. Inventions de I’autre I1,
Galilée, Paris 1987-2003, s. 71.

48 E. Pasquier, La prémiére des passions, w: Ladmiration. Miettes d’immortalité, M. C. Pasquier (red.),
Autrement, Paris 1999, s. 19, 26.

49 W poszukiwaniu utraconego mistrza, cyt. wyd., s. 25.
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jest dtuzsza i bardziej stroma, niz mys$lalam. Wymaga zaangazowania calego
zycia [...]”>0.

Enigma mistrza i ucznia. Jacques Derrida twierdzi, ze stanowia ,pare”.
Podkre$la, ze nalezg do tej samej klasy. A ,ta «klasa» jest przede wszystkim,
oczywiscie wyzsza od innych. Jest to klasa wiedzy i inicjacji do wiedzy” 1.

Bytabym sklonna rezerwowac pojecie ,para” dla relacji, w ktorej mistrz
rozni si¢ od profesjonalnego wyktadowcy, adept od ucznia, studenta, stazysty.
Mistrz moze mie¢ — i na og6!l miewa — réwnie wielu ucznidéw co adeptdw, ale
tylko z adeptem wchodzi w relacje osobista i niepowtarzalng. O jej charakterze
decyduje gléwnie osobowos¢ tego ostatniego oraz alchemia sprzezenia zwrot-
nego z osobowo$cia mistrza. Inne stosunki igczg Sokratesa z Alcybiadesem,
z Arystofanesem czy z Apollodorem.

Sprofesjonalizowany system ksztalcenia redukuje nauczanie do przekazu
informacji; nastawiony jest na uzyskanie maksymalnej wydajnosci, zgodnie
z hastem ,,szybciej, wigcej”. Zatrudniony w nim wyktadowca ma do czynienia
z masg, nie rozréznia poszczegdlnych studentéw. Jego kontakt z mtodymi jest
dorywczy, okredlony przez pensum godzin pracy.

Zupelnie innym typem inicjacji jest dzielenie Zycia z uczniem, charakteryzu-
jace bramina, tradycyjnego rzemie$lnika, starozytnego filozofa. Profesja, w jaka
maja wtajemniczy¢ miodych, to nie jedna z rél, ale styl zycia. W noweli Hemin-
gwaya chlopiec uczy sie¢ od starego rybaka nie tylko techniki fowienia, ale pasji
do zawodu, osobistego zaangazowania, i to niezaleznie od korzysci, nawet z na-
razeniem zycia. Przekaz bramina czy filozoficznego mistrza obejmuje nie tyle
zbidr informagji, ile kult rzetelnego ich zbierania, permanentnego i krytycznego
myslenia, umiejetnos$¢ formutowania wlasnych mysli oraz prowadzenia pole-
miki; jako taki wymaga nieliczenia sie z czasem poswieconym adeptowi. Jego
scenerig jest nie tyle katedra na podwyzszeniu przeznaczona dla profesorskie-
go wykladu, co gaj, ogrdéd, faznia w gimnazjach czy sala biesiadna, sprzyjajace
rozmowie oraz codziennej obserwacji mistrza przez mtodych.

W rozwazaniach na temat wzajemnosci mistrza i ucznia Malamoud i Der-
rida odwotlujg sie do faktu, ze wprawdzie subordynacja adepta przejawia sie
w tym, iz zbiera dla bramina jalmuzne w naturze, ale za to bramin pozostawia
mu resztki. Tym samym kazdy z nich zywi si¢ dzigki drugiemu. Ta jednoczaca
ich wspolzaleznos¢ jest metaforg tego, co taczy obu w sferze duchowej.

Mozna by, odwrotnie, sytuacje przekazu i dzielenia wiedzy miedzy mistrzem
i adeptem potraktowa¢ jako metafore ich wspoélnoty egzystencjalne;j.

»Latwo to sobie mozna uprzytomni¢ — pisat Ksenofont — ze nie byto ni-
czego rownie korzystnego, jak przebywanie z Sokratesem i podazanie za nim
wszedzie i we wszelkich okoliczno$ciach, bowiem w braku jego obecno$ci samo

50 H. Arendt, M. Heidegger, Lettres et autres documents, 1925-1975, ttum. franc. P David, Galli-
mard, Paris 2001, s. 68.
517]. Derrida, Reste-le maitre ou le supplement d’infini, w: Le disciple..., cyt. wyd., s. 57.
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wspomnienie bynajmniej nie mialo nikiej uzytecznosci dla tych, co przywykli
mu towarzyszy¢” >2.

Jak to podkresla cytujacy powyzsze stowa Francis Wolff — pojecia uzywane
przez starozytnych na oznaczenie tych, ktérych my nazywamy ,,mistrzem” czy
»uczniem”, nawiazuja nie tyle do hierarchii i dystansu, ile wspélnoty; majac na
my$li Sokratesa Platon pisze w swoim siédmym liscie o ,,przyjacielu”, Arysto-
teles w Retoryce o ,,towarzyszu”, a Ksenofont o , tych, co spedzaja z nim czas”.

Owe godziny, cale dnie spedzane razem bynajmniej nie uplywajgq w atmos-
ferze obowiazku czy przymusu, ale przyjemnosci, ogélnej radosci. Poczatkowe
karmienie, nieraz nawet na sile, wymagajace od ucznia wchianiania intelek-
tualnej strawy, z biegiem czasu przeobraza sie w uczte, ktérej jest on wspodt-
biesiadnikiem. Apetyt wzrasta w miare jedzenia, a jego zaspokajanie pospolu
ma charakter ludyczny. Nie tylko daje pozywke ciekawosci i aspiracjom po-
znawczym, ale poglebia zazyto$¢ partneréw, wigcza ich w krag spontaniczne;j
wymiany. Chociaz wkiad uczestnikéw jest nieréwny i nieréwna konsumpgja,
wszyscy czuja si¢ dobrze, a wspdélne smakowanie idei, przekazywanie ich sobie,
indywidualne doprawianie stanowia zrédlo giebokiej satysfakgji.

Mistrz i uczen tworza bowiem pare wyznaczong nie tylko przez wzajemne
obowiazki, ale — przede wszystkim — przez intelektualny hedonizm. Dla Geo-
rge’a Steinera jedynym uzasadnieniem, jakie znajduje dla swoich seminariéw,
na ktérych studiuje ze studentami dzieta klasykéw, jest przyjemno$¢ analogicz-
na do gry w szachy.

Nota bene mimo odrebnych statuséw i hierarchicznej wspoétzaleznosci, mimo
tego, ze to mistrz prowadzi gre oraz usituje doskonali¢ ucznia, 6w samym swo-
im istnieniem — jako odbiorca — go stymuluje. Mistrz daje z siebie wszystko,
by sprosta¢ jego (antycypowanym) oczekiwaniom.

Wspominajgc swoje wyktady w Collége de France Jean-Pierre Vernant pisat:
»Kiedy na poczatku roku wstepuje si¢ na jakas$ droge, okresla temat, czlowiek
juz nie ma prawa do zatrzymania sie, cofniecia czy zboczenia. Trzeba dotrzeé
do konca. A ze kazdy roczny wyktad ma nosi¢ oryginalny charakter, napiecie,
wysitek, niepokdj sa codziennym elementem egzystencji profesora. Jest si¢ przy
tym zobowigzanym do catkowitego oddania sie, wyprodukowania tego, czego
z calg pewnoscia by sie nie zrealizowato bez tego o$cienia w nerkach” 3.

Nawet jeszcze niewtajemniczony uczen (a do takich nalezy wiekszos¢ stu-
chaczy Collége de France) podwyzsza zatem w dwojakim znaczeniu range mi-
strza: jako wyktadowcy oraz jako dazacego do perfekcji mysliciela, badacza.

Enigma mistrza i ucznia... Jedli juz sama ich wzajemnoé¢ , paradoksalnie
oznacza koniec autonomii i suwerennosci podmiotu-mistrza” >4, uczucie, jakim
darzy on ucznia, jeszcze dobitniej podwaza jego niezalezno$¢ oraz dominacje.

52 Ksenofont, cytuje za F. Wolff, Létre..., cyt. wyd., s. 218-219.
53 J.-P. Vernant, Souvenirs de collégien, w: Le disciple..., cyt. wyd., s. 101.
54]. Derrida, Reste-le maitre..., cyt. wyd., s. 58.
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Wprawdzie 6w wielbi go, poglebiajac swoje podporzadkowanie, ale tez mistrz
darzy go milo$cia i z nim wigze swoje najwieksze nadzieje. Adept zapewnia bo-
wiem przetrwanie madro$ci, mysli mistrza; niezatracenie najwarto$ciowszych
elementow tradycji.

Dla George’a Steinera nauczanie jest ,tlenem”, ,racja bycia” >°, a emerytura
uczynita go ,,sierotg” po seminarium doktoranckim w Genewie. O swojej misji
tak sie wypowiadal: ,W organizacji mojej egzystencji zawsze go [nauczania]
poszukiwalem jako $rodka skupienia wokot siebie czytelnikoéw, aby zachowaé
wiare, ze po mojej $mierci niektérzy beda kontynuowa¢ lekture poetow i filo-
zoféw, ktoérych ja tak ukochalem” 6.

»Ukochalem”, a nie ,cenilem”. Podkre$lmy réznice w sposobie wyrazania
swoich preferencji w poréwnaniu z zawodowym wykiadowca, przemawiajacym
na ogot w trzeciej osobie lub w pierwszej osobie liczby mnogiej, podkreslajacym
neutralno$¢ wywodu, unikajacym obnazania wiasnych gustéw czy uczué, nada-
jacym stwierdzeniom o charakterze warto$ciujacym forme zdan orzekajacych.

Mitoé¢ do poprzednikéw, mitosé do nastepcéw, osobisty do nich stosunek
decyduje o quasi-rodzinnej wigzi, wigzi nieraz nawet silniejszej od rodzinne;.
»Masz racje, ze mnie kochasz, bo twoj stary odczuwa do ciebie mito$¢” — pisat
do mtodego Maupassanta Flaubert>7.

Przedwczesna $mier¢ dwoéch najblizszych uczniéw pozbawila Konfucjusza
spadkobiercy, ktory kontynuowatby jego mysl. Ow filozof, uosabiajacy zréwno-
wazenie psychiczne wlasciwe madros$ci, powtarzal po zamordowaniu Dai Hui:
»,Niebo chce mojej zguby, niebo chce mojej zguby” 8. Przezyt go tylko o dwa
lata, powalony przez rozpacz.

W obliczu wlasnej $mierci Sokrates nie zegna si¢ ze swoimi dzie¢mi, nie
darzy ich pieszczota czy czulym ojcowskim slowem. Odsyta do nich Ksantype,
aby pozosta¢ sam na sam z wiernymi adeptami i przedstawi¢ im ostatnia wole.
Jej enigmatyczno$¢ do dzisiaj fascynuje filozoféw. Wielu nadal poszukuje klu-
cza do jej zrozumienia. I tak ten mistrz dziesigtkoéw pokolen adeptéw czyni ich
filozofami.

Nadzieje zwigzana z uczniem wyznacza bowiem nie tylko troska o zabez-
pieczenie tego, co cenne w kulturze, ale rowniez pragnienie jej przyszlego
wzbogacenia. Przeznaczeniem ucznia jest stanie sie mistrzem: ksztaltowanie
przyszlych mistrzéw, ale takze — moze przede wszystkim — wtasna twérczo$é.

Paradoks i dramatyzm relacji mistrza i ucznia... Relacja ta, cho¢ nalezy do
najwazniejszych, najbardziej intensywnych pod wzgledem uczuciowego i umy-
stowego zaangazowania kazdego z nich, juz w samym zalozeniu ma by¢ przej-
$ciowa. Co wiecej — autodestrukcyjna. Misja mistrza jest unicestwienie wia-

55 G. Steiner, Maitres et disciples, cyt. wyd., s. 28.

56 G. Steiner, Entretiens, red. R. Jahanbegloo, Bibliothéque 10/18, Paris 2000, s. 76.

57 Cyt. za: G. Steiner, Maitres et disciplines, cyt. wyd., s. 67.

58 Les entretiens de Confucius, ttum. franc. P Ryckmans, Gallimard-Folio, Paris 2004, s. 62.
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snej roli — roli tego, kto wie, umie wiecej, kto dominuje i poucza — zapew-
nienie adeptowi nie tylko intelektualnego czy artystycznego wzrostu, ale takze
autonomii, niejako wepchniecie go na wiasna trajektori¢ gestem, ktéry Michat
Aniot przypisal Bogu na kopule Kaplicy Sykstynskiej; sokratejskim postulatem
»BadZ soba” czy rozkazem ,IdzZ sobie” Zaratustry. Zadaniem ucznia jest wyjscie
pozarole glosicielai egzegety dorobku mistrza czy poza jego nasladowanie. Jesli
temu nie sprosta, pozostanie do konca zycia intelektualnym czy artystycznym
klonem, nieliczacym si¢ w historii kultury epigonem.

»Prawdziwy pedagog” sam siebie zaciera — pisze Jacques Sojcher — pokazu-
jac jedynie drogi, ktére otwierajg sie przed adeptem>°. Pasquier za$ podkre$la,
ze ,prawdziwe uwielbienie” prowadzi do zapomnienia®. Admiracja mistrza
zbliza ucznia, adepta do wiedzy; w miare jej nabywania wzrasta jego zainte-
resowanie sekretami $wiata, a rowniez pojawia sie i poglebia dystans wobec
mys$li mistrza.

Co bowiem podziwiamy u tych, ktérych traktujemy jako naszych mistrzéw?
— Ich poczucie wolnosci, niezaleznos$ci wobec zastanych kanonéw sztuki czy
dyscypliny naukowej. To wlasnie odwage, niezalezno$¢ wtasnego sadu i gustu
estetycznego, niezalezno$¢ osobista mistrz ma wyrabia¢ u adepta. Nawet za ce-
ne wystawiania si¢ na krytyke; narazania na symboliczne zamordowanie przez
tego, kogo sam niejako stworzyl. Postulowang bowiem przezen — jak przez
Stanistawa Ossowskiego — zasade ,,nie by¢ w myséleniu postusznym” jego du-
chowy spadkobierca bedzie moégt zrealizowa¢ w zyciu, jeéli potrafi zdoby¢ si¢
na intelektualng czy artystyczna krnabrnos¢ wobec wiasnego mistrza.

»Mysle¢ to méwié nie” — gtosit Alain®!. Jako konsekwentny pacyfista sprze-
ciwial si¢ zbrojnemu ruchowi oporu przeciw nazistom w czasie drugiej wojny
$wiatowej. A jego oddana uczennica, Simone Weil, potrzebowala troche czasu,
by przyja¢ radykalnie odmienng postawe i czynnie jg realizowaé. Niepostuszna
wobec zaréwno przekonan politycznych, jak i stylu uprawiania filozofii uosa-
bianej przez mistrza okazata sie Hannah Arendt. I tylu innych.

Niezaleznie od tego, czy niezbedny moment psychicznej i umystowej sepa-
racji przyjmie forme buntu, radykalnego odrzucenia nauczania mistrza czy stop-
niowego wkraczania na wiasna droge, rola tegoz nie wygasa. Na ogoé! pozostaje
on niewidzialnym inspiratorem, partnerem wewnetrznego dialogu; niezbedna
matrycg, na ktéra — badz przez poglebiana afirmacje¢, badz przez negacje —
wpisujemy nasze mysli, idee, odkrycia; pozostaje zasilaczem naszego superego.

Dla Blanchota Nietzsche pozostat przez cale zycie mistrzem, gdyz stale po-
nawiana lektura filozofa zawyzala jego osobiste standardy. Derrida dawal §wia-
dectwo swojemu nieustajacemu ,,debatowaniu” z Heideggerem, pisal o ,,po-
dziwie, szacunku, wdziecznos$ci” odczuwanych wobec tego mysliciela, ale tez

59 J. Sojcher, Le professeur de philosophie, Fata Morgana, Paris 1984, s. 23, 24.
60 E. Pasquier, La prémiére des passions, cyt. wyd.
61 Alain, Propos sur le pouvoir, Gallimard, Paris 1985, s. 351.
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o ,glebokiej alergii i ironii”. Postawy te zdaja si¢ wzajemnie unicestwia¢; jednak
ich wspotwystepowanie decyduje o osobistym natchnieniu, a nie intelektual-
nym zastoju, jaki jest udzialem zaréwno ,heideggerowskich dewotéw”, jak
i ,antyheideggerowcow”, ktérych filozoficzna tozsamo$é wyznaczyt pozytyw-
ny badZ negatywny stosunek do mistrza. Przeciwnie Derrida, ktéry wprawdzie
»Sspedza swoj czas na niepostuszenstwie” wobec Heideggera, ale jednoczesnie
dostrzega pozytywne strony owego, zinterioryzowanego na wzor ,,Surowego oj-
ca” mistrza. Mistrza, ktérego mysl nieustannie nad nim czuwa, a jednocze$nie
pelni funkcje straznika — wywolujac bunt, prowokujac pytania... 2.

Jeszcze jedna, podstawowa réznica miedzy profesjonalnym wykladowca
a mistrzem: ten pierwszy egzekwuje od uczniéw mechaniczne i pelne respektu
przyswojenie sobie tego, co im przekazuje. A respekt wprawdzie pelni funkcje
»Srodka uspakajajacego”, chroniagc od osobistej odpowiedzialnosci za wyznawa-
ne i gloszone opinie, ale tez ,,jest rownoznaczny z zaparciem si¢ tej czesci nas
samych, ktéra poddaje si¢ pytaniom i zawrotowi glowy” — pisze autor trak-
tatu ,,Pochwata braku szacunku”®3. A bohater powie$ci Thomasa Bernharda,
z wiadciwym autorowi sarkazmem, konstatowal: ,Nauczyciele wszak nie tylko
sztuke udaremniajg i unicestwiaja, lecz w sumie przeciez nauczyciele zawsze
udaremniali zycie i egzystencje w ogdle, zamiast miodych ludzi nauczy¢ zycia,
[...] sprawi¢, by rozwineli w Zyciu faktycznie niewyczerpane bogactwo wtasne-
go charakteru, zabijaja je w nich, czynia wszystko, by je w nich zabi¢, [...] nie
pozostawiajac swym uczniom niczego, a juz na pewno niczego wiasnego” ¢4.

Mistrz pomaga uczniowi odkry¢ wtasny potencjat i mozliwosci twoércze. Juz
w trakcie wtajemniczania adepta w arkany sztuki czy nauki poddaje go ,,probom
generalnym”, polecajagc mu namalowanie fragmentu obrazu (czy przygotowanie
artykutu), ktory sam czestokro¢ firmuje (cate pokolenia krytykéw sztuki my-
lity sie w ustalaniu autorstwa dziet faktycznie namalowanych przez uczniéow
z pracowni Rembrandta czy Rubensa).

Bywa, ze role ulegaja wymianie na skutek wyjatkowosci ucznia, jego przed-
wczesnej dojrzatosci. Miody Chrystus wyktadajacy medrcom w $wigtyni; sie-
demnastowieczna mistyczka Mme Guyon i jej duchowy mistrz, doktor teologii,
Fénélon, do ktérego nalezala kontrola objawien podopiecznej. Zgodnie z opi-
nia Jacquesa Le Bruna: ,,Jakkolwiek by bylo, spotkanie z Mme Guyon stanowito
dla niego [...] rodzaj «prowokacji», tym samym gestem, ktérym czynil z siebie
ucznia tej kobiety, jako filozof i teolog podejmowatl sie przemyslenia nieznanego
do$wiadczenia, ktére odkrywal; odsloniecia zasad tym do$wiadczeniem kieru-

62 Cyt. za D. Janicaud, Heidegger en France, cyt. wyd., s. 103, 115.

63 J. M. Besnier, Eloge de Uirrespect, w: Le respect. De 'estime a la déférence: une question de limite,
A. Audart (red.), Autrement, Paris 2000, s. 19.

64 T. Bernhard, Dawni mistrzowie. Komedia, ttum. M. Kedzierski, Czytelnik, Warszawa 2005,
s. 31, 33.
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jacych, jego wiasnej logiki przy odrzuceniu tez tych, ktérzy w nim dostrzegali
jedynie «entuzjazmn, «fanatyzm» czy «kobiecg stabo$§é»” 65.

Po etapie wykladéw, seminariow, egzamindéw i kolokwidéw, na ktérym zmu-
szony byt wykazywac swoja wyzszo$¢, wykladowca-mistrz czerpie przyjemnosé
i satysfakcje z konwersatorium — ze swobodnej wymiany z uczniami, ktérzy
stali si¢ pelnowarto$ciowymi partnerami. Ma prawo juz przyznac si¢ do swoich
stabosci, podkreslaé strefy wlasnej niewiedzy, oczekiwa¢ od mtodszych kolegow
pomocy. Swoim przykiadem uczy¢ ich skromnoéci. Jak Jean-Pierre Vernant: ,,Na
Wyzszych Studiach [skrétowe okreslenie Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales — E.N.] stuchacze nieliczni, gorliwi, specjalisci, ktérzy w wiekszosci
kwestii, ktére podejmujesz, wiedzg tyle co ty, a nieraz wiecej. Zdarza sie, ze
w drodze [...] zagubisz sie [...]. Dyskutujesz ze stuchaczami, ktérzy podazaja
za tobg od wielu lat, zwracasz uwage na ich sugestie, maszyna uruchamia sig
powoli i podejmujesz dalszg droge” °.

Relacja ,,tych, ktoérych nazywa sie mistrzem i uczniem” — stwierdza zazna-
czajac tym samym wlasny dystans wobec samego rozréznienia — zdaje mu sie
w mniejszym stopniu hierarchiczna niz wzajemna, poniewaz , kiedy chodzi nie
o to, aby jeden nauczal, a drugi sie uczyl, ale by razem poszukiwa¢ zrozumienia,
trudno zdecydowad, kto z nich daje, a kto otrzymuje wiecej” 7.

THE FEAST IS FINISHED? ON MASTER AND PUPIL
Summary

This article reflects on the relationship between master and pupil — more specif-
ically, between university professors and their students. The author emphasizes the
unusual nature of this relationship: its mutual character and the fact that it never
ceases — the pupil draws on the knowledge of the master, but also represents a point
of reference for him, and is his partner in the intellectual feast. She compares the atmo-
sphere of the traditional university (in the context of the post-1956 Thaw in Poland)
with the present post-secondary institutions, whose graduates attain their desired qual-
ifications, but in which this link between master and pupil does not exist. Her mentor
is Zygmunt Bauman.
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