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Żywot przedmiotów staje się coraz krótszy.
Skraca się droga między sklepową półką a śmiet-
nikiem, między byciem trendy a byciem passé.
Nowość rodzi się grzmiącym fortissimo con fu-
oco, by odejść niewidzialnym pianissimo moren-
do. Tak urzeczywistnia się steinerowska „kul-
tura kasyna”. Tymczasem na obrzeżach świa-
ta rzeczy nowych i akceptowanych rośnie bez-
ładna sterta odpadów, stopniowo zasłaniając
otwartą przestrzeń. Pół biedy, kiedy myślimy
tylko o przedmiotach, jakkolwiek są one nie-
wątpliwie korelatem złożonego kompleksu zja-
wisk kulturowych i jako takie dają obraz pew-
nej rewaluacji wartości w (globalnej) społecz-
ności. Triumfalny marsz neoliberalnego kapi-
talizmu wypycha na owe sterty „masy ludz-
kie”, które z jakichś powodów nie mogą do-
trzymać kroku rozpędzonej machinie; global-
ny wymiar zjawiska sprawia, że na śmietniku
może wylądować każdy, od pracującego w wiel-
kiej korporacji yuppie po rolnika z delty Me-
kongu.
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Życie na przemiał jest książką niepokojącą, by
nie powiedzieć katastroficzną, choć ten epitet
bardziej przystaje do fikcji1. Postawiona przez
Zygmunta Baumana surowa i sugestywna dia-
gnoza współczesności jest, jak nadmienia au-
tor, propozycją alternatywnego oglądu rzeczy-
wistości. Nie sądzę jednak, by dominował tu
cel deskryptywny, ale do tego jeszcze wrócę.
Podstawowy problem z Życiem na przemiał po-
lega na tym, że obok tej książki trudno przejść
obojętnie, a nie widzę sensu w kojących prak-
tykach w rodzaju odstawienia na półkę ozna-
czoną hasłem „Herbert Marcuse i Nowa Le-
wica”.

Przedstawmy zatem „człowieka-odpad”.
Mówiąc w dużym skrócie jest to ktoś uzna-
jący ustanowione społecznie cele, ale pozba-
wiony środków do ich osiągnięcia. Jak twier-
dzi Bauman, owym nadrzędnym telos współ-
czesnego społeczeństwa jest konsumpcja. Jest
celem wyraźnym i czytelnym, ale nieosiągal-

1Zygmunt Bauman, Życie na przemiał, tłum.
Tomasz Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2004, stron 207.
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nym: zaspokojenie może być tylko chwilowe,
gdyż żywot dóbr konsumpcyjnych jest krótki.
„Człowiek-odpad”, ofiara „projektów ładotwór-
czych”, jest współczesnym homo sacer, którego
eliminacja jest wprawdzie bezkarna, ale nie daje
żadnych korzyści. Bauman poszukuje genezy tej
grupy w trzech procesach związanych z narodzi-
nami i okrzepnięciem nowoczesności: tworze-
niem i reprodukowaniem porządku społeczne-
go; postępem ekonomicznym, dominującym wi-
zję rozwoju cywilizacyjnego ludzkości w ostat-
nich stuleciach i wreszcie niepowstrzymanym
marszem kapitalistycznej globalizacji. W efek-
cie ludzkie bycie w realiach „płynnej nowocze-
sności” cechuje poczucie braku bezpieczeństwa,
zarówno w sensie ekonomicznym, jak i egzy-
stencjalnym.

Nieprzypadkowo jedną z najwyżej ocenia-
nych w badaniach wartości jest praca. Współ-
czesne bezrobocie, zauważa Bauman, ma ce-
chy trwałej stygmatyzacji. W epoce przed na-
staniem kultury konsumpcyjnej ktoś odstawio-
ny od taśmy produkcyjnej miał przed sobą per-
spektywę powrotu — rozpędzający się kapita-
lizm potrzebował rezerwuaru siły roboczej, go-
towej w razie potrzeby do rzucenia na pierwszą
linię. Neoliberalny kapitalizm ze swoją wiarą
w wolny rynek doprowadził do całkowitej su-
premacji pracodawców. Postęp technologiczny
wyśrubował jednostkową efektywność, reduku-
jąc jednocześnie ową rezerwową armię pracy.
Odejście od taśmy może oznaczać brak szan-
sy powrotu. Czy Bauman uważa pracę za war-
tość samą w sobie? Raczej nie. Jest ona je-
dynie środkiem. Od człowieka, powiada autor
Życia na przemiał, oczekuje się bycia dobrym
konsumentem, nie pracownikiem. „Jesteśmy
konsumentami w społeczeństwie konsumpcyj-
nym. Społeczeństwo konsumpcyjne jest spo-
łeczeństwem rynkowym, a my jesteśmy czę-
ścią tego rynku: na zmianę lub równocze-
śnie pełnimy funkcję klientów i towarów”
(s. 191).

Największe spustoszenie globalny kapita-
lizm i lansowany przezeń model życia poczy-
nił w społecznościach o tradycyjnych gospo-
darkach, odbierając ich członkom środki zaspo-
kajające potrzeby bytowe i społeczno-kulturo-
we. Te „słabo rozwinięte” części naszego globu

od dawien dawna były celem ekspansji Zacho-
du; nie było to jednak li tylko niesienie świa-
tłości imperium w mrok terra barbarorum, lecz
poszukiwanie miejsc na wysypiska. Przy oka-
zji ich przygotowywania nierzadko dokonywa-
no eksterminacji całych narodów. Bauman po-
daje przykład amerykańskich Indian, ale przy-
pomnijmy ludobójstwo dokonane przez Brytyj-
czyków na mieszkańcach Tasmanii. Przez stu-
lecia „peryferia” służyły „przemysłowi aseni-
zacji ludzi-odpadów”, by zacytować oryginal-
ną frazę. Jednak „dziś Ziemia jest pełna”, znik-
nęły „naturalne” wysypiska, drogi umożliwiają-
ce eksport poza enklawy nowoczesności zatkały
się i strumień „ludzi-odpadów” musiał zostać
skierowany gdzie indziej. Dodatkowo globalna
implementacja zachodniego modelu życia wraz
triumfalnym pochodem neoliberalnego kapita-
lizmu sprawiły, że w kierunku krajów wysoko
rozwiniętych wylał się potok uchodźców i imi-
grantów. W efekcie wysypiska, tym razem w for-
mie „szczelnych pojemników”: gett, obozów dla
uchodźców, więzień, zaczęto stawiać tuż za ro-
giem i otaczać drutem kolczastym. W ten spo-
sób, powiada Bauman, niegdyś opiekuńcze pań-
stwo koi niepokoje swoich obywateli, „prężąc
muskuły” i uderzając w najsłabszą grupę spo-
łeczną.

Płynna nowoczesność, współczesna „kul-
tura kasyna” to obraz przepełniony przemo-
cą i sprzecznościami. Cechuje go permanent-
ny brak trwałości: Bauman wskazuje, jak ka-
tegoria wieczności odeszła w niebyt. W ogra-
niczonym świecie wypełnionym przedmiotami
i ludźmi, w których istotę wpisane jest odrzuce-
nie, nie ma miejsca na nieskończoność. Pokora
wobec wieczności minęła, gdy człowiek uświa-
domił sobie, że bycie otaczających go przed-
miotów jest krótsze od jego własnego życia.
„Nad mieszkańcami świata płynnej nowocze-
sności, nad każdym ich czynem i nad każdym
wytworem ich ręki unosi się widmo: widmo
zbędności. Płynna nowoczesność jest cywiliza-
cją nadmiaru, zbędności, odpadów i ich uprzą-
tania” (s. 153). I jeszcze jeden cytat: „Życie
ludzkie, obdarte z zaufania i przesiąknięte po-
dejrzliwością, pada łupem sprzeczności i wie-
loznaczności, z którymi nie umie sobie pora-
dzić. Jego niepewny bieg znaczą kolejne roz-
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czarowania i frustracje, i zawsze dociera ono
do tego właśnie punktu, z którego chciało
uciec, rozpoczynając swą podróż w nieznane”
(s. 145).

Zygmunt Bauman przedstawia jednorodny
obraz globalnego społeczeństwa, ale czy może-
my uznać tak wielką grupę za homogeniczną?
Dość łatwo byłoby wykazać, że istnieją jednost-
ki i grupy odrzucające ów narzucony kulturowo
telos, jak również te, które przyjmując zbiorowe
cele, dążą do ich osiągnięcia za pomocą alter-
natywnych środków. Oznacza to, że system nie
jest absolutny: istnieje możliwość wyboru z bo-
gatego inwentarza postaw, jak również wyjście
poza jego obręb. Nie należy jednak negować ist-
nienia samego zjawiska. Coś, co autor określa
jako „asenizację ludzi-odpadów” dotyka coraz
to szersze grupy.

Bauman wspomina o „pokoleniu X”, sto-
sując to pochodzące od Douglasa Couplanda
określenie do urodzonych w latach siedemdzie-
siątych, zdobywających pozycję na rynku pracy
mieszkańców krajów Europy Zachodniej. Wiem
zdecydowanie zbyt mało o teraźniejszej Wiel-
kiej Brytanii, spróbuję więc doraźnie przenieść
tę kategorię w nasze rodzime, nadwiślańskie
realia. Bauman określa „pokolenie X” jako ge-
nerację sfrustrowaną i zmuszaną do trwania
w prestidigitatorskiej elastyczności. Jest to po-
kolenie prześladowane przez depresję wynika-
jącą z permanentnych obaw o realizację ce-
lów. Najczarniejszym z jego koszmarów jest lęk
przed bezrobociem, uosabiający traumę trwałe-
go odrzucenia i powolnej agonii na wysypisku.
Otóż to. Myślę, że wysoki poziom lęku „poko-
lenia X” nie wynika jedynie z nieosiągalności
i ulotności narzuconego celu — w końcu ile po-
koleń dało się omamić fantazmatom. Ustano-
wienie konsumpcji, czy właściwie całego zło-
żonego stylu życia związanego z konsumpcją
jako podstawowego celu, zrodziło konflikt ze
wszystkimi dotychczas uznawanymi i reprodu-
kowanymi systemami wartości. Widać to do-
skonale w badaniach, w których nieodmien-
nie królują praca i rodzina. Style życia denoto-
wane przez tak zhierarchizowane wartości nie
są zgodne — przywołajmy tu zderzenie nasta-
wionego na indywidualizm i „rozwój” modelu
kariery pracowniczej z macierzyństwem. Bycie

rodzicem i bycie nowoczesnym pracownikiem
stoi w sprzeczności, który to stan wzmacnia
państwo, likwidując stopniowo socjalne i praw-
ne instrumenty ochronne, oraz pracodawcy, na-
gminnie ograniczając dostęp do rynku pracy
tym, którzy mogą nie zaakceptować w pełni pry-
matu kariery. A obydwa konkurencyjne syste-
my wartości są tak silne, że zawsze pozosta-
nie poczucie straty za odrzuconym stylem ży-
cia.

Przedstawiony w Życiu na przemiał ogląd
świata z pewnością nie tchnie optymizmem. I o
to chyba chodzi. Myślę, że tak mocna i porusza-
jąca diagnoza nie tylko jest krytycznym opisem
jakiegoś stanu rzeczy, lecz że u jej podłoża le-
ży potrzeba wpłynięcia na rzeczywistość. Opis
opisem, ale samo nazwanie zjawiska — niczym
w psychoanalizie — ma istotne funkcje tera-
peutyczne. Bauman posługuje się następującą
metaforą: „płynna nowoczesność” jest rozdar-
ta między dwiema figurami: starego i nowego
Wielkiego Brata. Pierwszy z nich jest Orwel-
lowskim strażnikiem spójności sytemu — nie-
gdyś nadzorował hale produkcyjne i instytucje
totalne, dziś strzeże porządku na wysypiskach.
Nowy, w przeciwieństwie do starego, nie dba
o utrzymanie całości i przyłączanie, lecz zajmu-
je się wykluczaniem. To on stygmatyzuje „lu-
dzi-odpady”. Obydwaj bracia tworzą zgrany du-
et. Liberalne społeczeństwo stoczyło walkę, by
uwolnić się spod panowania starego Wielkie-
go Brata. Jednak wraz z wolnością pojawił się
drugi Wielki Brat, uruchamiając mechanizmy
wykluczania, tam gdzie jego poprzednik stoso-
wał przymus przyłączenia. W ostatnim akapicie
Bauman proponuje nam zmierzenie się z py-
taniem, „czy jedyny wybór, przed jakim stoją
ludzie, jest wyborem pomiędzy pierwszym lub
drugim Wielkim Bratem i czy gra w przyłącza-
nie i wykluczanie jest jedynym sposobem po-
rządkowania spektrum ludzkiego życia i jedy-
ną wyobrażalną formą, jaką nasz wspólny świat
może przybrać, lub raczej, jaką my sami może-
my mu nadać” (s. 206). Czy jest to kwestia do
ostatecznego rozstrzygnięcia? Prawdopodobnie
nie, ale sama refleksja nad nią to droga do sa-
moświadomości — w sensie egzystencjalnym —
ludzkiego bycia i pewnej, bo zapewne nie pełnej,
wolności.
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