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GRY GOMBROWICZA

Wiele osób zachęconych przykładem znakomitej książki Jerzego Jarzęb-
skiego pisze o grach u Gombrowicza1. Nikt jednak nie mówi, na czym dokładnie
mechanizmy takich gier mają polegać. Celem tego tekstu jest przedstawienie,
przynajmniej w części, zbioru symbolicznych gier Gombrowicza z kulturą tra-
dycyjną. Chodzi o ukazanie, jak działają kulturowe mechanizmy tych gier, co
jest także zadaniem antropologii kultury. Pisarz, posługując się groteską, po-
lemizuje z kulturą tradycyjną i jej symbolicznymi obszarami, takimi jak dom,
król, ślub.

Gombrowicz niewątpliwie ma świadomość umowności konwencji kulturo-
wych, a także znaczeń przypisywanych obszarom symbolicznym w kulturze
tradycyjnej. Sięga do poetyki groteski, by przedstawić ś w i a t n a o pak, po-
zbawiony właściwego tradycyjnemu wymiarowi kultury centrum, sacrum oraz
symboli. Problem gry u Gombrowicza zaczyna się od postawienia przezeń py-
tania: A dlaczegóż to w życiu publicznym wypada się zachowywać zgoła inaczej
niż w życiu prywatnym? Aktorski kostium i maska stają się bronią Gombrowi-
cza w starciu z jego najbliższym otoczeniem społecznym. Później ich nakładanie
stanie się życiowym i kulturowym credo pisarza. Stosuje on termin „gra” za-
miennie z kategoriami walki, aktorstwa, mistyfikacji, pojedynku, roli. Autor
Ferdydurke widzi role jako utrwalone społecznie formy bycia jednostki w jej kul-
turowym środowisku. Trop ten kieruje nas w stronę Ervinga Goffmana i jego

Adres do korespondencji: marcin.1970@wp.pl

1 Zob. J. Jarzębski, Gra w Gombrowicza, PIW, Warszawa 1982; Z. Łapiński, Ja, Ferdydurke, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 1997; M. Głowiński, Parodia konstruktywna (O Pornografii Gombrowicza),
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koncepcji interakcji2. Trzeba też powiedzieć, że najważniejszym dla Gombro-
wicza celem odgrywania ról, w tym roli pisarza, jest mitologizacja własnego
wizerunku.

Nauki społeczne korzystają z koncepcji gier Johana Huizingi, Rogera Cail-
lois i Ervinga Goffmana. Jerzy Jarzębski uznaje dwie pierwsze za kompletnie
nieprzydatne do badań nad pojęciem gry w literaturze Gombrowicza. Huizinga
i Caillois określają grę jako szczególnego typu działanie, nie należące do życia
codziennego. Gra dla Gombrowicza, odwrotnie niż dla Huizingi, nie pozostaje
poza życiem, jest z nim nierozerwalnie związana, właściwie jest nim samym.
Nie jest też zabawą, bo przestrzeń i czas gry są określane przez pisarza, przez
udział w grze zamierza on osiągnąć pewne określone cele i korzyści. Gra nie
jest też dla Gombrowicza dobrowolna i bezproduktywna, jak tego chce Cail-
lois. Czy jest fikcyjna? Myślę, że nie, jest prawdziwa, jak rzeczywistość, którą
Gombrowicz współtworzy. Oczywiście, gra jest dla Gombrowicza, tak jak dla
obu wymienionych autorów, jedną z uniwersalnych cech kultury.

Pisząc o grach Gombrowicza z kulturą, chciałem podkreślić ich Goffma-
nowski, wręcz interakcyjny wymiar — ukryty, ale świadomy zamiar osiągnięcia
określonego celu. Istotny wydaje się pomysł Goffmana na definiowanie sy-
tuacji interakcyjnej przez zastosowanie gotowych, normatywnie określonych
ram, które organizują doświadczenia i narzucają z góry przewidziane wzory
zachowań. Oczywiście, na poziomie gier z kulturą zadanie Gombrowicza —
burzyciela kulturowego porządku — będzie polegało na stosowaniu nieodpo-
wiednich do danej sytuacji ram, na wyłamywaniu się z narzuconych schematów
i na ich negacji3. I tu wydaje się on cynicznym graczem, prowadzącym grę na
wielu poziomach: od zwykłego, interpersonalnego Ja–inni, poprzez teatralną
grę samym sobą jako błaznem, na grach z kulturą skończywszy. Gra z kulturą
to najwyższy, ale i najtrudniejszy do odczytania poziom gombrowiczowskich
gier. Gombrowicz stwarza siebie jako goffmanowskiego, wyrachowanego i cy-
nicznego gracza, świadomego własnych celów i środków, jakich trzeba użyć, by
osiągnąć zamierzony efekt.

Gra odbywa się w świecie życia społecznego, konstruowanej biografii
i wreszcie literatury. Skierowana jest przede wszystkim przeciwko instytucjo-
nalnemu i normatywnemu wymiarowi kultury, którego Gombrowicz nie ak-
ceptuje. Świat kultury wysokiej jest dla niego stanem społecznego przymusu.
W ten sposób staje się burzycielem wszelkich form: symbolicznych, tradycyj-
nych, historycznych. Gombrowicz mówi, że zawsze otaczają nas inni ludzie, ze
strony których doznajemy ograniczeń swobody działania. Z perspektywy jed-

2 Zob. Z. Łapiński, Ślub w kościele ludzkim (O kategoriach interakcyjnych u Gombrowicza), „Twór-
czość” 1966, nr 9, s. 93–100; M. Masłowski, „Kościół międzyludzki” w „Ślubie” Witolda Gombrowicza,
„Teksty Drugie” 1999, nr 1/2, s. 175–187.

3 Zob. E. Goffman, Frame Analysis. Uwagi końcowe, tłum. Z. Łapiński, „Teksty” 1977, nr 5–6,
s. 229–252; E. Goffman, Pierwotne ramy interakcji, tum. M. Ziółkowski, w: Kryzys i schizma, t. 1,
E. Mokrzycki (wyb. i red.), PIW, Warszawa 1984, s. 363–387.
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nostki istnieje rzeczywistość zewnętrzna, z którą nieustannie zderza się każdy
chcący twórczo realizować swe własne Ja. Należy więc z tą rzeczywistością
prowadzić wielowymiarową grę.

GROTESKA JAKO NARZĘDZIE GOMBROWICZA

Groteska jest narzędziem opisu świata przyjętym od dawna przez literaturę,
a „pierwotnego charakteru sytuacji groteskowej dowodzi jej częste występowa-
nie w snach. Koszmarny sen, w którym błąkamy się beznadziejnie w świecie po-
zbawionym stałych form, ujawnia nieoczekiwane możliwości komiczne […]”4.
Bohater Ślubu przemierzający krainę na wpół rzeczywistą, na wpół senną, za-
pełnioną śmiesznymi i jednocześnie przerażającymi postaciami, wpisuje się
w ramy sytuacji groteskowej i funkcjonuje w świecie groteski. Ta rzeczywistość
wykreowana przez Witolda Gombrowicza nie jest tylko i wyłącznie śmieszna
albo tylko i wyłącznie straszna. Poetyka jego utworu łączy oba te elementy.
Prócz silnie zarysowanych elementów komicznych groteska niesie bowiem
równie silny ładunek grozy. Groteska jest orężem przeciw światu, pozwala na
zastąpienie śmiechem strachu przed jego obcością i okrucieństwem. W Słow-
niku literatury polskiej XX wieku Witold Gombrowicz nazwany jest „pisarzem,
który w okresie międzywojennym odrodził i nobilitował groteskę”5. Oczywiście
poetyką groteski posługiwali się i inni polscy twórcy Gombrowiczowi współ-
cześni, jak choćby Witkacy, Schulz, a nawet Leśmian i Gałczyński. Jednak dla
autora Ślubu groteska okazała się najbardziej uniwersalnym językiem, służącym
do wyrażania artystycznego widzenia świata. I choć nie formułował teorii sztuki
groteskowej, to posługiwał się jej dysonansami w świadomy sposób. Przyzna-
wał również nie raz, że duży wpływ na jego twórczość wywarli ci autorzy, dla
których groteska była zasadą artystyczną — Cervantes, Rabelais, Szekspir, Jarry.

Rozważania nad elementami groteski obecnymi w twórczości Gombro-
wicza zakończę słowami Lee Byrona Jenningsa: „Sprawą szczególnej wagi
w odniesieniu do literatury jest zależność między materiałem grotesko-
wym a ogólną postawą autora wobec życia i kultury. […] Obok daw-
niejszego pojmowania groteski jako wyniku tendencji żartobliwej, kapry-
śnej lub niepohamowanie komicznej spotykamy się z opinią bardziej no-
woczesną, że ź r ó d ł a g r o t e s k i n a l e ż y s z u k a ć w u s p o s o b i e n i u
p e s y m i s t y c z n y m, f a t a l i s t y c z n y m l u b w r o z p a c z y i ż e w y r a ż a
o n a b r a k h a r m o n i i i o g r a n i c z e n i e ż y c i a o r a z c i e r p i e n i a j e j
t w ó r c y”6 (podkr. — M.K.). Wydaje się, że można spojrzeć na Witolda Gom-
browicza — człowieka i twórcę — jako na postać tragiczną, nacechowaną cier-

4 L. B. Jennings, Termin „Groteska”, tłum. M. B. Fedewicz, w: M. Głowiński (red.), Groteska,
Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 60.

5 Słownik literatury polskiej XX wieku, A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk i in. (red.), Ossoli-
neum, Wrocław 1995, s. 356.

6 L. B. Jennings, Termin „Groteska”, cyt. wyd. s. 65.
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pieniem jego okrutnej epoki, chroniącego się przed „egzystencjalnym drże-
niem” pod maską groteski, cynizmu i błazenady.

SYMBOL I JEGO ROZUMIENIE A ODCZYTANIE SYMBOLIKI „ŚLUBU”

Najogólniej można rozumieć symbol jako pewną kategorię specyficzną dla
opisu i interpretacji rzeczywistości, dokonywanych w metajęzyku nauk hu-
manistycznych, takich jak: psychologia, historia religii, filozofia czy wreszcie
socjologia i antropologia kultury. Zauważmy, że symbol jest nierozerwalnie
związany z kulturą i człowiekiem, krainami jego wyobraźni i marzenia sen-
nego, językiem, którym się posługuje i za pomocą którego opisuje egzysten-
cjalne doświadczenie świata. Mówiąc słowami Siergieja Awriencewa, symbol,
rozumiany jako „obraz wychodzący poza własne ramy”, oznacza prawie to
samo dla antropologów i filozofów kultury pozostających w kręgu myślenia
wyznaczonym przez fenomenologię.

Zdaniem Awriencewa, istnienie symbolu polega na „obecności jakiegoś
sensu intymnie związanego z obrazem, lecz nie będącego z nim tożsamym”7.
Sens ten pozostaje ukryty, a transcendencja, poprzez symbol, staje się dostępna
ludzkiej percepcji.

Rozumienie symbolu przyjmuję za antropologią Mircei Eliadego, który po-
wiada: „Myślenie symboliczne […] jest […] konsubstancjalne z ludzkim by-
tem — wyprzedza mowę i rozum dyskursywny. Symbol odsłania pewne strony
rzeczywistości — najgłębsze — które opierają się wszelkim innym środkom
poznania”8. Należy przy tym podkreślić polisemantyczność i wielowartościwo-
wość symbolu: „P r aw d z i w y jest więc obraz jako taki, jako zespół znaczeń,
n i e z a ś j e d n o z j e g o z n a c z e ń bądź też j e d e n t y l k o z l i c z n y c h
p l a n ó w o d n i e s i e n i a”9. W filozofii kultury Eliadego jednostka jest
homo religiosus, co możemy uznać za równoznaczne z cz ł o w i e k i e m
s ymb o l i c z n ym, wszelka bowiem aktywność symboliczna, według niego, jest
związana z religijną: „Ściśle mówiąc, wyraz «symbol» winno się stosować tylko
w odniesieniu do symboli, które przedłużają hierofanię lub które same stano-
wią objawienie nie dające się wyrazić w innej formie magiczno-religijnej […]”10.

Symbol jest przedłużeniem dialektyki hierofanii, objawia strukturę świata
niedostępną w bezpośrednim doświadczeniu. Eliade proponuje cztery podsta-
wowe figury rozumienia symbolu. Po pierwsze, powinniśmy wydobywać i ze-
stawiać wiele wartości tego samego symbolu; po drugie, pojmować go poprzez
inny symbol (poszerzanie kręgu pokrewieństwa znaczeń); po trzecie, należy

7 S. Awriencew, Symbol, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1988, nr 3, s. 149.
8 M. Eliade, Sacrum — mit — historia. Wybór esejów, tłum. A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 1993,

s. 25.
9 Tamże, s. 28.

10 M. Eliade, Traktat o historii religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, Wydawnictwo KR, Warszawa
2000, s. 470.
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próbować zrozumieć go poprzez obrzędy i mity (inne przejawy sacrum). Ostat-
nia, czwarta figura rozumienia symbolu polega na ukazaniu, jak w tym samym
symbolu łączy się wiele, często przeciwstawnych, sfer ludzkiego doświadczenia.
Wielość znaczeń symbolu wiąże się z jego wielowymiarowością, której nie da
się zredukować do jednego, prostego sensu. Paul Ricoeur rozwija myśl Eliadego
i pisze: „Ten splot sensów, to odsyłanie jednego sensu do drugiego domaga się
aktu interpretacji […] i zadanie to bez względu na to, jakiego słowa użyjemy, by
je wyrazić, narzuca nam sama natura symbolu, który jest jakby kłębkiem sensu,
składającym się z sensów zamkniętych jedne w drugich […]”11. Sens symbolu
nie jest ustanowiony przez odczytujący go umysł, jest właśnie dany przez sym-
bol, a do jego odczytania potrzebny jest twórczy wysiłek intelektualny.

W tej analizie wykorzystuję metodę hermeneutyczną, pozwalającą na od-
krywanie znaczeń. Hermeneutyka zawsze stara się wydobyć sens wypowie-
dzi literackiej przez interpretację, traktując ją zrazu jako zdarzenie, a póź-
niej przechodząc do sensu, który ją jako zdarzenie nieskończenie przekracza.
Hermeneutyka jest drugim, po fenomenologii, stopniem rozumienia symboli.
Interpretacja pozwala zdesakralizowane i zdegradowane symbole ponownie
u s ł y s z e ć i z r o z u m i e ć. Nie dotrzemy do tego, co mówi tekst, jeśli nie
będziemy żyć w jego atmosferze, każdy zaś zabieg interpretacyjny opiera się na
p r z e d r o z umi e n i u r z e cz y. Interpretacja musi być za każdym razem dosto-
sowana do danego tekstu: „Hermeneutyka upomina się nie o pokrewieństwo
istniejące między jednym życiem a drugim, lecz o pokrewieństwo myśli z tym,
ku czemu zwraca nas życie, słowem — o pokrewieństwo myśli z rzeczą, o której
się mówi”12.

DOM, ŚLUB I KRÓL — SYMBOL I OBRZĘD
W TRADYCYJNYM WYMIARZE KULTURY

D o m

Refleksja antropologiczna dowodzi, że budowanie domu odzwierciedla
stwarzanie świata, będąc zarazem powtórzeniem tego kreacyjnego aktu,
a ludzka siedziba „[…] jest uniwersalnym modelem w budowaniu obrazu
wszechświata”13. W tradycyjnych wyobrażeniach wielką wagę przypisywano
nakazom i zakazom kulturowym już na samym początku powstania domu,
w fazie wyboru odpowiedniego dlań miejsca. Musiało to być miejsce obdarzone
mocą i świętością, która miała stać się udziałem powstałej na nim konstrukcji.

Dom w tradycyjnym wymiarze kultury zawsze stanowił c e n t r um i o ś
świata, a „c z ł o w i e k […] c h c i a ł ż y ć t a k b l i s k o c e n t r u m ś w i a t a,

11 P. Ricoeur, Symbol daje do myślenia, w: P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie,
tłum E. Bieńkowska, PAX, Warszawa 1985, s. 131.

12 Tamże, s. 70.
13 P. Kowalski, Leksykon znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, PWN, Warszawa 1989, s. 84.
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j ak t o t y l k o mo ż l i w e. […], ponadto pragnął, aby on i jego dom znajdował
się w centrum i stanowił imago mundi”14. Na dom i jego symbolikę w Ślu-
bie będziemy spoglądać z dwóch stron: po pierwsze, potraktujemy dom jako
wyjątkową pr z e s t r z e ń ś w i ę t ą i m o c n ą, sakralną i pełną znaczeń w kul-
turze tradycyjnej; po drugie, dom rozważymy jako p r z e s t r z e ń p a m i ę c i
i strukturę mityczną, stanowiącą o kształtowaniu obrazu świata. I wreszcie,
co wydaje się tu najważniejsze, dokonamy porównania obrazu domu w kultu-
rze tradycyjnej i wizerunku siedziby ludzkiej nakreślonego przez Gombrowi-
cza. Los Henryka, będący przykładem wtargnięcia chaosu w domenę sacrum,
a Historii i wojny w życie społeczności, jest dobrze widoczny na tle zmian
wspólnoty i przestrzeni domu. Ludzka siedziba „symbolizuje bezpieczeństwo,
schronienie, ład, rodzinę. […] Dom stał się ośrodkiem, wokół którego skupiało
się ludzkie życie, symbolem człowieczeństwa”15. A właśnie tego wszystkiego,
co symbolizuje dom, a zwłaszcza ładu, bezpieczeństwa i stałego miejsca we
wspólnocie, brakuje bohaterowi Ślubu Witolda Gombrowicza. W kulturach ar-
chaicznych i kulturze typu ludowego przestrzeń domu miała być zamkniętym
obszarem wewnętrznym, miejscem obecności sacrum, chronionym przez wyty-
czone granice — drzwi i okna, ściany i dach. Szczególną uwagę zaś należało
poświęcić miejscom narażonym na styczność ze światem zewnętrznym, będą-
cym równocześnie drogą przejścia, mediacji między orbis exterior i orbis interior.
Sakralnego wymiaru domu i wspólnoty rodzinnej należało strzec, podobnie jak
cennego wnętrza świątyni. Zamknięta i uświęcona przestrzeń domu nie mogła
być narażona na skalanie nieuprawnionym kontaktem z zewnętrznością i tym,
co z niej przychodzi: „Drzwi, podobnie jak inne miejsca, gdzie przerwana zo-
staje ciągłość w granicy domu, wymagały stałego dozoru i zabezpieczenia przed
wszelkimi próbami wtargnięcia do środka nieproszonych gości”16.

Koncentrując się na wewnętrznej przestrzeni domu w tradycyjnym wymia-
rze kultury, należy skupić się na jej dwóch ważnych elementach — stole i piecu.
Stół był nie tylko rekwizytem potrzebnym do odtwarzania świątecznego, sa-
kralnego czasu, dokonywania obrzędów zmiany statusów i ontologii ludzkiej
ekumeny, jak wesela, chrzciny i pogrzeby. Według znaczeń nadanych mu przez
kulturę typu ludowego stół miał być pomocny w odtwarzaniu mitycznego po-
rządku świata (choćby przy wigilijnej wieczerzy). Nie mniej ważne od tego,
z jakich okazji spożywano przy stole wspólny posiłek (innymi słowy, jedno-
czono się w communitas), było to, co jedzono. Pożywieniem podstawowym i ob-
darzonym szczególnym szacunkiem był chleb.

14 M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, tłum. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa
1999, s. 35.

15 H. Biedermann, Leksykon symboli, tłum. J. Rubinowicz, Muza, Warszawa 2003, s. 71.
16 P. Kowalski, Leksykon znaki świata, cyt. wyd., s. 104.
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W e s e l e i ś l u b

Jak wiadomo, obrzęd weselny i towarzysząca mu ceremonia ślubu należą
do antropologicznego zbioru obrzędów przejścia: „Jego początek stanowi wy-
ruszenie swoich do obcego locusu, demonstracja wrogości przez znajdujących
się w jego granicach i przekazanie daru przez przybywających. Koniec zaś za-
znaczony jest brakiem demonstrowania obcości przy przekraczaniu tej granicy
(przestaje ona funkcjonować obrzędowo), a przejście jej nie wymaga już zło-
żenia daru”17. Wesele jest symbolicznym przekazaniem daru, czyli kobiety,
rodzinie mężczyzny, czyli obdarowanym, przy czym rytualna czynność obdaro-
wywania ma tu znaczenie kluczowe. Ślub czy wesele, niczym teatralny spek-
takl, miały swój obowiązkowy scenariusz. Do ustalonego planu nie można było
wprowadzać żadnych zmian, które groziłyby zachwianiem struktur obrzędu, co
oczywiście nie pozostałoby bez wpływu na całość społeczno-kulturowego oto-
czenia. Jak zobaczymy, ślub, którego w Ślubie nie było, nie da się przyrównać
do rytualnego obrzędu przejścia. Obrzędowe połączenie Henryka z Manią za-
trzymuje się w pół drogi, przeplatane walką o władzę, intrygami Dostojników
i wtargnięciem Pijaka. Ceremonia zaślubin nie ma też zakończenia zgodnego
z zasadami przyjętymi w tradycyjnym wymiarze kultury. Obrzęd przejścia nie
dokonuje się w sposób typowy dla kultur archaicznych i kultury typu ludowego,
nie sankcjonując społecznie i kulturowo związku Mani i Henryka.

K r ó l

W kulturze archaicznej władcę zawsze otaczały podziw i mistyczne uwiel-
bienie. Serca ludu były przy nim przynajmniej dopóty, dopóki dopisywało mu
szczęście, siła i wszelka pomyślność. Ale — jak pokazuje los cesarza Napoleona
— szczęście nie może dopisywać wiecznie jednemu władcy. W kulturach archa-
icznych szczęścia i mocy nie traktowano jako dziedzicznych atrybutów króla.
Były mu dane. Jeśli zaś król nie zasługiwał na te objawy boskiej przychylności,
grzeszył i świadomie błądził, bogowie mogli się od niego odwrócić. W kulturach
archaicznych prawowity król to nie tylko szczęśliwy w bitwie żołnierz, zbawiciel
świata, jego centrum i budowniczy. Król mógł też być pokrewny czarownikowi,
kapłanowi, ascecie, prorokowi i mistykowi. Król jako władca „był projekcją
wyobrażeń patriarchalnego świata bogów na poziom społeczeństwa ludzkiego
lub personifikacją słońca w kulturach, gdzie słońce, wiążące się z męskością,
było najwyższym bogiem […]. W wielu dawnych kulturach król musiał wy-
różniać się pełnią sił życiowych i nie mógł ujawniać żadnych oznak starości,
w przeciwnym razie musiałby popełnić samobójstwo lub zostać zabity. […] Po-
dobnie jak bogom, przypisywano królom siły nadprzyrodzone, np. umiejętność
uzdrawiania dotykiem, otrzymane przez sakralny akt koronacji”18. Jak zoba-

17 M. Maj, Rola daru w obrzędzie weselnym, Ossolineum, Wrocław 1986, s. 8.
18 H. Biedermann, Leksykon symboli, cyt. wyd., s. 166–167.
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czymy, niewiele z tradycyjnych atrybutów króla możemy przypisać Ignacemu
i Henrykowi w Ślubie Witolda Gombrowicza.

WŁAŚCIWE EGZEMPLIFIKACJE GIER GOMBROWICZA Z SYMBOLAMI

P u s t k o w i e i p o c z ą t e k d r a m a t u , t w o r z e n i e s c e n e r i i

„Zasłona wzniosła się… Niejasny kościół…
I niedorzeczny strop… Dziwne sklepienie…
A pieczęć tonie otchłań w otchłań czarnej
Zastygłej sfery sfer i kamień kamień…
Tu wrota niemożliwe co wciąż przemyśliwam
Tam ołtarz zniekształcony obcego psałterza
Zamknięty klamrą bezsensu kielicha
Co w bezruch grążąc drąży się pasterza…
Pustka. Pustynia. Nic”19.

Początek aktu pierwszego doskonale oddaje stanowiącą oś Ślubu myśl au-
tora. Faustowskie pragnienie stwarzania nowej międzyludzkiej rzeczywistości
i wyzwanie rzucone Bogu nie daje bohaterowi niczego innego poza wewnętrzną
pustką. Odrzucając normy kulturowe, tradycyjną etykę i moralność, stajemy
się bogatsi jedynie o świadomość, że taki wybór rodzi tragiczne konsekwencje.
Wymiar tej gorzkiej mądrości Henryka (będącej niczym innym jak inicjacyjną
wiedzą) stanowi o wyniku obrzędu przejścia, jakiego doświadcza bohater Ślubu.
Henryk rozpoczyna swoją senną wędrówkę do rodzinnego domu powodowany
lękiem przed nie znanym, obcym mu światem i tęsknotą za miejscem w bez-
piecznej ekumenie. Wciąż balansuje pomiędzy uznaniem realności tego, co go
otacza, a wrażeniem sennej nierzeczywistości. Sen jest jedną z podstawowych
metonimii śmierci, samo zaś słowo „zasnąć” jest jej eufemizmem. Na współ
senny krajobraz zawiera w sobie element groteskowości, a więc jest połącze-
niem grozy i śmieszności. Powtórzmy słowa Wolfganga Kaysera: „grotesko-
wość to świat, który stał się obcy”20. Obcość otoczenia Henryka (świat będący
o d w r ó ce n i e m znanego mu przedwojennego wiejskiego dworku) jest do-
meną sfery snu i groteski.

Krajobraz, jaki widzi bohater Ślubu na początku wędrówki do rodzinnego
domu, jest b e z n a d z i e j n y i p r z y g n i a t a j ą c y. Panuje mrok, blisko maja-
czą fragmenty zniszczonego kościoła. Henryka otacza pusta, nieznana i groźna
przestrzeń, napawając go niepokojem i smutkiem. Znajduje się na pustkowiu:
„Pustka. Pustynia. Nic. Ja sam tu jestem. […] A może nie jestem sam, kto wie,
co jest za mną, może na przykład, może coś… ktoś tu z boku […]. Lepiej nie

19 Cytaty ze Ślubu podaję za: W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk; Ślub, Czytelnik, Warszawa 1957,
Akt I, s. 131.

20 W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, tłum. R. Handke, w: M. Głowiński (red.),
Groteska, cyt. wyd., s. 24.
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ruszać się… […]” (Ś,I,131). Henryk boi się poruszyć — może spowodować
ożywienie tego, co kryje się w n i e z n an ym i n i e n az w an ym obszarze
orbis exterior. Odsyła to nas do kulturowego znaczenia ciemności, bezruchu
i braku wyraźnej waloryzacji kierunków — jako przynależnych pustkowiu me-
tonimii śmierci. W takiej przestrzeni nie odnajdziemy też ścieżek prowadzą-
cych w określone miejsca, bo nie ma tam jasno ustalonego celu wędrowania.
Po pustkowiu można tylko błądzić.

Wyłaniając się z mroku, w samotność Henryka wkracza jego przyjaciel Wła-
dzio. Podejrzany o to, że po prostu śni się bohaterowi razem z całą pustynią,
twierdzi, że jest z krwi i kości. Podobnie jak Henryk, Władzio jest czymś
głęboko zasmucony. Być może powodem smutku jest przerażający krajobraz
i poczucie izolacji: „Coś dziwnego stało się z nami — mówi Henryk — Gdzie
się znajdujemy? Obawiam się, że ta okolica jest przeklęta… a my też jesteśmy
przeklęci…” (Ś,I,132). Henryk i Władzio znajdują się poza obszarem znanej im
ludzkiej wspólnoty i ładem świata znaczeń, odczuwają więc smutek i strach:
„Poza terenem znajdującym się we władaniu człowieka i przez niego zdefi-
niowanym, wypełnionym znaczeniami, a więc obszarem Kultury, znajduje się
świat pozbawiony sensów, amorficzny, nieokreślony i niebezpieczny”21. Hen-
ryk cieszy się, że towarzyszy mu Władzio. Jest w stanie zaakceptować dziwne
otoczenie, nie będąc w nim samotnym. Pojawienie się przyjaciela powoduje wy-
łonienie się z mrocznego chaosu określonego kształtu, przybierającego w końcu
znaną im obu, formę pokoju w wiejskim domu, umeblowanego jak karczma lub
szynk.

To urodzenie się Władzia (można się spierać, czy powołał go do życia we
śnie Henryk, czy jest on postacią obdarzoną prawdziwym bytem) wywołuje
przywrócenie waloryzacji kierunków, powrót światła, ukształtowanie chaosu
w znany wymiar wspólnoty domostwa.

O d s ł a n i a n i e n e g a t y w n o ś c i f o r m

D o m –n i e d o m, cz y l i k a r c z e m n a k a r c z m a G o m b r o w i c z a. Boha-
ter Ślubu wraz z towarzyszącym mu przyjacielem opuszczają pustkowie i wcho-
dzą w przestrzeń wiejskiego domu, a raczej jego jadalnego pokoju, jakby przero-
bionego na szynk. Henryk przez moment znajduje się w będącej powtarzaniem
uświęconego czasu prapoczątku mitycznej rzeczywistości. Przekraczając gra-
nicę pomiędzy orbis exterior a orbis interior, zauważa postać Władzia, niejako
ją dla siebie stwarza (podobnie czyni, oświetlając Manię śpiącą na krzesłach).
Wychodząc poza obszar pustkowia, dostrzega zarys domu, a więc również go
dla siebie tworzy. Jest to siedziba ludzka przypominająca Henrykowi dawny
rodzinny dom. Dom–nie dom odtworzony na opak, odwrócony, jest antykre-
acją, zaprzeczeniem świętego centrum ludzkiej wspólnoty. Inni, odmienieni są
też jego mieszkańcy — rodzina bohatera. Obraz tego dawnego, prawdziwego

21 P. Kowalski, Leksykon znaki świata, cyt. wyd., s. 489.
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domu będzie powracał we wspomnieniach gości — Henryka i Władzia, a także
gospodarzy — Ojca i Matki, podczas rozmów przy powitalnej wieczerzy. Prze-
strzeń domu, jaką wspólnie pamiętają, uległa niszczącemu działaniu czasu:
„Syn wrócił do rodzinnego domu, ale dom już nie jest domem, ani syn nie jest
synem” (Ś,I,147).

Czas zmienił nieodwracalnie rodzinę — Ojca zastąpił karczmarzem, Matkę
karczmarką, a narzeczoną karczemną dziewką. Dawne sakralne C e n t r um
uległo anihilacji. Zdegradowany dom stał się karczmą, czyli miejscem, gdzie
każdy może wejść i wyjść. Nie pełni już roli wspólnotowej świątyni, miejsca
zgromadzenia rodziny. Dom–nie dom ukazany przez Gombrowicza w Ślubie
nie ma jasno określonych granic. Jego kształt n i e w y ł an i a s i ę wyraźnie,
a jakby tylko pr z e ś w i t u j e przez słowa i gesty Henryka.

Wiemy, że karczma–dom ma okna, bo Ojciec każe służebnej dziewce Mańce
przynieść: „ogryzki i ty wendliny koci co na oknie…” (Ś,I,144). Na zewnątrz pa-
nuje nieludzkie orbis exterior: „burza wybuchła, śnieżyca, drogi zawiało, pustka,
rozdoły i gromby…” (Ś,I,142). Pijak, zapytany przez Henryka, „Co jest za
oknami”, odpowiada: „Tam są rozległe pola” (Ś,I,155). Możemy dostrzec pewne
rozgraniczenie dwóch odmiennych porządków ontologicznych, jakie symboli-
zują wątłe granice gombrowiczowskiego domu–karczmy. Porównując go z ob-
razem domu w tradycyjnym wymiarze kultury, widzimy brak drzwi i progu,
wyraźnie oddzielających bezpieczne wnętrze od nieoswojonej zewnętrzności,
a są to ważne elementy znaczącej przestrzeni domu, chroniące ją przed nisz-
czącym wpływem świata zewnętrznego.

H e n r y k i W ł a d z i o p r z e k r a c z a j ą p r ó g, k t ó r e g o n i e ma. Za-
uważmy, że Henryk i Władzio nie w ch o d z ą do domu, nie przekraczają w ry-
tualny sposób wyraźnie zaznaczonego progu. Nie pukają do drzwi, nikt ich
też nie zaprasza do środka. Od razu z n a j d u j ą s i ę w przestrzeni wewnętrz-
nego centrum — pokoju jadalnym. Dokonany przez bohatera nieszczęśliwy
i nieudany akt mediacji (a raczej jej brak) odciśnie piętno na jego dalszych
losach. Przejście przez drzwi (bramę) „oznacza zmianę aktualnego statusu
przechodzącej osoby, wyjście zaś z oswojonego terenu na zewnątrz — pogrą-
żanie się w przestrzeni obcej i pozbawionej ładu”22. Ta przestrzeń to Tamten
Świat, kraina sacrum, którą musi odwiedzić, mówiąc językiem Eliadego, czło-
wiek religijny, stojący po stronie kultury archaicznej i tradycyjnej, kiedy podlega
zmianie społecznej i ontologicznej (obrzędy przejścia). Bohaterowie, wkracza-
jąc w przestrzeń domu, powinni dopełnić pewnych oczyszczających rytuałów,
zapewniających bezpieczne przejście. Henryk i Władzio są w istocie obcymi
gośćmi z groźnego świata zewnętrznego. Obcy: „pojawiając się w uporządko-
wanej ludzkiej ekumenie, przynosi ze sobą lęk przed nieznaną rzeczywistością,
z jakiej przybył”23. Henryk i Władzio są gośćmi przychodzącymi z d r o g i,

22 Tamże, s. 102.
23 Tamże, s. 360.
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czyli z pustkowia, nieznanej i budzącej przerażenie krainy śmierci. Zrazu nie-
rozpoznani i potraktowani jako obcy, wędrowcy okażą się dawnymi członkami
wspólnoty. Henryk stanie się synem powracającym z wojny, a Władzio jego naj-
bliższym przyjacielem. Przynoszą, jak na obcych przystało (zwłaszcza dotyczy
to Henryka), zmianę dotychczasowego statusu mieszkańców domu.

Przestrzeń dawnego domu zmieniła się i — jak zauważa Władzio — choć
znajoma, wygląda teraz na szynk, gospodę, albo i karczmę. Przyjaciel Henryka
rozpoznaje pewne elementy porządku obszaru domowego sacrum jako niezmie-
nione, jednak całość wyraźnie różni się od pierwowzoru.

W s p ó l n o t a o d w r ó c o n a, c z y l i g o s p o d a r z e k a r c z m y i i c h
g o ś c i e. Witold Gombrowicz pisał do swego brata, Janusza Gombrowicza:
„Kiedyś śniliście mi się wszyscy razem, całą rodziną gdzieś tak we Wsoli […]
i ja tam byłem, spotkaliśmy się pierwszy raz po wojnie, każdy opowiadał swoje
przeżycia, ale nikt nie mógł dosłyszeć, co mówią inni. Potem nagle zjawił się
Pascal we własnej osobie i powiedział: żyje się samemu i umiera się samemu”24.
Spójrzmy więc na postaci, bez których nie można wyobrazić sobie funkcjono-
wania groteskowej domowej wspólnoty, jaką pisarz kreśli przed oczyma czy-
telników w Ślubie. Ojciec, niegdyś pełniący przynależną mu, pełną spokoju
i godności rolę opiekuna i przewodnika ziemiańskiej rodziny, został zdegra-
dowany do podejrzliwego, sklerotycznego, sztywnego i wstrętnego starca. Jest
nędznym, odpychającym karczmarzem, używającym plebejskiego języka. Wła-
dzio dostrzega jednak w jego postaci znajome rysy, ale Henryk wszystkiemu
zaprzecza: „To nie jest mój ociec” (Ś,I,135).

Matka Henryka to teraz starsza kobieta, obdarta i wymęczona, którą karcz-
marz nazywa „Stara”. W obcej, groteskowej postaci karczmarki matkę Henryka
znów rozpoznaje Władzio: „To twoja matka” — mówi. — „Tak by się wydawało,
ale nie jest to zupełnie pewne” (Ś,I,135–136) — odpowiada Henryk.

Aby wyjaśnić niepewną sytuację, podnosi w górę lampę i wydobywa z mro-
ków znieruchomiałe figury rodziców, którzy przestali się odzywać, stoją w sfe-
rze półświatła, zachowują się jak istoty skażone zaświatowym sacrum. Henryk
nie może mówić z nimi w zwykły, codzienny sposób, co potęguje wrażenie uro-
czystej powagi, odbiegające od groteskowości całej sytuacji. W geście Henryka,
podnoszącego w górę rękę i oświetlającego odmienionych rodziców–karczma-
rzy, odnajdujemy refleks ustanowienia axis mundi, a więc miejsca paradoksal-
nego, jednoczącego ruch/czas i jego brak, czyli świat śmiertelników i wiecz-
ność sacrum. W symbolice ręki możemy doszukać się wielu znaczeń związanych
z komunikacją, kosmogonią i epifanią. Henryk, niczym Bóg ingerujący w świat
ludzi, kreuje kształty rzeczywistości będącej próbą przywrócenia utraconego
ładu i ustanowieniem na nowo zasad porządku ludzkiego25.

24 J. Siedlecka, Jaśnie Panicz. O Witoldzie Gombrowiczu, Prószyński i S-ka, Warszawa 2003, s. 78.
25 Zob. P. Kowalski, Leksykon znaki świata, cyt. wyd.; H. Biedermann, Leksykon symboli, cyt. wyd.;

D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, tłum. różni, PAX, Warszawa 1990.
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Chcąc przywołać znaną i zapamiętaną formę, właściwą rodzicom i zarazem
rodzinnemu domowi, odwołuje się bezpośrednio do o d mi e n i o n ych osób,
wołając:

„Ojcze, mamo!
Tatusiu i mamusiu!
To ja Henryk!
Wróciłem z wojny!” (Ś,I,136)

Henryk pragnie nadać sytuacji, w jakiej się wszyscy znajdują, możliwy do
zaakceptowania wymiar. Mimo wątpliwości zgadza się odgrywać rolę syna po-
wracającego z wojny (a więc z drogi, podróży, inicjacyjnej wędrówki). Ojciec,
bez radości, powitalnych okrzyków i uścisków, mówi z niechęcią: „Stara… to
przecież Henryk…” (Ś,I,137). Matka, w przeciwieństwie do Ojca, wybucha iście
modlitewnym zaśpiewem: „[…] a ja myślała, że już cię nie zobaczą oczy moje,
słonko moje, a to tu jest przede mną robaczek mój, ptaszyna moja, skarbek
mój, a jak to wyrósł, jaki to mężczyzna, alleluja, alleluja […]” (Ś,I,138). Ta
litania jest równie kuriozalna jak zachowanie Ojca, który na propozycję powi-
talnego „uściskania się”, powiada, że „nie można tak”, bo: „Syn nie syn, a lepi
z daleka… […] A mnie nikt nie będzie ściskał, bo ja nie tłomok żaden, żeby
każden mnie po kątach ściskał, jak mu się żywnie podoba!” (Ś,I,138). Nadając
groteskowej sytuacji racjonalne wytłumaczenie, Henryk stwierdza, że rodzice
zwariowali, jak wiele innych osób dotkniętych okropnościami wojny.

Próbuje rozpocząć niezobowiązującą i zwyczajową rozmowę, jednak nie
udaje mu się nawiązać serdecznego, rodzinnego kontaktu. Sytuacja, jak to zwy-
kle u Gombrowicza, zastyga w bezruchu. Statyczność interakcji rozładowuje
Władzio, który nieoczekiwanie powiada: „A ja bym co zjadł” (Ś,I,140).

„Z u p a z k o ń s k i e j k i s z k i i k o c i s z c z y n y”, c z y l i H e n r y k
i W ł ad z i o s i ad a j ą d o s t o ł u. Odwołując się do przestrzeni domu jako
sakralnego centrum wspólnoty, przyjaciel Henryka pomaga mu stworzyć na po-
wrót dawną communitas domowników wspólnie zasiadających do stołu. W gom-
browiczowskim antydomu domownicy i goście zasiadają przy stole, dzięki temu
przypominając sobie przeszłość i dawną przestrzeń domu; ale jedzenie, jakie
spożywają, jest kulturowo zdegradowane. Więcej, to, co jedzą, nie wydaje się
odpowiednikiem najskromniejszego nawet ludzkiego pożywienia. Matka za-
prasza do jedzenia: „Wybacz Henryś, a i ty, Władyś, skromność przyjęcia…
Radziemy sobie jak możemy. To zupa z końskiej kiszki i koci szczyny” (Ś,I,141).

Ojciec chwali zupę, mówiąc, że „dobra”, prosi też o „trochę soli”. Pozo-
stali również jedzą tę szczególną miksturę bez obrzydzenia, ze smakiem, jakby
kombinacja kocich ekskrementów i końskich resztek była normalnym posił-
kiem. Spożywaniu kulturowo nieczystych przedmiotów przez rodzinę zasiada-
jącą przy domowym stole możemy przypisać ważne znaczenie. Polega ono na
powiązaniu bohaterów ze światem znajdującym się poza porządkiem kultury,
ludzkich wartości i taksonomii. To rytuał odwróconego antydomu, zmieniający
status jego mieszkańców.
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Posiłek z resztek i zwierzęcych ekskrementów, jaki rozmawiając spożywają
przy stole, jest odwróconym rytuałem obrzędowości rodzinnej rodem z sym-
boliki Tamtego Świata, podkreślającym groteskowość (w tym wypadku obcość)
rzeczywistości, w jakiej znalazł się Henryk. Widzi on zmianę statusu rodziców,
którzy stali się karczmarzami, i narzeczonej, która w karczmie służy: „Z narze-
czonej dziewka się zrobiła” (Ś,I,146). Całkowitą negację szczęśliwej przeszłości
i zarazem podkreślenie teraźniejszości zawierają słowa Henryka, puentującego
wspólny posiłek i rozmowy:

„Syn wrócił do rodzinnego domu, ale dom
Już nie jest domem
Ani syn już nie jest synem. […]
Ślub przepadł. Skończył się. Nic” (Ś,I,147–149).

Henryk zaakceptował zmianę ontologii, a nawet zdaje się rozumieć, że
Mańka musi być służącą: „Nie ma rady, to jest zwyczajna służąca, rozumiesz?”
(Ś,I,149) — mówi do przyjaciela. Władzio zauważa pewną fizyczną atrakcyj-
ność sługi. Chce wiedzieć, czy Mańka tu śpi, i zaczepiając ją, figlarnie psyka.
Wywołuje tym ostrą reakcję Ojca: „Po co te jakieś psykanie? Tu psyków nie
potrzeba. Jak jeszcze czego potrzeba, proszę mnie powiedzieć. Tylko proszę
sobie nie pozwalać byle czego, bo tu nie karczma…” (Ś,I,150). W żartach przy-
jaciela Henryka, tak irytujących Ojca, właściwie nie ma winy Władzia. Sam
widok Mańki — sługi, brudnej dziewki z karczemnej karczmy — zachęca do
obmacywania i zaczepek.

Wie o tym Ojciec, który zaczyna podnosić głos, do niego dołącza wrzask
Matki, co powoduje rozpamiętanie się Karczmarza w krzyku. W końcu za-
ślinił się on i powtarza trzykrotnie, niczym zaklęcie: „Świnia, świnia, świnia!”
(Ś,I,150). Tym wezwaniem zaprasza do domu–karczmy Pijaka wraz z jego kom-
panią. Ślina, podobnie jak inne wydzieliny człowieka, w kulturze tradycyjnej
jest substancją nieczystą, a „dwuznaczny charakter śliny, tzn. połączenie rzeczy,
które zostały już rozłączone, powoduje, że można ją wykorzystywać wtedy, gdy
konieczne jest uchylenie warunków określających ludzką kondycję”26. Świnia
z kolei to zwierzę w wielu kulturach stanowiące synonim nieczystości, a przy
tym związane z żeńską zasadą bytu27. Możemy spojrzeć na Mańkę jako na
uosobienie atawistycznej siły związanej z niewiedzą i ciemnością, biernością
i nieczystością, która przeciwstawia się Ojcu–Królowi, związanemu z symboliką
solarną, a więc między innymi czystością, mądrością i siłą. Mańka–świnia po-
woduje kulturową degradację Ojca (Gombrowiczowskie ś c i ąg an i e w d ó ł),
przyczyniając się tym samym do jego osobistego dramatu, związanego z utratą
społecznej i kulturowej pozycji.

26 P. Kowalski, Leksykon znaki świata, cyt. wyd., s. 547.
27 O symbolicznych znaczeniach świni zob. tamże; por. D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej,

cyt. wyd.; H. Biedermann, Leksykon symboli, cyt. wyd.
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W y g r y w a n i e m o ż l i w o ś c i I n n e g o

P i j a k d e z o r g a n i z u j e p o r z ą d e k o b r z ę d u, c z y l i w ł a d z a k r ó -
l e w s k a z d a s i ę n a n i c. Po wtargnięciu obcego w obszar ekumeny, przy-
bierającej obraz strzępków pamięci dawnego domu, następuje jego ostateczna
profanacja. Pijak, wtaczając się na scenę, zakłóca powitalną kolację i miłe wspo-
mnienia przeszłości, przy których rodzina Henryka zdaje się nabierać na poły
znajomych, ludzkich cech. Następuje starcie Pijaka z Karczmarzem i pogoń,
uwieńczona przemianą Ojca w Króla.

Odmieniony Ojciec–Król, pełen dawnej godności i władzy, mówi do Hen-
ryka: „No, no, no, Henryś, podnieś oczy, podnieś oczy… […] Bo jutro ślub…
[…] W rodzinie naszy zawsze przyzwoite śluby bywały. Ja z matką ślub po-
rządny wziąłem, to i tobie wypada… Zobaczysz Hendryk, wszystko dobrze
bendzie…” (Ś,I,165) Król–Ojciec zapewnia i zaręcza, że Mania nie jest żadną
świnią, brudną dziewką i sługą. Jest niewinną panienką, napastowaną przez
Świnię–Pijaka. Król swą mocą po d n o s i Manię do danej godności i czystości.
Matka dodaje swoje „Alleluja”, następuje podniosła procesja w takt muzyki
weselnej. Władzio, Matka, Ojciec, Henryk z Manią i Dostojnicy przemierzają
razem scenę w „uroczystym” i „rozczulonym” pochodzie. Pijak zostaje zamkni-
ęty w lochu, a groźba nieczystości zażegnana.

Ślub odbędzie się wkrótce, a na razie uroczysty pochód przemierza scenę,
ruchem u ś w i ę c a j ą c r z e c z y w i s t o ś ć i wymuszając zmianę ontologii. Co
zaskakujące, wydaje się, że Henryk nie darzy Mańki zbyt wielką sympatią.
Mówi: „Ja nie znam swoich uczuć!” (Ś,II,168). Ze wspomnień rodziny dowiadu-
jemy się, że Mania była jego narzeczoną. Choć zaręczyny odbyły się bez wiedzy
rodziców, to jednak przyjęto je z radością i wzruszeniem. Wiemy, że w trady-
cyjnym wymiarze kultury „następstwem zaręczyn bywały zapowiedzi. Wcale
jednak nierzadko zaręczyny zrywano, z bardzo zresztą różnych przyczyn”28.
Zaręczyn Mani i Henryka nie zerwano umyślnie, ale ich następstwem nie były
też zapowiedzi. Teraz ślub ma się odbyć bez zapowiedzi, młodzi nie wymieniają
też przed weselem żadnych tradycyjnych podarunków. Młodzi nie zapraszali też
nikogo na wesele. Po prostu Król oznajmia Henrykowi bliskość ceremonii za-
ślubin. W kulturze ludowej zaprosiny były częścią wzorca kulturowego, który
należało wiernie wypełnić. Niedopełnienie rytualnych czynności weselno-ślub-
nego scenariusza mogło doprowadzić do poważnych zaburzeń w tradycyjnym
imago mundi. Zakłóceniom mógł ulec nadnaturalny porządek świata.

Wydaje się, że mimo braku zasadniczych elementów obrzędu przejścia ślub
Henryka z Manią zawiera pewne rytuały zgodne z tradycyjnymi formami kul-
turowymi. Celem obrzędu jest przecież zmiana statusu, włączenie Mani i Hen-
ryka do królewskiej, świętej rodziny. Ceremonia ma usankcjonować związek

28 A. Zadrożyńska, Powtarzać czas początku, cz. 2: O polskiej tradycji obrzędów ludzkiego życia, Wy-
dawnictwo Spółdzielcze, Warszawa 1988, s. 95.
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młodych, a przy okazji legitymizować królewską władzę Ojca. Henryk wie, że
zarówno on (nazywa siebie głupcem), jak i Mania nie są godni dostąpić ceremo-
nii udzielanej przez królewski majestat. Ojciec, chwaląc „niezmierną godność”
i „wysoką mądrość” synowskiej przemowy, tubalnym głosem nakazuje otwarcie
wrót i sprowadzenie biskupa. Trąby mają grać głośno, by odstraszyć wszelkie
zło. Widzimy, że Mania jest ubrana odświętnie, w suknię z długim trenem,
a i ubiór Henryka jest niezwykły: nosi „ceremonialny płaszcz, wielkoksiążęcy
kapelusz”, przypasany ma „święty miecz”. Oboje państwo młodzi wyglądają
pięknie i uroczyście, jak na ślubną parę przystało.

Ślub się zaczyna i Ojciec–Król wykonuje gest błogosławieństwa. W tra-
dycyjnym wymiarze kultury błogosławieństwo było aktem twórczym, miało
jednocześnie wartość sprawczą i wymiar magicznego narzędzia obrony. Miało
zapewnić inicjowanym pomyślność i chronić ich przed złym wpływem sacrum.
Jako element obrzędu przejścia błogosławieństwo stawało się poświadczeniem
zmian w statusie społecznym młodych i sankcjonowało ich związek. Ślub zo-
staje przerwany, zanim dokona się odwieczny gest zawiązywania rąk. M ag i a
A l k me n y nie zadziała. Nie będzie też błogosławieństwa, ponieważ na sce-
nie pojawia się Pijak (zdrajcy wypuścili go z lochów) i zakłóca ceremonię.
Zamiast muzyki weselnej i grzmiącego dźwięku trąb Henryk słyszy żałobny
marsz, zapowiedź późniejszych tragicznych wydarzeń. Pijak to obcy, który wy-
ciągając palec, powoduje zasłabnięcie Ojca. Król zostaje „dutknięciem” Pijaka
pozbawiony swej mocy i ślub nie może się odbyć. Z uważnej lektury Ślubu
Gombrowicza wiemy, że Pijak określany jest jako „dziwaczny jegomość”. Może
być pijanym wariatem i świnią, by za chwilę stać się zagranicznym ambasado-
rem. Przedrzeźniający i wyśmiewający, potrafi mówić mądrze i poważnie. Skoro
jest „starym pijakiem”, a do tego „człekiem szalonym”, to zgodnie z tradycyj-
nym wymiarem kultury dostrzegamy w nim groźną istotę, posiadającą moce
mediacyjne i magiczne.

Ten „człek szalony” jest tricksterem29, zakłócającym przebieg obrzędu,
mnożącym przeszkody na inicjacyjnej drodze Henryka. Ślub nie może się od-
być, bo tyran podejrzewa zdradę, w czym utwierdza go Ojciec, oświadczający,
że Manię i Władzia już dawniej coś łączyło. Mańka okazuje się rozpustnicą, co
— wedle słów Ojca i Matki Henryka — „zadawała” i „krwawiła się” z młod-
szymi od siebie w stodole i wozowni. Rację miał Pijak nazywając Mańkę świnią,
skoro okazała się nieczystą, karczemną dziewką. Nie mogą udać się próby Ojca
i Henryka, by z niej uczynić na powrót cnotliwą panienkę.

O b c y w po r z ą d k u o b r z ę d u p r z e j ś c i a. W kulturze tradycyjnej po-
staci przebierańców pojawiające się w czasie weselnego obrzędu należą do
obszaru przypisanego obcym. Ich zestaw, wedle Małgorzaty Maj, obejmuje
między innymi: obcych etnicznie (Żyd, Cygan, Niemiec), ludzi bezdomnych

29 O postaci trickstera zob. J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, tłum. A. Jankowski, Zysk i S-ka,
Poznań 1997; M. Sznajderman, Błazen. Maski i metafory, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000.
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(wędrowny żebrak), postaci zwierzęce (turoń, niedźwiedź), postaci nawiązu-
jące do śmierci30. Cechy Pijaka określają go jako s z a l o n e g o w ę d r o w c a bez
stałego domostwa, „obcego reprezentanta Innego Świata”31. Pijak reprezentuje
sacrum, ale w znaczeniu negatywnym, chaosu zaświatów i śmierci. Ale skoro
„szaleniec to ktoś, kto błądzi, nie respektując praw rzeczywistości”32, a „jego
życie oddaje topos wędrówki bez celu, kołowania, zagubienia, otumanienia,
mylenia, zapadnięcia w mrok”33, to czyż szaleńcem nie jest sam Henryk? Trup
Władzia, podobnie jak czarny palec Pijaka, wpisuje się w symboliczne wyraża-
nie stanu osoby poddawanej obrzędowi przejścia. Jeśli przyjmiemy, że praw-
dziwy trup Władzia symbolizuje śmierć (obrzędową zmianę), to czy Mańka
może symbolizować drugą jej stronę — życie i płodność? W Ślubie pogrzeb
nie jest jedynie rytualną inscenizacją, dzieje się zamiast wesela. Śmierć była
w obrzędzie weselnym obecna symbolicznie, poprzez pewne rytualne gesty,
słowa i zachowania. W Ślubie Witolda Gombrowicza śmierć jest obecna w rze-
czywistości Henryka nie tylko symbolicznie.

O d s ł a n i a n i e n e g a t y w n o ś c i W ł a d c y

K r ó l n i e - c u d o t w ó r c a, c z y l i H e n r y k s i ę g a po w ł a d z ę. Wiemy,
że ojciec Henryka występujący jako karczmarz jest tak do siebie niepodobny,
że początkowo syn nie rozpoznaje w nim swego rodzica. Na pytanie Henryka,
czy można przenocować, odpowiada, że można, ale trzeba „z delikatnością,
grzecznością, szacunkiem, poważaniem, poszanowaniem”. Nawet jako obe-
rżysta Ojciec domaga się okazywania respektu i atencji wobec własnej osoby.
Stwarzając przestrzenny dystans między sobą a innymi, nie pozwala synowi
dotknąć się (nie wymieniają powitalnego uścisku). Karczmarz wyraźnie boi się
wejścia w formę Mańki — brudnej sługi, z którą każdy może się spoufalić i „po
kątach” pościskać. Ojciec, choć „stary i sklerotyczny”, wypowiadający się ple-
bejskim językiem, ma w sobie resztki dawnej godności, która pozwala mu na
zainicjowanie pochodu do stołu i celebrację rytuału powitalnej wieczerzy. Tym
samym wywołuje wspomnienia bezpiecznej i normalnej przeszłości domowych
pieleszy, odzyskuje władzę nad czasem i zdarzeniami, a rodzina znów przybiera
należny jej kształt ekumeny.

Właśnie podczas kolacji poznajemy losy Henryka i Mani, widzimy postaci
p r aw d z i w ych rodziców Henryka. Władzio zauważa: „Jak to teraz wszystko
się przypomina!” (Ś,I,148). Ojciec broni się przed ostatecznym nałożeniem ma-
ski wulgarnego karczmarza, poniżeniem i odebraniem resztek godności. Prawie
mu się to udaje, jednak nieopatrzne zaczepki Władzia przywołują Pijaka. Po „za-
ślinionym zaklęciu” Ojca pojawia się Pijak — obcy, burzący porządek domowej

30 M. Maj, Rola daru w obrzędzie weselnym, cyt. wyd.
31 P. Kowalski, Leksykon znaki świata, cyt. wyd., s. 540.
32 Tamże.
33 Tamże.
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ekumeny. Karczma nieodwołalnie powraca, a z nią Mańka i „gęba” oberżysty.
Już na samym wstępie wysłannik chaosu powiada: „Mańka świnia!” (Ś,I,150).
Nie wiadomo, czy ma to być epitet skierowany pod adresem służącej, czy też
wezwanie do podania świni. Za chwilę Pijak precyzuje żądanie — „Mańka świni
mnie daj! […] Świniny świnia!” (Ś,I,151). Wydaje się, że żąda on od służącej
nie tylko pokarmu z nieczystego kulturowo zwierzęcia. Pijak chce Mańki jako
„brudnej dziewki do obściskiwania” (teraz wyraźnie nazywa ją świnią). Obcy
wzywa ją wprost, by podeszła: „Mańka, chodź no tutaj, coś ci powiem, Maniu-
sia…” (Ś,I,153).

Nie jest już sam, pojawiają się jego kompani, a on jest ich przywódcą —
jako najbardziej „dziki, szalony, pijany, groźny” przedstawiciel chaotycznego
sacrum. Karczmarz nie chce pozwolić Mańce na obsługiwanie pijanych gości,
zabrania jej do nich podchodzić. Pijak grozi mu pobiciem, nazywając Ojca
„świnią” i „dziadem”. Ojciec ucieka przed dotykiem Pijaka, który chce nie tylko
ostatecznie pogrążyć go w nieczystości i przywiązać do postaci karczmarza, ale
po prostu fizycznie zniszczyć.

Ojciec nie broni się, zastyga w bezruchu, ostatkiem sił trwa wobec chaosu.
Jego twarz dostojnie nieruchomieje. Wydaje się, że ten brak ruchu, który na
krótką chwilę staje się udziałem Ojca, świadczy o jego związkach z sacrum, za
chwilę bowiem przeistoczy się on w Króla, niedotykalnego i obdarzonego mocą
pomazańca bożego. Stąd dostojeństwo (przynależne również kapłanowi), jakie
widzą pijacy wypisane na jego twarzy: „Jak ksiondz ma morde!” (Ś,I,156).

Karczmarz krzyczy:

„Bo mnie nie wolno, bo mnie nie, bo nie, bo nie,
Bo ja niedotykalny, niedotykalny jezdem
Bo ja was przeklnę!” (Ś,I,157)

W ten sposób objawia się jego prawdziwe, królewskie, święte oblicze. W tra-
dycyjnym wymiarze kultury konsekwencje nieprzestrzegania licznych tabu ota-
czających króla bywały straszne. Pogwałcenie jego fizycznej nietykalności nie
tylko narażało profana na śmierć, ale co gorsza, sprowadzało klątwę również na
jego ród. Jeśli królowi stała się krzywda, groziło to najsurowszymi konsekwen-
cjami nie tylko bezpośrednio królobójcy, ale pośrednio zagrażało porządkowi
całej rzeczywistości. Król był traktowany jako uosobienie nie tylko Boga, ale
i swego ludu, gwarant naturalnego porządku świata i jego praw, zapewniający
prawidłowy bieg wszechrzeczy.

Na razie pijacy tylko się z niego śmieją i grożą dotknięciem, czyli profanacją
osoby królewskiego majestatu: „Cie, cie, cie, król, król niedotykalny! […] A to
ja dutkne cie tym palcem!” (Ś,I,157) — oznajmia przywódca pijaków. Ojciec
ucieka przed Pijakiem. Henryk powstrzymuje pijaków, a następnie klęka przed
Ojcem. Na takie dictum wszyscy pijacy wymawiają słowo: „Król”, a okrzyki te
rosną w siłę. Pojawiają się dostojnicy, ojciec zaś mówi: „Ja bardzo spragniony
byłem czci” (Ś,I,160). Teraz widzimy, jakie jest jego prawdziwe oblicze.
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T y r an i k r ó l. Gombrowicz czyni z Henryka, bohatera swego dramatu,
tyrana sprawującego władzę bez uprawomocnienia i ideologicznej podstawy.
Henryk pragnie władzy dla niej samej. Mamy wrażenie, że jego ojciec, Ignacy,
jakby nie dorósł do pełnienia roli króla. Wciąż obawia się zdrady swego syna.
Brakiem zaufania i wyrażanym lękiem prowokuje zamach stanu Henryka. Urząd
królewskiego majestatu istnieje niezależnie od Ojca, wyraźnie go przerastając.
Obrazuje to scena z aktu drugiego, w której zatrwożony Ojciec–Król, zabrania
Henrykowi do siebie się zbliżać i okazuje paniczny wręcz strach. Na pytanie
Henryka, dlaczego się go boi, król Ignacy odpowiada: „Henryś, gdzieżbym się
ciebie bał?… Tylko może odrobinę, tylko tak troszeczkę… […] Ale królem je-
stem, Henryk, więc ty lepiej odejdź, bo, choć to małe, ale królem mi rośnie…
Królem olbrzymieje, Henryk… i może być wybuch!” (Ś,II,199–200). Wątpli-
wość, mimo zapewnień Ignacego, czai się na dnie jego duszy i wzrasta dzięki
sile królewskiej. Ojciec–Król krzyczy, a jego syn, wyraźnie chcąc załagodzić całą
sprawę s yn o w s k i e j z d r ad y, prosi ojca, by się uspokoił i opanował. Na co
Ignacy odpowiada, że nawet najmniejsza wątpliwość jest groźna, bo staje się
nieuchronnie większą, k r ó l e w s k ą w ą t p l i w o ś c i ą. Ignacy nie jest silnym
królem, jest słabą i strachliwą parodią władcy, marionetką swego dostojeństwa.
Gombrowicz czyni z króla Ignacego karykaturę władcy, zbyt wątłą formę, by
była zdolna pomieścić królewską moc. Jako taki nie jest w stanie sprawować
rządów i traci tron. Henryk rozkazuje strażnikom uwięzić ojca. Wydaje się,
że choć jest uzurpatorem, przysługuje mu władza większa niż Ignacemu. Po-
czątkowo Ignacy postępuje zgodnie z zasadami dobrego króla — podnosi syna
do godności wielkoksiążęcej, daje mu miecz, kapelusz i płaszcz (atrybuty na-
stępcy tronu). Obiecuje uczynić Mańkę na powrót „czystą i niewinną panienką”.
Dawną narzeczoną Henryka ma spotkać królewska łaska: ręce Ignacego mają
ją u l e c z y ć z nieczystości, o d puś c i ć jej grzechy i o cz y ś c i ć jej duszę. Ma
to być dar zaślubinowy ojca dla syna. Jednak król jest zbyt słaby.

Jego dłonie nie mają władzy, by uleczyć rany zadane przez okrutny czas;
nie zmienią przeszłości i nie przywrócą rzeczywistości właściwego ładu. Król
jest też zbyt słaby, by ustanowić i strzec centrum świata. Ignacy nie potrafi
podnieść Mańki do dawnej godności. Na zawsze pozostanie ona brudną kar-
czemną dziewką, o czym szepczą dostojnicy i wie Pijak. Wizerunek Króla–Ojca,
jaki spogląda na nas z kart Ślubu, bardziej potrzebuje mocy, niż ją posiada, nie
zapewni też bliskim i światu błogosławieństwa.

K r ó l e w s k a w ł a d z a O j c a i w i e l k o k s i ą ż ę c y s y n. Na relacje pokre-
wieństwa, jakie łączą Henryka i Ignacego, nakłada się sfera królewskiej władzy
— Henryk jest następcą tronu, delfinem, księciem. Kiedy klękając przed Oj-
cem uznaje jego królewski majestat, to tym samym uprawomocnia panowanie
króla. Jesteśmy świadkami powtórnej intronizacji Ignacego–Karczmarza. Oj-
ciec rozkazuje „dostojnikom swej dostojności” oddać cześć synowi, co powrócił
z wojny i uratował majestat Króla przed „pijacką” profanacją. Zgodnie z przeko-
naniem o sprawowaniu władzy królewskiej z nadania boskiego, nie ludzkiego,
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które jest w Europie głęboko zakorzenione, idea „boskiego pochodzenia władzy
króla łączy się z zasadą dziedziczenia”34.

Chaotyczny Pijak chciał dokonać profanacji królewskiego majestatu, do-
tknąć niedotykalnego, odebrać Królowi należną mu cześć. Pijak jest siłą nisz-
czącą tradycyjną symbolikę świętego króla. To on podpowiada Henrykowi, że
skoro Boga nie ma, a władza Ojca–Króla opiera się na boskim prawie, to nic
nie stoi na przeszkodzie, by zrzucić Ojca z tronu i samemu stanowić prawo.
Król nie jest uosobieniem boskiej siły, staje się pustym dźwiękiem ludzkiego
słowa. Pijak–kusiciel jak Mefistofeles proponuje księciu Henrykowi bunt prze-
ciw władzy królewskiej, który nie jest niczym innym, jak buntem przeciw Bogu
i moralności opartej na prawie naturalnym. Bojaźliwy król Ignacy najbardziej
lęka się kalającego królewskie sacrum dotknięcia. „Już w Sparcie nie wolno
było dotykać króla, aby go nie zbrukać”35. Moc gombrowiczowskiego króla
jest wyjątkowo słaba i niewiele trzeba, by karnawałowym gestem (dotknięcie
brzucha) zakłócić majestat władcy. Dotykając króla Ignacego palcem „prosto
w kałdun”, Henryk łamie odwieczne tabu, jakim otoczony jest królewski ma-
jestat. Czego się nie udało dokonać Pijakowi, skutecznie czyni królewski syn,
rozkazując zamknąć ojca w ciemnym lochu. Moc, jaką posiadł Henryk — sa-
mowładca i tyran, jest nieporównanie większa, ale w końcu nawet on ustępuje
(dobrowolnie) przed zasadą imperatywu moralnego. Intronizacja Ignacego jest
konieczna do ustanowienia królewskiej godności. Ojciec jest królem, a jego syn
staje się księciem, następcą tronu. Intronizacja Ignacego czyni z karczmy pałac
królewski z matki królową, a z syna następcę tronu. Prócz króla objawiają się
też dostojnicy i dworzanie. Ojciec–Król modli się do swego Ojca w niebiosach,
bo jako pomazaniec boży ma do tego prawo. Powtarzając litanię modlitewnej
przysięgi, umacnia i ponawia swą władzę. Klęczą wszyscy — król, dostojnicy,
matka, Henryk. Król Ignacy podczas swej powtórnej intronizacji ma przywrócić
światu jego dawną oś, zmazać przeszłość, w której był upokorzony i prześlado-
wany przez Pijaka. Król chce przywrócić czasowi jego właściwy bieg, pragnie
zapewnić ciągłość przeszłości, w której dom był domem, nie karczmą, narze-
czona czystą panienką, nie karczemną dziewką, ojciec godnym panem domu
i własnej osoby, a nie karczmarzem. Król zapewnia prawidłową więź teraźniej-
szości z przeszłością. Niestety, król Ignacy nie potrafi zapanować nad biegiem
czasu i wymiarami rzeczywistości, nie zapewni też światu odnowy i nie usta-
nowi jego stabilnego, bezpiecznego centrum. Ignacy, Ojciec Henryka, klękając
i modląc się powtarza akt intronizacji i zawierzenia swej królewskiej osoby
Bogu. Co więcej, na nowo u s t a n a w i a ś w i a t. Karczma przepada i pojawia
się pałacowa sala. Znika brudna Mańka i stara Matka. Wydawałoby się, że dzi-
ęki królowi Ignacemu kosmos przybrał właściwy sobie wymiar i odnowił się

34 J.-P. Roux, Król. Mity i symbole, tłum. K. Marczewska, Wolumen–Bellona, Warszawa 1998,
s. 109.

35 Tamże, s. 63.
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należyty rytm czasu. Właśnie tak, zgodnie z odwiecznym wizerunkiem władcy
i zasadami królewskich rytuałów, stara się postępować król Ignacy.

Ten świat, być może, miałby szansę odrodzić się do końca, gdyby nie zdrada
Henryka, która powoduje zniknięcie orbis novus, a raczej nie pozwala na jego
ostateczne powstanie. Dlatego po zamachu stanu i objęciu władzy przez Hen-
ryka–Tyrana nie następuje odnowa czasu i wiosna, a wciąż trwa jesień. Oj-
ciec, w zamian za wierność i poszanowanie majestatu, proponuje, że przywróci
Henrykowi Manię jako czystą, nieskalaną dziewicę i da mu ślub. Henryk po-
czątkowo zgadza się na propozycję Ojca. Ostatecznie jednak Pijak popycha go
do zamachu stanu: „Sam będziesz królem” — podpowiada. Widzimy, że Hen-
ryk wybiera drogę, która wiedzie go od negacji władzy ojca, poprzez władzę
króla, aż do zakwestionowania zasadności prawa boskiego i koncepcji Boga
w ogóle (zob. Ś,II,198). Staje się on tyranem, nadaje królewską godność sam
sobie, a władzę sprawuje okrutnie w swym własnym imieniu. Nie czyni go to
prawowitym władcą, rządzi za pomocą brutalnej siły, a okazywanie szacunku
wymusza przemocą. Jego intronizacja jest sprzeczna z zasadami przekazywa-
nia królewskiej mocy i urzędu. W kulturze tradycyjnej intronizacja króla czy
prawidłowe przekazanie władzy królewskiej może się odbyć tylko przez elekcję
i dziedziczenie. Henryk nie zostaje p r a w d z i w y m k r ó l e m z b o ż e j ł a s k i.
Jest sam dla siebie wszelką zasadą i przyczyną, władzę chce zawdzięczać tylko
sobie, a jest to władza absolutna. Henryk to dyktator, a zasady panowania są
sprzeczne z zasadami monarchii. Zasady moralne, będące fundamentem pra-
wowitej królewskiej władzy, czynią dyktaturę niemożliwą. Henryk sprawuje
rządy ze swej własnej woli i jest ona jedynym prawem, którego wykonywanie
zapewniają Policja i Zbiry.

T r a d y c y j n e a t r y b u t y w ł a d z y k r ó l e w s k i e j, p a ł a c k r ó l a I g n a -
ce g o i d o mi n i um t y r an a. Jednym ze sposobów objawiania wspaniało-
ści królewskiego majestatu i przepełniającej go boskiej siły, prócz uzdrawiania
i nadawania godności, było rozdawanie darów. Wiemy, że darem Ignacego dla
wiernego syna jest wspaniały strój wielkoksiążęcy: płaszcz, miecz i kapelusz.
Do służby Henrykowi zostaje przydzielony Władzio. Najważniejszym darem
ma być jednak ślub z Manią, o cz y s z cz o n ą ze zmazy królewską uświęconą
ręką. Jednak Henryk przyjmuje ojcowsko-królewskie podarunki z nieufnością
i bez entuzjazmu. Właściwie interesuje go tylko ożenek z dawną narzeczoną,
nic więcej. Jeśli zaś godzi się akceptować nową rzeczywistość i zachowanie
ojca, to czyni to bardziej z ciekawości niż z wewnętrznego przymusu. Henryk
traktuje królewski dwór, intronizację ojca i swoją wielkoksiążęcą godność jako
grę. Oczywiście, bez czynów/darów świadczących o jego nadprzyrodzonej po-
tędze król nie byłby królem. Nie byłby godzien swego królewskiego urzędu
bez wewnętrznej siły, powagi i godności. Tych, jak już wiemy, królowi Igna-
cemu zbywa. Gombrowicz czyni króla Ignacego postacią śmieszną i tragiczną
jednocześnie, wprowadzając do stworzonego wizerunku strachliwego władcy
ulubione przez siebie elementy groteski. Król–Ojciec wciąż się drapie i krzyczy.
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Boi się nie tylko Pijaka, ale każdego szelestu i odgłosu. To czyni go słabym.
Widać to także, kiedy ojciec, w półmroku wielkiej sali, ukazuje Henrykowi
swoją wspaniałość: „Wyłania się ojciec na podwyższeniu, otoczony radą i dwo-
rem. Twarze dostojników wyraziste do granic karykatury, mądre — szydercze
— stroje wspaniałe, ale graniczące z błazeństwem” (Ś,II,168). Czy jest więc
król Ignacy błaznem, a nie królem? Z pewnością z błaznem łączy go element
tragizmu obecny wciąż w jego postaci — zarówno karczmarza, jak i króla.

Król–Ojciec posiada berło, koronę i wspaniały strój, nieodłączne atrybuty
swego urzędu i władzy. Strój króla Ignacego jest „wspaniały”, choć „graniczy
z błazeństwem”. Jednak nie jest to strój zwykłego człowieka, a już na pewno
strój karczmarza. Sam strój nie stanowi oznaki władzy królewskiej, „a przy
tym wcale nie jest łatwo rozpoznać króla po stroju: […] królewski ubiór […]
wkłada tylko wtedy, gdy ma zasiąść na tronie w pełni majestatu lub ukazać
się w całym blasku”36. I tak właśnie król Ignacy ukazuje się Henrykowi. Stroje
królewskie mają wielką siłę oddziaływania jako symbole.

Są to zwykle szaty wykonane z jednego kawałka tkaniny z wycięciem na
szyję, „[…] znajdujący się pośrodku otwór na głowę jest otworem, przez który
przechodzi oś kosmiczna, czyli król”37. Ojcu nie wystarcza mocy, by ustanowić
axis mundi. Z powodzeniem czyni to Henryk, kiedy sprawuje władzę jako tyran,
a nawet wcześniej — wydobywając rodziców i Mańkę z bezkształtu ciemności
(oświetla ich lampą, podnosząc w górę rękę).

Choć Henryk za nic ma ojcowskie symbole władzy królewskiej, po zagar-
nięciu władzy zasiada jednak na tronie. Korona nie uczyni królem tego, kto
ją nosi, jest tylko jednym z atrybutów i symboli władzy królewskiej. W sta-
rożytnej Grecji korona miała postać wieńca z liści laurowych bądź dębowych,
służyła jako nagroda dla zwycięzcy w igrzyskach sportowych, albo też jako
nakrycie głowy kapłanów. W cesarskim Rzymie zaś stała się ulubionym na-
kryciem głowy cesarza Augusta, wcześniej służyła jako wyróżnik szczególnych
zalet cywilnych i wojskowych. W świecie chrześcijaństwa cierniowa korona
urosła do rangi symbolu śmierci i męczeństwa Chrystusa Króla, była też sym-
bolem zwycięstwa chrześcijanina nad śmiercią. Korona opasuje głowę władcy,
ma kształt kolisty, ponieważ zaś „koło jest idealną figurą wyrażającą pełnię,
korona symbolizuje zarazem doskonałość i całość. Jest wizerunkiem nieba lub
słońca, zwłaszcza wówczas, gdy wykonano ją ze złota, metalu królewskiego,
a obraz ten staje się jeszcze wyraźniejszy, gdy z obręczy wyrastają szpice lub
promienie […]”38.

Henryk i Ignacy panują w pałacu, znamy jego salę tronową, w której są
kolumny. To w niej właśnie ma odbyć się uroczystość ślubna Henryka i Mani.
Karczma, przemieniona w królewską siedzibę, staje się centrum monarchii,

36 Tamże, s. 178.
37 Tamże, s. 179.
38 Tamże, s. 193.
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jednak z pałacu króla Ignacego nie prowadzą żadne drogi, a jeśli już jakąś
odnajdziemy, to zaprowadzi nas ona donikąd. Pałac nie może istnieć bez władcy,
ten zaś potrzebuje dworu i wiernych zauszników. W pałacu tyrana zaś niezbędni
są ci, którzy bezwzględnie wykonają każdy jego rozkaz. Jednak dwór szybko
staje się przekleństwem władcy: „życie na pokaz, nagromadzenie dóbr, pycha
zrodzona z pochlebstw prowadzą do tego, że król staje się zupełnie kimś innym,
niż powinien”39.

K r ó l u p o k o r z o n y, c z y l i b ł ą d z i ć j e s t r z e c z ą l u d z k ą. W akcie
pierwszym dramatu Witolda Gombrowicza bierzemy udział w powitalnej wie-
czerzy wydanej przez rodziców dla Henryka i Władzia. Podczas kolacji Ignacy
ostrzega syna, by nie rozpoczynał posiłku przed ojcem, zarazem jakby mu po-
chlebiając: „Wstrzymaj się z łyżką, bo ja jeszcze nie podniosłem do ust łyżki
moji. […] ty przywiązanym i zacnym jezdeś młodzieńcem, a zatem nie będziesz
wyprzedzał w jedzeniu rodzica swojego, który cię spłodził…” (Ś,I,142–143).
Dialog syna z ojcem stanowi raczej dwa odrębne monologi — Ignacy zaczyna
„prawić morały” dotyczące synowskiej czci należnej ojcu. Za chwilę grozi
strasznymi konsekwencjami złamania tabu. Za ojcobójstwo grozi całkowite
wykluczenie ze społeczności. Henryk jednak zdradza ojca, zabierając mu tron
i władzę królewską.

Niewierni dworzanie snujący spisek wypuszczają z lochu groźnego Pijaka,
który grozi królowi „dutknięciem silnym Palicem”. Dworzanie stwierdzają:
„Król osłabł! Król jest chory!” (Ś,I,180). Chory, wedle słów Władzia, jest też
Henryk, który stał się tyranem. Na jego wątpliwości, rozterki i pytania przyja-
ciel powiada: „Myślę, że jesteś chory”. Ignacy, upokorzony przez syna jako król
i ojciec, ostrzega go: „Temi słowami otwierasz wrota strasznemu nieszczęściu,
co z głębi samy dmie…” (Ś,III,218). I rzeczywiście potwierdza się profetyczne
przesłanie Ignacego. Naruszenie prawa naturalnego i porządku rzeczywistości
powoduje nadejście chaosu: wybucha wojna. Ojciec odradza Henrykowi ślub
z Manią i dodaje, że narzeczona już dawno go zdradzała. Wkrótce nowy król za-
bije swego jedynego przyjaciela Władzia, a zamiast ślubu odbędzie się pogrzeb.
Podważanie ojcowskiej władzy i czci w przypadku Henryka staje się zamachem
stanu, który omal nie kończy się królobójstwem. Choć przecież można po-
wiedzieć, że czyn Henryka jest jednak symbolicznym uśmierceniem Ignacego,
skoro całkowicie niszczy u r z ąd i au t o r y t e t zarówno króla, jak i ojca.

Wiele opowieści i mitów różnorakich kręgów kulturowych (od Europy po
Afrykę) zawiera w sobie motyw strachu ojca przed synem, oddalenie go i póź-
niejszy jego powrót, kiedy zabija ojca, by przejąć władzę. Zmiana dokonuje się
na zasadzie konfliktu społecznego i obyczajowego — proroctwo przepowiada-
jące to wydarzenie pojawia się w mitach ludów znających patriarchalne formy
organizacji społecznej i państwowej. Henryk nie jest ucieleśnieniem archetypu
Edypa, nie żeni się przecież nie tylko z własną matką, ale i nawet z Manią, nie

39 Tamże, s. 163.
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zabija też ojca. Ignacy zostaje poniżony, ale Henryk poniża również sam siebie
jako człowieka. Nie tylko przez odrzucenie tradycyjnej moralności i popadnięcie
w pustkę egzystencjalną. Imperator i okrutny samowładca dobrowolnie oddaje
się we władanie d o t yk u r ąk swych poddanych, mówiąc: „Niech wasze ręce
mnie… dutkną…” (Ś,III,258). Tym samym uznaje siebie winnym zbrodni i re-
zygnuje z urzędu króla.

K r ó l s a m s o b i e w y m i e r z a k a r ę, c z y l i p o g r z e b W ł a d z i a. Hen-
ryk łamie tabu nietykalności króla Ignacego i burzy uświęconą władzę ojca
nad synem. Konsekwencją uwięzienia i pobicia rodziców jest wybuch wojny,
której Henryk nie przyjmuje do wiadomości. Naruszenie kulturowego tabu
i norm społecznych rodzi dramatyczne konsekwencje. Prawdziwy król „jest
tego w pełni świadom, wyznaje swoją winę, prosi Boga o wybaczenie albo też
sam wymierza sobie karę”40. Henryk — tyran i samowładca — nie prosi o prze-
baczenie nikogo, ani Boga, ani poddanych. Przyjmuje jednak na swe ramiona
ciężar konsekwencji i świadomość zła, jakie uczynił. Abdykując, zdaje się na ła-
skę i niełaskę swych poddanych — sam wymierza sobie karę, a ślub, będący osią
i tytułem dramatu, nie spełnia się. Podobnie jak władza króla-tyrana, ślub jest
tylko ułudą, normatywno-kulturową konwencją, którą bohater odrzuca: „Teraz
podchodzę do niej tu zaraz zrobię z niej, zrobię z niej sobie jak ja chcę, jak
mnie się zechce… wezmę i poślubię sobie ja ją sobie… z całą potęgą… Ale co
to ja chciałem powiedzieć? Coś chciałem powiedzieć i zapomniałem. […] Aha!
Zdaje się, że nic z tego nie będzie, bo… Już nie mam ochoty…” (Ś,III,256).
Zamiast ślubu będzie pogrzeb, ciało Władzia w żałobnym orszaku jest wy-
noszone ze sceny. Ze wznoszonego przez Henryka kościoła międzyludzkiego
pozostają ruiny, które właściwie towarzyszyły nam od początku dramatu. To,
co próbował stworzyć Henryk, nie stało na opoce. Henryk mówi, że nie jest za
nic odpowiedzialny, nie rozumie własnych czynów i słów:

„Kto z was twierdzi, że rozumie, ten kłamie!
Wy nic nie wiecie
Podobnie jak ja!
My tylko, łącząc się pomiędzy sobą, wciąż w nowe układamy się kształty […]
Niepojęta melodia! Obłędny taniec! Niejasny marsz!
I ziemski, ludzki kościół
Którego jestem kapłanem!” (Ś,III,257)

PODSUMOWANIE, CZYLI HENRYK W ŚRODKU NIE-DOMU I NIE-KRÓLESTWA

W kulturach archaicznych dom był traktowany jako uświęcona, znacząca
przestrzeń ekumeny, z wyznaczonymi wyraźnie granicami i mentalnym cen-
trum, był niezbędny każdej wspólnocie, która darzyła go szacunkiem, otaczała
wieloma tabu i chroniła przed zgubnym wpływem orbis exterior. Niezmiernym

40 Tamże, s. 68.
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szacunkiem i czcią obdarzano również postać króla, stanowiącego w tradycyj-
nych wyobrażeniach środek królestwa i świata.

Zarówno dom, jak i postać króla są dla Witolda Gombrowicza polem do
polemiki z tradycyjnym wymiarem kultury. Symbolika domu i króla, a także
rytuał ślubu, są sprowadzane do negacji ich tradycyjnych kulturowych wymia-
rów. Gombrowicz tworzy świat pozbawiony centrum, odwiecznego axis mundi.
Król nie jest osią wszechświata, nie jest ani ś w i ę t y, ani mo cn y. Jego urząd
jest tylko społeczno-historyczną konwencją kultury. Dom zaś nie jest ostoją
wspólnoty.

Los, jaki zgotował swemu bohaterowi Gombrowicz, pokazuje bezradność
człowieka wobec otaczającej go rzeczywistości (również tej międzyludzkiej)
i nicości wszechświata pozbawionego tradycyjnych (etycznych i ontologicz-
nych) punktów odniesienia. Jako spadkobierca tradycji szlacheckiej traktuje
w Ślubie postać króla z wyraźną kontestacją. Jak pisze Edmund Lewandowski,
w charakter narodowy Polaków wpisana jest szczególna skłonność do anarchii
i podejrzliwość wobec autorytetów, a historyczna, szlachecka „programowa nie-
ufność do króla” ma swoje korzenie w meandrach naszych dziejów i kultury41.

Prometeusz w okowach Ajschylosa stał się punktem wyjścia literackiego wątku
buntu człowieka przeciw niesprawiedliwości bogów i wyzwania rzuconego
niebu — od czasów romantyzmu zwanego prometeizmem. Mit ten może po-
szczycić się wspaniałym potomstwem literackim, jak choćby Shelley czy —
z bliższej nam literatury narodowej — Mickiewicz i jego Wielka Improwizacja
z Dziadów. Nieco prometejskich cech przydaje swemu bohaterowi w Ślubie
Gombrowicz. Samobójstwo wymuszone na Władziu przez Henryka nie jest
oczywiście tym samym co matkobójstwo Orestesa. Problem winy i kary jest tu
jednak wspólny, jak toposy losu, konieczności i klątwy. Oczywiście, ta wiecz-
nie aktualna tematyka zajmuje również Gombrowicza, podobnie jak wielkość
człowieka walczącego z nieuchronnym losem i nieskuteczność tych zmagań —
temat podejmowany przez Sofoklesa w Królu Edypie. Jeśli mądry Edyp, który
rozwiązał zagadkę Sfinksa, odgadł też swą własną tajemnicę i tym samym spro-
wadził na siebie zgubę, to czym jest mądrość człowiecza? To samo pytanie pada
w Ślubie. Również dla Gombrowicza właściwą mądrością jest godne poddanie
się przez człowieka woli losu i niewykraczanie poza ludzką miarę — do takiego
wniosku może skłonić nas finałowa scena Ślubu. Grecka tragedia zawsze była
obrazem ludzkiego życia, nie przestając być nauką dla człowieka. Los ludzki
wraz z jego uniwersalnymi dramatami ukazany jest w jaskrawych przykładach
opartych na micie. Mit stał się pretekstem, najwygodniejszą formą do dyskusji
na temat najważniejszych spraw życia: stosunku do świata i praw nim rządzą-
cych, jego norm i wartości, kręgów społecznych i rodziny, wolności i przymusu,
istoty człowieczeństwa i boskości. I w tym sensie Gombrowicz czerpie z trady-

41 E. Lewandowski, Charakter narodowy Polaków i innych, Aneks, Londyn–Warszawa, 1995, s. 201.
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cji greckich tragedii, posługując się przy tym mechanizmem groteski, służącym
mu do polemik z kulturą tradycyjną.

HOW GOMBROWICZ PLAYS WITH SYMBOLS:
“WEDDING” FROM AN ANTHROPOLOGICAL PERSPECTIVE

S u m m a r y

The author of this article analyzes the ways in which Witold Gombrowicz played
with traditional culture in his play Wedding. Gombrowicz polemicizes with traditional
culture by using aspects of the grotesque, reversal of traditional meanings and depreci-
ation of symbols, as well as with its symbolic spheres, such as home, king and marriage.
Gombrowicz creates a world that is deprived of a center, the eternal axis mundi. The king
does not symbolize the embodiment of a cosmic tree, nor is he holy, nor powerful. His
office is only a social and historical cultural convention. Home is not the foundation of
a community. The fate that Gombrowicz prepared for his protagonist shows how man
is helpless in the face of the reality that surrounds him, including the human one, and
in the face of the void of a universe deprived of traditional (ethical and ontological)
points of reference.

For Gombrowicz, drama — or more generally, art — is a place to search for cultural
dimensions outside the traditional norms. This search is permeated with a sense of the
tragedy of human existence, just as in all of this author’s works.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

Witold Gombrowicz; traditional culture / kultura tradycyjna; modern culture / kultura
współczesna; Stranger / Obcy; symbol / symbol; sacrum; profanum; rites de passage
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