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ARIANE MNOUCHKINE — ORIENTALNA SCENA DLA SZEKSPIRA

OD WSPÓŁCZESNEJ TRAGEDII DO ATELIER MISTRZA

W czerwcu 1980 r. Ariane Mnouchkine przedstawiła zespołowi projekt
sztuki na temat unicestwiania małego, oddalony geograficznie narodu. Jej ak-
cja miała rozgrywać się w „wyobrażonej Azji”. Jako pierwowzór i podstawowa
inspiracja posłużyły współczesne dzieje Kambodży. Twórczyni Théâtre du So-
leil zainteresowała się historią tego kraju jeszcze podczas młodzieńczej podróży
po Wschodzie na początku lat sześćdziesiątych. Po kilkunastu latach „wróciła
do tamtego doświadczenia” — chciała napisać tekst. Jednak kłopoty pisarskie
samej Mnouchkine, związane z poczuciem zamknięcia się w płaskim realizmie,
wywołały kryzys w zespole skazanym przez dłuższy czas na bezczynność. Za-
trzymała przedsięwzięcie i zaproponowała aktorom pracę nad wybranymi sce-
nami z dramatów historycznych Szekspira. W jednym z wywiadów mówiła:
„Szukamy teatru naszego czasu […], ale potrzebujemy kogoś, u kogo możemy
się «żywić» […] Próbujemy zrozumieć, skąd on [Szekspir — M.H.] pisał, skąd
wysłał nam tę informację, która zawiera materiał polityczny, filozoficzny, me-
tafizyczny, ale która przede wszystkim jest teatrem” (wypowiedź Mnouchkine
w: Jamet 1981, s. 2). Dodajmy „teatrem nieograniczonym”1, jak określił sztukę
Stratfordczyka dziewiętnastowieczny pisarz Charles Nadier w 1827 r.: „To te-
atr obejmujący kraj, epokę, historię, który prezentuje przed naszymi oczami
wszystkie stany, grupy wiekowe, wydarzenia tej historii, tej epoki, tego kraju”
(cyt. za: Simon 1982a, s. 19). O „nieograniczoności teatralnej” Szekspira od-
zwierciedlonej w epoce postmodernizmu przez eklektyzm inscenizacji, już nie
obejmujących w swoich odwołaniach jednego kraju czy epoki, ale swobodnie
łączących różne poetyki, napisze po ponad 160 latach Jan Kott: „W […] nowym
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1 Peter Brook zaliczył dramaty szekspirowskie do wielkich tekstów literackich i wskazał, że
mają one formy otwarte na „nieskończone interpretacje”. Cyt. za: Pavis 1986, s. 72.
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Szekspirze uniwersalnym mieszają się coraz bardziej języki, style i gatunki
teatralne” (Kott 1999, s. 22).

Początkowo zespół zamierzał zainscenizować dwanaście sztuk. Wyjściowy
projekt okazał się jednak znacznie węższy. Miał rozpocząć się od Ryszarda II
i objąć dwie części Henryka IV, Henryka V, a jako interludia wobec kronik histo-
rycznych Wieczór Trzech Króli oraz Stracone zachody miłości. Ostatecznie aktorzy
podzieleni wewnętrznymi konfliktami wystawili tryptyk, na który poza Ryszar-
dem II złożyły się pierwsza część Henryka IV oraz Wieczór Trzech Króli. Określono
go jako cykl szekspirowski. Reżyserka celowo wybrała sztuki rzadko grane2

i słabo znane we Francji, aby uniknąć choćby nieświadomego czerpania inspi-
racji z innych obrazów teatralnych bądź filmowych. Sięgając po kroniki oraz
Wieczór z rozwagą odrzuciła arcydzieła, gdyż choć „na planecie Szekspira znaj-
dują się zarówno Hamlet, Romeo i Julia, jak i Król Lear”, nie czuła się gotowa, by
się z nimi zmierzyć3.

SZEKSPIR UNIWERSALNY — SZEKSPIR ORIENTALNY

Jan Kott podkreślał, że każda epoka ma swojego Szekspira, takiego, na ja-
kiego sobie zasłużyła. Pisząc na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego
stulecia, krytyk zwracał uwagę że: „Jeżeli Szekspir przestał być w tym sensie,
jakie mu nadały lata sześćdziesiąte, w s pó ł c z e s n ym [czytaj politycznym —
M.H.], stał się za to, jak nigdy przedtem Szekspirem u n i w e r s a l n y m […].
Szekspir jak mało kto z wielkich dramaturgów kusi do interpretacji czysto te-
atralnych” (Kott 1999, s. 21). I taką właśnie interpretację przedstawił Théâtre
du Soleil. Gilles Costaz (1984b) pisał: „Mnouchkine traktuje dzieło teatralne
w sposób hiperteatralny i zamiast uczynić je sztucznym daje mu siłę, wła-
ściwy wymiar, piękno, prawdę poprzez sztuczność właśnie”. Pamiętać należy,
że czternaście lat wcześniej również w teatralny sposób odczytała Sen nocy
letniej. O związku między tym przedstawieniem a Wieczorem Trzech Króli wspo-
mniała w 1982 r. Armelle Heliot (1982a). W udzielonym recenzentce kilka
dni później wywiadzie Mnouchkine określiła Wieczór… jako „sztukę całkowi-
cie dziką opowiadającą o tym, jak na wszystkie możliwe sposoby można być
nieszczęśliwym w miłości” (Héliot 1982b, s. 25). Z kolei w rozmowie przepro-
wadzonej z Héliot dwa lata później mówiła: „Wieczór Trzech Króli wyobcowuje
mniej przez dystans w czasie czy przestrzeni niż przez głębię miejsca, w którym

2 Do początku lat osiemdziesiątych Ryszard II został wystawiony we Francji tylko dwa razy. Po raz
pierwszy w 1947 r. na otwarcie pierwszego festiwalu w Awinionie przez Jeana Vilara oraz w 1972 r.
przez Patrice’a Chéreau. Henryka IV zainscenizował w 1957 r. Roger Planchon w Villeurbanne.
Natomiast Wieczór Trzech Króli wystawił w 1914 r. w swoim Théâtre du Vieux-Colombier Jacques
Copeau. Krytycy zestawiali „perfekcyjne”, „pełne cudowności” inscenizacje Mnouchkine z dziełem
Vilara (Dumur 1982).

3 Por. „Jestem jak dziecko, potrzebuję rysunku; w przypadku Króla Leara tajemnica jest tak
wielka, że nie rozumiem nawet jej części” (wypowiedź Mnouchkine w: Simon 1982b, s. 22).
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rodzą się w człowieku pragnienia, tej krainy czarów […], w której wyobraźnia
czerpie z legend, magii, dzieciństwa, z koszmarów” (wypowiedź Mnouchkine
w: Héliot 1984a, s. 40). O Śnie nocy letniej jako sztuce dzikiej, okrutnej, bezpo-
średnio zakorzenionej w nieświadomości, która uwalnia wszystko, co zakazane,
reżyserka wspominała szesnaście lat wcześniej w tekście manifeście Une prise
de conscience (Mnouchkine 1968, s. 119).

Twórczyni Théâtre du Soleil nigdy nie zgadzała się z określeniem Kotta:
„Szekspir współczesny”. „Nie sądzę, by Szekspir był naszym współczesnym,
co najwyżej my jesteśmy jemu współcześni” — mówiła w wywiadzie udzielo-
nym Raymonde Temkine (1983, s. 57). Dla Mnouchkine wielki dramaturg był
„nieredukowalnym Innym”, z którym współcześnie żyjących nie łączy żadna
wspólnota (Simon 1983, s. 241)4.

Szekspir w przekonaniu twórczyni Théâtre du Soleil żył w epoce, w której
nie forma teatralna była silna, ale architektura obejmująca zarówno teatr, jak
i tekst poetycki. Mnouchkine podkreśla, że na Zachodzie nie ma wielkich form
teatralnych z wyjątkiem tragedii greckiej i komedii dell’arte. „Naturalność za-
chodniego aktora realistycznego blokuje tragizm” — konstatowała (wypowiedź
Mnouchkine w: Simon 1983, s. 240)5. Dlatego też sama poszukiwała teatral-
nych form na Wschodzie. Czyniła tak jak wielu ludzi teatru przed nią. To wła-
śnie w tradycyjnych formach orientalnych, określanych przede wszystkim jako
„wielkie formy teatralne”, należy szukać głównych inspiracji jej teatru, a w spo-
sób szczególny wspomnianego cyklu. Do inspiracji operą pekińską twórczyni
Théâtre du Soleil sięgała jeszcze w Stowarzyszeniu Teatralnym Studentów Pa-
ryża, reżyserując w 1961 r. Dżyngis-chana. Ponowne wykorzystanie wschodnich
nawiązań po latach różnorodnych doświadczeń zaowocowało przełomowymi
spektaklami. Doświadczenie szekspirowskie stanowiło pierwszy wyraźny krok
Mnouchkine na drodze do własnych źródeł. „Każdy ma swoje źródła — coś,
co pobudza wyobraźnię. Moim źródłem jest Wschód […], z którego pochodzi
specyficzność teatru, będącego nieustanną metaforą tworzoną przez aktorów”
— deklarowała Mnouchkine przed premierą Henryka IV (wypowiedź w: Costaz
1984a, s. 23).

Rozpoczynając pracę nad Ryszardem II bardzo szybko zaniechała lektur na te-
mat europejskiego średniowiecza. Bliskie odwołania owocowały bowiem tylko
stereotypowym ujęciem i kliszami. Dramat ten, głęboko zakorzeniony w ry-
tuale rycerskim, wyrasta wprost z hieratycznego i mistycznego średniowie-
cza. W zrytualizowanym i silnie steatralizowanym świecie przedstawionym
nic nie jest realistyczne. Dlatego aby nadać tekstowi charakter ceremonialny

4 Por. także wypowiedź Mnouchkine w: Déprats 1982b, s. 8.
5 „Aby pokazać następstwo silnych stanów, pierwotnych namiętności, nie można zostać w re-

jestrach psychologicznym, codziennym, naturalistycznym” (wypowiedź Bigota w: Déprats 1982c,
s. 13). Z kolei Charles Dullin pisał o antyteatralności naturalizmu jako „całkowicie pozbawionego
cechy, której szuka: prawdy” (Dullin 1985, s. 61).
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i widowiskowy, Mnouchkine „musiała nasycić się innymi tradycjami, z któ-
rych najstarsze wydały jej się najmniej zdegenerowane” (Pascaud 1982, s. 12).
Odległe formy teatru orientalnego — przede wszystkim teatru japońskiego:
nō, kabuki, bunraku, jak również indyjskiego kathakali, odwołania do bharata-
-natyam i Persji podstawowe dla Wieczoru Trzech Króli6 — poprzez przywoła-
nie „obrazu świata zanurzonego w tym, co nadprzyrodzone” (Pignarre 1988,
s. 1087) prezentują formę, która w szczególny sposób dostosowuje się do
dramatów Stratfordczyka7. Tradycyjne formy teatru na Wschodzie za sprawą
ich bliskiego związku z ceremoniami i rytuałami religijnymi8 odpowiadają za-
chodnim formom teatru średniowiecznego. Te ostatnie, choć przywoływane
w teatrze XX wieku (we Francji chociażby przez Jacquesa Copeau), nie inspi-
rują jednak Mnouchkine. Natomiast obce formy teatralne pomagają jej lepiej
wyrazić kosmiczny wymiar dramaturgii szekspirowskiej i połączyć ją z bogatą
teatralną oprawą. Zestawienie odrębnych tradycji okazało się na tyle trafne
i „naturalne” (!), że uczestnicząca w spektaklach publiczność nie pytała wyko-
nawców: „Dlaczego takie ustawienie?”, ale: „W jaki sposób ten pomysł przy-
szedł wam do głowy?” (Simon 1983, s. 238).

Przywołane w cyklu szekspirowskim tradycje orientalne ukazują „żywą
przeszłość”. Mnouchkine uważa, że „Japonia opuściła jakby średniowiecze póź-
niej niż my [Europejczycy — M.H.]” (wypowiedź w: Déprats 1982b, s. 8). Jan
Kott pisze wprost o trwałości tradycji kultury feudalnej w tym kraju. Autor
Szekspira współczesnego podkreśla, że w Japonii ciągle przestrzega się rytuałów
małżeńskiej kąpieli, ceremonii herbaty czy ikebany. I choć są to gesty i pu-
ste znaki, „klasyczny teatr japoński je przechował, nadał im ostateczną formę
i powtarza je nie zmienione”. W podobny sposób — zauważa krytyk — teatr
japoński przechował dworskie ceremoniały, przyjmowanie lenników, wysyła-
nie gońców z sekretnymi listami, akty wierności i zdrady, walki całych armii
samurajskich, które na scenie kabuki wciela kilku wojowników (Kott 1999,
s. 261).

6 W przypadku tego spektaklu krytycy pisali o nawiązaniach do cyrku, o arcydziele teatru
karnawałowego. Alfred Simon określił przedstawienie jako „indyjsko-perską krainę czarów” oraz
Baśń z tysiąca i jednej nocy (Simon 1983, s. 243). Pierre Marcabru sytuując przestrzeń spektaklu pisał:
„Jesteśmy między Dalekim Wschodem a balem kostiumowym. Wieczór Trzech Króli to Szeherezada
w kraju burleski” (Marcabru 1982, s. 11).

7 Warto wspomnieć o szczególnym paralelach między Szekspirem i teatrem kabuki oraz o przej-
mowaniu dzieł autora Hamleta przez tę formę tradycyjnego japońskiego teatru zapoczątkowanym
już na początku XX wieku (Brandon 1999). Por. także Dragovitch 1983, s. 83.

8 Jacques Pimpaneau pisał o operze pekińskiej w kontekście teatru religijnego, którego celem
jest dać ekwiwalent ceremonii religijnej (por. Quillet 1999, s. 54). Japoński teatr nō jest teatrem
religijnym, powstałym z widowisk paraliturgicznych. Również teatr indyjski ma źródła religijne.
Związek tradycji teatralnej z rytuałami i ceremoniami religijnymi wyraźny jest w teatrze indone-
zyjskim, w którym nazwa wayang, stworzona na bazie słowa yang, oznacza wszystko, co pojawia
się w świecie nadprzyrodzonym przodków i duchów.
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To dzięki filmom Kurosawy i Misoguchiego oraz niektórym japońskim po-
wieściom Mnouchkine odkryła, czym były wielkie walki feudalne. Podobień-
stwo między walczącymi wojownikami w Japonii a rycerstwem toczącym boje
o tron angielski narzuciło się jej już na początku pracy nad pierwszym spekta-
klem. Valida Dragovitch porównała czasy Ryszarda II do epoki Heian w Japonii,
a wojnę Dwóch Róż do konfliktów Minamotów i Tairów (Dragovitch 1983,
s. 83).

Do tak odległych poszukiwań skłoniła Mnouchkine także przerwana w te-
atrze zachodnim tradycja gestyczna. Jej nieciągłość sprawia, że aby odnaleźć
feudalny wymiar królów szekspirowskich, należało szukać go w odległej te-
atralności. Gdyż nic tak bardzo nie przypomina rycerzy Szekspira jak samuraje
Kurosawy. Takeshi Takagi w napisanej na początku XX wieku książce Rycerze
i samuraje (2004) zestawił średniowieczny kodeks rycerski z bushidō, wydobywa-
jąc podobieństwa i różnice między tylko pozornie bardzo odległymi tradycjami.
Mnouchkine na gruncie teatru prezentuje podobną wizję. O jej delikatnej su-
gestii w początkowej fazie prób wspominał aktor Philippe Hotier, odtwórca
roli Księcia Yorku: „Ariane powiedziała nam: «To są samuraje»”. Aktor Geor-
ges Bigot w tym samym wywiadzie dodaje, że na wstępie reżyser przedstawiła
aktorom obrazy świata samurajów. Dopiero znacznie później zespół oglądał
filmy związane z Japonią oraz zapisy tradycyjnych przedstawień (wypowiedzi
Hotiera i Bigota w: Déprats 1982c, s. 12).

Podążając drogą Kurosawy9 niejako w odwrotnym kierunku, Mnouch-
kine przeniosła Szekspira „nie tylko w inny krąg kultury, ale w inny teatr”
(Kott 1999, s. 260). Dzięki takiemu zestawieniu pojawia się wynik przypo-
minający rozumienie efektu obcości u Brechta. Jan Kott pisał: „Tekst choćby
najbardziej znany, wielki tekst ma zostać «wyobcowany», przepisany inaczej
i na nowo”. Autor Szekspira współczesnego przywołał także słowa Rolanda Bar-
thesa, który „podnosił, że czytanie, i to szczególnie czytanie arcydzieł jest ich
p r z e p i s yw an i e m. I w tym czytaniu/przepisywaniu nadajemy tekstom nowe
sensy, albo je w nich odkrywamy” (Kott 2000, s. 35).

Wydobywając to, co w dramaturgii Szekspira czyni go dalekim, Mnouch-
kine paradoksalnie odkryła uniwersalne momenty (Neuschäfer 2002, s. 14),
w których opowiada się o człowieku wiecznym, o przejęciu i utracie władzy.
Teatr, według twórczyni Théâtre du Soleil, ma nie tylko stać się dla człowieka
zwierciadłem, które mówi mu: „«Patrz, jaki jesteś brzydki». Ale powinno także
powiedzieć: «Patrz jaki jesteś piękny», albo «Popatrz trochę na innego, którego
w ogóle nie znasz, który przychodzi z oddali czasu lub przestrzeni, spójrz na
ducha, popatrz, jaki on jest. On ciebie dotyczy»” (wypowiedź Mnouchkine w:
Simon 1982b, s. 22). Scena Théâtre du Soleil staje się wówczas, podobnie jak

9 Wyznaczoną Tronem we krwi (1956). Ran (1985) został zrealizowany już po premierze cyklu
szekspirowskiego. „W średniowieczu japońskim, w niszczących walkach klanów Kurosawa odnalazł
okrucieństwo szekspirowskie i jednocześnie rygory gestu” (Kott 1999, s. 22).
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w nō, domeną zarezerwowaną dla odległych, nadnaturalnych zjawisk, jakimi
są „pojawienie się w świecie przedstawionym ducha, demona, bóstwa, herosa
opowieści wojennych, postaci znanej z literatury w pewien sposób szczególnie
obdarzonej siłą duchową” albo człowieka przeżywającego niezwykłe uniesienia
doprowadzone do ostatecznej kulminacji (Rodowicz 1993, s. 14–15). Podobnie
jak w tetarze nō, świat przedstawiony spektakli szekspirowskich Mnouchkine
opiera się „na założeniu, że w rzeczywistości potocznej ukryta jest rzeczywi-
stość nadzwyczajna, nie potoczna, obca, a w człowieku zwyczajnym — nad-
zwyczajny Obcy, że te dwie rzeczywistości współistnieją w sobie. Teatr zaś
służy wabieniu Obcego” (Rodowicz 2000, s. 21). Traktujące o takich zjawi-
skach przedstawienia rozgrywają się na „skrzyżowaniu snów (yume no chimata),
w miejscu, w którym świat żywych i umarłych, bogów, buddów i ludzi, prze-
szłość i teraźniejszość spotykają się i wzajemnie przenikają” (Sieffert 1988,
s. 1092).

W Ryszardzie II Théâtre du Soleil, przybliżając historię średniowiecznego
króla za pomocą form orientalnych, paradoksalnie nie gra różnicy, ale podo-
bieństwo. Zespół Mnouchkine wpisuje się tym samym w krąg poszukiwań,
które Patrice Pavis (1997, s. 50) określa jako współkulturowość lub transkul-
turalizm, a które charakteryzują się przekraczaniem poszczególnych kultur po
to, by ukazać uniwersalność kondycji ludzkiej10.

Pisząc o orientalnych nawiązaniach Mnouchkine należy podkreślić, że przy-
jęta przez nią forma teatralna nie czerpie kodu czy stylu gry z Japonii, Indii
lub Bali. Nie stanowi ani wiernej kopii, ani skrupulatnego zapożyczenia precy-
zyjnej techniki inscenizacyjnej. Możemy wierzyć reżyserce, gdy wyznaje: „Nic
nie jest japońskie w Ryszardzie II” (cyt. za Héliot 1982b, s. 25). Odniesienia do
Orientu to tylko pewne ślady wyobraźni. Taki stan rzeczy potwierdzają akto-
rzy: „Forma przedstawienia powstała nie w oparciu o formy teatru japońskiego,
lecz wyłoniła się z naszych pomysłów na ich temat. Podczas prób bawiliśmy się
w sztuki walki, nic o nich nie wiedząc” (wypowiedź Hotiera w: Déprats 1982c,
s. 13). Orient przywołany przez Théâtre du Soleil pozostaje Orientem wyobra-
żonym. Wschodnie odwołania wpisują Szekspira w „świat fikcyjny, oddzielony
od wszystkich odwołań do rzeczywistości identyfikowalnej. Japonia jest miej-
scem przypowieściowym” (Dort 1984). I tak jak Japonia czy Indie posłużyły
Mnouchkine, by oddalić i „odświeżyć” Szekspira, tak tekst szekspirowski stał
się pretekstem, aby oswoić europejską nieznajomość Azji (Barthes 1999, s. 48).
Doświadczenie teatralne stało się polem badania innych kultur. Mnouchkine
świadomie odrzuciła kopiowanie silnie skodyfikowanych form orientalnych,

10 Ukazanie natury ludzkiej stanowi w Théâtre du Soleil zadanie aktora: „Być może aktor jest
posłańcem, który wyrusza bardzo daleko w głębiny historii, wyobraźni, poezji, w odległe pustkowia
ludzkich namiętności postaci. Jak sumienny i wierny wysłannik powinien powrócić w pięknych
szatach i opowiedzieć, co widział i co przeżył podczas podróży, publiczności, która wysłała go
w cudowną misję: przywołać w prostych i wspaniałych rysunkach i wcielić wobec nas, tu i teraz,
ludzką istotę”; por. program do Ryszarda II, cyt. za: Neuschäfer 2002.
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gdyż jej zespół, po pierwsze, nie potrafił tego uczynić. Po wtóre, określona
forma stanowiłaby „gorset” dla teatralnej wizji. W miejsce konkretnych odwo-
łań Mnouchkine ukształtowała przestrzeń, w której rozliczne wpływy w postaci
przejmowanych reguł czy elementów mogły swobodnie interferować. Stworze-
nie ostatecznej formy przedstawień należało do aktorów. Tradycja nie była
przejmowana, ale poniekąd stwarzana na nowo i indywidualnie na potrzeby
konkretnego spektaklu, a nawet pojedynczej postaci. Punkt wyjścia wszystkich
poszukiwań aktorskich stanowiły za każdym razem dramaty Szekspira, a celem
aktorów było nadać cielesny odpowiednik poetyckiej formie tekstu.

PUSTA PRZESTRZEŃ

Inspiracje orientalne w cyklu szekspirowskim obejmują niemal wszystkie
teatralne tworzywa: przestrzeń, kostiumy, maski i makijaże, grę aktorską, sto-
sunek do tekstu oraz muzykę.

Przestrzeń we wszystkich ogniwach cyklu była identyczna. W pierwszej
nawie teatru widzowie mogli zapoznać się ze zdjęciami z prób oraz posilić
w barze, w którym zgodnie z tradycją Théâtre du Soleil serwowano potrawy
kuchni związanej z przedstawieniem. Tym razem były to angielskie przekąski.

Widownia i scena, na sześćset miejsc, zajmujące dwie dalsze nawy Cartou-
cherie, ustawione zostały na przeciwko siebie, w sposób tradycyjny, taki układ
odpowiadał odczytaniu tekstu Szekspira. Aranżacja przestrzeni, nowa dla spek-
takli Mnouchkine, odtąd stała się typowa dla wszystkich kolejnych przedsta-
wień. Cykl szekspirowski stanowił więc nie tylko powrót do dramaturgii11

i charakteryzował się bardzo wyraźnym sięganiem po orientalne inspiracje, ale
także był przełomem w wykorzystaniu przestrzeni. Minusem takiego ustawie-
nia była duża odległość dzieląca aktorów od widzów, zwłaszcza tych zajmują-
cych dalsze rzędy. Publiczność w ograniczonym zakresie mogła doceniać detale
aktorskiego kunsztu, jak na przykład ruch gałek ocznych przywołujący katha-
kali w Wieczorze czy mimikę Bolingbroke’a i Tomasza Mowbray w oczekiwaniu
na pojedynek w Ryszardzie II. Sylwetki aktorów oglądane z większej odległości
przypominały jedynie piękne, poruszające się hieratyczne kukły, bliskie obser-
wowanym z oddali tancerzom kathakali (Renik 1994, s. 78).

Scena w kształcie szerokiego prostokąta przez większą część spektakli po-
zostawała pusta lub prawie pusta12. „W przestrzeni opróżnionej, opustoszałej
— jak Jean-Marie Thomasseau pisał o tragediach elżbietańskich — reprezen-

11 Sama Mnouchkine ostro przeciwstawia się takiemu określeniu: „Nie ma w żadnym momencie
historii naszego zespołu porzucenia repertuaru, dlatego nie ma do niego powrotu: stworzyliśmy
spektakle współczesne niekiedy zbiorowo. Nie zatrzymaliśmy się na nich. Stanowią one tylko
momenty naszej drogi” (wypowiedź Mnouchkine w: Héliot 1982b, s. 25).

12 Chociaż pierwsze pomysły przestrzeni stanowiły obrazy wyspy, otoczonego i wydzieranego
przez morze lądu. Pierwsze idee przestrzeni to teatr drewniany na wodzie, pontony, tamy, różne
poziomy głębokości wody, kamienie, cegły, belki drewniane, gra światła przywołująca wszechobec-
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towanej przez pustą scenę tragedie odsłaniają najbardziej pesymistyczną wizję
człowieka, daleką od naiwnego entuzjazmu z początków renesansu. Natura
ludzka krucha i zepsuta, odnajduje swoją wielkość jedynie sięgając kresu swo-
jej słabości i ogołocenia” (Thomasseau 1995, s. 66).

Mnouchkine tak motywowała wybór „nagiej sceny”: „Wszystko jest już
w tekście, najmniejsza dekoracja, dodatek, najdrobniejszy efekt są zbyteczne
i natychmiast jawią się jako niestrawne. Szekspir zmusza do odłożenia wszyst-
kiego, co niepotrzebne, do odarcia się [ze wszystkiego, co zbędne — M.H.]
i przygotowania miejsca, w którym wpiszą się obrazy. Podczas pracy nad tą dra-
maturgią chodzi o znalezienie «dobrego światła»” (wypowiedź Mnouchkine w:
Pascaud 1982, s. 12). W innym miejscu dodała: „Dekoracja, którą umieściłoby
się wystawiając Szekspira, byłaby murem dla niezliczonych wizji indywidual-
nych każdego widza. Blokowałaby natychmiastowe echo słów. Można stwo-
rzyć przestrzeń dzięki światłu, nic figuratywnego” (wypowiedź Mnouchkine
w: Déprats 1982b, s. 10). Na podstawie takich deklaracji nie należy jednak wy-
ciągać wniosku, że oświetlenie było głównym tworzywem spektakli Mnouch-
kine. Przy całym bogactwie wystawy światło zajmowało raczej konwencjonalne
miejsce. Wykorzystywane było w sposób typowy dla spektakli europejskich.
Kształtowało przestrzeń, budowało nastrój, wyznaczało rytm przedstawień.
Ciekawie wykorzystane zostało tylko w niektórych scenach. W sekwencjach
rozgrywających się na dworze Ryszarda II dzięki podświetlaniu aktorów od
dołu wydobywano wielkość postaci. W scenach zbiorowych: podczas powrotu
Bolingbroke’a z wygnania, prowadzenia króla Ryszarda do więzienia oraz w se-
kwencjach ukazujących spiskowców w Henryku IV, ludzkie sylwetki jawiły się
jako małe i odległe. Największe znaczenie odegrało oświetlenie w Ryszardzie II,
który — będąc dramatem przejścia „z nocy Ryszarda w jasny dzień Boling-
broke’a” — został określony przez Jana Kotta jako „tragedia poznania” (Kott
1965, s. 56).

Elementy dekoracji, jeśli już pojawiały się na scenie, były bardzo nieliczne,
lekkie i przenośne, przywołujące konstrukcje z bambusowych prętów stoso-
wane w teatrze nō. Tak wyglądała biała wieża13 w kształcie pagody, wnoszona
w dwóch scenach Ryszarda II (w trzeciej scenie trzeciego aktu oznaczała mury
zamku Flint, a w finale spektaklu stawała się królewskim więzieniem w zamku
Pamfret). To ona w Wieczorze stała się klatką, w której zamknięty Malvolio
rozmawiał z leżącym na kracie Feste. Niekiedy pojawiały się dywany i po-
duszki, pojedyncze krzesła (np. scena druga pierwszego aktu Ryszarda II), nie-
wielki czarny podest oznaczający tron, prostokątne siedzisko z ustawionymi po
bokach drewnianymi tyczkami przywołującymi baldachim książęcego łoża. Po-

ność gwiazd w tekście Szekspira. Projekt szybko porzucony jako zbyt realistyczny. Woda ma być
grana, a nie rzeczywiście obecna (Moscoso 1984).

13 Biały kolor może nawiązywać do koloru więzienia w Tower — gotyckiej wieży z białych
kamieni, w której według pierwotnego zamysłu miał zostać osadzony król Ryszard.
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szczególne elementy dekoracji wnosiły i wynosiły w trakcie akcji czarne postaci.
To one także trzymały sznury pętające Ryszarda, prowadząc króla do twierdzy.
„Czarni służący” w Wieczorze poruszali płachtą materiału przywołującą morze.
To oni także dzierżyli czerwony parasol14, pod którym zjawiali się buntownicy
w Henryku IV.

Scena Cartoucherie dzięki swojej surowej prostocie została skojarzona ze
scenami teatrów orientalnych, w szczególny sposób z teatrem nō i operą pe-
kińską. Z kolei swoją „wizją panoramiczną” (Quillet 1999, s. 61) nawiązywała
do przestrzeni teatru kabuki. O podobieństwie między jedną z wersji sceny ka-
buki i sceną szekspirowską pisał Andrzej Ziębiński (1974, s. 46). Podkreślenie
wymiaru horyzontalnego sceny w realizacjach Théâtre du Soleil nawiązywało
także do znaczenia horyzontalności silnie zakorzenionej „w japońskim dążeniu
do harmonijnego współżycia z naturą” (Ching-Yu Chang 2001, s. 208). Na
scenę prowadziły dwa równoległe pomosty ustawione z prawej strony. Jeden
znajdował się w głębi, drugi na wysokości środka sceny. Zamykały je niewiel-
kie kotary, podobne do tych stosowanych w teatrze nō i dzielące tam światy
żywych i umarłych. Pomosty stanowiły swoiste połączenie hanamichi z kabuki
z hashigakari z nō15. To po nich w galopie wbiegały na scenę dwory Ryszarda,
a następnie Henryka, sprawiając wrażenie „przygnanych przez wiatr” (Drago-
vitch 1983, s. 78). Na pomostach także ukazywali się: komiczny Falstaff oraz
Sir Tobiasz Czkawka, Sir Andrzej Chudogęba i Fabian w wejściach klaunów. Po
nich wskakiwał na scenę, sprawiając wrażenie lewitacji, Błazen Feste. Kilku-
metrowym zaledwie przejściom książę Orsino nadawał nieskończoną długość
przez powolność swoich nonszalanckich ruchów (nawiązując tym samym do
powolnych ruchów w nō). Nie zawsze jednak postaci wchodziły na scenę po
pomostach. Niekiedy przybywały od frontu. Wyłaniały się zza opuszczanych
lub podnoszonych kotar. Czasem wybiegały z lewej strony sceny, jak to czy-
niła zwykle służba wnosząca rekwizyty i elementy dekoracji oraz porządkująca
scenę. Tworzący ją aktorzy w czarnych kostiumach przypominali pobocznych
animatorów lalek w bunraku oraz kōken i kurogo w kabuki. Po prawej stronie
sceny, zdecydowanie odsunięte w bok, za niebieską, półprzeźroczystą zasłoną
znajdowały się garderoby. Przed nimi na skrzyżowaniu sceny i środkowego po-
mostu widniała przestrzeń dla muzyka Jean-Jacquesa Lemêtre’a oraz jego in-
strumentów. Stanowiły one także element dekoracji. W przypadku Ryszarda II
było ich 95, a podczas inscenizacji Henryka IV — liczba ta dochodziła aż do
300. Znalazły się wśród nich rekonstrukcje instrumentów średniowiecznych
oraz instrumenty pochodzące między innymi z Brazylii, Bali, Jawy, Laosu, Taj-
landii, Chin, Turcji, całej Indonezji. Zabrakło, co może znamienne, japońskich.
W cyklu szekspirowskim po raz pierwszy na scenie Cartoucherie dominowały
instrumenty tradycyjne. Na stałe zastąpiły one instrumenty współczesne. Ten

14 Parasole pojawiają się na scenie w wielu tradycjach orientalnych.
15 Początkowo w teatrze nō występowały dwa pomosty.



116 MAGDALENA HASIUK

kolejny przełom stanie się regułą w kolejnych przedstawieniach. Przez swoje
usytuowanie przestrzeń Lemêtre’a przypominała miejsce muzyków i recytatora
w bunraku.

We wszystkich spektaklach scenę zamykały ogromne, ręcznie malowane
płótna, identyczne w Ryszardzie II oraz w Henryku IV (pojawiały się w innej ko-
lejności), odmienne zaś w Wieczorze Trzech Króli. Szeleściły na wietrze, zwłaszcza
podczas awiniońskich spektakli. Wówczas zwykle kojarzono je z chorągwiami.
To one oraz bogate kostiumy w znacznym stopniu wpływały na widowiskowość
szekspirowskich przedstawień. W zastosowaniu kotar dostrzec można kolejne
nawiązanie do tradycyjnych teatrów orientalnych16. Zasłony wykonane z jedwa-
biu zostały wzbogacone lekkimi detalami z metalu: złotymi listkami, paskami,
łuskami oraz tarczami. Połączenie miękkich i twardych elementów sprawiło,
że znikał aspekt lekkości i sztuczności materiału, jaki mógłby towarzyszyć ma-
lowanemu jedwabiowi. Płótna zmieniały się w toku przedstawień, opadając
niczym pod działaniem magii jak uschnięte liście. Podobnie jak w kathakali,
obecność zasłony symbolizowała przepływ czasu. Kurtyna stawała się łączni-
kiem między różnymi sekwencjami czasowymi, trwaniem ludzkim i boskim,
mitycznym i historycznym. Umożliwiała komunikację odmiennych poziomów
istnienia.

Symbolika płócien prosta, bezpośrednia, niemalże naiwna, jak pisał o niej
Simon (1983, s. 236), w przypadku Ryszarda II odwoływała się do biegu słońca
po nieboskłonie oraz następstwa dnia i nocy. W zmianach jedenastu płócien
odsłonił się kosmiczny sens tragedii króla. Już w pierwszej scenie kurtyna
łączyła królewskie barwy — złoto i purpurę. Ciężka płachta złota zbryzgana
została dużymi plamami krwi. Barwy kolejnych płócien stopniowo ciemniały,
przechodząc od bieli przez szarości po czerń. Obraz wschodzącego słońca ko-
lejno zastępowały wizerunki słonecznego dysku chylącego się ku zachodowi17.
W ostatnich scenach na czarnym tle widniała już tylko srebrzysta tarcza. Kiedy
w finale drugiej sceny trzeciego aktu Ryszard krzyczał: „Niech każdy ucho-
dzi/Z nocy Ryszarda, gdzie Bolingbroke wschodzi” (Shakespeare 1984, s. 85),
symbolicznym gestem zrywał umieszczone w głębi sceny tło. Opadało ono
z odgłosem łamanych skrzydeł, a król w tym momencie stawał naprzeciw gi-
gantycznego złotego dysku na białym tle. Podczas gdy opadająca z tyłu kurtyna
zapowiadała zmianę w układzie sił Ryszarda i Bolingbroke’a (Neuschäfer 2002,
s. 152), pojawienie się kolejnej zasłony niejako natychmiast wprowadzało nowy
układ sił. Zmiana kotary (elementu dekoracji), choć nie występowała w Ryszar-
dzie II jako element o funkcji demarkacyjnej wspominanej przez Steena Jansena
(1973), często towarzyszyła jednak zmianom sytuacji dramatycznych. Przez co

16 Kotara występuje w operze pekińskiej — kathakali. W teatrze balijskim jest to niewielka,
drżąca przed wejściem postaci zasłona. W kabuki, bunraku także spotykamy malowane płótna.

17 Por. Jean-Paul Roux przywoływał przykład krajowców z Nowej Kaledonii, którzy o śmierci
króla mówili: „Słońce zaszło” (Roux 1998, s. 166).



ARIANE MNOUCHKINE — ORIENTALNA SCENA DLA SZEKSPIRA 117

wzmacniała i potęgowała siłę oddziaływanie elementu demarkacyjnego, jakim
pozostawały zmiany w grupie postaci.

W Wieczorze Trzech Króli z jedwabnych płócien w kakaowo-miodowych, pa-
stelowych barwach z wyraźnymi złotymi elementami wyłaniały się obrazy kon-
stelacji gwiezdnych i układów planetarnych. Rysunki geometryczne we wzory
ni to perskie, ni to arabskie, ni to mongolskie przywoływały mgłę na morzu,
a także zarysy odległych miast majaczących na horyzoncie. Różnice między
kolorami tła w poszczególnych ogniwach cyklu były może jedynym znakiem
pierwotnego zamiaru Mnouchkine — ustanowienia opozycji między komedią
i tragedią.

INSEKTY O MIENIĄCYCH SIĘ PANCERZACH

Na tle płócien o niezwykłej sile plastycznej pojawiali się aktorzy. Alfred Si-
mon pisał o Ryszardzie II: „Samuraje Szekspira skaczą jak dzikie zwierzęta18, in-
sekty o mieniących się pancerzach pojawiają się wobec publiczności bez obrony.
Oto parada życia i śmierci” (Simon 1983, s. 238).

Maski, makijaże, inspirowane wizerunkami wojowników w kabuki19 oraz
operą pekińską i pełniące funkcję masek, a także kostiumy, przekształcały akto-
rów Mnouchkine w zjawy ze snu „ni to w kobiety, ni to w mężczyzn, ni to w star-
ców, ni to w młodzieńców, ni to w idole, ni to w klaunów” (Dort 1984). Dzięki
niezwykłym, nierealistycznym kostiumom i odrealnionej przestrzeni twórcy
Théâtre du Soleil osiągnęli to, czego szuka się na Wschodzie, całkowitą de-
personalizację aktora na rzecz postaci. Podobnie jak w tradycjach orientalnych,
w cyklu szekspirowskim bogate kostiumy, makijaże i maski oraz określona
pozycja ciała, odpowiedni tembr głosu i gestyka nie tylko pozwalały aktorom
ukazać bogactwo świata, złożonego z różnych kategorii bohaterów, przybliżyć
odmienność ich postaw i funkcji społecznych, ale także ujawnić nierealistycz-
ność poszczególnych postaci. Bohaterowie w przedstawieniach Mnouchkine,
chociaż są ludźmi, pochodzą jakby nie z tego świata. Przybywają z tego samego
wymiaru rzeczywistości, co herosi w kathakali, shite w nō20. Dzięki oprawie pla-
stycznej widzowie Théâtre du Soleil przekraczają barierę realizmu i obcują ze
światem zupełnie różnym od znanej im na co dzień rzeczywistości. Odbywają
swoistą podróż w czasie i przestrzeni, docierając do epoki najbardziej wyrafino-
wanych cywilizacji. Georges Banu pisał, że Szekspir w inscenizacji Mnouchkine
wywołał podobne olśnienie wizualne jak balety rosyjskie Diagilewa na początku
wieku (cyt. za: Quillet 1999, s. 88). Podobną opinię wyraził Guy Dumur (1984,

18 Jadwiga Rodowicz powołując się na słowa Zeamiego pisała, że „aktor na ostatecznym pułapie
rozwoju przypomina zwierzę […]” (Rodowicz 2000, s. 24).

19 Twarz ma kolor biały, podkreśla się na niej żyły nabrzmiałe krwią, wyrażające gwałtowność,
siłę i odwagę postaci.

20 Mnouchkine mówi o tym wprost: „Bohaterowie teatralni są boskiego pochodzenia” (wypo-
wiedź w: Féral 1998, s. 28).
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s. 62). Kostiumy, których każdy detal: kroje, kolory, luksusowe tkaniny, według
recenzentów był godny opisu, w oryginalny sposób łączyły elementy rozpozna-
walne dla różnych kultur. W strojach Ryszarda II renesans europejski łączył się
z ubiorem samurajów. Kaftany elżbietańskie mieszały się z kryzami z wcze-
śniejszej epoki, spódnicami typowymi dla pewnych ubiorów średniowiecznych
oraz płaszczami przypominającymi kimona.

Wielowarstwowość kostiumów odbijała jak w lustrze technikę pracy nad
spektaklami, podczas której kilka wstępnych pomysłów rodziło następne, ko-
lejno przerabiane i wzbogacane. Te przemiany, objawiające się poprzez dokłada-
nie kolejnych warstw i elementów, chociaż najbardziej widoczne były w sferze
kostiumów, występowały także w gestyce, muzyce i charakteryzacji. W ten spo-
sób powoli zostały wypracowywane formy oznaczające świat namiętności i hie-
rarchii, w którym każdy bohater opowiadał o sobie (Moscoso 1984). Rzeczywi-
stość, kształtowana poprzez kostiumy i zapisana w nich, była jednocześnie wy-
obrażona i koherentna. Sztywność tkanin zastosowanych w męskich ubiorach
Ryszarda II wpłynęła na odkształcenie naturalnych konturów ciała, narzucając
aktorom specyficzny ruch (podobnie jak w teatrze nō). Dominowały ciemne
barwy, z detalami złota, srebra, czerwieni i błękitu21. Stroje możnych kontra-
stowały z jasnym ubiorem króla. Podobne kostiumy pojawiały się w scenach
dworskich, sekwencjach spisku i na polu walki w Henryku IV. Z kolei ubiory
Poinsa, Peta i Bardolfa, jasne i błyszczące, nawiązywały przez użycie podob-
nych tkanin i barw do fantastycznych strojów postaci w Wieczorze. Zwłaszcza
w komedii kostiumy aktorów przypominały upierzenie wielobarwnych ptaków
(Moscoso 1984). Parodystyczny strój Falsatffa pozwalał zobaczyć w nim wielkie
niemowlę (Héliot 1984b, s. 34), jak również nawiązanie do postaci przedsta-
wionych w Kaprysach Goi. W scenach w tawernie dominowała atmosfera Baśni
z tysiąca i jednej nocy charakteryzująca Wieczór. Zarówno w Ryszardzie II, jak
i w Henryku IV występowały maski. Obecność nawet jednej maski w spektaklu
— jak pisał ich twórca Erhard Stiefel (1984, s. 96) — podnosi grę aktorską na
inny poziom, narzuca jej odmienną formę. Po raz pierwszy w historii Théâtre
du Soleil wykorzystano maski tragiczne. Wykonane zostały z drewna22 i inspi-
rowane przede wszystkim teatrem nō23 (maskami: zōonna — dojrzałej kobiety,
yaseotoko — ducha wojownika oraz haskushikijo — Siwego Starca) oraz komedią
dell’arte. Maski w Théâtre du Soleil, nieco większe niż maski japońskie, miały
ruchome szczęki ułatwiające aktorom mówienie. Ich funkcja w przedstawie-
niach także była zbliżona do tej, jaką pełnią maski nō: odczłowieczały aktorów
i przez ukazanie esencji emocji przybliżały istotę natury człowieka. W Ryszar-

21 W tej wielobarwności strojów można dostrzec kolejne nawiązanie do Japonii: Japończycy
konkurowali ze sobą o to, kto ma wspanialszą i bardziej kolorową zbroję (Takagi 2004, s. 126).

22 „Począwszy od masek w Ryszardzie II drewno stało się nam bliższe niż skóra” (Mnouchkine
1985, s. 234).

23 Jadwiga Rodowicz (1993, s. 17) wspominała o pewnym podobieństwie masek nō do europej-
skiej rzeźby sakralnej.
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dzie II maski nosiły najstarsze postaci związane z dworem — orędownicy spra-
wiedliwości i porządku: Książęta Lancaster i Yorku, Hrabina de Salisbury oraz
Biskup Carlisle. Maski pozwalały też młodym aktorom odgrywać starców. Na
przykład Jana z Gandawy grał dwudziestoletni John Arnold, który bez maski nie
byłby w stanie stworzyć tej postaci, nawet gdyby zastosował bogaty makijaż.
Twarz króla, podobnie jak Bolingbroke’a, pozostawała odsłonięta. W drugiej
kronice historycznej książę stając się Henrykiem IV zakładał maskę — symbol
wieku, władzy i autorytetu; nawet jeśli prawowitość władcy podważali rebe-
lianci — niedawni sprzymierzeńcy uzurpatora w walce o tron. W Henryku IV
maski nosili także Hrabiowie Westmoreland oraz Worcester. Książęta Henryk
i Lord John oraz pozostali buntownicy z Hotspurem występowali w makijażach
podkreślających ich młody wiek.

Oprócz masek i makijaży tragicznych w cyklu szekspirowskim pojawiały
się także maski klaunowskie. Połączenie elementów tragicznych z błazenadą,
widoczne nie tylko na poziomie masek i kostiumów, ale także w strukturze
wybranych scen i w poszczególnych grupach bohaterów, charakteryzuje cały
cykl. Postaci popularne: jak ogrodnik i jego pomocnik w Ryszardzie II oraz Sir
Tobiasz Czkawka, Sir Andrzej Chudogęba i Fabian w Wieczorze, noszą nosy
klaunów. Także makijaże Falstaffa i jego kompanów oraz Pani Chybcik w Hen-
ryku IV przywołują charakteryzacje klaunowskie24. To dzięki nim i najmniej-
szym maskom świata aktorzy objawiali śmieszność swoich bohaterów, a wraz
z nią wydobywali ich jedyność, niepowtarzalności i samotność. Bezpośrednio
ukazywali związki między kondycją ludzką i losem klauna. Pisał o tym Simon,
dostrzegając za Bachtinem autentycznego aktora ludzkiego losu w bufonie kar-
nawałowym (Simon 1984, s. 80). We wprowadzeniu postaci błaznów w scenie
trzeciej pierwszego aktu Ryszarda II Valida Dragovitch widziała przełomowy
moment tragedii (Dragovitch 1983, s. 79). Z kolei scenę czwartą aktu trze-
ciego w tym samym dramacie, odgrywaną przez ogrodników-klaunów, można
potraktować jak odpowiednik kyogen wobec nō.

Po Wieczorze krytycy pisali o odwołaniach do teatru elżbietańskiego, po-
dążających w stronę wirtuozowsko przedstawionej klaunady oraz cyrku, które
jednak nie niszczą okrucieństwa opowieści. Widząc w Falstaffie symbol kon-
dycji ludzkiej, Armelle Héliot podkreślała tragiczny aspekt tej postaci. W Hen-
ryku IV widziała ona spektakl bardziej o biednych ludzkich istotach niż o ich
funkcjach społecznych (Héliot 1984b, s. 34). Typowa dla tego dramatu zmien-
ność, w której „wszystko się burzy i przemienia, przechodząc niemalże w jed-
nej chwili, w jednym wersie od pełnego słońca do najczarniejszej rozpaczy”
(wypowiedź Mnouchkine w: Héliot 1984b, s. 33)25, w spektaklu została wy-

24 Klauni występują także na przykład w operze pekińskiej. W topeng z kolei pojawiają się postaci
błaznów.

25 Podobnie pisał o Henryku IV Patrick Derosbo: „«Sztuka zmienna», która przechodzi od brutal-
ności dramatu, agonii pól bitewnych do cyrkowych fikołków” (Derosbo 1984, s. 33).
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dobyta przez zestawienie różnorodnych elementów wykorzystywanych w dwu
poprzednich ogniwach cyklu oraz zespolenie znalezionych wcześniej rozwią-
zań muzycznych. Dominująca w Ryszardzie II Japonia łączyła się z typowymi
dla Wieczoru Bliskim Wschodem oraz Indiami. Pojawiała się na scenie oznacza-
jąca krew czerwona wełna nawiązująca do teatru elżbietańskiego i kathakali,
wschodnie parasole, krótkie baty i podskoki pozwalające aktorom na imitacje
jeźdźców i ich wierzchowców stosowane w Ryszardzie II.

W chronologicznie wcześniejszym Wieczorze nawiązania elżbietańskie
współistniały z renesansowymi, indyjskimi i perskimi. Pisano o skojarzeniach
z kinem hinduskim (Godard 1982, s. 14). Krytycy porównywali Illirię do „we-
wnętrznych Indii”, a także do ludzkiej nieświadomości (Héliot 1984a, s. 39–
–40). Indyjskie oraz japońskie inspiracje były dostrzegalne w makijażu. Ko-
biety często nosiły szarawary. Aktorzy odtwarzający głównych bohaterów, po-
dobnie jak wykonawcy w niektórych teatrach orientalnych, występowali boso.
Feste nosił tradycyjne dzwonki zapinane w okolicach kostki w bharata-natyam.
W przeciwieństwie do charakteryzujących się odwagą i nadludzką mocą postaci
rycerzy-wojowników z kronik historycznych w Wieczorze aktorzy uosabiali pi-
ękno wynikające z wrażliwości ich bohaterów (Orsino, Oliwia, Viola), przypo-
minających „porcelanową zastawę, kwiaty w przeddzień więdnięcia” (Godard
1982, s. 14).

PIASEK SAMURAJÓW

Aktorzy w ekstrawaganckich kostiumach, pełniących funkcję dekoracji w ru-
chu, tworzyli własną przestrzeń, rodzaj żywej architektury. Stawała się ona
wyraźnie dostrzegalna dla publiczności, gdyż wykonawcy pojawiali się na kon-
trastującym z kolorami kostiumów tle. Scenę, podobnie jak całą widownię,
pokrywała kokosowa wycieraczka w kolorze słomy. Dominique Jamet pisała
o „piasku samurajów” (Jamet 1981, s. 2). Można powiedzieć, że aktorzy Théâtre
du Soleil, podobnie jak wykonawcy opery pekińskiej, grali swoje spektakle na
dywanie26. Jednobarwny, jednolity pod względem wykorzystania materii chod-
nik dzieliły czarne, wąskie, ustawione w regularnych odstępach równoległe
pasy przypominające wstążki. Stosując takie rozwiązanie Mnouchkine nawią-
zała zarówno do typowo japońskiego „postrzegania przestrzeni jako płynącej”,
jak i do znaczenia słowa „przestrzeń” (ma), które w języku japońskim su-
geruje przerwę (Ching-Yu Chang 2001, s. 210). Czarne wstążki prowadziły
przez całą długość sceny i zanikały na jej granicy z widownią, na wysoko-
ści czterech lamp kwarcowych. Lampy z kolei stanowiły dalekie przywoła-
nie oświetlenia sceny w kathakali. Czarne szlaki przywołujące linie, trasy na

26 O przełomowym momencie, jakim dla jego aktorów było odkrycie przestrzeni dywanu podczas
podróży po Afryce, wielokrotnie wspominał Peter Brook.
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bieżni27 rytmizowały przestrzeń, oraz wprowadzały, tak ważne dla Japończy-
ków, hierarchię i porządek (Benedict 1999, s. 50, 58). Pozwalały na przeisto-
czenie amorficznej poniekąd przestrzeni w określony szyk (także wojskowy);
szereg precyzyjnie wyznaczonych miejsc, których zajmowanie odzwierciedlało
nie tylko porządek społeczny, ale także podobnie jak w średniowieczu ład ko-
smiczny, pewną niemalże boską konstelację. Pisał o tym Bernard Dort: „Świat
szekspirowski [stworzony przez Théâtre du Soleil — M.H.] […] nie przywołuje
momentu historycznego […], ale kosmogonię, modelowy system planetarny,
wykraczający poza przestrzeń i czas”. Krytyk wspominał także o „systemie
gwiazd, zmieniających się i rozbłyskujących meteorów” oraz „układzie słonecz-
nym, jaki każdy [postać, aktor, widz — M.H.] ma w piersiach” (Dort 1984).
Z kolei Philippe Hotier mówił o królu i wielkich królestwa w Ryszardzie II jako
stanowiących rodzaj Olimpu. Georges Bigot w tym samym wywiadzie wspo-
minał o nawiązaniach do szyku wojskowego: „Wychodząc od intuicji zrozumia-
łem, że bohaterzy Ryszarda byli rodzajem wojowników ducha i ciała, kierowały
nimi wojenne zachowania wobec innych i wobec samych siebie” (wypowiedzi
Hotiera i Bigota w: Déprats 1982c, s. 13). Aby przedstawić na scenie ten hie-
rarchiczny porządek, Mnouchkine sięgnęła do tradycji orientalnych, w których
aktorzy ukazują bogów, demony i herosów, wykorzystując do tego celu techniki
cielesne przypominające postawy walki28.

Ustanawianie porządku przez zajęcie „właściwego miejsca”, którego zna-
czenie w kulturze japońskiej znacznie przewyższa jego wartość na Zachodzie,
jest charakterystyczne dla niemal całego Ryszarda II oraz wielu scen Henryka IV.
W pierwszym spektaklu przedstawione ono zostało obrazowo i dosłownie,
a następnie przejęte w ostatnim ogniwie cyklu. Najbardziej widoczne stało się
to w pierwszej i trzeciej scenie Ryszarda oraz w scenie abdykacji władcy. W wy-
mienionych sekwencjach królowie, tak stary, jak i nowy, wraz z całymi dworami
wbiegali na scenę ruchem po spirali. Wysokie podskoki, którymi Georges Bi-
got, a następnie Cyrille Bosc co pewien czas punktowali swój bieg, obrazowały
przede wszystkim postawę władcy, który z racji sprawowanego urzędu wybijał
się ponad dwór. Jednocześnie oznaczały „wyskoki” młodego i niedoświadczo-
nego człowieka sprawującego władzę. Po zakończeniu biegu wszyscy możni
ustawiali się w szeregu naprzeciwko widzów, zajmując odpowiednie miejsce
w szyku, każdy na swoim torze. Jedynie król, swobodnie przechodząc między
torami, panował nad całą przestrzenią. Władca znajdując się na szczycie hie-
rarchii pozostawał niejako ponad nią.

Ustawienie tyraliery postaci frontalnie wobec publiczności wynikało z prze-
konania zespołu, że tekst Szekspira adresowany jest bezpośrednio do widzów.

27 Gordon Craig uważał, że „trzeba grać w teatrze, jak się gra w football”. Charles Antonetti
podkreśla, że w teatrze Szekspira chodzi właśnie o taką grę (Antonetti 1986, s. 262). Antonetti
nie definiuje jednak terminu „gra”, w swoim tekście nie rozwija także uwagi Craiga.

28 Tak jak w kathakali oraz nō.
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Brzmi jak wyjawiany po cichu sekret. „Po Złotym wieku zrozumieliśmy, że po-
staci Szekspira nie mówią między sobą, mówią do publiczności” — komento-
wała Mnouchkine (wypowiedź w: Simon 1982b, s. 23)29. W innym miejscu
dodawała: „relacja z publicznością aktora w masce jest koniecznie frontalna”
(Mnouchkine 1985, s. 233). Aktorzy spoglądali na partnerów tylko wówczas,
gdy milczeli. Mnouchkine podkreślała, że mówienie do publiczności jest nie-
zwykle trudne dla aktora, który traci możliwość schronienia się w relację
psychologiczną z partnerem. Bohaterowie szekspirowscy, zachowując pewien
obiektywizm, przypominali orientalnych opowiadaczy, w tym także „kataribe
— opowiadacza z zamierzchłej przeszłości Japonii, którego zadaniem było pa-
miętanie i odtwarzanie genealogii władców i najważniejszych wydarzeń w hi-
storii rodu i kraju” (Rodowicz 1993, s. 33). Jednak w przeciwieństwie do tych
ostatnich nie przywoływali świętych, odległych i legendarnych dziejów pewnej
społeczności, ale byli „opowiadaczami własnych pasji”, odkrywali i kontem-
plowali „swój pejzaż wewnętrzny”. Jednocześnie uczestniczyli w wydarzeniach
i „rekonstruowali” je poprzez akt narracji. Ich gra stanowiła iluzję, lecz nie
tylko działań rzeczywistych, charakteryzujących „dramatyczność” w ujęciu Pa-
visa, ale przejętych z odległych tradycji i swobodnie zmontowanych elementów.
Przez co identyfikacja widza z postacią została utrudniona (Pavis 1998, s. 113).
Wcielenie w postać, czego Mnouchkine żąda od swoich aktorów, współist-
niało z zachowaniem pewnego dystansu niezbędnego do obserwacji własnego
wnętrza. Stąd wynikało wrażenie obcości przywoływane przez niektórych kry-
tyków, bliskie efektowi obcości u Brechta (Derosbo 198, s. 33).

Pozycja ciała wszystkich głównych postaci męskich w Ryszardzie II oraz
postaci rycerzy w Henryku IV przywoływała z jednej strony wizerunki samu-
rajów, z drugiej zaś sylwetki aktorów w niektórych teatrach orientalnych30

— pozycja na ugiętych, szeroko rozstawionych nogach. Kręgosłupy wykonaw-
ców w Théâtre du Soleil były wyprostowane, a ręce spoczywały na udach lub
w miejscu, które w teatrze nō bywa określane jako tandem31. Górna część ciała,
podobnie jak u wykonawców nō, pozostawała prawie zupełnie nieruchoma.
Bezruch aktorów na scenie oraz ich „zakorzenienie w miejscu” pomagały w za-
chowaniu uważności i czujności w danej sytuacji oraz gotowości do wykonania

29 Jeden z zarzutów formułowanych przez krytyków i skierowanych pod adresem przedstawień
szekspirowskich brzmiał: teatr nie jest tylko opowiadaną historią, to historia, która się dzieje.
Natomiast w spektaklach Théâtre du Soleil pojawiają się bogate obrazy, które nie zmieniają nic
w swojej strukturze.

30 Aktorzy znajdowali się na poziomie preekspresywnym, według terminologii Eugenia Barby.
31 Tak nazywa się w teatrze nō najważniejszy punkt ciała aktora, w stosunku do którego określa

się ułożenie innych jego części. Tandem — baza wszystkich fizycznych działań człowieka — znajduje
się trzy centymetry poniżej pępka. W tym miejscu gromadzi się także energia duchowa człowieka
(por. Rodowicz 2000, s. 32).
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kolejnego ruchu. Reakcje ruchowe przypominały wybuchy. Pojawiały się na-
gle z olbrzymią siłą. Poszczególne postaci porównywano także do kościołów32,
w których odpowiednikiem kombinacji stylów architektonicznych były ele-
menty zaczerpnięte z odmiennych kultur. Poprzez swoją formę — wpisanie
ciała aktora w trójkąt — pozycje ciała przywoływały postawę człowieka ubó-
stwionego, „człowieka-Boga”. Takie było także wymaganie Mnouchkine sta-
wiane aktorom: „By objawili bogów, stali się bogami” (Simon 1982b, s. 24).
Przywołanie boskości szekspirowskich samurajów odsyła wprost do mitologii
japońskiej, w której ludzkie gromady stanowiły przedłużenie pierwszych poko-
leń bogów, a sami ludzie mieli „nie mniej boską naturę niż ich boscy przodko-
wie” (Kotański 1995, s. 15). Mnouchkine wprowadzając takich bohaterów na
scenę zrealizowała wezwanie Charles’a Dullina, który apelował: „Potrzebujemy
nie maszyny do opuszczania bogów, ale samych bogów” (wypowiedź Dullina
w: Simon 1983, s. 241). Warto dodać, że podczas gdy w kronikach histo-
rycznych widzowie mieli do czynienia przede wszystkim z bogami, w Wieczorze
bohaterowie przypominali raczej polichromowane bożki karnawału, drewniane
idole.

Z postawą „człowieka ubóstwionego” i „karnawałowego bożka”, postaci
szlachetnej bądź popularnej, wiązała się odpowiednia gestyka. Za każdym ra-
zem były to gesty stylizowane i precyzyjne, odpowiadające skodyfikowanym
figurom ruchu na Wschodzie. W przypadku postaci szlachetnych dominowały
gesty symboliczne, podczas gdy bohaterowie popularni łączyli je z realistycz-
nymi. W cyklu szekspirowskim można odnaleźć odpowiedniki dwu stylów gry
stosowanych w teatrach orientalnych (por. Quillet 1999, s. 73). W Ryszardzie II
zdecydowanie przeważał odpowiednik stylu gry z Północy występujący w ope-
rze pekińskiej oraz stylu gwałtownego, wojowniczego w kabuki (określanego
jako „szorstki” — oragoto), który wspaniale przystosowywał się do ukazania
elżbietańskiej tragedii władzy. Przeważały gesty hieratyczne, podkreślające ce-
remonialne skostnienie, które miały przekonać widzów o niewzruszoności wła-
dzy królewskiej (Neuschäfer 2002, s. 147). W niektórych momentach (3 scena,
I akt) pojawiały się także nawiązania do rasa/bhawa (smaku) skodyfikowanych
ekspresji ludzkich uczuć występujących w kathakali. Z kolei w Wieczorze, do któ-
rego wyjściowe pozycje i gesty (mudry) zostały zapożyczone z bharata-natyam
oraz również z kathakali, można odnaleźć nawiązania do gry z Południa w operze
pekińskiej i łagodnego stylu w kabuki („miękkiego” — wagoto). Krytycy pisali
także o widowiskowym przemieszczaniu się postaci przypominającym tańce
derwiszów (Héliot 1984a, s. 40). W Henryku IV obydwa style połączyły się,
stapiając hieratyzm z delikatnością. Pewna przewaga gwałtowności została za-
chowana. Pojawiły się także widowiskowe sceny walk wzbogacone elementami

32 „Dla Wiktora Hugo ostatnią katedrą była twórczość Szekspira” (Pasierb 2003, s. 8). W po-
dobny sposób mówił o swojej muzyce Jean-Jacques Lemêtre: „Tworzę kościoły, katedry za pomocą
muzyki” (wypowiedź Lemêtre w Picon-Vallin, www.lebacausoleil.com).
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akrobacji, które przypominały najbardziej wypracowany balet w operze pekiń-
skiej, przedstawiający zarówno starcia armii, jak i pojedynki między dwoma
głównymi wojownikami (por. Pimpaneau 1988, s. 1088). Rewolta wobec za-
stanego porządku i władzy królewskiej manifestowała się przełamaniem sta-
tycznej postawy i hieratycznej gestyki typowej dla Ryszarda II. Bunt możnych
przekładał się na zmianę zachowań ruchowych, porzucanie porządku i burze-
nie szyku. Wyrażony został przez podskoki, swobodne przemieszczanie się,
wirowanie, kłębienie.

ORIENTALNY TEATR ŚWIATA. ZAKOŃCZENIE

„Jeśli istnieje miejsce, w którym można być trochę międzynarodowym, to
jest nim teatr” — tak określała swoją wizję teatru jako miejsca dialogu kul-
tur Mnouchkine w 1980 r., w przeddzień realizacji cyklu szekspirowskiego
(wypowiedź w: Guibert 1980, s. 21)33. Olśnienie reżyserki Wschodem i fascy-
nacja formami tradycyjnych teatrów po części tłumaczą orientalne inspiracje
obecne w inscenizacjach dramatów Szekspira. Jednak tylko po części. Czyn-
nikiem równie istotnym, a może decydującym o wyborach estetycznych było
doświadczenie swoistego braku. Fascynacja Mnouchkine obcą kulturą spotkała
się bowiem z pewną ułomnością kultury Zachodu, a co za tym idzie — z „bra-
kiem” obecnym w rodzimym teatrze. „Straciliśmy [jako ludzie Zachodu —
M.H.] wszelkie poczucie rytuału […] — bez względu na to, czy związany jest
z Bożym Narodzeniem, urodzinami czy pogrzebem […] [a nieustannie] od-
czuwamy głód rytuałów […]” — tak pisał w Pustej przestrzeni o wspomnianym
braku Peter Brook (1981, s. 67). Tym bardziej odczuwała go twórczyni Théâtre
du Soleil, sięgając po „najtragiczniejszą, najbardziej rytualną i najbardziej litur-
giczną spośród sztuk historycznych Szekspira”, jaką jest Ryszard II. Reżyserka,
chcąc pozostać wierną wizji autora ze Stratfordu, musiała zatem sięgnąć do
tych kultur, w których ciągle żywe są rytuały, a teatr nie został pozbawiony
charakteru ceremonialnego.

Théâtre du Soleil stworzył przedstawienia oparte na pełnej kultu inter-
pretacji tekstu, wiernej jego materii werbalnej i fabularnym treściom, ale
potęgującej tonacje dramatów aż do stopnia narzucania całościom utworów
sensu metafizycznego czy religijnego oraz tej formy gatunkowej, która naj-
pełniej ten sens przekazuje. Według Mnouchkine, pod koniec XX wieku we
Francji tylko formy orientalne zdolne były oddać metafizyczny czy religijny
sens utworów autora ze Stratfordu. Czyniąc Szekspira orientalnym, jednocze-
śnie przywróciła mu religijny (metafizyczny) wymiar. Orientalna scena, scena

33 Patrice Pavis zestawienie kilku dzieł jednego autora określił w swojej typologii inscenizacji
utworów klasycznych jako „adaptację tematyczną”. Charakteryzuje się ona między innymi zakwe-
stionowaniem granic poszczególnych dzieł. Cykl szekspirowski Mnouchkine dzięki wariacyjnym
powtórzeniom pewnych sekwencji i poszczególnych elementów daje inscenizacjom nowy wymiar
(Pavis 1986, s. 73).
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Orientu wyobrażonego, którą reżyserka i jej zespół stworzyli dla wspomnia-
nego cyklu, nie tylko pomogła w nowym, odświeżającym odczytaniu euro-
pejskiej klasyki, nadała widowiskowy aspekt tekstom, ale także przywróciła
samym przedstawieniom ceremonialny charakter, bliski tradycyjnym spekta-
klom Wschodu.

Dzięki inspiracjom orientalnym w cyklu szekspirowskim Mnouchkine do-
konała ponadto przełomu w rozwoju zachodniej praktyki przedstawiania. Te-
atr azjatycki, według Adriana Kiernandera, dostarczył reżyserce technik po-
zwalających przełamać wizję „europejskiego teatru fetyszystycznego opartego
na naturalizmie, psychologii i hermeneutyce”. Wschodnie odwołania pozwo-
liły także na postawienie nowych kwestii dotyczących zadań stojących przed
sztuką teatru. Nawiązania te dostarczały przede wszystkim narzędzi aktorom.
Wykonawcy na scenie podkreślali istnienie konwencji scenicznych. Kiernander
zaznaczył, że Mnouchkine użyła metod i nawiązań do tradycyjnych wschodnich
teatrów jako sposobu amplifikacji istniejących zachodnich konwencji scenicz-
nych. Odległe narzędzia pozwoliły aktorom znaleźć kostiumy, rodzaj ruchu,
stylu wokalnego, które swoją sztucznością odpowiadałyby pewnym cechom
tekstu — kondensacji czasu, naciskowi na „dramatyczne” zdarzenia w histo-
rii, użyciu monologów (Kiernander 1992, s. 150, 155). Dzięki takiemu ze-
stawieniu relacja między słowem i obrazem w całym cyklu charakteryzuje
się rzadko spotykaną w teatrze zachodnim intensywnością. Zestawienie tre-
ści — głębi, precyzji i piękna szekspirowskich wersów — z formą przezna-
czoną na wzór teatrów orientalnych do opowiadania historii o bogach, de-
monach i herosach zaowocowało widowiskami wielkiego teatru świata. Łączą
się w nim kultury, konwencje i poetyki, po to by objawić dzieje człowieka:
człowieka indywidualnego i jego namiętności, człowieka społecznego i jego
historii oraz człowieka kosmicznego i jego sacrum. Świat przedstawiony nie
stanowi kopii natury. Artyści z Cartoucherie w cyklu szekspirowskim stawali
się jej „rywalami”, przejmując myśl typową dla tradycji chińskiej, w której
kosmos sceniczny „nie kopiuje rzeczywistości, ale daje jej ekwiwalent jed-
nocześnie bardzo sztuczny i bogatszy niż każda imitacja” (Pimpaneau 1988,
s. 1088).
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ARIANE MNOUCHKINE: THE ORIENTAL STAGE FOR SHAKESPEARE

S u m m a r y

Ariane Mnouchkine, in preparing a series of Shakespearan productions at the
Théâtre du Soleil in the early 1980s (Richard II, Twelfth Night and Henry IV), used
traditional theatrical forms from Japanese Noh, Kabuki and Bunraku; Indian Kathakali
and Bharata-natyam, Balinese Topeng and Beijing Opera. The Shakespearan series, an
example of transcultural experimentation, represented a breakthrough for the group
from Cartoucherie, and was the director’s first decisive step towards searching for her
own sources. Asian theatrical forms that served above all as inspirations and “traces
of imagination”, not just as models to be copied, “refresh” Shakespeare’s works and
allow us to take a step back from them, as well as express the universal dimension
of his dramaturgy. Mnouchkine used the traditional methods of the Asian theatre also
as a means of amplifying Western stage conventions, thus creating the opportunity to
pose new questions about the tasks that stand before theatre as an art form.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

staging / inscenizacja; Noh / nō; Kabuki; Kathakali; transculturalism / transkulturalizm;
rhythm / rytm
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