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Kucharz, zlodziej, jego zona i jej kochanek z 1989 r. nalezy do tych filméw
Petera Greenawaya, ktére niosa ze soba najbardziej bezposdrednie skojarzenia
z innymi dziedzinami tworczosci artystycznej. Rezyser, ktéry chetnie wypo-
wiada sie na temat swoich filméw, interpretujac je i ttumaczac w wywiadach,
nie ukrywa faktu, iz czerpie inspiracje z plastyki, literatury, teatru, muzyki czy
architektury. Greenaway $mialo i bez kamuflazu korzysta z fascynujacego go
dziedzictwa kultury. Jak uwaza Ewa Mazierska, w ten sposéb stara si¢ zbli-
zy¢ do tego, o czym marzylo wielu twércéw — do stworzenia dzieta ,sztuki
totalnej”, Gesamtkunstwerk, idealnej i skonczonej kwintesencji wielu sztuk!.

Przy czym jako malarz z wyksztalcenia za najdoskonalszy srodek wyrazu
wyobrazni Greenaway uznaje malarstwo. Filmy tworzy wiec na podobienstwo
obrazéw, w ktérych wymiar ikonograficzny jest zawsze nadrzedny wobec opo-
wiadanej historii. Jak sam moéwi: ,Zaczalem realizowa¢ filmy, kiedy bylem
studentem sztuk pieknych, zamierzajacym poswieci¢ si¢ malarstwu. Ambicjg
moja bylo tworzenie filméw, w ktérych kazdy, pojedynczy obraz bylby tak samo
samowystarczalny jak obraz malarski. Pragnaglem robi¢ kino, ktére jak i ma-
larstwo, nie byltoby ilustracja powstatego wczesniej tekstu, ktére nie bytoby
podporzadkowane aktorom, ani intrydze [...]”2.

Dlatego w filmach Greenawaya nie mamy do czynienia z rekonstrukcja rze-
czywistosci, realno$cia, udaje nam sie natomiast zetkna¢ z konstrukcja §wiata
podobna wizjom malarskim. Najbardziej dostrzegalne sg odniesienia do sztuki

Adres do korespondengji: beata.lisowska@interia.pl

1 E. Mazierska, Totalne dzielo sztuki, w: Peter Greenaway, E. Mazierska (red.), Fundacja Sztuki
Filmowej, Warszawa 1992.

2 Cyt. za: R. W. Kluszczynski, Film — wideo — multimedia. Sztuka ruchomego obrazu w erze elektro-
nicznej, Rabid, Krakéw 2002, s. 179.
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antyku, renesansu, manieryzmu czy baroku. W sposéb szczegdlny, jak sie
wydaje, interesuje rezysera malarstwo europejskie (zwlaszcza holenderskie)
XVII wieku. Jak zauwaza Mazierska, nawigzania te mozna odnalez¢ na kilku
poziomach, co czyni z filméw Greenawaya badz ,,opakowania na dzieta sztuki”,
badz ,quasi-malarstwo”, , protokoly tworzenia sztuki” czy po prostu dzieta wy-
razajace pewien poglad na sztuke3.

Z powodu intertekstualnosci, wchodzenia w dialog ze znanymi, powsta-
tymi wczesniej dzietami sztuki, twoérczo$¢ Greenawaya rozwazana jest rbwniez
w kontekscie estetyki postmodernizmu. O wptywach postmodernistycznych
moze $wiadczy¢ wykorzystanie takich chwytéw, jak: postugiwanie si¢ cytatem,
kolazem i pastiszem (przy ,zawlaszczaniu” innych dziet sztuki), dekompozycja
rzeczywisto$ci obrazowej czy ukazywanie $wiata destrukcji, mistyfikacji i gry+.

Jednoczesnie rezyser nie zamyka sie w swych inspiracjach w ramach sztuki
tradycyjnej, siegajac tez po nowoczesne technologie i intermedialno$¢ jako
forme wyrazu artystycznego. Na te¢ ceche tworczosci Greenawaya zwracaja
uwage zaré6wno Yvonne Spielmann, jak i Ryszard Kluszczynski, stawiajac go
obok Rybczynskiego i Godarda jako twdércow, ktérzy wykorzystujac technike
cyfrowa i wielo$¢ mediéw, tworzg wypowiedz o mozliwos$ciach i granicach ru-
chomego obrazu®. Kluszczynski nazywa Greenawaya ,,pionierem i apostolem
nowej sztuki ruchomego obrazu”, ktérego , tworczos$¢ pragnie by¢ swoista ce-
lebracjg kina odnowionego przez nowe wynalazki, nowe techniki [...], ktore
czynig film sztukq godna konca dwudziestego wieku”®.

Niewatpliwie Greenaway stworzyl styl wyrazisty i indywidualny, peten po-
wtarzajacych sie watkéw, obsesji, inspiracji i motywow, ktére tak naprawde
wynikaja z artystycznych zainteresowan samego rezysera. Film jest dla niego
tylko jednym z (przejsciowych?) mediéw. Greenaway przyznaje: ,[...] rozpo-
czatem kariere jako malarz i wciaz jestem zdania, ze kino i telewizja to tylko
technologiczne procesy tworzenia [...]. Moge powiedzie¢, ze tworzenie obra-
zbw jest dla mnie wazniejsze niz praca na planie filmowym”7.

Film Kucharz, zlodziej, jego zona i jej kochanek jest doskonalym przyktadem
na deklarowane przez twoérce umilowanie obrazéw. Sadze, ze moze by¢ row-
nie dobrym przyktadem na konstrukcje obrazu o wymiarze antropologicznym.

3 E. Mazierska, Totalne dzielo sztuki, cyt. wyd.

4 Zob. np. T. Miczka, Wielkie ZARCIE i POSTmodernizm. O grach intertekstualnych w kinie wspdtcze-
snym, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1992; A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja.
Perypetie rozumu w fabularnym filmie postmodernistycznym, IK, Warszawa 1998.

5 Zob. Dyskusja panelowa ,,Film w epoce elektronicznej” (z udziatem R. W. Kluszczyriskiego, A. Gwoz-
dzia, M. Grzini¢, T. Miczki, P. Sitarskiego, Y. Spielmann), w: Kino ma 100 lat. Dekada po dekadzie, J. Rek,
E. Ostrowska (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £6dz 1998; Y. Spielmann, Intermedia-
litat. Das System Peter Greenaway, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen 1998; R. W. Kluszczynski, Film —
wideo — multimedia, cyt. wyd.

6 R. W. Kluszczynski, Film — wideo — multimedia, cyt. wyd., s. 193.

7 Mowi Peter Greenaway, w: Peter Greenaway, cyt. wyd., s. 91.
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Uwazam bowiem, iz film Greenawaya mozna potraktowac jako symboliczng
kreacje czasu i przestrzeni karnawalu, $wieta, uczty. Czasu i prze-
strzeni, w ktérych dochodzg do glosu zachowania blazenskie, cho¢ przede
wszystkim kojarzace si¢ z zyciem i kreacja, nierozerwalnie w sposéb symbo-
liczny oznaczajace tez zblizane sig¢ ku $mierci.

Na poziomie fabularnym film Greenawaya jest historig romansu niewiernej
zony Georginy z przypadkowo poznanym w restauracji ksiegarzem Michaelem.
Kolejne etapy rozwoju ich zwigzku sg kanwa opowiadania, kolejne dni biesia-
dowania — tlem tej opowiesci. Tytulowy kucharz i zlodziej to Albert Spica,
brutalny i wulgarny maz Georginy oraz wtasciciel restauracji, w ktérej codzien-
nie pojawia si¢ na uczte. Towarzyszg mu nieodlaczni kompani zabawy, grupa
oddanych mu oséb, §wietnie czujacych sie w jego towarzystwie. Tylko zona nie
podziela ich entuzjazmu, jako jedyna pojawia si¢ smutna i zamy$lona. Dlatego
wybawieniem i zwiastunem prawdziwego uczucia wydaje si¢ jej znajomosé
z zauwazonym w tej samej restauracji Michaelem, samotnikiem wciaz pogra-
zonym w lekturze, siadajacym przy sasiednim stole. Ich romans poczatkowo
rozgrywa sie w scenerii restauracji, spotykaja sie w toalecie, na zapleczu kuchni,
w spizarni, by w ucieczce przed mezem przenies¢ si¢ w odizolowang przestrzen
domu kochanka — wypetniony woluminami magazyn ksigzek. Tam zostaja na-
kryci przez zazdrosnego meza i kochanek ginie w sposéb okrutny — uduszony
wlasnymi ksigzkami, ktére ludzie Spici wlozyli mu do gardia. Wtedy Georgina,
korzystajac z pomocy zaprzyjaznionego kucharza, gotuje cialo Michaela i staje
sie ono ,wyrafinowanym” poczestunkiem dla meza w jego wlasnej restaura-
¢ji. Zmuszony, pod grozbg strzatu, by sprobowac ,,dania”, ginie od kuli z reki
Georginy.

Jednak nie historia, nie opowie$¢ jest tu najwazniejsza, lecz sposéb jej przed-
stawienia, nacechowany znaczeniowo, nakazujacy odwolania do bogatej sym-
boliki kulturowej sposéb budowania obrazéw.

Przede wszystkim na reinterpretacje i ponowne odczytanie zasluguje miej-
sce akcji, w ktérym — jakby w mysl teatralnej zasady jedno$ci miejsca —
rozgrywa sie wiekszo$¢ wydarzen filmu. Filmowa przestrzen restauracji jest
bowiem bardzo misterng konstrukcja, budzaca skojarzenia ze sceng teatralna,
miejscem prezentacji sztuki z motywem vanitas, a z racji swej oczywistej funk-
cjonalnodci jest takze miejscem zachowan rytualnych. Miejscem, w ktérym
w sposéb konwencjonalny, naznaczony regulg i spoteczna sankcja, dochodzi do
realizacji zachowan $wiatecznych.

Pierwsze sceny filmu wprowadzaja nas w niebieska, zimna kolorystycznie
przestrzen parkingu pod restauracja, jakby ,na tyly” wlasciwego miejsca akgji.
To miejsce opustoszale, wygladajace na niebezpieczne, czego znakiem sa wy-
glodniate, bezpanskie psy jedzace surowe mieso wprost z chodnika. W scenerii
tej rozgrywa sie prolog filmu, pierwsze wydarzenia opowiesci, ktére w dosko-
naly sposéb charakteryzujg gtéwnych bohateréw. Oto bowiem, imitujac gest
teatralny, dwie osoby rozsuwaja kurtyne — i rozpoczyna si¢ wlasciwa akcja
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filmu. Na parking, z piskiem opon zajezdzaja samochody, z jednego z nich
wysiada Albert Spica, ktéry brutalnie ciagnie za sobg jakiego$ czlowieka, jak
sie okazuje, zle gotujacego kucharza z restauracji — bije go, rozbiera do naga,
brudzi kalem i moczem. Obecna przy tym zona do$¢ obojetnie przerywa ten
»spektakl” przemocy i ponizenia, proponujac, by weszli do restauracji co$ zjesc.
Wchodza wiec do $rodka — wprost z parkingu, przez szerokie wejscie przezna-
czone zapewne dla samochodéw dostawczych. Chociaz wchodza od zaplecza,
od strony kuchni, jakby wejsciem ,nieoficjalnym”, wida¢, ze miejsce jest im
doskonale znane i czujg sie tu pewnie.

Przekraczamy pierwszy prog przestrzenny. Momenty przekraczania kolej-
nych granic w filmie, przechodzenia do nastepnych pomieszczen, wyznaczajq
catosciowe zmiany kolorystyki (od koloru $cian i wystroju wnetrz poczawszy,
na kolorze ubran skonczywszy). Kazdej z filmowych przestrzeni przypisany
jest inny kolor. Sg to kolejno: niebieski parking, zielona kuchnia, czerwona sala
jadalna, biala toaleta oraz bragzowo-zlote mieszkanie kochanka Georginy.

Z niebieskiej po$wiaty parkingu wchodzimy wiec wraz z bohaterami w zie-
long przestrzen kuchni. Ta pierwsza zmiana koloru moze sygnalizowaé przejscie
od zimna i niebezpieczenstwa zewnetrzno$ci do cieplejszej strefy pomieszczen
zamknietych. We wnetrzu restauracji bowiem rozgrywaé sie bedzie gléwna
akcja 1 wigkszos¢ scen filmu. Kuchnia jest zapleczem, ale i , przedsionkiem”
wlasciwej sali, gdzie co dzien rozgrywac sie bedzie uczta, wprowadza nas w na-
str6j, atmosfere tego miejsca. To tutaj obserwujemy pierwsze grubianskie za-
chowania Spici, obojetnos¢ jego zony, oddanie i postuszenstwo pracujacych tu
kucharzy.

Obdarzenie pomieszczen kuchennych kolorem zielonym to nawigzanie do
kolorystyki natury, roslinnosci, jej bujnosci i ptodnosci8. Przestrzen kuchni
bowiem az ,tetni” natura, elementami przyrody. Para z gotujacych sie po-
traw sprawia, ze wyglada jak zielona, spowita mgtg laka. Filmowa kuchnie
cechuje tez wyjatkowa obfito§¢ wiktualéw stuzacych do przyrzadzania potraw,
ich wszechobecno$¢, nadmiar, swoista ekspresja. Na wielkich stotach i blatach
widzimy ogrom owocdw, warzyw, drobiu. Teatralny sposéb ich ulozenia, duza
ilo§¢ $wiecznikéw i naczyn przywodza na mysl dekoracyjnos$é spektaklu. Ale
przede wszystkim — kaza szuka¢ odwotan do martwych natur, popularnego
motywu malarstwa europejskiego.

Podobny sposéb prezentacji jedzenia znajdziemy bowiem na szesnasto-
wiecznych i siedemnastowiecznych obrazach mistrzéw europejskich, gdzie
powtarzane sg motywy sprzedawania i przygotowywania pozywienia (np.: Jo-
achim Beuckelaer, Przekupka z owocami, warzywami i drobiem, Targ drobiu, Joachim
A. Uytewael, Kuchnia, Pieter Aertsen, Kucharka, Vincenzo Campi, Sprzedajgcy
owoce, Sprzedajqgcy drob, Sprzedajqcy ryby, Kuchnia), owoce i migso gromadzone

8 Zob. J. E. Cirlot, hasto ,Kolor”, w: J. E. Cirlot, Stownik symboli, ttum. 1. Kania, Znak, Kra-
kéw 2000.
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w spizarniach (Adriaen van Utrecht, Spizarnia, Frans Snyders, Martwa natura
z koszem owocow i zwierzyng townq, Martwa natura z drobiem) czy jedzenie po-
zostawione jakby na chwile na stole (np. Jan Davidsz de Heem, Deser, Pieter
Claesz, Wielki kielich biatego wina i krab) °. Greenawaya fascynuje, jak sie wydaje,
réwniez oryginalna tworczo$¢ Giuseppe Arcimboldo 10, wyrdzniajaca sie spo-
sobem konstruowania twarzy ludzkich z kompozycji natury (czego przyktadem
sa zwlaszcza obrazy: Wiosna, Lato, Jesier, Zima, Powietrze, Ziemia, Woda) 1.

Wydaje sie, ze przestrzenne zréznicowanie kolorystyczne w Kucharzu...
moze by¢ réwniez symbolicznym nawigzaniem do rozwoju uczué filmowych
kochankéw. Tym samym zielen kuchni to nie tylko ptodnos¢ i obfitoé¢ plonow
natury. To miejsce najbardziej wzniostych spotkan Georginy i Michaela. W ku-
chennej spizarni, w ukryciu, wéréd owocéw i warzyw, oddaja si¢ zblizeniom
cielesnym. Kuchnia staje sie ich azylem, a jej zwigzek z naturg (zielenia) moze
symbolizowa¢ szczero$¢ i naturalno$¢ uczucia kochankéw.

Podobnie biel przestrzeni restauracyjnej toalety moze mie¢ odniesienie do
niewinno$ci, prawdy i czystosci ich zwigzku. Tam bowiem kochankowie spoty-
kaja sie po raz pierwszy, a biel w opozycji do koloru czarnego (ktéry oznacza
wlasciwie brak koloru, jego ubytek) jest kolorem najdoskonalszym, kolorem
kojarzonym z jasnoscia, tadem, porzadkiem !2. Tradycyjne miejsce odosobnie-
nia staje sie ich miejscem ucieczki (od stotu, od meza, od gwaru i hatasu sali
jadalnej — gdzie dominuje kolor ognistej czerwieni). Biel tej przestrzeni odsyta
do ciszy, spokoju i wytchnienia. Sceny zblizenn Georginy i Michaela w restau-
racyjnej toalecie odbywajg sie¢ w ciszy, bez zbednych stéw, jedynie ze spokojna
muzyka w tle.

Ostatnie wspolne chwile za$ spedzajg kochankowie w spowitym w zloto
i braz mieszkaniu Michaela. To przestrzen o nastrojowym, cieplym oswietle-
niu, wypeiniona ,po brzegi” ksiazkami, wygladajaca jak antykwaryczny sklad
woluminéw. Kolor brazowy jest synonimem spokoju i bezpieczenstwa (zwiazku
z opiekunczym elementem ziemi) !3. Zloty braz jest takze kolorem bogactwa
i podobnie jak kolor biaty taczony jest z jasnoscia, dniem i $wiattem 4. Taki do-
bér koloréw pozwala wiec utozsamiac zwiazek Georginy i Michaela z prawda,
szczeroscig i autentycznoscig.

9 Zob. Martwa natura. Historia, arcydziela, interpretacje, S. Zuffi (red.), ttum. K. Wanago, Arkady,
Warszawa 2000.

10 Zob. np. W. Kriegeskorte, Giuseppe Arcimboldo: 1527-1593, ttum. E. Tomczyk, Kolonia, War-
szawa 2002.

11 Greenaway nie tylko odwzorowywuje martwe natury Giuseppe Arcimboldo, takze scene za-
bojstwa Michaela stylizuje na jego obraz Bibliotekarz.

12 P Kowalski, hasto , Kolor”, w: P. Kowalski, Leksykon znaki swiata. Omen, przesqd, znaczenie, PWN,
Warszawa-Wroctaw 1998.

13 Zob. J. E. Cirlot, hasto ,,Kolor”, cyt. wyd.

14 P Kowalski, hasto ,,Kolor”, cyt. wyd.
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Powré¢my do scenerii kuchni, ktéra — petna przepychu i niemal artystycz-
nych kompozycji malarskich — wprowadza nas w nastrdj od$§wietnosci, ob-
fitodci i biesiady. Charakterystycznym motywem dzwiekowym wyrdzniajacym
przestrzen kuchni jest obecny wcigz w tle $piew chtopca kuchennego, ktéry
brzmi jak wzniosty psalm religijny!>. Czyni on atmosfere tej przestrzeni tym
bardziej podniosts.

Kolejng przestrzenia, w ktorej rozgrywac sie¢ bedzie wiasciwe swigto i bie-
siada, i zarazem najwieksza cze$¢ filmowej akgji, jest restauracyjna sala jadalna.
Wydaje sie tez, iz wtasnie przejscie z kuchni do sali jadalnej, przekroczenie tej
granicy, jest najmocniej nacechowane symbolicznie. W taki sposéb o réznicy in-
scenizacyjnej miedzy tymi dwiema przestrzeniami moéwi Jan Roelfs, scenograf
pracujacy przy filmie: ,,Kuchnia podobna jest do katedry, w ktérej umieszczono
martwe natury utozone z zywnosci. To bardzo $redniowieczne. Spiew chtopca
rozbrzmiewa wérdd reflekséw na wodzie, pary i ptomieni. Tam wszystko wrze.
W restauracji natomiast znajduje sie proscenium, gdzie odbywa sie akcja. To
jest teren gry. Kuchnia jest terenem pracy” 16.

W kulturze tradycyjnej miejsce, gdzie przygotowywuje si¢ potrawy, gdzie
ma sie do czynienia z jedzeniem surowym, nie przetworzonym — nie przyrza-
dzonym i nie ugotowanym przez cztowieka, jest mocno nacechowane symbo-
licznie. Moze by¢ bowiem postrzegane jako miejsce zwigzane z naturg i dzi-
koscia (z krwig), elementem nie oswojonym1!’. Poza tym, jak pisze Claude
Lévi-Strauss, wszystko to, co zostaje bezposrednio wystawione na dziatanie
ognia, jest w kulturze tradycyjnej stawiane po stronie natury!8. Stad tak szcze-
golne nacechowanie umiejscowionego w kuchni pieca — majacego zdolnos¢é
zmieniania form, przeksztalcania materii. ,,Z piecem wiaze si¢ faza czasowe;j
dezorganizacji [...] — pisze Piotr Kowalski — w ktérej znalez¢ sie musza
wszystko i wszyscy, gdy przechodza od jednego stanu rzeczy do drugiego (Na-
tura/Kultura, surowe/gotowane, glina/naczynie) [...]. Plonacy w piecu ogien
powoduje skutki daleko idace: najwazniejsze jest przeksztalcenie materii wkia-
danej do pieca w zupelnie nowg jako$¢” 1°.

Tym samym jadalnia, gdzie nastepuje podanie gotowych juz potraw, pod-
danych procesowi przetworzenia (przez gotowanie, smazenie, pieczenie),

15 Posta¢ chiopca przywodzi na mys$l aniota — przez swoéj wzniosly $piew wprowadza element
metafizyczny, jest dzieckiem, wydaje si¢ nieokreslonej pici, opiekunczo towarzyszy gtéwnej boha-
terce (jest ciagle obecny w tle wydarzen).

16 Cyt. za: V. Riley, Smieré w holenderskiej restauracji, ,,Easy Rider” 1990, nr 1, s. 37.

17 Por. C. Lévi-Strauss, Trdjkqt kulinarny, ,Tworczos¢” 1972, nr 2.

18 Dlatego tez Strauss roznicuje nawet, iz — w sposdb symboliczny — pozywienie pieczone jest
blizsze naturze (surowemu i nie przetworzonemu) niz pozywienie gotowane. To pierwsze bylo
bowiem wystawione na bezposrednie dzialanie ognia, drugie za§ w sposéb zaposredniczony —
poprzez naczynie i wodg. W swoim szkicu wymienia wiele dalszych opozycji, ktére nasuwajq si¢
przy zestawieniu gotowanego z pieczonym. Zob. tamze.

19 P Kowalski, hasto ,,Piec”, w: P. Kowalski, Leksykon..., cyt. wyd., s. 434-435.
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i umieszczenie ich na przynaleznym im stole, staje si¢ miejscem, gdzie wkracza
element tadu i ,,okielznania” przez kulture. Poza tym samo znaczenie siadania
przy stole, zajmowania miejsca w symbolicznym centrum, wiazalo sie z uswi-
ecaniem, porzagdkowaniem przestrzeni cztowieka?20.

Przeciwstawienie przestrzeni kuchni i jadalni jest wiec prezentacja sym-
bolicznej opozycji Natura—Kultura. Przejscie z kuchni do jadalni to zarazem
przejécie z nieoswojonej przestrzeni, gdzie panuje chaos natury, do skonwen-
cjonalizowanej przestrzeni, gdzie rzadzi porzadek, rytual i konwencjonalny
sposéb spozywania jedzenia. W filmie Greenawaya jest to przestrzen jeszcze
bardziej skonwencjonalizowana, bo publiczna, spolecznie uwarunkowana prze-
strzen restauracji, a nie wtasna domowa jadalnia.

Wchodzac do sali jadalnej, wchodzimy tez w nowa kolorystyke — tym ra-
zem wszechobecnej, soczystej czerwieni. Symboliczny sposéb odczytywania
tego koloru, najbardziej znany i uniwersalny, to oczywiscie skojarzenie z kolo-
rem krwi i ognia. Jest to barwa ciepla, zwigzana z aktywnoscia, intensywno-
$cia, przyswajaniem?!. To kolor bardzo mocnego odczuwania rzeczywistosci,
przepychu, sit walecznych i dajacych zycie. W symbolice milosnej czerwien
to namietno$¢ i zmystowos$¢?2. Poza intensywna kolorystyka przestrzen sali
restauracyjnej wyréznia tez ciagly ruch, hatas i poruszenie.

Taki sposéb kreacji czasu i przestrzeni, w filmie dajacy sie obserwowac
zwlaszcza podczas biesiad przy stole, przywodzi namysl symboliczny czas
$wieta i zabawy. Wtedy rowniez mamy do czynienia ze zwigkszong inten-
sywnoscig odczuwania §wiata, bo czas §wiateczny, jak pamietamy, jest opozy-
cja powszednioéci czasu codziennego. O ile czas codzienny nie wyrdznia sie
niczym nadzwyczajnym, o tyle czas $wiat ma swoja odrebnoé¢ i cechy szcze-
golne. Swieto to czas wytaczony z normalnego biegu i przestrzen obdarzona no-
wymi wlasciwosciami. Wraz z bohaterami filmu Greenawaya, wchodzac do no-
wej przestrzeni sali biesiadnej, wkraczamy w symbolicznie inny wymiar czasu
i przestrzeni. To czasoprzestrzen zabawy i $wieta.

Mircea Eliade zwraca uwage na sakralno$¢ charakteryzujaca czas $wia-
teczny. Wedlug niego, $wietujac cofamy sie i zblizamy do mitycznego czasu,
w ktérym zyli bogowie?3. Eliade wyraza wiare w to, iz cztowiek religijny pa-
mieta mit o prapoczatku i wcigz do niego wraca, wciaz chce zblizy¢ sie do
rzeczywistosci sacrum. Swieto jest wiec ,powtarzaniem czasu poczatku”, proba
powrotu do sacrum. A czas wieczny, jak pamietamy, nie ptynie normalnym ryt-
mem, to swoiste wyzwolenie z czasu, gdy nie ma poczatku ani konca.

W filmie Greenawaya podobnie — podczas ucztowania i zabawy nie od-
rézniamy od siebie dni tygodnia, wpadamy w czas bez ram, w ktérym kazda

20 Zob. P. Kowalski, hasto ,,Sté1”, w: P Kowalski, Leksykon, cyt. wyd.

21 Zob. J. E. Cirlot, hasto ,Kolor”, cyt. wyd.

22 P. Kowalski, hasto , Kolor”, cyt. wyd.

23 M. Eliade, Traktat o historii religii, ttum. J. Wierusz-Kowalski, Opus, £6dz 1993.
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chwila trwa w nieskonczono$¢ i podobna jest do poprzedniej. Cho¢ na sposéb
filmowy mamy tu do czynienia z wyraznym rozgraniczaniem czasu akcji, wrecz
pojawieniem sie podziatu na rozdzialy — sekwencje (kolejne dni tygodnia?4),
to tak naprawde, pod wzgledem sposobu zorganizowania czasu zabawy, dni te
sa do siebie bardzo podobne. Filmowa uczta, przez powracanie wciaz do tego
samego stolu, w obecnoéci tej samej grupy ludzi, ,,stapia si¢” w jedna ciagtos¢.
Taki jest czas zabawy.

Anna Zadrozynska przypomina o niezwyklosci i kultowosci miejsc, ktére:
»podczas $wieta byly specjalnie oznaczone kwiatami, lampionami, $wiecami,
choragwiami, wstegami, réznymi znakami zycia lub $mierci”2°. Przestrzen za-
bawy w filmie Greenawaya zostaje rownie wyraznie oddzielona i wyodrebniona.
Realizuje sie w obrebie sali restauracyjnej, w ktérej obecne sg znaki §wieta:
przystrojone kwiatami stoly, palace si¢ $wiece, szarfy na ubiorze wspétbiesiad-
nikoéw. To, co dzieje si¢ poza salg: spotkania na parkingu, w kuchni, toalecie,
mieszkaniu Michaela, to wykraczanie poza wtasciwe ramy zabawy, jej przery-
wanie, przekraczanie granic. To wiasciwie odstepstwo od zabawy.

Czym wiec jest zabawa? Jak uznaje Johan Huizinga, zabawa odgrywa za-
sadnicza role w rozwoju kultury, jest zwigzana z instynktem, jest naturalna
i pierwszg ekspresja ludzkg 6. Definiuje ja w sposdb nastepujacy: ,Zabawa jest
dobrowolng czynnoscia lub zajeciem, dokonywanym w pewnych ustalonych
granicach czasu i przestrzeni wediug dobrowolnie przyjetych, lecz bezwarun-
kowo obowiazujacych regut, jest celem sama w sobie, towarzyszy jej za$ uczucie
napiecia i radosci i $wiadomo$¢ «odmiennosci» od «zwyczajnego zycia»”27.

Roger Caillois w podobny sposo6b charakteryzuje §wieto, zabawa moze by¢
przeciez jego formg i oznaka?®. Do najczesciej powtarzalnych cech $wigt Cail-
lois zalicza nadmiar, a wrecz rozpasanie przejawiajace si¢ w zachowaniu, iloéci
spozywanego positku czy seksualnosci. Takze zmystowos¢ i nieokielznanie. Pi-
sze: ,Swieto wiaze sie ze zbiegowiskiem ozywionym i hatagliwym. Takie liczne
zgromadzenia sprzyjaja udzielajacemu si¢ uniesieniu, ktére wyraza si¢ krzy-
kami i gestami, pobudzajac do najbardziej zywiotowych odruchéw”2°. Caillois
uznaje, ze $wieto to przede wszystkim Chaos, ktéry zawiesza reguly i neguje
wszelkie ustalone zasady i porzadek Kosmosu. Stad pojawia si¢ nieposzanowa-

24 Kolejne dni sa rozdzielone tablicami z nazwami dni tygodnia, stylizowanymi na przystro-
jone elementami pozywienia karty z restauracyjnym menu, towarzyszy im powtarzalny akord
muzyczny.

25 A. Zadrozynska, Homo faber i homo ludens. Etnologiczny szkic o pracy w kulturach tradycyjnej
i wspolczesnej, PWN, Warszawa 1983, s. 256.

26 J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako Zrddto kultury, ttum. M. Kurecka, W. Wirpsza, Czytelnik,
Warszawa 1985.

27 Tamze, s. 48-49.

28 R. Caillois, Zywiof itad, ttum. A. Tatarkiewicz, M. Porebski, PIW, Warszawa 1973.

29 Tamze, s. 121.
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nie norm i famanie tabu — odnoszacych sie do plci, wtadzy, autorytetow. Stad
swoboda i aktywno$¢ w zachowaniu, stad seksualne rozpasanie.

W filmowej scenerii biesiady mamy do czynienia z takim wta$nie nadmia-
rem: Spica i jego wspolbiesiadnicy hatasliwie rozmawiaja przy stole, zachowuja
sie ostentacyjnie gto$no, obrazaja innych, wulgarnie zartuja, mieszajac wciaz ze
sobg temat jedzenia i seksualno$ci. Dobrostawa Wezowicz-Zidtkowska notuje,
iz w ludycznych przekazach jezykowych motyw seksu czesto utozsamiany jest
z jedzeniem, a erotyczno-kulinarna metaforyka weszla na state takze do jezyka
potocznego (stad popularne okreglenia: ,,stodki buziak”, ,, mitosne upojenie”,
»apetyczna kobieta” czy ,,schrupa¢ kogos”) 3°.

Podczas analizy zachowania filmowych biesiadnikéw warto tez przypomniec
wyodrebnione przez Cailloisa typy zabawy, czy raczej postawy realizowane pod-
czas zabaw. Sa to: agon (wspélzawodnictwo), alea (zdanie sie na los, szczescie,
przypadek), ilinx (oszolomienie poprzez ruch, taniec, alkohol) i mimicra (fik-
cyjno$é, nasladowanie, charakterystyczne podczas przedstawien, inscenizacji,
z wykorzystaniem specjalnych rekwizytéw, jak stroje i maski) 31. Zachowania te
sa cecha grupy, spolecznosci. Zabawa ma przeciez charakter wspélnotowy. Pi-
sze o tym Huizinga, wspominajac, ze reguly zabawy dzielity spoteczno$¢ na jej
uczestnikéw i tych pozostajacych poza nig32. Zabawa tworzy zamknietg grupe,
grono wyrdzniajace sie specjalnym ubiorem, emblematem, maska. To dzieki
wspolnej zabawie mogto powsta¢ na przykiad bractwo czy stowarzyszenie.

Te wlasciwosci doskonale charakteryzujg grupe towarzyszaca gtéwnemu
bohaterowi filmu Kucharz.... Tylko czlonkowie tej grupy pozostaja ,wewnatrz”
zabawy, sa jej bohaterami, pozostale osoby jedzace w restauracji to juz tylko
bierni widzowie ich ,gry”. Grupa gromadzaca si¢ przy gléwnym stole two-
rzy zamknieta, odizolowang minispolecznosé¢, odgrywajaca swoisty spektakl,
podczas ktérego panuje zasada rywalizacji. Jest ona podobna grupie statych by-
walcow restauracji, o ktérych pisat, w swej historycznej rozprawie o smaku, An-
thelme Brillant-Savarin: ,,Posrodku nakryty stét codziennych bywalcéw, ktorzy
czesto korzystaja tu z rabatu i jadajg obiady po stalej cenie. Znajq oni z imienia
wszystkich kelnerdw, ci za$ informujg ich dyskretnie, co kuchnia ma najswiez-
szego i nowego. Bywalcy sa niby osrodek, centrum, wokét ktérego gromadza
si¢ inni [...]. Mozna tu spotka¢ réwniez osoby, ktérych twarze znajg wszyscy,
cho¢ nikt nie zna ich nazwisk. Czujg sie swobodnie jak we wiasnym domu
i dos$¢ czesto probujg nawigzaé¢ rozmowe z sasiadami [...] zyja na szerokiej
stopie i nie szczedza grosza”33.

30 D. Wezowicz-Zidlkowska, Biesiada wilka, czyli consummatum est, w: Oczywisty urok biesiadowania,
P. Kowalski (red.), Towarzystwo Przyjaciél Polonistyki Wroctawskiej, Wroctaw 1998.

31 R. Caillois, Zywiot i tad, cyt. wyd.

32 J. Huizinga, Homo ludens, cyt. wyd.

33 A. Brillant-Savarin, Fizjologia smaku albo Medytacje o gastronomii doskonalej, ttum. J. Guze, PIW,
Warszawa 1977, s. 198.
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W filmie wyrdznia ich nie tylko ostentacyjny sposob zachowania, lecz row-
niez specjalny ubiér — przepasanie szarfami w jednolitym kolorze (najczesciej
sa one koloru czerwonego, bo wigksza czes¢ akcji rozgrywa sie w ,,czerwo-
nej” sali jadalnej, ale stajg si¢ bialymi w toalecie i zielonymi w kuchni). Totez
filmowa grupa biesiadnikéw staje sie wizualnie podobna do tej, ktéra ,,obser-
wuje” jg z obrazu umieszczonego na $cianie restauracji. To ogromnych rozmia-
réw reprodukcja siedemnastowiecznego obrazu Bankiet oficerow Gwardii Miejskiej
sw. Jerzego, autorstwa holenderskiego malarza Fransa Halsa, na ktérym grupa
dostojnych i powaznych mezczyzn zasiada przy stole. Mimo iz dostojenstwo
i powaga bohateréw obrazu kontrastuje z wulgarnym zachowaniem ludzi Spici,
mozna méwic¢ o narzucajacym sie podobienistwie tych dwu grup.

Wydaje sie, ze Greenaway, ubierajac filmowych wspoélibiesiadnikow w jed-
nakowe szarfy, dokonuje ich stylizacji na siedemnastowieczne towarzystwo,
bractwo, gwardie, ktérych spotkania czesto odbywaly sie przy suto zastawio-
nym stole. Spotkania te staly si¢ bardzo popularnym motywem holenderskiego
malarstwa tego okresu, sam Hals namalowat kilka niemal identycznych gru-
powych portretow. Maciej Monkiewicz pisze o portretowanych kompaniach
strzeleckich: ,Poniewaz ich rola militarna w latach rozejmu [...] sila rzeczy
zeszla na plan dalszy, przybraly charakter klubéow towarzyskich, ktérych czlon-
kowie dawali sie portretowa¢ dla upamietnienia wspdlnych bankietéw [...]”34.
Pamietajmy, ze bogaci mieszczanie byli grupa przewodnig w tym spoteczen-
stwie. Jak to celnie okreélita Mazierska, te grupowe portrety stowarzyszen tak
naprawde prezentuja, ,zadowolonych z siebie mieszczan” 3.

Sam Greenaway, interpretujac wspéiczesny kontekst tego odwotania, méwi,
ze zrobil film o stowarzyszeniu konsumentéw, o chciwo$ci — spoleczenstwa
i czlowieka36. Kucharza... interpretowano bowiem takze jako krytyczny ob-
raz mieszczanskiego spoteczenistwa konsumpcyjnego. Mozna powiedzie¢, ze
Greenaway w ten spos6b dokonuje wspodlczesnej, krytycznej trawestacji histo-
rycznego motywu.

Ostentacyjne zachowanie towarzyszy i samego Spici przywodzi na mys$l réw-
niez tak zwane $wieta glupcédw, przewodzacych im blaznéw oraz niektore za-
chowania wyrézniajace karnawal miejski. Czas karnawatlu, ten szczegdlny
rodzaj czasu $wiatecznego, cechuje wesota maskarada, swobodne zachowanie,
naduzywanie jadia i napoju, atmosfera anarchii3”.

Jak opisuje Mike Featherstone, karnawal $redniowieczny jawi sie jako:
»Symboliczne odwrécenie i przekraczanie granic kultury oficjalnej. Rozréznie-
nie na wysokie i niskie, oficjalne i codzienne, dworskie i plebejskie, klasyczne

34 M. Monkiewicz, Sztuka holenderska XVII wieku, w: Sztuka swiata, tom 7, A. Lewicka-Morawska
(red.), Arkady, Warszawa 1999.

35 E. Mazierska, Filmy, ktdre udato sig obejrzec, w: Peter Greenaway, cyt. wyd., s. 84.

36 Strawa do namystu. Z Peterem Greenawayem rozmawia Gavin Smith, ,,Easy Rider” 1991, nr 2.

37 Por. S. Chappaz-Wirthner, Z dziejéw badar nad karnawalem, ,,Konteksty” 2002, nr 3/4.
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i groteskowe zostaje podczas karnawalu przedstawione, a nastepnie znieksztat-
cone. [...] Karnawal — w $wiecie, w ktérym oficjalna kultura zostala odwrécona
— przynosi ze sobg uwielbienie groteskowego ciala, a tym samym tlustego je-
dzenia, odurzajacych napojéw i rozwiazlosci seksualnej. Groteskowe ciato kar-
nawalu to dolna jego cze$¢, z nieczysto$cia, brakiem proporcji, instynktowno-
$cig i wszystkimi otworami, to cialo materialne, bedace zaprzeczeniem ciata kla-
sycznego — pieknego, pelnego harmonii, dumnie wyprostowanego, idealnego
i zawsze ogladanego z pewnej odlegtosci” 38. W filmie Grenawaya spotykamy ta-
kie karnawatowe epatowanie cielesnosécig — ukazywanie ciala niedoskonatego,
o groteskowym wymiarze, pozbawionego wstydu i wymiaru estetycznego.

Karnawal jest uznawany za $wieto miejskie, ktore cechuje teatralizacja,
duch parodii i sktonno$¢ do groteski3?. Takimi byly zapoczatkowane w $re-
dniowieczu $wieta glupcow, parodystyczne obrzedy urzadzane dla nizszego
duchowienistwa, polegajace gtéwnie na odwroéceniu hierarchii panujacej na co
dzien w tonie Ko$ciota, inscenizacjach wywracajacych $wiat na opak. Suzanne
Chappaz-Wirthner przytacza opis takich zabaw, podczas ktérych: ,[...] po-
przebierani za kobiety, dzikich ludzi badZz btaznéw w czapkach z dzwonecz-
kami, umazani sadza klerycy tanczyli w nawie kosciota, $ciskajagc w ramionach
butelki z winem i polcie miesa, ktére spozywali przy ottarzach, $piewali spro-
$ne piosenki, grali w kosci przy Swietym Stole [...]”40. Z czasem taka forma
zabawy karnawalowej wyszta poza ramy Ko$ciola i przyjela bardziej zorgani-
zowang forme stowarzyszen, ktére: ,cieszyly si¢ $wiatecznymi przywilejami
(zwlaszcza w karnawale) oraz sprawowaly pewna forme kontroli spolecznej
nad zbiorowoscia — dzielnica badz korporacja zawodowa. Ow jezyk szalenstwa
oraz formy «wesotych bractw», «szalonych kampanii» czy «opactw ziorzadéw»
rozwinely sie szczegélnie w miastach; ich przywddcy przybierali czesto prze-
$miewcze imiona” 4!, takie jak: Ksigze Wesolosci, Ksiaze Przyjemnosci, Ksiaze
Glupcéw, Opat Idiotow.

Jak widzimy, karnawatl miejski i $wieto gtupcéw, przeobraza sie w $wigto
»blazenskich bractw”. Mozna rzec, ze bohaterowie filmu Greenawaya uczest-
nicza w $wiecie, a w groteskowej postaci Spici mozemy doszuka¢ sie cech kar-
nawalowego btazna i przywddcy towarzystwa. Jest on jak 6w Ksiaze Glupcow
— stoi na czele grupy, przewodzi jej i rozkazuje.

38 M. Featherstone, Postmodernizm i estetyzacja zycia codziennego, ttum. P. Czaplinski, J. Lang, w:
Postmodernizm. Antologia przektadéw, T. Nycz (red.), Baran i Suszczynski, Krakéw 1996, s. 327.
Featherstone dostrzega podobiefistwa miedzy postmodernistyczng estetyka i $redniowieczng kar-
nawalizacja. Pisze: ,Mozemy [...] znalez¢ w karnawale $redniowiecznym wiele aspektéw kojarzenia
metaforycznego, luzne ciagi ulotnych obrazéw, wrazenia, rozluznienie emocji oraz zanik rozréz-
nien, ktére pdzniej skojarzono z postmodernizmem oraz estetyzacjg zycia codziennego” (tamze).
Greenaway podobnie, bedac postmodernista, zdaje si¢ siegaé po estetyke bliska $redniowieczu.

39 J. Heers, Swigta glupcéw i karnawaly, ttum. G. Majcher, Volument-Marabut, Warszawa 1995.

40 S. Chappaz-Wirthner, Z dziejéw badati nad karnawalem, cyt. wyd., s. 118-119.

41 Tamze, s. 119.
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Bohater Greenawaya ma zresztg wiecej cech blazenskich — wyrdznia go
ekstrawagancki ubior i sposéb zachowania, a przede wszystkim jezyk — bar-
dzo duzo i glo$no moéwi, rozkazuje lub przemawia, bawigc otoczenie ordy-
narnymi zartami. Mirostaw Stowiniski uwaza, iz obsceniczny jezyk byt najsil-
niejszym orezem blazna, czerpigcym ,,swa destrukcyjng sile z niezmierzonych
pokladdéw trawestacji i parodii obrzadkéw liturgicznych powstajacych w okresie
karnawatu”42.

Jacques Heers zauwaza ponadto, ze blazen: ,jest poeta, lecz poeta jasno-
widzacym, ktéry na modie Sybilli zamyka swe sentencje i proroctwa w zadzi-
wiajacych formulach, ktére majg zauroczy¢ lub zaszokowaé, w kazdym razie
poruszy¢ stuchacza [...]”43. Jak sie okazuje, nasz filmowy bohater réwniez po-
siadl moc przepowiedni — udaje mu sie przewidzie¢ witasny koniec. Szukajac
kochanka zony, wykrzyczal, iz jesli go znajdzie — zabije i zje. Tak tez sie stalo.

O btazenskim zachowaniu podczas karnawatu pisat tez Michait Bachtin, do-
szukujac sie w §redniowiecznej kulturze i literaturze ludowej Zrédet karnawato-
wej zabawy“4. Opisujac bohateréw powiesci Franciszka Rabelais’go zauwazal,
iz w rytuale $wieta glupcow istotng role odgrywaly groteskowe ponizenia i de-
gradacje, nierzadko z uzyciem ekskrementéw 4. Obecne wiec w nim byly sceny
oblewania i topienia w moczu czy brudzenia katem.

Przypomnijmy pierwsza scene filmu, gdy Spica poniza zle gotujacego kucha-
rza, brudzac go wiasnie w ten sposob. A ten sposoéb zachowania — jak pisze
Bachtin — moze by¢ symbolicznym aktem pozegnania starego oraz kreacji,
rozpoczynania nowego $wiata: ,,Obrzucanie kalem, oblewanie moczem, obsy-
pywanie gradem skatologicznych obelg starego i umierajacego (a jednoczes$nie
rodzacego sie) $wiata — to jego wesoly pogrzeb, zupelnie analogiczny (tyle ze
na plaszczyznie $miechu) do zasypywania mogily serdecznymi grudami ziemi
[...]”46. Moze wlasnie dlatego obraz tego ponizenia ogladamy takze w poczat-
kowych sekwencjach filmu Greenawaya — by towarzyszy¢ bohaterowi w akcie
poczatku, kreacji czasu karnawalu?

Sam Greenaway skonstatowal, iz film Kucharz... pokazuje nam, jacy je-
stesmy, gdy jemy. Czas karnawalu, zabawy i $wieta, to przeciez takze czas
uczty. Filmowa biesiada w Kucharzu... nie jest jednak podobna uczcie $wietej,
nie przypomina na przyktad stynnego przyjecia z filmu Uczta Babette Gabriela
Axela?’, gdzie odnajdziemy odniesienia do wzorcéw biblijnych, a ,rozkosze

42 M. Stowinski, Blazen. Dzieje postaci i motywu, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1990, s. 221.

43 J. Heers, Swigta glupcow..., cyt. wyd., s. 111.

44 M. Bachtin, Twdrczos¢ Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa sredniowiecza i renesansu, tlum.
A.1A. Goreniowie, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1975.

45 O symbolice ekskrementéw w kulturze tradycyjnej zob. zwlaszcza: Z. Libera, Rzy¢, aby zy¢.
Rzecz antropologiczna w trzech aktach z prologiem i epilogiem, Liber Novum, Tarnéw 1995; P Kowalski,
hasto , Ekskrementy”, w: P. Kowalski, Leksykon..., cyt. wyd.

46 M. Bachtin, Twdrczos¢ Franciszka Rabelais’go..., cyt. wyd., s. 268-269.

47 Film ten bardzo czesto byt interpretowany na sposéb antropologiczny, np.: D. Czaja, Mo-
ment wieczny. O ,,Uczcie Babette”, , Konteksty” 1992, nr 3/4; M. Le$niakowska, O grzechu takomstwa
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stotu wyzwalajg uczestnikow uczty ku $wietosci”48. U Greenawaya uczta nie
przypomina $§wigtego misterium, kaze odnies¢ sie raczej ku uczcie $miertelni-
kow.

Pojawiajacy sie w filmie motyw $mierci to jeden z ulubionych i powtarzal-
nych watkéw calej tworczosci Greenawaya®?. Jak zauwaza Kluszczynski, obecne
we wczeéniejszych filmach czarny humor i ironia, zostajg zastgpione wizjg dosé
katastroficzna: ,Wymowa filméw, ktorych centrum zajely: przemoc, gwalt, cier-
pienie i $mier¢ bez nadziei zmartwychwstania, nabrata obcej dotad autorowi
powagi. Staly sie one w ten sposéb (dotyczy to w szczegdlnym stopniu filmu
The Cook, the Thief... oraz Baby from Macon) okrutne i przygnebiajace. Ta nowa
jako$¢ wiaze sie bardzo wyraznie z coraz cze$ciej gtoszonym przez Greenawaya
przekonaniem, iz mniemanie, ze zyjemy w $wiecie, w ktérym dobro jest nagra-
dzane, a prawda zwycieza, nie wytrzymuje konfrontacji z rzeczywistoscig” °C.

W Kucharzu... watek $mierci pojawia sie w wielu kontekstach, w analizie
antropologicznej dwa z nich wydaja sie najbardziej interesujace: po pierwsze —
$mier¢ jako parafraza artystycznego motywu vanitas; po drugie — jako sktadowy
element $wieta, jego cecha.

Wspominatam, iz sceneria filmu nawigzuje gtéwnie do malarstwa holen-
derskiego XVII wieku. Stylizowane martwe natury wygladaja tu jakby ,ze-
szty” wprost z obrazéw na stoly restauracji, w ktoérej biesiadujg bohaterowie
filmu. Charles Sterling, charakteryzujac siedemnastowieczne martwe natury
holenderskie, zauwaza, iz pojawia si¢ w nich bogactwo atrybutéw rozpusty
i ,,rozkoszy podniebienia” z jednej strony, a motyw vanitas z drugiej>!. Podobne
polaczenie tych dwu watkéw odnajdujemy w filmie Greenawaya. Karnawato-
wemu przyzwoleniu na rozpuste, nieumiarkowanie w jedzeniu i seksualno$ci,
stale wspottowarzyszy motyw $mierci, rozkladu, upadku. Jedzenie raz jest uka-
zane jako estetyczna i wyrafinowana forma ,,martwej natury”, kiedy indziej
okazuje si¢ pozywieniem zepsutym, trawionym przez robaki. Przypomina¢ tez
moze ,kawal ociekajacego krwig migsa”, jak na stynnym obrazie Rozptatany wot
Rembrandta, gdzie temat surowego miesa przybrat forme artystycznego uktadu
barw. Sterling opisuje go nastepujaco: , Niechlujna piwnica rzezni rozswietla
sie ztotem i rubinami krwawigcej tuszy. Martwe mieso tchnie niesamowitg
energig zycia, jeszcze wyczuwalng w rozlozystej piersi i patetycznym ruchu od-
nézy. Odarty ze skéry wol staje sie nagromadzeniem najrzadszej z mozliwych

i konflikcie kulturowym. Z powodu ,,Uczty Babette”, ,Konteksty” 1992, nr 3/4; P Kowalski, Karnawat
i communitas. Dwie filmowe biesiady, w: Oczywisty urok biesiadowania, cyt. wyd.; J. Drzazga, Antropolo-
giczna analiza obrazu ucztowania w dziele Gabriela Axela ,, Uczta Babette”, ,Kwartalnik Filmowy” 2001,
nr 33.

48 J. Drzazga, Antropologiczna analiza..., cyt. wyd., s. 230.

49 Por. E. Mazierska, Smier¢, w: Peter Greenaway, cyt. wyd.

50 R. W. Kluszczynski, Film — wideo — multimedia, cyt. wyd., s. 192.

51 C. Sterling, Martwa natura. Od starozytnosci po wiek XX, ttum. ]J. Pollakéwna, W. Dtuski, WAiF-
-PWN, Warszawa 1998.
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materii malarskiej — gestych i ziarnistych faktur, gtadkich pociagnie¢ pedzla,
przejrzystosci, ptaszczyzn jednego koloru” 52.

W filmie (estetyzujacym przeciez) obecne jest epatowanie obrazami na-
gosci, Iaczonymi czesto z obrazami surowego pozywienia (zwlaszcza migsa).
Znamienna w tym kontekscie jest scena, gdy nadzy kochankowie uciekajg z re-
stauracji w ciezarowce pelnej zepsutego pozywienia. Ich nagos¢ — aseksualna
i nie upiekszona — staje si¢ nieestetyczna, kaze pamigtaé o przemijalnosci.

Jednoczesnie $mier¢ jest nieodigczng cechg $wieta. Bo, jak zauwaza Anna
Zadrozynska: ,,Swiqto [...] jest formulg niszczenia i tworzenia, konca i po-
czatku, przechodzenia od zycia do $mierci, i ponownego powrotu do zycia”>3.
Samo $wieto i towarzyszaca mu zabawa sg pelne sprzecznosci, jest to bowiem
zaréwno witanie nowego $wiata, jak i zegnanie sie ze starym (co najbardziej
widoczne staje sie¢ podczas zabawy noworocznej i w czasie §wiat wiosennych).
Karnawatowa rados¢ zawsze miesza si¢ z pozegnalnym smutkiem. To jak prze-
ciwstawienie sobie postu i nadmiaru: ,Obzarstwo, niepohamowana rozrzut-
no$¢, tapczywo$¢ jedzenia, picia i orgiastycznych zachowan — pisze Piotr Ko-
walski — zdajg sie znajdowaé na przeciwnym biegunie ascetycznego odmawia-
nia sobie radosci stotu. Gdy jednak przyjrze¢ sie sprawie uwazniej, to spod
owego nieposkromionego nadmiaru takze wylonig sie sprawy najwazniejsze
— karnawat to réwniez zachowania, ktérych sens wynika z niepokoju o losy
$wiata, to préba radzenia sobie ze $miertelnym przerazeniem i gest oswajania
chaosu, jaki wdart sie do codziennej egzystencji” >4.

Takze przestrzen, w ktoérej zazwyczaj czczono $wieta, nie jest pozbawiona
znakow krancowosci. Wedtug Zadrozynskiej: , Przestrzen, w ktérej dopetniaty
si¢ dzialania nalezace do modelu homo ludens, byla przestrzenig niezwykls,
czesto niebezpieczna. Wszedzie tam, gdzie czlowiek nie odwazyt sie pracowac,
zawierat si¢ pierwiastek niebezpieczenstwa. Byty to miejsca panowania $mierci.
[...] Byly to miejsca poza terenem zasiedlonym przez czlowieka, nalezace do
innego $wiata. One stawaly sie miejscami, gdzie odbywaly sie $wieta, obrzedy,
wrézby, zabawy. Tam wedrowat czlowiek, gdy nastepowal czas niezwykty” 5>.
Przez swa odmiennos¢ i niecodzienno$¢ czasoprzestrzen $wieta zbliza sie do
symboliki $mierci i chaosu.

Bardzo podobng ekspozycje symboli Piotr Kowalski odnajduje w filmie Wiel-
kie zarcie Marco Ferreriego. Uznaje, iz jest to obraz $wieta i $mierci: , Wiel-
kie zarcie jest pelna wielorakich aluzji, opowiescia o szczegoélnej biesiadzie,
w ktoérej karnawalowy, $wigteczny nadmiar przedstawia rudymentarng sytu-
acje cztowieka. Swieto jest w nim domeng chaosu, szalefistwa i nadmiaru,

52 Tamze, s. 73-74.

53 A. Zadrozynska, Homo faber..., cyt. wyd., s. 253.

54 P Kowalski, Kilka uwag o poszczeniu. Wprowadzenie do problematyki biesiadnej, w: Oczywisty urok
biesiadowania, cyt. wyd., s. 23.

55 A. Zadrozynska, Homo faber, cyt. wyd., s. 255.
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jest wiec w istocie doswiadczeniem $mierci. Samobojstwo, samounicestwienie
bohateréw rozgrywa si¢ tam, gdzie spelni¢ si¢ powinno: w szaleficzej obfito-
$ci pokarméw i w seksualnym rozpasaniu, ktére sa tylko manifestacja trwogi
istnienia” >®.

Ostatnia scena filmu Greenawaya przedstawia §mier¢ (zabdjstwo) oraz akt
kanibalizmu. To zarazem symboliczne spelnienie wyroczni (realizacja przepo-
wiedni samego meza, ktéry odgrazal sie, ze jak znajdzie kochanka Zony —
zabije go i zje), jak i zemsta (realizuje ja skrzywdzona zona). Pamiegtajmy, ze
kanibalizm zajmuje bardzo szczegdlne miejsce w kulturze. Najogoélniej moze
oznaczaé pewne przekroczenie ram czlowieczenstwa, wyzwolenie sie¢ od gatun-
kowych konieczno$ci, wyzwolenie z czysto ludzkich ograniczen®’, cho¢ i tak
»Cwiartowanie, gotowanie i zjadanie czlowieka” uchodzi za akt odrazajacy>s.
Jak pisze Edgar Morin, kanibalizm, praktykowany w wielu kulturach tradycyj-
nych, mial znaczenie magiczne: wigzal sie z checig nabycia cech zmarlego>°.
Tak bylo zaréwno w przypadku najcze$ciej praktykowanych: endokanibalizmu
(kanibalizm pogrzebowy), jak i egzokanibalizmu (zjadanie przeciwnika w prak-
tykach wojennych) 0.

W filmie mamy do czynienia z kanibalizmem drugiego rodzaju — Albert
symbolicznie zjada przeciwnika, chociaz to akt dokonany pod przymusem®!.
Zazdrosny o zone (a wlasciwie nie mogacy sie pogodzi¢ z utrata wiadzy nad
nig) ma motyw — chce przeja¢ wiadze Michaela, posia$¢ jego cechy. ,, Zabodjca
czy kanibal afirmuje sie kosztem innej jednostki” — pisze Stawomir Dragos ©2.

Formalne $rodki wyrazu artystycznego zastosowane w Kucharzu... réwniez
wskazuja na symboliczny wymiar filmowej czasoprzestrzeni. Statyczny sposéb
filmowania, dtugie, panoramujace ujecia, przewaga scen grupowych nad zblize-
niami — wszystko to pozwala zachowa¢ punkt widzenia podobny jak podczas
obserwacji teatralnej sceny. Film rozpoczyna gest rozsuwania kurtyny, a konczy
jej zastanianie. W scenerii kuchni, jak za kulisami, nie ukrywa sie obecnosci
stelazowych konstrukgji i elementéw o$wietlenia. Sala restauracyjna — z cen-
tralnie ustawionym stolem i przesadng dekoracyjnoscia — jest jak teatralna
scena gléwna, na ktoérej rozgrywa sie widowisko, a kolejne dni biesiady to ko-

56 P Kowalski, Karnawat i communitas, cyt. wyd., s. 243.

57 Por. S. Dragos$, Czlowiek w obliczu smierci, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2001.

58 Por. G. Bataille, Teoria religii, ttum. K. Matuszewski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996.

59 E. Morin, Antropologia smierci, w: Antropologia smierci. Mysl francuska, wyb. i ttum. S. Cichowicz,
J. M. Godzimirski, PWN, Warszawa 1993.

60 L.-V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, ttum. K. Kocjan, Wydawnictwo Loédzkie,
Lédz 1991.

61 Ostatnia scena filmu nasuwa réwniez skojarzenia z symbolika $wigtej komunii, spozywania
»ciata i krwi Chrystusa”. Jednak, jak udowodnili interpretatorzy, w filmie znajduje si¢ zbyt wiele
przeslanek przeczacych tego typu tezie. Zob. A. Zalewski, Gra bez regul, w: Peter Greenaway, cyt.
wyd., s. 47-48; W. Burszta, K. Piatkowski, O czym opowiada antropologiczna opowies¢, Instytut Kultury,
Warszawa 1994, s. 135-136.

62 S. Dragos, Czlowiek w obliczu smierci, cyt. wyd., s. 124.
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lejne akty przedstawienia. Taki parateatralny wymiar $wiata przedstawionego
$wiadczy o jego duzej umownosci.

Film Kucharz... bardzo czesto byl interpretowany jako obraz spoleczenstwa
konsumpcyjnego, jego krytyka i diagnoza. Pamigtajac o tej interpretacji, mozna
dodag, iz rezyserowi udalo sie, wykorzystujac symbolicznie wykreowana trady-
cyjna czasoprzestrzen, stworzy¢ obraz o bardzo wspolczesnej, krytycznej wy-
mowie. MySle, iz osadzona w kontek$cie antropologiczno-kulturowym inter-
pretacja filmu Greenawaya pozwala dowie$¢, ze czasoprzestrzen filmowa moze
by¢ uniwersalng czasoprzestrzenia symboliczna i rytualna. Czasoprzestrzenia,
ktoérg bez trudu mozemy odnie$é do sytuacji $wiatecznej, specyficznej sytuacji
granicznej, gdy rado$¢ i kreacja wspoéluczestniczy z aktem $mierci i destrukcji.
Obecno$¢ w zabawie postaci btazna tym bardziej moze $wiadczy¢ o tej ambi-
walencji, gdyz jak zauwaza Bachtin jego groteskowo$¢ potrafi wyrazi¢ petnie
sprzecznosci zycia, ktére zawsze jest zawieszone miedzy upadkiem ,starego”
a narodzinami ,,nowego”. Swiqto staje sie wiec ,,$wiatem w pigulce”, mikroko-
smosem, w ktéorym uobecniaja sie te wszystkie ambiwalencje zycia.

Greenaway doskonale ukazuje ten §wiat ambiwalencji, rowniez dzi-
eki temu, ze dominujaca kategorig wyrazu artystycznego czyni zasade kontra-
stu. W filmie mozna dostrzec, na podobienistwo antropologicznych par prze-
ciwienstw, kontrastujace ze sobg pary niosace znaczenia przeciwstawne (np.
cisza-halas, biel-czerwien, przestrzen kuchni-przestrzen jadalni, Zona-maz,
kochanek-mgz63).

Greenaway, jak niewielu wspoéltczesnych rezyseréw, potrafi przyznac sie do
czerpania wprost z fascynujacego go dziedzictwa kultury. Przyznaje tez, iz ce-
lem jego staran w kinie jest badanie metafory i symbolu®. W swojej twor-
czosci daje wyraz znajomosci kodéw kulturowych i symboli oraz tworzy obraz
$wiata podobny rzeczywisto$ci mitologizowanej, na nowo tworzonej. Mysle, iz
to przejaw antropologicznej wiary w mozliwosci przekazu filmowego, w to, iz
odwotlujac sie do tradycyjnych znakowosci, kino potrafi tworzy¢ ich zupelnie
nowy, wspoéliczesny wymiar.

PETER GREENAWAY’S “THE COOK, THE THIEE HIS WIFE AND HER LOVER”:
ANTHROPOLOGICAL STORY ABOUT A WILD FEAST

Summary

The main aim of this article is to present the links between two disciplines in the
humanities: film studies and cultural anthropology. In addition, the author also analyzes

63 Zasada kontrastu jest najbardziej widoczna w kreacjach gtéwnych bohateréw — Georgina
(uosobienie spokoju, powsciagliwo$ci i opanowania) jest przeciwienstwem Alberta (hatasliwy, im-
pulsywny i wybuchowy), a kochanek (oczytany intelektualista) to przeciwieistwo meza (dyletant
i zlodziej).

64 Por. Strawa do namystu. Z Peterem Greenawayem rozmawia Gavin Smith, cyt. wyd.
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Peter Greenaway’s film Cook, the Thief, His Wife and Her Lover in an anthropological
context. This film can be seen as presenting time and space in a symbolic way as that
of holiday and feast. As a result, we are dealing with a ritual depiction. In a cultural
sense, this unusual time and space are sacred. Greenaway’s film can be seen not only
through the depiction of carnival, as typified by a jolly masquerade, sexual promiscuity,
too much to eat and drink and anarchy, but also through the important figure of the
jester who plays the main role during that holiday. This method of studying the film
structures makes it possible to perceive the cinematographic depiction in a new context
and helps explain traditional signs and symbols, similar to those shown in Greenaway’s
unusual picture.

Key words/stowa kluczowe

anthropology of film / antropologia filmu; Peter Greenaway
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