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SZTUKA FOTOGRAFOWANIA BIEDY — KOMU SEUZA ZDJECIA NEDZY?

Fotografia i socjologia maja ze soba wiele wspdlnego. Obecnie mozemy
obserwowag, jak obie dziedziny ponownie odnajduja wzajemne sobg zainte-
resowanie. Cho¢ moze precyzyjniej nalezaloby powiedzie¢, ze to socjologia
ponownie odkrywa fotografie, ta za§ od samego poczatku swojej historii skon-
centrowana byla na réznych przejawach zycia spolecznego. Wyraznym punk-
tem stycznym zainteresowan socjologii i fotografii jest obszar biedy i ubdstwa.
Jednym z prekursoréw fotografii dokumentujacych zjawisko biedy byl Lewis
W. Hine — socjolog z wyksztalcenia. Zapewne nie bylo w tym przypadku.

Skoncentruje sie tu na fotograficznej reprezentacji ubdstwa i biedy w histo-
rycznej perspektywie ksztaltowania si¢ tego medium, a takze na rozmaitych
strategiach podejmowania tego tematu przez fotograféw. Zgodnie z tym, co
powiedziala Susan Sontag, nieuchronnym przeznaczeniem kazdego zdjecia jest
sta¢ si¢ dzielem sztuki. W tym pozornie przekornym stwierdzeniu kryje wiele
prawdy. Intencja fotografa nie ma bowiem decydujacego znaczenia: o osta-
tecznym losie swoich zdje¢ nie decyduje on sam. Pierre Bourdieu okredlit te
mechanizmy jako pole produkcji sztuki, Vilém Flusser zwracal uwage na kanaty
dystrybugcji fotografii, a George Dickie lokowal moc sprawcza mianowania ar-
tefaktu dzielem sztuki w wyspecjalizowanych instytucjach. I cho¢ kazda z tych
koncepcji ma odrebne, oryginalne cechy, to taczy je jedno — wszystkie zakta-
daja, ze tworca nie jest w stanie kontrolowac tego, w jakim obiegu znajdzie sie
wykonana przez niego praca, ani tego, przez kogo i do jakich celéw zostanie ona
wykorzystana. W przypadku fotografii jest to szczegélnie widoczne, zwlaszcza
za$ dotyczy sztuki reportazu. Codziennie widzimy zdjecia podpisane jedynie:
AP Reuters, AFP. Za tymi skrétami stoja wielkie miedzynarodowe agencje foto-
graficzne — to one umieszczaja kazde zdjecie w kanatach dystrybucji, sprzedaja
je gazetom, fotograf nie ma tu nic do powiedzenia.
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Bieda znalazla sie posréd najwczesniejszych zainteresowan fotograféw.
Wspomnijmy chociazby Dawida O. Hilla i Roberta Adamsona, fotografujacych
rybakéw z Newhaven w 1845 r., czy Johna Thomsona i jego album o biedo-
cie Londynu, zatytulowany Street Life in London. Alfred Ligocki podkresla, ze
trudno jest jednoznacznie stwierdzi¢, czy Thomsonem kierowalo realne zain-
teresowanie zyciem najubozszych londynczykéw i préba zwrdcenia uwagi na
ich katastrofalna sytuacje, czy tez poszukiwanie egzotyki, nowych tematéw in-
teresujacych dla przedstawiciela klasy $redniej. Zdaniem Ligockiego, za drugg
odpowiedzig przemawia to, ze wkroétce po zakonczeniu swojego projektu doku-
mentowania zycia ubogich Thomson zwrécit oko kamery w strone warstw ludzi
najbogatszych i nie wracal juz do wczesniejszego tematu (Ligocki 1987, s. 47).
W historii fotografii schemat zmiany zainteresowan fotografa przebiegajacy od
biednych do bogatych, od ludzi pospolitych do niezwyktych, od reportazu do
$wiata mody, kreacji, sztuki powtarza sie wielokrotnie (np. Richard Avadon,
Jeanloup Sieff, Christian Simonpietri, Don McCullin, Tomasz Sikora, Krzysztof
Cichosz) L.

W Stanach Zjednoczonych za czotowych przedstawicieli nurtu ,fotografii
zaangazowanej” uchodzga Jacob A. Riis i Lewis W. Hine. Zbiér zdje¢ Rissa pod
tytulem Jak zyje druga potowa (wydany w 1890 r.) mozna uznac za jedno z pierw-
szych znaczacych osiaggniec¢ fotografii dokumentalnej o profilu spotecznym.

W historii fotografii mozna wyr6zni¢ dwie tendencje dotyczace dokumento-
wania zycia biednych. Z jednej strony zdjecia te mialy stuzy¢ poruszeniu opinii
publicznej, przyczynia¢ si¢ do zmiany losu ludzi wykluczonych poza nawias tak
zwanej normalnosci spolecznej (nie nalezy jednak w tym przypadku przeceniaé
sity sprawczej fotografii). Wykonywali je fotografowie spolecznie zaangazo-
wani, tacy jak Riis czy Hine. Z drugiej strony mamy do czynienia ze wspo-
mniang juz strategia poszukiwania egzotyki, odmiennosci, ciekawego tematu.
Byto to szczegdlnie widoczne w pierwszych zdjeciach wykonywanych podczas
badan antropologicznych. Fotograficzne wizerunki ,ludzi egzotycznych” byty
upozowane, wyrwane z kontekstu kulturowego i geograficznego (Olechnicki
2003, s. 37). Poczatki antropologii obrazu sg bardziej dokumentacja stosunku
bialego cztowieka do podmiotu swoich badan niz rzetelna rejestracja naukowg
(6wczesnym antropologom-darwinistom trudno bylo ukry¢ swéj stosunek do
ludzi, ich zdaniem, mentalnie i kulturowo ubogich).

Ale wracajac do fotografii ubdstwa, warto przy okazji na chwile zatrzymac
przy charakterystycznym sposobie myslenia o dziatalnosci Hine’a i Riisa, jaki

1 Przyczyny zmian w zainteresowaniach i stylach uprawiania fotografii przez poszczegélnych
fotograféw bywaja bardzo rézne i same w sobie stanowig pasjonujace zagadnienie. Najprosciej
rzecz ujmujac, sa one albo wynikiem pojawiania si¢ punktu przelomowego w trajektorii bycia
fotografem (tragiczne wydarzenie, utrata wiary w sens wykonywanej pracy, psychiczne zmeczenie
lub wypalenie zawodowe), albo tez nastepstwem przeformulowania prywatnej wizji fotografii (po-
jawianie si¢ nowego pomystu na prace twdrczg, nowych zainteresowan, zmiana sposobu myslenia
o medium i jego mozliwosciach itd.).



SZTUKA FOTOGRAFOWANIA BIEDY — KOMU SEUZA ZDJECIA NEDZY? 167

reprezentuje Ligocki. Zwrécimy uwage na iscie pozytywistyczna wiare Ligoc-
kiego w moc obiektywnego ukazywania rzeczywistos$ci poprzez fotografie oraz
na zupelne niedostrzeganie uwarunkowan ideologicznych stojacych za oboma
fotografami.

»Zdjecia Riisa i Hine’a stworzyly rodzaj kanonu dla fotografii spoteczne;j.
Obaj nie nalezeli do «spacerowiczéw» po mrocznych zautkach spoleczenistwa,
ale byli raczej dzialaczami spotecznymi, a Hine dotaczyt do tego sklonnosci
analityczno-poznawcze socjologa. Wplynelo to na forme ich prac. Nie bylo
w nich $ladu szukania egzotyki biedy i malowniczo$ci lachmandéw. Zdjecia
ludzkiej nedzy i upodlenia zachowaly chtodng rzeczowo$¢ dokumentalnego za-
pisu. To nie inwencja fotografa, ale sama obiektywnie ukazana
rzeczywisto$¢ wzywata widza do odpowiedzialnoéci [podkr. — T.E]” (Li-
gocki 1987, s. 48). W tym miejscu zaznacze jedynie, ze analizujac spoleczne
aspekty funkcjonowania fotografii przyjmuje, iz nie istnieje mozliwo$¢ jakiego-
kolwiek catkowicie obiektywnego wizualnego zapisu. Temat ten rozwine nieco
dalej.

Z kolei w ksigzce Krzysztofa Olechnickiego (2003, s. 63) znajdujemy opis
tego, jak Riis zwyk! pracowaé w terenie: ,Riis wraz z calg towarzyszaca mu
ekipa bezceremonialnie wkracza pdzng noca do mieszkan biedakéw, ktdrzy
wystraszeni najéciem i oslepieni blyskami prymitywnych fleszy [...] nierzadko
probowali ucieczki oknem”. Dowiadujemy sie takze, ze owe nocne najs$cia dwu-
krotnie zakonczyly si¢ pozarem doméw z powodu stosowania przez fotografow
niebezpiecznego $wiatla magnezjowego. Nietrudno sobie wyobrazi¢, ze takie
metody pracy moga wzbudzaé etyczne watpliwoéci — polowania na zdjecia
biednych, nawet jesli majg zosta¢ wykorzystane w trosce o ich dobro (jakkol-
wiek rozumiane), nie mogg tama¢ podstawowych zasad reporterskiej etyki. Na
jeszcze inny aspekt pracy Riisa zwraca uwage Stawomir Magala. Jego zdaniem,
Riis wybierajac temat ubdstwa, przejawial fascynacje egzotyka i malowniczo-
$cig biedakéw, cho¢ nie podlega przy tym watpliwosci jego zaangazowanie
w sprawe poprawy losu mieszkancéw nowojorskich slumséw (Magala 2000,
s. 82). Nie bez znaczenia dla sposobu fotografowania Riisa mdgl pozostawac
fakt, ze swojg zawodowg przygode reportera rozpoczynal od pracy dla policji.
Moze to w pewnym stopniu wyjasnia¢ obecnos$¢ penetrujacego fotografowana
przestrzen, rozéwietlajacego cala ,sceng” blysku flesza? oraz gwaltownos¢ to-
warzyszaca aktowi wykonywania zdje¢. Gwaltownos¢ ta w istocie miala w sobie
co$ z napasci. Biedacy stawali sie zwierzyng lowna brang na cel przez reportera
i nawet jesli zdjecia Riisa wywieraly wrazenie na ewentualnych dobroczyncach,

2To penetrujace fleszem spojrzenie do perfekcji rozwingt Weegee, czyli Usher Felling, urodzony
w Zloczewie w 1899 r. W latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku portretowal on nocne
zycie Nowego Jorku. Posréd jego prac takze z reguly znajdujemy rozéwietlone silnym blyskiem
flesza obrazy mieszkancéw slumséw, nedzarzy, bezdomnych itd.
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to samo ich wykonywanie dla fotografowanych musiato by¢ do§wiadczeniem
traumatycznym.

Zupelnie inaczej pracowal Hine. Na jego fotografiach nie znajdziemy owego
policyjnego stylu , przebadania $wiattem” ani tak wyraznego dystansu w sto-
sunku do fotografowanych. Magala okresla jego postawe jako typowa dla le-
wicujacych spolecznikéw dazacych do reform spotecznych. I rzeczywiscie, po-
wszechnie uwaza sie, ze cykle dokumentujace prace nieletnich w fabrykach
i kopalniach mialy wplyw na zmiane amerykanskiego prawa dotyczacego za-
trudniania dzieci. Hine potrafit blyskawicznie nawigzaé¢ kontakt z fotografowa-
nymi dzie¢mi, bardzo czesto pozuja one na jego zdjeciach ustawione centralnie,
w otoczeniu maszyn, przy ktorych pracowaly. Tak jak Riis w otoczeniu swo-
ich asystentéw ,najezdzal” mieszkancéw slumséw i dokonywat swego rodzaju
»fotograficznego napadu”, tak Hine zmuszony byt do wkradania si¢ do fabryk
i dzialania bardzo dyskretnego. Aby wykona¢ tak niewygodne dla pracodawcow
dokumentacje, podszywal sie pod sprzedawce Biblii lub agenta ubezpieczenio-
wego. Dzieki temu dostawal si¢ na tereny zamknietych zaktadéw pracy. Podczas
swojej podrézy przez Stany Zjednoczone wykonat pie¢ tysiecy zdje¢ dokumen-
tujacych prace nieletnich robotnikéw. Skutkiem jego dziatan bylo powotanie
przez Waszyngton specjalnej agencji majacej zbada¢ dostarczone informacje.
Ostatecznie jednak prawodawstwo regulujace system zatrudniania dzieci zmie-
niono dopiero w 1938 r., ponad trzydziesci lat po tym jak Hine rozpoczat swoja
prace (Robin 2000, s. 4).

Dziatalno$¢ tych dwoéch fotograféw traktowana jest jako prawdziwy pocza-
tek fotografii spolecznie zaangazowanej. Wyznaczyli oni dwie $ciezki pracy oraz
dwa typy relacji reportera z fotografowanym przez niego czlowiekiem. Obydwaj
byli zaangazowani ideologicznie, ale w istocie reprezentowali interesy zupel-
nie innych grup spolecznych. Riis penetrowal slumsy i lowil obrazy majace
poruszy¢ sumienia klasy $redniej, jego spojrzenie bylo spojrzeniem inwigilujg-
cym, jego stosunek do biedakéw cechowat dystans, nalezy przy tym podkresli¢,
ze odrzucil wszelkie zabiegi estetyzowania — wierzac w moc ,czystego” do-
kumentu. Hine opieral swojg prace na zaufaniu, jakim musieli obdarzy¢ go
portretowani, a w jego fotografiach pojawia si¢ element pozowania, co wska-
zuje na odmienna, zdecydowanie bardziej partnerska relacje do uwiecznianych
0séb. W swoich dokumentacjach taczyl obraz z tekstem, dzigki czemu uzy-
skiwal wzmocnienie przekazu. Jednoczesnie nadal on swojej pracy, zapewne
dzieki przygotowaniu socjologicznemu, cechy pewnej metodycznosci i syste-
matycznosci.

PENETRUJAC SLUMS I BADAJAC CIALO BIEDAKA

Nie mozemy odmoéwi¢ fotografom spolecznie zaangazowanym tego, ze po-
dejmujac temat ub6stwa podejmowali walke o zmiang sytuacji ludzi najuboz-
szych. Cykle fotograficzne Riisa w jakim$ stopniu przyczynily si¢ do wyburzenia
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najgorszej czesci nowojorskich slumséw i przeniesienia ludzi tam mieszkaja-
cych w inne miejsce. Dokumentacja Hine’a wplynela na zmiane sytuacji pracu-
jacych nieletnich, cho¢ musiato uplynaé tak wiele czasu. Jednoczesnie fotografia
stuzyta, na co zwraca uwage John Tagg, do katalogowania i kontrolowania naj-
biedniejszej czgsci spoleczenstwa. To samo medium, ktére miato poméc, stu-
zylo poskromieniu i naznaczeniu. O tym, jak obosieczna jest to bron, przekonali
sie paryscy komunardzi, po klesce wyszukiwani przez policje na podstawie zro-
bionych im zdje¢. Fotografia, wediug Tagga, jest narzedziem ewidencji, kontroli
i upowszechniania dominujacej prawdy, ktéra jest produkowana i transmito-
wana pod kontrolg kilku politycznych i ekonomicznych ,aparatéw” wiladzy.
Bezdomni, zwlaszcza kobiety, ludzie starzy i dzieci, sa najbardziej bezbronni
wobec takich fotograficznych penetracji. Staja si¢ tatwym tematem wzruszaja-
cych fotografii, ciekawostka, egzotyka dla §wiata bogatych, ale i zagrozeniem,
o ktérym pisal Zygmunt Bauman (1995, 2000), wskazujac na wspodiczesne
umilowanie idei czystosci i porzadku. Ofiarami owego ,,pedu ku czystosci”
sa ,,obcy”, stwarzajacy zagrozenie dla réznych modeli tadu spotecznego. ,,Ce-
cha konstytutywng «obcych», ta wlasnie, ktéra czyni ich ludZmi «stwarzaja-
cymi problemy», ktopotliwymi, drazniacymi i niepozadanymi, jest wspoélna im
wszystkim wtasciwoé¢ rozmazywania linii granicznych, ktére winny by¢ wy-
raznie widoczne” (Bauman 2000, s. 51). Dalej (s. 56) znajdujemy opis kolejnej
istotnej cechy obcych — ,to tacy ludzie, ktérym sie placi za $cisle okreslone
uslugi — a co wazniejsze i za to, by mozna sie bylo ich towarzystwa pozby¢
z chwilg, gdy ustug dostarczyli lub gdy ustugi przez nich swiadczone przestajg
bawi¢ («obcy zrobil swoje, obcy moze odejéé»...)”.

Wynalezienie fotografii w drugiej polowie XIX wieku taczyto sie z powota-
niem do zycia nowych instytucji oraz nowych praktyk obserwacji i gromadzenia
danych. W industrialnym spoleczenstwie pojawiala sie zlozona sie¢ instytucji
dyscyplinujacych, takich jak: policja, szkoly, przytulki, szpitale, nowoczesne
fabryki, wiezienia, zaklady dla psychicznie chorych (Tagg 1986, s. 5). Zmie-
nila sie struktura spoleczenstwa, pojawily sie wielkomiejska bieda i slumsy.
Aparat fotograficzny nigdy nie jest neutralny — tak brzmi jedno z podstawo-
wych zalozen Tagga. Prawda fotografii jest zawsze prawda instytucji, ktére sie
nig postuguja, a jej znaczenia mozna doszukiwac sie tylko w konkretnych hi-
storycznych zastosowaniach medium (Tagg 1986, s. 63). Epoka wiktorianska
przynosi wiele interesujacych przykladéw wykorzystania fotografii do wpro-
wadzania ,,reziméw prawdy” oraz przejawéw ,mikro-wladzy”, ktérej dziatania
opisal Michel Foucault niejednokrotne przywolywany przez Tagga.

»Jedna z przyczyn tak skwapliwego zaakceptowania wiarygodnosci kamery
fotograficznej w XIX wieku bylo to, ze zdjecia potwierdzaly wyobrazenia o §wie-
cie, ktéry bylby przedmiotem wielu odmiennych form artystycznych i kulturo-
wych. Aparat zasilit dziennikarski i literacki zaséb tematéw, ktére uprzednio
niezwykle rzadko byly dostrzegane lub doswiadczane przez klase $rednia. Co
wiecej, mozemy dowodzi¢, ze wiktorianska realistyczna fotografia byla postrze-
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gana jako autentyczna wtasnie dlatego, ze ukazywatla biedote i wywtlasz-
czonych; ludzi, ktérych zycie (obserwatorowi z klasy $redniej) wydawato si¢
proste, prawdziwe i nieskrepowane zawilo$ciami egzystencji klasy $redniej”
(Price 1997, s. 66).

Biedacy stali sie¢ zatem tematem zdje¢ wykonywanych z powodéw ,arty-
stycznych” (malowniczo$¢, odmiennosci i egzotyka tematu), filantropijnych
(by poruszy¢ serca przedstawicieli klasy $redniej), badawczych (raporty o zy-
ciu biedoty) oraz inwigilacyjnych (dokumentacja dla policji, departamentow
zdrowia, wiadz miasta, itp.). Inicjatorami takich akcji fotograficznych byly prze-
rézne instytucje: agendy rzadu, gazety, uniwersytety, stowarzyszenia lekarskie,
$rodowiska duszpasterskie, organizacje filantropijne. Przekonanie o bezstron-
noéci oka kamery dla wiktorianskich badaczy czynilo z niej narzedzie niezmier-
nie pozadane. Z pasja i naukowym zapleczem w postaci pozytywistycznego
paradygmatu poznania gromadzili oni dane statystyczne, fotograficzne zapiski
obserwacji i tworzyli klasyfikacje.

Jednym z przyktadéw owej manii klasyfikowania byly badania prowadzone
przez Cesare Lombroso, ktéry poszukiwal klinicznych oznak kryminalnych
predyspozycji. Podczas konstruowania swojej koncepcji opieral si¢ miedzy in-
nymi na fotografiach. Postuzy! sie czterema tysigcami zdjeé zaaresztowanych
przestepcéw i doszedl do wniosku, ze sze§édziesigt procent kryminalistéw
pozbawionych jest jakichkolwiek wizualnych oznak predestynacji do przestep-
czodci (Frizot 1998, s. 265) 3. Innym , badaczem” postugujacym sie fotografia
w celu tworzenia systemoéw klasyfikacyjnych byt Francis Galton, bliski kuzyn
Darwina. Autor Hereditary Genius do historii przeszedt jako twoérca niechlubnej
pseudonauki — eugeniki. W przeciwienstwie do Lombroso interesowatl sie nie
tylko kryminalistami, ale takze ludZmi odmiennymi rasowo i klasowo. Euge-
nika miata wytlumaczy¢ zrédla owych nieréwnosci w sposéb naukowy, takze
na podstawie teorii ewolucji Darwina. Metoda fotograficzna Galtona miala
by¢ uniwersalna i polegata na nakiadaniu kolejnych wizerunkéw twarzy az
do otrzymania typu idealnego, z ktérego znikaja wszelkie rysy indywidualne.
Otrzymany w ten sposéb obraz jest swego rodzaju ekstraktem, obrazem cech
stalych i dominujacych dla danych typéw: biednych, kryminalistéw, czarnych,
bezdomnych, homoseksualistéw itp. Galton jawnie wypowiadal sie przeciw
wszelkim dziataniom filantropijnym. Jako zwolennik ewolucjonizmu byt prze-
konany, ze bieda jest wynikiem braku zdolnosci do przystosowania sie. Na-
lezy zatem pomaga¢ nie biednym i stabym, ale silnym i warto$ciowym, bo to
oni zadecyduja o pdézniejszym losie rasy. Eugenika mialaby stuzy¢ takze temu,
by ograniczy¢ rozmnazanie rodzin obciazonych ,,zlg dziedziczno$cig” (Gawin

3 Wyniki badan opublikowal w Rzymie w 1876 r. W swoim atlasie twarzy zamie$cil portrety
424 kryminalistow. Pojawialy si¢ miedzy innymi takie oto odkrycia: ,wérdd kryminalistéw do-
minujacymi cechami sg masywnie rozwinigte szczeki, rzadki zarost, surowe spojrzenie, cienkie
wlosy, ponadto za$: odstajace uszy, cofniete czolo, zez oraz znieksztalcony nos” (cyt. za: Frizot
1998, s. 266).
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2003, s. 27-28). Nietrudno wyobrazi¢ sobie ewentualna przydatno$¢ fotografii
do wykazania mizerii biedoty oraz potencjalnego zagrozenia, jakie niesie ze
sobg ubdstwo dla zdrowej czedci spoteczenstwa. Te same zdjecia w zalezno-
$ci od intencji ogladajacego mogly by¢ filantropijnym wotaniem o pomoc albo
eugenicznym ostrzezeniem przez nadciagajacq falg degradujacego ubdstwa.

Slumsy przeciagaty fotograféw, jednym z nich byt wspomniany juz Riis, pra-
cujacy w Nowym Jorku. Akcje dokumentowania mialy miejsce takze w Europie,
zwlaszcza za$ w najbardziej zurbanizowanej i uprzemysiowionej Wielkiej Bry-
tanii. W 1868 r. na zlecenie wladz miasta Glasgow Thomas Annan rozpoczat
dokumentowanie slumséw przed ich planowana rozbiérka. Jego zdjecia byly
pierwsza w historii tego typu dokumentacjg miejskich slumséw (Koenig 1997,
s. 347). Podobna dokumentacja zostata wykonana w Leeds, w prawie calko-
wicie wyburzonej w 1914 r. dzielnicy Quarry Hill. Dzi$ zdjecia ze slumséw
w Leeds uzywane sie do promocji miasta, a ich kolekcja stanowi turystyczna
atrakcje (Tagg 1988, s. 152). Jeszcze inne przedsiewziecie, ktérego zadaniem
bylo uwiecznienie warunkéw zycia biedoty, to powotanie w 1870 r. Towa-
rzystwa Fotografowania Reliktéw Starego Londynu. Czionkowie towarzystwa
dokumentowali miedzy innymi to, jak funkcjonuja dzielnice robotnikéw, jak
wygladaja ich mieszkania i Zycie prywatne. Dokumentacje slumséw przed ich
catkowitym lub fragmentarycznym wyburzeniem byly z pewnoscig elementem
polityki wtadz miasta. Fotografia dostarczata niepodwazalnego dowodu na to,
ze rozbidrki takie nalezy przeprowadzié. Stanowita zapis tego, jak zmienia si¢
aglomeracja, jak walczy sie o ograniczenie i opanowanie siedliska spotecznej
degradagji, Zrodet choréb, moralnego upadku i zagrozenia dla zdrowia publicz-
nego.

DOKUMENT W IMIE PROPAGANDY

W 1929 r. doszlo w Stanach Zjednoczonych do krachu gieldowego, w wy-
niku ktérego Ameryka staneta w obliczu najwigkszego w historii kryzysu. Za-
pas¢ gospodarcza pozbawila tysiace ludzi pracy, szczegélnie dotknieci kryzysem
zostali farmerzy. Wybrany na prezydenta w 1932 r. Franklin Roosevelt ogto-
sit plan reform, polityke New Deal. Farm Security Administration (FSA) byla
urzedem specjalnie powolanym w celu pomocy farmerom i odbudowy zruj-
nowanego rolnictwa. Demokratyczny prezydent musial przekona¢ do swojego

4 Innym ciekawym przykladem wykorzystania fotografii jako narzedzia ewidencji byta fotografia
kliniczna. Wykonywano ja w szpitalach i domach dla obtgkanych. Dla przyktadu Henry Bering foto-
grafowal pacjentéw szpitala Betelem w polowie 1850 r., Charles Le Negre wykonal dokumentacje
psychicznie chorych w przytutku w Vincennes w 1860 r., z kolei dr Hugo W. Diamond fotografo-
wal mieszkancéw przytutku Surrey County w Anglii w latach 1852-1856 (za Tagg 1988, s. 78-81).
Fotografowani zazwyczaj nalezeli do warstw najubozszych, ich uwiecznianie nie stanowito zatem
zadnego problemu, mogli sta¢ sie bez zadnych przeszkdd i pytania o zgode uczestnikami pro-
cesu rozwoju klinicznej psychiatrii. Ich ciala zostaly catkowicie wzigte w posiadanie instytucji
dyscyplinujacych.
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planu reform zaréwno Kongres, jak i opini¢ publiczng. Fotografia miala sta¢
sie jego bronia.

Zadanie zorganizowania grupy fotograféw powierzono wyktadowcy z Co-
lumbia University Royowi Strykerowi. Od 1935 r. zatrudnit on dwunastu fo-
tograféw, z ktérych wiekszo$¢ miata wkrétce okazad sie¢ wybitnymi dokumen-
talistami i artystami. Znalazly si¢ migdzy nimi takie stawy, jak Walker Ewans,
zaliczany do najwigkszych mistrzéw fotografii amerykanskiej, oraz Dorothe’a
Lange, autorka najwiekszej liczby zdje¢ wykonanych podczas tej akgji, a takze
Arthur Rothstein, Rusell Lee, Ben Shahn, Jack Delano, Marion Post Wolcott,
Gordon Parks. Zanim rozjechali sie po srodkowych i potudniowych stanach,
dotkliwie dotknietych suszg, zostali przygotowani do swej misji. Zapoznali sie
z raportami, czytali lokalng prase, otrzymali takze pewne wskazdéwki co do po-
zadanego sposobu ukazywania poszczegdlnych tematéw. Trasy poszczegdlnych
fotografow zostaly doktadnie wytyczone.

Zdjecia dostarczane przez FSA byly wykorzystywane w broszurach i gaze-
tach. Magazyn ,Look” zamiescil seri¢ ilustrowanych artykuléw ukazujacych
biede farmeréw. Jeden z tytuléw brzmial , Na dalekim potudniu czltowieczen-
stwo dosiega dna”, inny ,, Karawany glodu” (Robin 2000, s. 20). W 1936 r. Do-
rotha Lange gdzie$ w Kalifornii zrobita zdjecie, ktére zatytutowata , Matka tu-
taczka” (Migrant Mother), niebawem uznano je za ikone ubéstwa®. ,Widok gtod-
nej i zdesperowanej matki — wspomina autorka — przyciagal mnie jak magnes.
Nie pamietam, jak wytlumaczylam jej obecno$¢ aparatu, a ona nie zadawala
pytan. Wykonalam pie¢ fotografii, za kazdym razem podchodzac coraz blizej.
Nie pytatam ani o imie, ani o to, co sie jej przydarzylo” (Robin 2000, s. 19) Sfo-
tografowana kobieta nazywala sie Florence Thompson, miata 32 lata i szostke
gtodnych dzieci. Tuz przed pojawieniem si¢ Lange sprzedala opony swojego sa-
mochodu, aby mie¢ pienigdze na jedzenie. Tego dnia stala si¢ bohaterka jednego
z najstynniejszych zdje¢ XX wieku. W 42 lata p6zniej podczas wywiadu powie-
dziala ,jestem zmeczona cigglym symbolizowaniem ludzkiego ubdstwa, szcze-
goélnie gdy warunki mojego zycia sie polepszyty” (Robin 2000, s. 20). Przez
jakis$ czas chciata na drodze sgdowej doprowadzi¢ do zakazu publikowania tej
fotografii, nie znaleziono jednak dowodéw na to, ze zostalo ono zrobione bez
jej wiedzy. Zdjecie to wptynelo na zycie obu kobiet. Dorothe’a Lange w pode-
sztym wieku mawiatla ,zdaje mi si¢, jakbym zrobita tylko jedno zdjecie w mojej
karierze”. Roy Stryker zapytany o to, co sadzi o stynnym zdjeciu Lange, udzielil
odpowiedzi demaskujacej propagandowe funkcje akeji: ,Matka i dziecko. Co
wigcej moge powiedzie¢? Wspanialy, wspanialy obraz matki i dziecka. Ona jest
biednie ubrana. To byly straszne warunki. Ale wcigz jest matka i ma dzieci.
Znalezli$my cudowng rodzine [podk. — T.E]” (Newbury 1996, s. 7).

5 Ikoniczna moc tego zdjecia byta tak olbrzymia, ze zostalo ono zaadaptowane przez Czarne
Pantery. Kobiecie nadano odpowiednie rysy twarzy i podpisano , Ubdstwo jest zbrodnig, a nasi
ludzie sg ofiarami” (Robin 2000, s. 20).
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Wtasnie o to chodzilo, aby szuka¢ wspanialych rodzin, ludzi, ktérzy z podnie-
sionym czolem opierajg sie przeciwienstwom losu. Zreszta Stryker w 1936 r.
przekazat kazdemu fotografowi pracujacemu dla FSA liste priorytetowych za-
gadnien. Znalazly sie na niej nastepujace obszary tematyczne: religia, edukacja
i umilowanie , prywatnych ojczyzn”. Obraz, cho¢ ,fotograficznie realistyczny”,
mial by¢ takze wyidealizowany, budujacy i dajacy nadzieje.

Z czasem trwania akgcji dyspozycje i sugestie co do tematéw i charakteru
zdje¢ stawaly sie coraz precyzyjniejsze i coraz wyrazniej propagandowe. ,,Po-
trzebujemy natychmiast obrazéw mezczyzn, kobiet i dzieci, ktérzy wygladaja
jakby naprawde wierzyli w Stany Zjednoczone. ZnajdZcie ludzi z pewnym po-
czuciem wspolnoty. Zbyt wiele zdje¢ w naszym zbiorze wywoluje obecnie wra-
zenie, jakoby Stany Zjednoczone staly sie przytutkiem dla starcéw, jakoby pra-
wie kazdy byt za stary do pracy i zbyt niedozywiony, by troszczy¢ si¢ o to, co
si¢ dzieje. Potrzebujemy przede wszystkim mlodych mezczyzn i kobiet, ktérzy
pracuja w naszych fabrykach” (Tagg 1988, s. 170). Takiej tre$ci wytyczne Roy
Stryker skierowal do swoich fotograféw, gdy Stany Zjednoczone przystapily do
drugiej wojny $wiatowej. Stryker rzecz jasna, reprezentowatl interesy panstwo-
wej agendy propagandowej i gdy wzrosto zapotrzebowanie na fotografie ,ku
pokrzepieniu serc”, musial zgodnie z logika instytucji takie wtasnie dyrektywy
przekazac.

Wynikiem pracy zespotu bylo 270 tysiecy zdje¢ (w tym okoto 1600 ko-
lorowych). Z tej ogromnej liczby 100 tysiecy zrobita Dorothea Lange. Obec-
nie caly zbiér znajduje sie w Bibliotece Kongresu pod nazwa , Farm Security
Administration — Office of War Information”. Pierwszy raz w historii pan-
stwowa administracja zdecydowala si¢ na tak szeroko zakrojone wykorzystanie
fotografii. Propagandowy charakter akcji jest oczywisty. Nie odbiera to jed-
nak calemu zbiorowi olbrzymiej wartoséci poznawczej. Mimo wytycznych, co
i jak fotografowa¢, zdjecia FSA stanowia $wiadectwo, dokument, wielka opo-
wieé¢ o czasach kryzysu (jak sadze, ich propagandowa warto$¢ nie zmalata,
obecnie zbiory te stanowia fragment tak troskliwie budowanej amerykanskiej
mitologii). Aby jednak nie odczytywa¢ tych zdje¢ naiwnie, konieczna jest wie-
dza na temat kontekstu ich powstawania oraz podjecie proby odpowiedzi na
pytania, ktére stawia miedzy innymi Darren Newbury. Swoje rozwazania na
temat fenomenu FSA zaczyna od zwrdcenia uwagi na nastepujace zagadnienia:
dlaczego podczas kryzysu lat trzydziestych wiejska biedota znalazta si¢ w cen-
trum rzadowych zainteresowan, co motywowalo powstawanie tych zdje¢, kto
byt ich odbiorca i czyim interesom stuzyly obrazy wiejskiej biedy? (Newbury
1996, s. 1). Autorka zauwaza, iz moze wydawac si¢ dziwne to, ze w czasach
dynamicznej industrializacji kraju wiejska bieda stala sie tak istotnym elemen-
tem ikonsfery lat trzydziestych w Ameryce. Prébujac zrozumie¢, dlaczego takie
wtlasnie zdjecia i to w olbrzymiej liczbie pojawialy sie w konkretnym historycz-
nym momencie, Newbury przyjmuje dwie drogi eksplikacji. Pierwsza z nich
traktuje prace fotograféw FSA jako reprezentacje symbolicznej podrézy, po-
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wrotu do ziemi, nawiazania do agrarnego etosu stawionego przez Jeffersona.
Druga opiera si¢ na ideologicznej konstrukgji kreowanej przez rzad Roosevelta
— ,rodziny farmerskiej” traktowanej jako s6l amerykanskiej ziemi®. Wszystko
to dziato sie w czasie, gdy ,amerykanski sen” dla coraz wiekszej czesci spo-
leczenstwa stawal sig¢ coraz bardziej iluzoryczny, potrzebowano zatem szybko
stworzy¢ nowy, spdjny obraz narodu. Zdjecia mogty odegra¢ wazna role w reali-
zacji tego zadania. Przemawialo za tym kilka cech fotografii: tatwo$¢ reprodu-
kowania, szybko$¢ wykonywania zdje¢ oraz powszechna wiara w ontologiczna
prawdziwo$¢ mechanicznego zapisu.

Idea mitycznej podrézy taczyta sie z poszukiwaniem korzeni nacji, mitycz-
nych poczatkéw amerykanskiego spoteczenistwa, kolonizacji, ducha pionieréw,
ktorzy odkrywali nowy $wiat. Bylo to takze symboliczne poszukiwanie czysto-
$ciiprostoty, tereny wiejskie miaty stanowic¢ przeciwwage dla zurbanizowanych
obszaréw kraju, na ktérych w zattoczonych miastach ludzie utracili kontakt
z natura i z wiasnymi korzeniami. Kryzys lat trzydziestych byt takze kryzysem
amerykanskiej tozsamo$ci, zalamaniem wiary spoleczenstwa w potege wia-
snego panstwa. Mityczna podroz fotograféw byta zatem takze préba odnalezie-
nia ludzi, ktérzy mimo skrajnej nedzy nie stracili nadziei i reprezentowali to, co
na fotografiach miato wyglada¢ na niezachwiane poczucie godnosci, wytrwatosé
i dume. Drugi aspekt projektu FSA: ,farmerska rodzina” utozsamia podsta-
wowe amerykanskie wartosci, filary narodu, czyli rodzine oraz spokojne i pra-
cowite zycie w malych miasteczkach — prywatnych amerykanskich ojczyznach.

Fenomen tej spektakularnej akcji fotograficznej jest dyskutowany do dnia
dzisiejszego. Kazde opracowanie historii fotografii po§wieca FSA mniej lub
wigcej miejsca (por. Tomaszczuk 1998; Brauchitsch 2004; Rosenblum 2005).
Obok opisanych juz funkcji propagandowych podkres$la sie znaczenie doku-
mentacyjne oraz artystyczne walory kolekcji. John Szarkowski (1989, s. 212),
wieloletni dyrektor dzialu fotografii Museum of Modern Art w Nowym Jorku,
wyraza przekonanie, ze caly projekt opieral si¢ na wierze w moc systematycznej
rejestracji, ktéra prowadzi do lepszego zrozumienia, a moze nawet do poprawy
$wiata. John Tagg natomiast podchodzi do problemu zupelnie inaczej. Anali-
zuje problem realistycznego przedstawiania, ktére zawsze jest uwarunkowane
ideologicznie. Tak jak wszystkie inne zdjecia, obrazy FSA reprezentujq pewne
~rezimy prawdy”, konstruuja wyobrazenia, w tym przypadku na temat zycia
amerykanskiej wsi, wreszcie sg politycznie uwarunkowane. Charakter doku-
mentacji wykonanej przez fotograféw FSA byt wypadkowa wielu czynnikéw,
poczawszy od technicznych, estetycznych po ekonomiczne, spoleczne i po-
lityczne. Zdaniem Tagga, na kazdy z tych czynnikéw nalezy zwréci¢ uwage,
badajac omawiang kolekcje.

6 Wy jestescie farmerami i ja jestem farmerem” — mial powiedzie¢ prezydent Roosevelt (New-
bury 1996, s. 2). Farmerzy, grupa najbardziej poszkodowana Wielka Depresja, mieli sta¢ si¢ dla
reszty narodu przykladem godnosci i wytrzymaloéci w czasach kryzysu.
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DOKUMENT PRYWATNY VERSUS DOKUMENT PUBLICZNY
— DWIE STRATEGIE UKAZYWANIA BIEDY

Opisana akcja fotograficzna zainicjowana przez FSA nalezy do dominuja-
cego w fotografii nurtu dokumentu publicznego. Reporter, ktérego praca wpi-
suje si¢ w ten nurt, pozostaje na zewnatrz rejestrowanych sytuacji, cechuje
go $wiadomo$¢ bycia w danym miejscu przez okreslony krotki czas, co zazwy-
czaj taczy sie z nieinterweniowaniem i zachowywaniem (przynajmniej w opinii
fotografujacego) pozoréw niezaleznosci (Michatowska 2005, s. 16). Niezalez-
no$¢ jest pozorna, trudno bowiem wyobrazi¢ sobie fotografa, ktéry nie byltby
wyposazony w jakas ideologie, wyobrazenie swojej pracy oraz konkretnego re-
alizowanego wtasnie zadania, czy wreszcie cztowieka wolnego od bagazu kul-
turowego. Czlowiek wyposazony w aparat fotograficzny zawsze posiada jaka$
wizje $wiata oraz sposéb percypowania rzeczywisto$ci. Nigdy zatem nie moze
pozosta¢ neutralny, proces patrzenia jest w ogromnym uproszczeniu wypad-
kowa indywidualnej wrazliwosci, wtasnych doswiadczen oraz kultury, w ktorej
ksztaltowala sie osobowos¢ fotografa.

»Fotografia dokumentalna zawiera pewien paradoks: chciala sktania¢ wi-
dzoéw do reakgji, czy wrecz wywolywac szok, ale nie potrafita pokaza¢ dramatu
ludzi w sposoéb nieestetyczny. Dokumenty (szczegdlnie te czarno-biale) sa nie-
zwykle piekne. Dokument prywatny dyskutuje z estetyka fotografii — celowo
pokazuje rzeczy brzydkie i kiczowate” (Michalowska 2005, s. 30). W doku-
mencie prywatnym bowiem dochodzi do $wiadomego zlamania opozycji mi-
edzy fotografem a obiektem jego zainteresowania. Fotograf wchodzi w dang
rzeczywisto$¢, nie ukrywa sig za aparatem, nie szuka ujec¢ estetycznych, mitych
dla oka i dobrze skomponowanych niezaleznie od tego, co ukazuja. Zmienia si¢
w tym przypadku catkowicie filozofia fotografowania, gléwnie za$ przeksztat-
ceniu ulega relacja psychologiczna miedzy uczestnikami calej interakcji. Tema-
tyka dokumentu prywatnego z oczywistych przyczyn czesto staje sie intymna,
czasami takze autobiograficzna, a fotograf nie ukrywa swojego emocjonalnego
zaangazowania.

Celno$¢ uwagi Marianny Michatowskiej na temat paradoksu fotografii do-
kumentalnej znajduje potwierdzenie miedzy innymi w tym, ze reporterskie
fotografie ukazujace przerdzne przejawy niesprawiedliwosci czesto wchodzg
w obieg instytucji zajmujacych si¢ sztuka. Warszawska edycja World Press
Photo odbywala sie¢ przez kilka lat w Narodowej Galerii Sztuki ,Zacheta”
(obecnie w Patacu Kultury i Nauki w Warszawie), a prace Sebastiao Salgado
eksponowano w Centrum Sztuki Wspoéiczesnej. Wystawy takie tym samym zy-
skuja range wydarzen artystycznych, co w jaki§ sposéb moduluje ich odbior.
W efekcie odbiorca takich fotografii popada w dysonans, widzi bowiem sceny
przerazajace, ale zamkniete w ramy $wietnie wykonanego zdjecia. To, co byto
dramatyczne w rzeczywisto$ci, w wyniku zabiegéw estetyzujacych zostaje za-
klete w obiekt nadajacy sie do kontemplacji. Jest to zasadniczy problem jezyka
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dokumentu publicznego. Nie chodzi tu absolutnie o intencje wykonywania ta-
kich zdje¢, one w rezultacie znane sa jedynie fotografowi, lecz raczej o efekt,
jaki fotografie wzbudzaja w odbiorcy.

Poréwnajmy zatem dwa przykladowe projekty fotograficzne, czy raczej
style reprezentujace omawiane nurty. Dokument publiczny beda reprezento-
wac prace Sebastiao Salgado, prywatny — Jacoba Holdta.

Sebastiao Salgado, fotograf pochodzacy z Brazylii, stynie z monumentalnych
cykli fotograficznych realizowanych na niemal calym §wiecie. Do najbardziej
znanych naleza: Robotnicy, Migracje na swiecie (Exodus), Dzieci. Kazdy z tych cykli
to kilkaset zdje¢ wykonywanych przez lata w réznych miejscach. Salgado od
1989 r. miat juz ponad dziesie¢ wystaw retrospekcyjnych, jego zdjecia znajduja
sie w kolekcjach kilkunastu muzeéw i galerii, stal sie bohaterem kilku filméw
podwieconych jemu i jego twoérczoéci, nie wspominajac o dziesiatkach publi-
kacji albumowych. Stal sie wielkg gwiazda §wiatowej fotografii, zdobyt niemal
wszystkie najbardziej prestizowe nagrody przyznawane reporterom, w tym na-
grode World Press Photo w 1985 r. oraz ,,Professional Photographer of the Year”
w 1994 r. (Salgado 2005, s. 120). Jego fotografie, ich ,przerazajace piekno”,
$wietnie opisata Dorota Jarecka: ,,Salgado robi zdjecia czarno-biate o dos¢ gru-
bym ziarnie. Nie ma tam ksztaltéw wyraznych i ostrych. Rzeczywisto$¢ jest
widziana jakby przez warstwe pyltu i to odnosi sie nie tylko do zdje¢ z kopalni
zlota, gdzie w powietrzu unosi¢ si¢ musi wilgotny pyl, ale i relacji z potowu
tunczyka na Sycylii, i pracy przy szybach naftowych w Kuwejcie. [...] Zdjecia
Salgado sa piekne, ale rzeczywisto$¢, ktorg fotografuje, piekna nie jest. Nie
ma w niej ladnych szczeg6léw. Przeciwnie — szczegoly ja kompromitujg. Au-
tor tych zdje¢ jest ciekawy $wiata, ale nie zachwyca sie $wiatem. Ten sposéb
widzenia — i fotografowania — to wazna deklaracja §wiatopogladowa” (Ja-
recka 2000). Warto takze doda¢, ze sam Salgado podkreéla, iz nie jest artysta,
a tego, co robi, nie nalezy nazywac sztuka. Jednocze$nie czesto spotyka sie z za-
rzutem, ze jego prace maja estetyzujacy charakter i tym samym wprowadzajg
bezpieczny dystans miedzy odbiorcg a ukazanym tematem. Na takie zarzuty
Salgado odpowiada, ze po prostu taki ma styl fotografowania.

Podczas ogladania fotografii wykonanych przez tego reportera trudno oprze¢
sie wrazeniu, ze obcuje sie z niezwykle pieknymi obrazami. Do$wiadczenie es-
tetyczne w przypadku niektérych prac wydaje si¢ silniejsze niz szok, jaki miat
wywolaé temat zdjecia. Moze w tym wladnie tkwi tajemnica wielkiej popular-
nosci Salgado. Opowiada on historie o niesprawiedliwo$ci, katorzniczej pracy,
tulaczce, gtodzie i cierpieniu, ale opowiada o tym w taki sposéb, ze chcemy na
to patrzeé. Zdjecia z kopalni ztota w Serra Pelada w Brazylii pokazuja wielka
wykopana w ziemi dziure, w ktéra codziennie — niczym do piekla — wstepuje
piecdziesiat tysiecy kopaczy. Skojarzenia z obrazami Boscha pojawiaja si¢ nie-
malze automatycznie, a takie nawigzania przenoszg nas od razu w $wiat sztuki,
nawet abstrakcji, realni robotnicy znikaja, pojawia si¢ natomiast metafora, przy-
powie$¢, anegdota. Przyczyna takiego ,czytania” reportazy Brazylijczyka, tkwi
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nie tylko w jego fotografiach, jak sadze, jest ona takze glteboko zakorzeniana
w mechanizmach odbioru obrazu, uwarunkowanych zaréwno spolecznie, jak
i psychologicznie. W dokumencie prywatnym ,,zastona” estetyki opada przynaj-
mniej cze$ciowo i moze dlatego obcowanie z nim ,,uwiera” bardziej niz odbior
dokumentu publicznego.

Fotograficzna podréz Jackoba Holdta zaczeta si¢ nieco przypadkowo i nie
ma w sobie nic z tradycyjnego przebiegu kariery reportera. Holdt, z pocho-
dzenia Dunczyk, przybyl do Ameryki, z czterdziestoma dolarami w kieszeni
i zamiarem szybkiego powrotu do domu. Jego plany ulegly jednak zmianie
i pozostal w Stanach pie¢ lat. Przemieszczal sie gtéwnie autostopem, mieszkat
w okolo czterystu domach, zaréwno u najbiedniejszych emigrantéw, w gettach
dla Czarnych, jak i w domach najbogatszych, na przyklad Rockefelleréw. Aby
zdoby¢ pienigdze na negatywy, raz w tygodniu oddawatl osocze krwi. W efekcie
powstala niezwykta kolekcja zdje¢, ktérg Holdt zatytutowal American Pictures
(1997). Kazdemu zdjeciu towarzyszy jaka$ historia, opisy stanowia zresztg
niezwykle istotny element przekazu. Fotografii ukazujacej zakapturzone syl-
wetki stojace wokdt ptongcego krzyza towarzyszy podpis: ,, Zaprzyjaznilem sie
z czlonkiem Klanu, ktérego podwiozlem kiedy$ po jednym z moich wykta-
déw. Tak jak wiekszo$¢ moich przyjaciél z Klanu byl on ofiara kazirodztwa
i potrzebowat opieki psychologicznej. Kiedy$ zabral mnie na spotkanie Klanu
i pomégt ukry¢ aparat fotograficzny przed innymi czlonkami Klanu. Zdjecie
wykonalem spod mojego kaptura”’. Holdtowi udato sie zrobi¢ zdjecia w miej-
scach do$¢ ekstremalnych, do ktérych mégt dotrzeé¢ tylko i wylacznie dzieki
zaufaniu, jakim go obdarzano. Jego metoda nie byl szybki, jednorazowy i ano-
nimowy reportaz, ale powolne wnikanie w $rodowisko tych, ktérzy udzielali
mu gosciny. Staral sie pozna¢ i zrozumie¢ ludzi, ktérych zycie dokumentowal.
A byty to na og6! postacie tragiczne: narkomanka, ktéra zabita takséwkarza, aby
zdoby¢ pienigdze na narkotyki, seryjny zabdjca, rodziny zyjace ponizej jakich-
kolwiek standardéw — postaci, ktére trudno uznad za obywateli najbogatszego
panstwa na $wiecie. Jedna z historii dotyczy faszysty, ktérego Holdt sfotogra-
fowal w hitlerowskim gescie pozdrowienia. Poczatkowo cztowiek ten chciat
zosta¢ komunista, ale kiedy zdal sobie sprawe z tego, ze komuniéci postuluja
réwnos¢ wszystkich ras, postanowit wstapic¢ do partii nazistowskiej. Takich hi-
storii znajdziemy w albumie mnéstwo, najczedciej dotycza one czarnoskérych
zyjacych w gettach. Kiedy po krotkiej nieobecnosci w Stanach Zjednoczonych
Holdt wrocit, dwanascie oséb sposrdd tych, ktorych poznat i fotografowal, juz
nie zyto.

Styl fotografowania Holdta daleki jest od doskonalosci Salgado. Dunczyk
uczestniczy w zyciu bohateréw swoich zdje¢ i mozna to odczué podczas ich
ogladania. Jego fotografie nie s komponowane wedlug zadnych regut, zZrédlem

7 Cytaty pochodza z autorskiej strony internetowej Johna Holdta: http://www.american-pictu
res.com/english/jacob/.
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$wiatla czesto jest flesz, dajacy efekt ptaskiego swiatla. Ich stylistyka przypo-
mina estetyke zdje¢ pamiatkowych. To wlasnie oraz fakt, ze wszystkie zdjecia sa
kolorowe, wzmacnia poczucie autentycznos$ci. Holdt nie poluje na dobre ujecia,
on po prostu rejestruje otaczajacg go rzeczywisto$é, zawsze w podobny, bardzo
bezposredni sposoéb, niezaleznie od tego, czy jest to siedziba Ku-Klux-Klanu,
czy wieczorek taneczny w czarnym getcie. Autor niejednokrotnie oddaje aparat,
aby méc samemu pojawic sie na zdjeciach.

Zdjecia Holdta zostaly bardzo zywo przyjete w Stanach. Album wydany na
bazie tej kolekgji stat sie bestsellerem. Amerykanska krytyka poréwnata Holdta
do Riisa. Jego fotografie wéréd odbiorcéw z klasy $redniej musialy wywota¢
podobne zdziwienie jak w swoim czasie dokumentacja Riisa z nowojorskich
slumsow.

Dokumenty publiczne i dokumenty prywatne to przykltady skrajnie réz-
nych sposobéw wykorzystania fotografii, ale co istotniejsze — sg one takze
rezultatem innego stosunku do $wiata, odmiennych predyspozycji psychicz-
nych reportera oraz innego zaplecza ideologicznego. Nie mozna jednoznacznie
odpowiedzieé na pytanie, ktéra z form reportazu trafniej oddaje tematyke ubo-
stwa i ktoéra bardziej porusza odbiorce. Jednak dokument prywatny, w moim
odczuciu, jest proba glebszego wnikniecia w $wiat interesujacych fotografa
ludzi, wymaga wiecej emocjonalnego zaangazowania, a w efekcie staje sie¢ ma-
terialem ciekawszym, cho¢ moze mniej atrakcyjnym wizualnie.

KOMU ZATEM SEUZA FOTOGRAFIE BIEDY — PROBA PODSUMOWANIA

W przypadku zdje¢ ukazujacych nedze zdarzajg sie dwie nie przystajace do
siebie motywacje. Z jednej strony, olbrzymie masy ludzi zwiedzajacych zupel-
nie dobrowolnie coroczne edycje konkursu World Press Photo potwierdzaja
zainteresowanie taka fotografia. Oczywiscie, wystawy World Press Photo to
nie tylko obrazy nedzy, cierpienia i $mierci, ale kazdy dobrze wie, ze miedzy
innymi takie fotografie tam znajdzie — w ogromnych powigkszeniach i w ko-
lorze. Z drugiej strony, zdjecia te osobiscie nikogo, albo prawie nikogo, nie
interesuja. Trafnie oddala to Marianna Michatowska (2005, s. 17):,,0d czaséw
Riisa i Hine’a kazdego niemal dnia mozemy oglada¢ fotografie o tematyce spo-
tecznej, czy jednak wywotluje ona w nas co$ poza chwilowym wspoétczuciem
dla loséw bohateréw zdjeé?”. Pytanie to jest niezmiernie istotne, moze nawet
kluczowe dla prowadzonych tu rozwazan, mimo Ze jest ono w istocie pytaniem
retorycznym. Jego dramatyzm polega na tym, ze szczera odpowiedZ zapewne
brzmiataby — ,w zasadzie to nie obchodza mnie one wcale, nie obchodza mnie,
poniewaz i tak nie mam wplywu na sytuacje, ktérg one ukazuja, a poza tym
mam wiasne problemy”.

Czy nie przypomina to sytuacji opisanej przez Karen Horney, ktéra diagno-
zuje schizofreniczno$¢ naszych czaséw, wynikajaca ze sprzecznosci miedzy tym,
co postuluje religia i kultura, a tym, czego w rzeczywisto$ci do§wiadczamy. Czy
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gdybys$my chcieli traktowa¢ zdjecia, o ktérych mowa, zupetnie serio, mogliby-
$my zy¢ dalej spokojnie, bez wyrzutéw sumienia przy kazdej wyrzucanej do
$mietnika kromce chleba, przy kazdej niedojedzonej kolacji, zmarnowanej bu-
telce wody. A przeciez takie obrazy docieraja do nas z prawie kazdym wydaniem
dziennika ilustrowanego, z kazdymi wiadomos$ciami telewizyjnymi.

Rotimi Sankore zauwaza, ze przez cale dekady organizatorzy pomocy hu-
manitarnej z Zachodu wierzyli, iz najlepszym sposobem na zdobycie funduszy
jest szokowanie ludzi makabrycznymi zdjeciami ubdstwa z krajéw rozwijaja-
cych sie. Przekonanie o skutecznoéci takiej polityki opieralo sie na zalozeniu,
ze jeden obraz méwi wiecej niz tysiac stéw. Od czasu rozwoju fotografii i $rod-
kéw masowej komunikacji — pisze Sankore — przekonanie to stalo si¢ mantrg
dla niezbyt kompetentnych fotoedytoréw, fundamentem réznych reklamowych
kampanii spotecznych. Kampanie tego typu, prowadzone przez wiele organiza-
¢ji, z pewnos$ciag mogg mie¢ pewien wplyw na $wiadomos¢ tych, ktérzy stanowia
— jak to sie dzi$§ méwi — ich target, niewatpliwie potrafig szarpna¢ sumieniem
sytego czlowieka Zachodu (przynajmniej na chwile). Sankore podaje przykiad
plakatu, ktéry ukazywal dwu- lub trzyletnig dziewczynke. Dziecko bylo tak
stabe, ze juz nie odganialo obsiadajacych je much, podarte tachmany ledwo
zastanialy wyniszczone glodem cialo. Wielkie oczy, wpatrzone prosto w obiek-
tyw, zdawaly sie blaga¢ o pomoc. Podpis glosil: ,, Funt znaczy dla niej wiele,
dolar oznacza réznice miedzy zyciem a $miercig”, i bezpos$rednio skierowane
do odbiorcy — ,,Daj co$ dzisiaj”.

Takie reklamy mogg mie¢ jednak (i zapewne maja) takze zupelnie inne,
niezamierzone dziatanie. O jednym z psychologicznych efektéw opatrzenia pi-
sala juz dawno Susan Sontag, tak zwana fotografia zaangazowana, stwierdzala,
w ostatnich latach przyczynila si¢ zaréwno do obudzenia, jak i do uspienia
sumien. Fotografia dziala jak szczepionka i choroba jednoczes$nie, infekuje i le-
czy, niepokoi i uspokaja, martwi, ale i pozwala oswoi¢ przedmiot zmartwienie
rodzacy. Sankore proponuje jeszcze inne wyjasnienie. Ot6z, ukryta i zapewnie
nieswiadomie dystrybuowana informacja zawarta w kazdej kampanii na rzecz
Trzeciego Swiata jest to, ze rozwijajacy sie $wiat zawsze bedzie potrzebowat
pomocy humanitarnej. Malo tego, ta pomoc bedzie musiala by¢ coraz wigksza,
a bez niej ludnos¢ glodujacej Afryki czy Azji wkrotce zostanie catkowicie wy-
niszczona przez choroby i gtéd. Posroéd odbiorcéw takich komunikatéw, poten-
cjalnych darczyncéw, musi to wywolywac cien watpliwosci, a zarazem pytanie
— czy to sie kiedy$ skoniczy? Takie uproszczone informacje rodzg uprzedzenia,
utwierdzaja rasistowskie stereotypy i wreszcie odbierajg godnoé¢ ludziom po-
trzebujacym pomocy. Sankore zaznacza, ze docierajace do nas zdjecia ubdstwa
nie tylko nie pokazuja pelnego obrazu sytuacji — to wydaje sie oczywiste — ale
wrecz przedstawiajg obraz falszywy. Zjawisko ubdstwa jest bowiem znacznie
bardziej skomplikowane, niz moze to udokumentowaé nawet seria fotografii.
Komunikat fotograficzny ukazuje tu i teraz, a przyczyny ubdstwa maja swoje
historyczne, spoteczne i polityczne zrédta (jakze czesto jedna z przyczyn glodu
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lub katastrofy ekologicznej byta dziatalnoéé¢ biatego cztowieka). Zadne zdjecie
nie jest w stanie tego pokazaé, wyjaséni¢ kontekstu sytuacji. Zdjecia wybierane
do kampanii majg dotrze¢ do odbiorcy, a poniewaz reklama spoleczna rzadzi
si¢ podobnymi regutami jak reklama komercyjna, komunikat musi by¢ krotki,
szokujacy, fatwy do zapamigtania — musi by¢ prosty. Sankore widzi w foto-
grafii dokumentujacej ubdéstwo Trzeciego Swiata, ale takze w kazdej prezen-
tujacej wszelkiego typu nieszczescia (wszedzie tam, gdzie mamy do czynienia
z retorykg cierpienia i ofiary) pierwszy krok do zinstytucjonalizowanych uprze-
dzenn — nie$wiadomy odbidr takich fotografii moze w rezultacie powodowaé
falszywe przekonanie, ze ,ludzie-ofiary” sg od nas gorsi (nie potrafia sami
rozwigzaé¢ swoich probleméw, nie wykorzystuja optymalnie niesionej przez
Zachéd pomocy, trwonig pomoc humanitarng), niebezpieczni (siedliska HIV
i chorych na AIDS, przemytnicy, sprzedawcy ludzkich organéw), ,nielegalni”
i wykluczeni (emigranci, mieszkancy slumséw, nosiciele choréb, spolecznie
dysfunkcjonalni). Czy zatem fotografie stuzg odwotaniu sie do jednego z fi-
laréw trwania spoleczenstwa — ogdlnoludzkiej solidarnosci? A moze blizsza
prawdy jest Sankore, wskazujac na niebezpieczenstwa naduzywania zdje¢ uka-
zujacych nedze w celach propagandowych w miejsce rzetelnego wyjasniania
przyczyn i skutkéw ubostwa.

Historia opowiedziana przez stynnego fotoreportera Dona McCullina kore-
sponduje z watpliwo$ciami Sankore, ale takze pokazuje schizofreniczng sytu-
acje biatego czlowieka stykajacego si¢ ze skrajnym uboéstwem i kleska glodu.
W tym przypadku mamy do czynienia z naoczng relacjg i wszechogarniaja-
cym poczuciem beznadziei. McCullin w czasie reporterskiej podrozy odwie-
dzil w 1969 r. obéz dla uchodzcéw w Biafrze, wschodniej prowincji Nigerii.
Tam wykonal jedng z najbardziej wstrzasajacych fotografii w swojej karierze.
Przedstawia ono albinotyczne afrykanskie dziecko, ledwo stojace z wyciencze-
nia, z pustg puszka po sardynkach w rekach. McCullin, widzac to umierajace
juz dziecko, wyciaga z kieszeni cukierka. W tym samym momencie pojawia
sie¢ mysl: ,przeciez tu jest tysigce takich dzieci, a ja moge da¢ cukierka tylko
jednemu”8. Wkrotce po tym reportazu McCullin wycofal sie z zawodu, nie
jezdzi juz po $wiecie, nie fotografuje kolejnych klesk gtodu, wojen, krwawych
rewolt. Nie on jeden porzucit swoja reporterska droge. W przeciwienstwie do
wigkszosci z nas reporter staje twarza w twarz z wydarzeniami, o ktérych wo-
leliby$my nie wiedzie¢. Historia cukierka moze sta¢ si¢ metafora bezradnosci
Zachodu wobec probleméw tak zwanego Trzeciego Swiata (juz to okreglenie
dowodzi dystansu, jaki pragniemy wzgledem owego $wiata zachowac). Komu
zatem i ile da¢ cukierkow? Jakie zdjecia zrobi¢, aby$my wciaz chcieli je dawac?

8 Wypowiedz reportera z filmu bedacego jednym z odcinkéw telewizyjnego cyklu ,,100 zdjec
naszego tysiaclecia”, zrealizowanego przez Marie-Monique Robin w 2000 r., wyprodukowanego
przez ARTE oraz CAPA Agency, przy wspoétpracy z Mission 2000. Serii telewizyjnej towarzyszyt
takze album o tym samym tytule.
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Sila oddzialywania zdje¢ omawianego typu stabla w miare jak rosla ich
liczba. Nie oznacza to, ze przestaly nas juz interesowac, czy tez staly sie emocjo-
nalnie obojetne, ale — jak zauwazyla Sankore — obok spodziewanych efektow
ich oddziatywania pojawit sie niebezpieczny i zlozony kompleks innych postaw
i uprzedzen odbiorcow. Jak sadze, mozemy rozwazac trzy elementy, ktére skta-
daja sie na wspodlczesny niejednoznaczny odbiér fotografii ubdéstwa w krajach
Zachodu®. Pierwszy z nich to efekt bumerangu, ktéry opisata Sankore. Kampa-
nie spoteczne postugujace sie fotografia stosujg wobec odbiorcy, potencjalnego
darczyncy retoryke ,przyparcia do muru”, ale nie wyjasniajg zlozonosci sytu-
acji. W efekcie moze to rodzi¢ negatywna postawe wobec ofiar. Bezposrednio
wiaze sie z tym drugi element — opisane juz wielokrotnie opatrzenie i znie-
czulenie na obrazy uboéstwa. Istnieje takze trzeci czynnik, ktéry powoduje cho-
ciazby to, ze wystawy World Press Photo zawsze przyciagaja ttumy. Czynnik
ten juz wiele lat temu zastal nazwany przez Louisa-Vincenta Thomasa ,wi-
zualnym kanibalizmem”, co prawda, autorowi chodzito gléwnie o wizerunki
$mierci, ale jak sagdze, mechanizmy dzialania sa podobne w przypadku fotografii
nedzy i wszystkich innych spolecznych patologii. Thomas (1991, s. 108) pisze,
ze cechg wspolczesnej kultury jest zdolno$¢ do przeksztalcenia wszystkiego
w produkt nadajacy sie do konsumpcji. Wszelkie drastyczne obrazy, ukazujgce
rzeczywisto$¢ nieznang nam, obcg, budzaca groze moga staé sie atrakcyjnym
towarem, poniewaz przyciagaja wzrok, absorbujgq uwage. To symboliczne po-
zeranie obrazéw jest naturalnym nastepstwem zaspokajania ciekawosci. Nie
przez przypadek jedna z czedciej przegladanych ksigzek z podrecznych zbioréw
tédzkiej biblioteki uniwersyteckiej byl swego czasu podrecznik medycyny sa-
dowej. Potrzeba zaspokojenia ciekawosci jest zrozumiala, a fotografia dostarcza
bezpiecznej formy kontaktu z tym, co obce, odpychajace, budzace groze.

Nie bez znaczenia jest ostabiajaca site przekazu fotografii dominacja infor-
macji dostarczanej przez telewizje. Potwierdza to przebieg akcji skierowanej
przeciwko tegorocznej klesce gtodu w Nigrze, wywolanej suszg oraz szarancza.
Przedstawiciele ONZ od wielu miesigcy bezskutecznie alarmowali o zblizaja-
cej sie katastrofie. Jak komentuje Jan Egeland, zastgpca sekretarza generalnego
ONZ do spraw humanitarnych: , Sytuacja zmienita si¢ dopiero, gdy do Nigru
przyjechali zaalarmowani przez nas dziennikarze. Niestety, zeby $§wiat sie obu-
dzil, musi najpierw obejrze¢ w TV twarze umierajacych dzieci” (Jagielski 2005,

9 W pewnym stopniu potwierdza to przeprowadzone przeze mnie w 2003 r. badanie doty-
czace miedzy innymi recepcji i postaw wobec drastycznych fotografii (pytano, co prawda, gléwnie
o obrazy $mierci, przemocy, tortur, ale nie wykluczono innych drastycznych uje¢). W ponad czte-
rystuosobowej grupie respondentéw ujawnily si¢ bardzo ambiwalentne i spolaryzowane opinie.
W odpowiedziach 30% badanych pojawiala si¢ negacja etycznej slusznosci publikowania takich
zdje¢. Kolejne 40% wyrazilo przekonanie o ich waznej roli informacyjnej, uséwiadamiajacej i prze-
strzegajacej. Pozostali uczestnicy badania albo nie potrafili zaja¢ wyraznego stanowiska, albo tez
sygnalizowali watpliwosci, co do czystoéci intencji wykonujacych oraz rozpowszechniajacych takie
zdjecia.
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s. 1). Od czasu emisji reportazy w ciggu dziesieciu dni do ONZ naptyneto wiecej
pieniedzy niz przez uprzednie dziesie¢ miesiecy. Z silg oddzialywania telewi-
zji nie moze réwnac sie¢ zaden, nawet najbardziej rozpowszechniony, reportaz
fotograficzny. Lata pracy reportera nie spowoduja takiej reakcji jak informacja
zamieszczona w programie telewizyjnym w czasie tak zwanego prime time.

Komu zatem sluza zdjecia ukazujace gloéd, nedze, choroby, wykluczenie?
Czyje interesy kryja sie za takimi obrazami? Kto na nie patrzy? Wydaje sie, Ze na
ogdl najmniej stuza one samym fotografowanym — dodajmy, z reguly oni sami
nie ogladajg rezultatéw pracy fotografa. Reporter wykonuje serie zdjec i prze-
mieszcza si¢ w inne miejsce, zabierajac ze sobg wizerunki pokrzywdzonych,
gtodujacych, cierpigcych. Sytuacja nie jest symetryczna, nie jest to wymiana
ani dialog, raczej mamy tu do czynienia z forma symbolicznego zawtaszczania.
Reporter jest gosciem z innego $wiata, ktéremu co prawda chce pokazac¢ to,
co uwaza za okrutne, tylko ze reszta $wiata na ogét malo sie tym interesuje
lub kanalizuje obieg obrazéw za pomocg wydarzen typu World Press Photo,
wystawy w galeriach, publikacje w specjalnych periodykach.

Fotografie ukazujace nedze stuzyly i stuzg ré6znym celom. Wyréznilismy do
tej pory cele kontroli i dyscyplinowania biednych (zdjecia policyjne, dokumen-
tacja slumséw i gett wykonywana przez rézne instytucje), cele artystyczno-
-ekspozycyjne (wydawnictwa i wystawy, wernisaze, nagrody, fotograficzne tro-
fea), cele ideologiczne (wspieranie polityki rzadu, reklama spoleczna, pomoc
charytatywna), cele poznawcze (analiza tematu, bez zabiegéw estetyzowania).
Zdjecia biedoty nigdy zatem nie sg neutralne. Socjolog badajacy zjawisko nedzy
takze pozostaje w zgodzie z pewnymi akademickimi standardami i ideologia,
bierze pod uwage to, ze jego badania zostana opublikowane, ksigzka lub ar-
tykut sa wazne dla jego pozycji zawodowej itd. Dla reportera trofeum w jed-
nym z prestizowych konkurséw fotograficznych moze stanowié przepustke do
dalszej kariery. Wystawa w galerii czyni jednak z pracy fotograféw eksponaty,
obiekty estetycznej kontemplacji, izoluje zdjecia w zamknigtej przestrzeni, tym
samym neutralizuje je. Kampanie spoleczne, jak juz bylo powiedziane, zamiast
wywolywac¢ altruistyczne odruchy, mogg stac si¢ Zrédtem zniecierpliwienia, od-
rzucenia, przyczyng konstruowania negatywnych stereotypéw. Nie oznacza to
oczywiscie, ze kampanie spoleczne nie maja sensu, a zdjecia ubéstwa powinny
znikna¢ z fotograficznego uniwersum. Nie jest to zreszta mozliwe, fotografie
zawsze, od samego poczatku swego istnienia dokumentowaly zycie, w tym
takze jego ciemne strony. Nalezy jednak porzuci¢ przekonanie o bezintere-
sownosci wykonywania takich zdje¢ oraz wiare w neutralno$¢ fotograficznej
rejestracji. Nalezy takze zastanowi¢ sie nad kanatami dystrybucji omawianych
fotografii i pilnie $ledzi¢, jakie spoteczne skutki niosg ze sobg rézne formy ich
wykorzystywania oraz czyje interesy w rzeczywistosci za nimi stoja.

Na zakonczenie chciatbym przytoczy¢ historie pozytywnego wykorzystania
fotografii. Narzedziem niemalze natychmiastowej pomocy w sytuacjach kryzy-
sowych moze by¢ tak zwany photo-tracing (foto-wysledzenie). Na wielka skale
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zastosowano te technike w czasie exodusu Hutu z Rwandy w 1994 r. Ponad
milion Hutu uciekajacych przed Tutsi schronito si¢ w obozach dla uchodzcow
na terenie Zairu. W czasie tej masowej migracji zagubilo sie okoto 30 tysi-
ecy dzieci. Na terenach obozéw zorganizowano przy pomocy UNICEF piec¢
ekspozycji fotografii, na ktérych rodzice mogli odszukiwaé swoje potomstwo.
W wyniku akgji udalo sie odnalez¢ 2600 z posréd wszystkich 14 600 odszu-
kanych na terenie obozéw dziecil?. Jeden z pomystodawcéw przedsiewziecia,
francuski reporter Reza, powiedzial: ,,raz jeden fotografia zrobita co$ dobrego”
(Robin 2000, s. 96). I nie byl to reportaz zaangazowany, penetrujacy, demasku-
jacy czy jakikolwiek inny, ale zwykle zdjecia , legitymacyjne”, podpisane imie-
niem i nazwiskiem dziecka. W tej najprostszej, najmniej wyszukanej postaci
fotografia okazala sie niezwykle pomocnym narzedziem, mogacym rozwiazy-
wac najwieksze ludzkie dramaty. Tajemnica tego sukcesu tkwi w odpowiednim
zastosowaniu medium w odpowiednim ku temu czasie.
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THE ART OF PHOTOGRAPHING POVERTY: TO WHAT END?
Summary

The article following text examines various kinds of visual representations of
poverty. Its first part presents historical background and shortly reminds of the most
representative and well-known photo-actions, like Farm Security Administration, doc-
umentary projects by Jacob A. Riis and Lewis W. Hine, and some others. In the second
part the author concentrates on more contemporary photographers and different as-
pects of their work (for instance, S. Salgado, D. McCullin, J. Holdt). His theoretical
assumption is based on conviction that there are no neutral and disinterested images.
Beyond every single photo one may find a complicated net of transactions, private and
public interests, tensions between channels of images distribution (official and non-
-official circulations of the photos). Images presenting the poor, homeless, excluded,
dysfunctional people very often are ordered by state agendas, institutions of social con-
trol, police and many others institutions of power. Photographical evidence of poverty
is always ideologically influenced and it always serves a cause (fight for social changes,
controlling some groups, exploration of visual attractiveness of poverty). The final con-
clusion is that in many cases such images least of all serve the poor and excluded.

Key words/stowa kluczowe

involved photography / fotografia zaangazowana; visual representation of poverty / ob-
razy biedy; public and private documents / fotografie publiczne i prywatne; social exc-
lusion and control / wykluczenie spoteczne
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