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POSZUKIWANIE GRANIC ODPOWIEDZIALNOŚCI ZBIOROWEJ
DEBATA O JEDWABNEM NA ŁAMACH „GAZETY WYBORCZEJ”*

OGÓLNA CHARAKTERYSTYKA DEBATY

Pojawienie się książki opisującej mord dokonany na żydowskiej ludności
miasteczka Jedwabne wywołało wiele kontrowersji w polskim życiu publicz-
nym. Przez media przetoczyła się debata, która gruntownie przeorała polską
świadomość i wyobrażenie o historii, a także dobitnie pokazała, jak drażliwą
i delikatną kwestią są relacje polsko-żydowskie. Po publikacji Sąsiadów Jana
Tomasza Grossa i owej niezwykle burzliwej debacie publicznej w tych relacjach
niewątpliwie rozpoczął się nowy etap. Z tego też względu konieczne jest pod-
jęcie badań w tym zakresie i refleksja na temat sporów dotyczących historii
oraz ich wpływu na teraźniejszość.

Przed prezentacją rezultatów analizy debaty na temat mordu w Jedwabnem
trzeba zaznaczyć, że jej przedmiotem jest przede wszystkim to, jaki kształt
miała debata toczona na łamach „Gazety Wyborczej”, a odpowiedź na pytanie,
dlaczego przebiegała ona w taki a nie inny sposób, w dużej mierze wykracza
poza jej ramy. Jest to bowiem pytanie dotyczące niezwykle złożonej problema-
tyki uwarunkowań dyskursu publicznego. Można mianowicie mówić o uwa-
runkowaniach zewnętrznych wobec dyskursu i o uwarunkowaniach wewnątrz-
dyskursowych. Do pierwszej grupy należą społeczne, kulturowe i polityczne
procesy tworzące ramę debat publicznych, a do drugiej zjawiska odnoszące
się do wewnętrznych mechanizmów tychże debat (por. np. Czyżewski 1997).
Wśród tak określonych uwarunkowań swoje miejsce znajdują także motywy
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dyskutantów. Jest to jednak czynnik może nie najmniej ważny, ale na pewno
najmniej dostępny systematycznej analizie. Z tego względu analizując dyskurs
unikam, o ile to tylko możliwe, przypisywania motywów autorom artykułów
czy redaktorom gazet. Nie mam podstaw empirycznych uprawniających mnie
do wypowiadania się w tej kwestii, ograniczam się zatem do rekonstrukcji
przebiegu debaty, charakteryzując ją w kategoriach aren sporu, faz i nurtów
debaty, mechanizmów dyskursowych czy strategii argumentacyjnych. Każdy
z analizowanych tekstów jest rozpatrywany w szerszym kontekście i dopiero
wtedy możliwe staje się wyciąganie wniosków dotyczących interpretacji za-
wartych w nim tez i znaczenia, jakie ma on dla przebiegu debaty. Nie inten-
cje autora są zatem decydujące, ale właściwości tekstu i kontekst jego publi-
kacji.

Za początek debaty publicznej na temat mordu w Jedwabnem uznaję datę
ukazania się książki Sąsiedzi, czyli maj 2000 r., lipiec roku 2001 zamyka anali-
zowany okres — 10 lipca 2001 r. w Jedwabnem odbyły się uroczystości upami-
ętniające pomordowanych mieszkańców tego miasteczka. Od tego momentu
media poświęcają debacie znacznie mniej miejsca.

W analizowanym okresie debata przeszła trzy fazy1. Pierwsza z nich, trwa-
jąca od maja do listopada 2000 r., została określona przeze mnie mianem
„fazy rozproszenia”. Jej cechą charakterystyczną jest brak wyraźnie ukształ-
towanych aren sporu, w ramach których następowałaby wymiana poglądów,
opinii i uwag krytycznych. Uczestnicy dyskusji odnoszą się w tej fazie głównie
do samego faktu pojawienia się książki Sąsiedzi, prezentując własne stanowi-
ska. Pojawiające się głosy charakteryzuje rozproszenie w przestrzeni dyskur-
sywnej.

Druga faza sporu rozpoczęła się w listopadzie 2000 r. i trwała do początku
kwietnia roku 2001. W tym okresie zaczęły wyłaniać się dwie odrębne areny
sporu, proponuję więc termin „faza dwóch aren”. „Arena główna” to takie
tytuły prasowe, jak „Gazeta Wyborcza”, „Rzeczpospolita”, „Wprost”, „Res Pu-
blica Nowa”, „Polityka”, „Tygodnik Powszechny”, „Znak”. W sporach toczo-
nych na tej arenie nie podważa się udziału Polaków w zdarzeniach sprzed
sześćdziesięciu lat. Kontrowersje natomiast dotyczą na przykład liczby Niem-
ców obecnych krytycznego dnia w Jedwabnem i ich udziału w mordzie. Przed-
miotem polemiki staje się też zagadnienie warsztatu metodologicznego Grossa
oraz kwestia słuszności wyciąganych przez niego wniosków. Druga arena sporu
— „arena alternatywna” — obejmuje takie tytuły prasowe, jak chociażby „Naj-
wyższy Czas”, „Nasza Polska”, „Myśl Polska”, „Tygodnik Głos”, „Nasz Dzien-
nik”, „Niedziela” oraz „Życie”. Na tej arenie udział Polaków nie jest określany
jednoznacznie, dominuje jednak przekonanie, że to nie Polacy odpowiadają za

1 W niniejszym tekście debatę w jej wymiarze ogólnym przedstawiam skrótowo. Pełniejsze
omówienie znajduje się w: Ciołkiewicz 2003.
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mord ludności żydowskiej, a cała sprawa Jedwabnego jest elementem szerszej
„kampanii antypolonizmu”.

„Faza dwóch aren” kończy się w kwietniu 2001 r. Początek trzeciej fazy
sporu wyznacza ukazanie się tekstu Tomasza Strzembosza Inny obraz sąsiadów
(2001a). Dla tej fazy sporu proponuję określenie „faza dwóch stanowisk”,
gdyż Strzembosz staje się wówczas głównym adwersarzem Grossa. Praktycz-
nie wszyscy dyskutanci odnoszą się w swych wypowiedziach do ich poglądów.
Spór o Jedwabne zostaje zdominowany przez polemikę między dwoma histo-
rykami reprezentującymi dwa różne sposoby interpretowania historii. Końco-
wym akcentem trzeciej fazy sporu jest pojawienie się na łamach prasy relacji
z lipcowych uroczystości upamiętniających pomordowanych w Jedwabnem.

Ważną cechą „fazy dwóch stanowisk” jest pojawienie się nowego wątku
związanego z kwestią dostępności materiałów historycznych dotyczących
mordu w Jedwabnem. Chodzi o akta „procesu Bolesława Ramotowskiego
i 21 innych”, który odbył się w 1949 r. Z dokumentów tych nie można było ko-
rzystać, gdy Główna Komisja Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu,
gdzie były one przechowywane, znajdowała się w stanie likwidacji. Jedynym hi-
storykiem, który w tym czasie uzyskał dostęp do tych materiałów, był Gross2.
Należy zatem stwierdzić, że od ukazania się książki Sąsiedzi aż do publikacji
tekstu Inny obraz sąsiadów w debacie nie pojawił się żaden artykuł, który byłby
oparty na materiałach z „procesu Bolesława Ramotowskiego i 21 innych”. Po-
nowne udostępnienie tych materiałów wszystkim zainteresowanym stanowi
dla dalszego przebiegu dyskusji ważny moment.

Można tu zasadniczo mówić o dwóch interpretacjach. Na przykład dla
Strzembosza brak dostępu do tych materiałów stanowi potwierdzenie tezy
o przewadze Grossa nad innymi historykami zabierającymi głos w debacie
i o możliwości manipulowania materiałami historycznymi: „…prof. Gross uzy-
skał wtedy, gdy akta dawnej Głównej Komisji Badania Zbrodni przeciwko Na-
rodowi Polskiemu (znajdującej się w likwidacji) były zupełnie niedostępne,
nawet dla jej pracowników, dostęp do akt procesu przeciwko Bolesławowi
Ramotowskiemu i 21 innym — i na te właśnie akta się powoływał. On —
wiedział, znał, miał w ręku — dysponował «wiedzą tajemną», my — zdani
byliśmy na to, co — w rzadkich wypadkach — ujawniło się wcześniej, oraz
na to, co wypływało w czasie burzliwej dyskusji i z natury rzeczy było z nią
jakoś powiązane, mogło więc być zniekształcone. Dopiero niedawno, gdy pro-
kurator Ignatiew nie potrzebował już tych akt, dzięki uprzejmości władz IPN,
dokumenty śledztwa i procesu z 1949 roku zostały udostępnione historykom”

2 Zwraca na to uwagę w swojej książce sam Gross, kiedy dziękuje Andrzejowi Paczkowskiemu za
„dostęp do archiwów Głównej Komisji w momencie, kiedy już właściwie było zamknięte w związku
z przekazywaniem materiałów do właśnie powstałego Instytutu Pamięci Narodowej” (Gross 2000,
s. 10). Potwierdził to także Paweł Machcewicz, dyrektor Biura Edukacji Publicznej w Instytucie
Pamięci Narodowej, podczas dyskusji w redakcji „Rzeczpospolitej” (Jedwabne, 10 lipca 1941 —
zbrodnia i pamięć, 3–4 III 2001).
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(Strzembosz 2001a). Gross z kolei podkreśla, że choć w okresie likwidacji
Głównej Komisji z akt tych rzeczywiście nie można było korzystać, to wcze-
śniej były one dostępne, jednak nie cieszyły się zainteresowaniem historyków.
Mówił o tym na przykład podczas dyskusji zorganizowanej przez „Rzeczpo-
spolitą”: „…w ciągu ostatnich osiemnastu miesięcy nikt nie miał dostępu, bo
to wszystko było w paczkach. Dobrze, ale przez pięćdziesiąt lat wszystko było
dostępne. I nikt się za ten temat nie zabrał” (Jedwabne, 10 lipca 1941 — zbrodnia
i pamięć, „Rzeczpospolita” 3–4 III 2001). Milczenie polskich historyków na ten
temat to skądinąd problem znacznie szerszy, którego z pewnością nie da się
wyjaśnić przejściowymi utrudnieniami w dostępie do niektórych materiałów
historycznych.

Na zakończenie wstępnych uwag, przestawionych z konieczności w tele-
graficznym skrócie, chciałbym podnieść zagadnienie mechanizmów dyskur-
sowych. Analizując materiały prasowe dotyczące Jedwabnego można dojść
do wniosku, że w przypadku obu aren mamy do czynienia z dwoma róż-
nymi mechanizmami dyskursowymi. Na „arenie głównej” dominuje „rytualny
chaos”, czyli mechanizm polegający na przesyłaniu publiczności komunikatu
dotyczącego zasadniczej niemożliwości uzyskania porozumienia między stro-
nami sporu, a na „arenie alternatywnej” mamy do czynienia ze swoistą „ce-
remonią”. Zasadniczą cechą debat przebiegających według reguł „ceremonii”
jest inscenizowanie sytuacji pełnego porozumienia. Jest to jednak tylko fik-
cja, gdyż jednomyślność osiąga się kosztem wyeliminowania ważnych punk-
tów widzenia i stanowisk, które nie są zgodne z lansowaną wersją wydarzeń3.
Problematyka mechanizmów dyskursowych jest rozwinięta w dalszej części
artykułu.

CHARAKTERYSTYKA PRZEBIEGU DEBATY NA ŁAMACH „GAZETY WYBORCZEJ”

G ł ó w n e n u r t y d e b a t y

Dziennikiem, który odegrał w debacie znaczącą rolę, była „Gazeta Wybor-
cza”, z tego względu warto szczegółowo prześledzić przebieg dyskusji toczonej
na jej łamach. W okresie objętym analizą zaznaczyło się pięć nurtów zogni-
skowanych wokół określonej problematyki. Proponuję dla nich następujące
określenia: „moralny”, „historyczny”, „demaskatorski”, „rozumiejący” oraz
dotyczący „problemu antysemityzmu”. Oto schemat debaty4:

3 Te mechanizmy dyskursowe zostały szczegółowo opisane przez Andrzeja Piotrowskiego
(1997) i Marka Czyżewskiego (1997, 2001).

4 Numery znajdujące się w schemacie, a także pojawiające się w tekście, odpowiadają analizo-
wanym artykułom. Ich wykaz znajduje się na końcu tekstu.
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S c h e m a t d e b a t y n a t e m a t m o r d u w J e d w a b n e m
t o c z o n e j n a ł a m a c h „G a z e t y W y b o r c z e j”

I — „faza dwóch aren” (druga faza sporu); II — „faza dwóch stanowisk” (trzecia faza sporu); A —
pierwszy etap (radykalna krytyka stanowiska Żakowskiego); B — drugi etap (umiarkowana krytyka
stanowiska Żakowskiego).

Do „nurtu moralnego” należą w głównej mierze polemiki dotyczące zagad-
nienia odpowiedzialności za mord popełniony w Jedwabnem. Problematykę
odpowiedzialności, która zresztą dominuje w debacie toczonej na łamach „Ga-
zety Wyborczej”, jako pierwszy podjął Jacek Żakowski [2]. Jego tekst stał się
głównym punktem odniesienia dla dyskutantów zabierających głos w sprawie
Jedwabnego. Stanowisko Żakowskiego zostało poddane ostrej krytyce, która
była efektem odrzucenia przez publicystę „Gazety Wyborczej” odpowiedzial-
ności za „czyny przodków”. Żakowski postulował istnienie odpowiedzialności
tylko w granicach możliwości skutecznego działania. Uznał, że odpowiedzial-
ność można ponosić wyłącznie za teraźniejszość i przyszłość, gdyż przeszłość
znajduje się poza zasięgiem działania.

Drugim nurtem debaty, w pewnym sensie zapoczątkowanym również przez
Jacka Żakowskiego, jest „nurt historyczny”. Rozpoczyna go rozmowa Żakow-
skiego z Tomaszem Szarotą [1], historykiem, który zgadzając się zasadniczo
z Grossem, wskazuje jednak na konieczność prowadzenia dalszych badań, gdyż
w sprawie tak ważnej jak mord w Jedwabnem każdy szczegół jest niezwy-
kle istotny. W tym zdominowanym przez historyków nurcie toczony jest spór
dotyczący między innymi wiarygodności źródeł, z których korzystał Gross, spo-
sobu ich doboru oraz ewentualnych możliwości manipulowania nimi w celu
potwierdzenia przyjętych wcześniej hipotez. W ramach „nurtu historycznego”
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mamy zasadniczo do czynienia z dwoma stanowiskami. Według jednego Gross
rzetelnie opisał zdarzenia, jakie rozegrały się w Jedwabnem, przeprowadza-
jąc poprawną krytykę źródeł, dlatego też Sąsiadów należy uznać za książkę
wiarygodną (np. [17]). Zwolennicy drugiego stanowiska twierdzą z kolei, że
Gross nie dopełnił wszystkich obowiązków związanych z oceną materiałów
historycznych, co doprowadziło do pojawienia się w jego książce wielu nie-
ścisłości ([6], [8], [19]). Przedstawicieli obu stanowisk łączy przekonanie, że
w mordzie brali udział Polacy — na gruncie debaty toczonej na łamach „Gazety
Wyborczej” w ogóle nie jest to kwestionowane. O ile jednak przedstawiciele
stanowiska pierwszego są zdania, że na podstawie książki można odtworzyć
przebieg zdarzeń, o tyle reprezentanci stanowiska przeciwnego uważają, że
konieczne są dalsze badania, bo Sąsiedzi zawierają zbyt wiele nieścisłości i nie-
domówień.

Oba teksty ([1], [2]) ukazały się w jednym z listopadowych numerów
„Gazety Wyborczej”, która od tego czasu zaczęła regularnie zamieszczać —
w sobotnio-niedzielnych wydaniach — artykuły dotyczące Jedwabnego. Można
zaobserwować pewną prawidłowość dotyczącą pojawiania się kolejnych arty-
kułów. Otóż od samego początku, czyli od czasu ukazania się tekstów Żakow-
skiego i Szaroty, publikowano po dwa artykuły: jeden wpisujący się w „nurt
historyczny” ([1], [3], [6], [8]) i drugi należący do „nurtu moralnego” ([2],
[4], [5], [7]). Z czasem schemat ten przestał obowiązywać, artykuły poja-
wiały się pojedynczo, częściej i już nie zawsze w sobotnio-niedzielnych wyda-
niach.

Kolejny nurt debaty — „demaskatorski” — został zapoczątkowany przez Ar-
tura Domosławskiego [21]. W tym nurcie dominuje wątek poszukiwania poza-
merytorycznych czynników warunkujących poglądy i stanowiska osób zabiera-
jących głos w debacie. Tekst Domosławskiego Kustosz Polski niewinnej zawiera
próbę wyjaśnienia źródeł i uwarunkowań poglądów Tomasza Strzembosza5.
Warto w tym miejscu scharakteryzować kontekst, w jakim pojawił się ten ar-
tykuł. Został on opublikowany już po ukazaniu się tekstu Strzembosza Inny
obraz sąsiadów, opartego na materiałach z procesu Bolesława Ramotowskiego
i 21 innych. Upowszechnienie materiałów z tego procesu i pojawianie się ar-
tykułów na nich opartych wyznacza początek „fazy dwóch stanowisk”. W tej
fazie debata koncentruje się wokół polemiki Strzembosz–Gross, która coraz
częściej przebiega według zasad „rytualnego chaosu”, co oznacza, że najważ-
niejszym komunikatem, jaki dociera do czytelnika, jest informacja dotycząca
niemożliwości osiągnięcia porozumienia i uzgodnienia stanowisk. Obaj dys-
kutanci w swoich tekstach dyskredytują nawzajem własne poglądy i zarzucają
sobie niekompetencję.

5 Artykuł Domosławskiego [21] wywołał zresztą polemikę, której przedmiotem stała się zasad-
ność wykorzystywania życiorysów adwersarzy w celu dyskredytowania ich przekonań i poglądów
([21a], [21b], [21c], [21d], [21e], [21f]).
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Tekst Domosławskiego, zawierający próbę „wytłumaczenia” poglądów
Strzembosza poprzez analizę jego doświadczeń życiowych i działalności opozy-
cyjnej, pojawia się zatem w kontekście konfliktu narastającego między dwoma
historykami i stanowi opowiedzenie się po stronie Grossa. W trakcie trwa-
nia debaty na łamach „Gazety Wyborczej” nie pojawił się ani jeden artykuł
Strzembosza. Można zatem zadać sobie w tym miejscu pytanie, czy debata
rozgrywająca się tam nie przebiega według jednego z omówionych powyżej
mechanizmów dyskursowych: „ceremonii”. Oczywiście pojawiają się poglądy
zbliżone do tych, jakie prezentuje Strzembosz, co więcej, niektórzy z dyskutan-
tów przedstawiają jego poglądy, jednak ważny głos debaty, jakim niewątpliwie
jest stanowisko jego samego, jest w tej gazecie nieobecny. Staje się to szcze-
gólnie widoczne wobec publikowania artykułów krytycznych w stosunku do
poglądów Strzembosza.

Następny nurt debaty, określany tu mianem „nurtu rozumiejącego”, za-
wdzięcza swój kształt Jackowi Żakowskiemu, który podejmuje problematykę
zachodzących we współczesnym świecie zmian w interpretowaniu i opisywa-
niu zjawisk historycznych. Procesy te określa on mianem „rewanżu pamięci”.
W „nurcie rozumiejącym” — w odróżnieniu od chociażby „nurtu demaska-
torskiego” — nie mamy do czynienia z polemiką, lecz z serią rozmów prowa-
dzonych przez Żakowskiego i obszernym artykułem stanowiącym wstęp do tej
problematyki ([23], [23a], [23b], [23c]). Można odnieść wrażenie, że Żakow-
ski próbuje w pewien sposób wyjaśnić, dlaczego temat Jedwabnego się pojawił,
umieszczając go w szerszym kontekście przemian zachodzących w „zbiorowej
pamięci”6. Udowadnia, że debata tocząca się w Polsce po opublikowaniu książki
Grossa nie jest czymś wyjątkowym, jeśli weźmiemy pod uwagę podobne dys-
kusje toczące się w Europie i na świecie. Wpisuje się ona w pewną tendencję
— rewidowania ustaleń historycznych7.

Ostatni nurt debaty wypełnia „problem antysemityzmu”. Zagadnienie to
przewija się, co zrozumiałe, przez całą debatę o Jedwabnem, lecz problem anty-
semityzmu obecnego w życiu społecznym bezpośrednio zostaje podjęty dopiero
w czerwcu, czyli pod koniec okresu objętego analizą, przez Stefana Chwina.
Wywołał on swym tekstem polemikę dotyczącą najwłaściwszego traktowania
antysemitów i wpływu antysemityzmu na pojawianie się zdarzeń takich jak
mord w Jedwabnem ([24], [24a], [24b]).

6 Posługując się pojęciem pamięci zbiorowej Żakowski odwołuje się do koncepcji francuskiego
socjologa Maurice’a Halbwachsa, który jako pierwszy w latach dwudziestych XX wieku opisał to
zjawisko (Halbwachs 1969; Szacka 2000).

7 Rozważania Żakowskiego dotyczące pamięci zbiorowej zostały uzupełnione o kilka dodatko-
wych tekstów i wydane pod koniec 2002 r. przez wydawnictwo Sic! w formie książkowej (Żakow-
ski 2002).
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F a z y d e b a t y

Debata toczona w „Gazecie Wyborczej” obejmuje dwie spośród trzech opi-
sanych wcześniej faz sporu. Rozpoczyna się „fazą dwóch aren”. W tym okresie
jest względnie niezróżnicowana i przebiega „dwutorowo” — dominują mia-
nowicie dwa nurty: historyczny i moralny. Końcowym akcentem tej fazy jest
pojawienie się tekstu Michnika [15], wpisującego się zdecydowanie w moralne
rozważania o odpowiedzialności za mord popełniony w Jedwabnem. Tekst Szok
Jedwabnego stał się początkiem polemiki między Adamem Michnikiem a Le-
onem Wieseltierem na łamach „Gazety Wyborczej” i tygodnika „The New Re-
publican”.

Bardziej urozmaicona jest „faza dwóch stanowisk”, w której pojawiają się
kolejno trzy nowe nurty: demaskatorski, rozumiejący i dotyczący problemu an-
tysemityzmu. Pojawienie się tych nurtów, zwłaszcza nurtu demaskatorskiego,
jest zapewne uwarunkowane przebiegiem debaty, w której coraz częściej kry-
tykowane są — zarówno na „arenie głównej”, jak i „alternatywnej” — niektóre
tezy Grossa zawarte w Sąsiadach. Oczywiście, na „arenie alternatywnej” Grossa
krytykowano już od czasu ukazania się jego książki, ale po upowszechnieniu
materiałów historycznych z procesu, który odbył się w 1949 r., krytyka ta
przybiera na sile. Tekst Domosławskiego dyskredytujący Strzembosza można
zatem interpretować jako próbę obrony stanowiska Grossa w obliczu zgłasza-
nych przez historyków coraz większych wątpliwości dotyczących niektórych
aspektów jego książki.

Inna jest funkcja wpisującego się w nurt rozumiejący cyklu Żakowskiego.
Nie można przypisać mu roli podobnej do tej, jaką odgrywają rozważania miesz-
czące się w nurcie demaskatorskim. Tekst Żakowskiego Rewanż pamięci i towa-
rzyszące mu później rozmowy, należy odczytywać w kontekście artykułu z po-
czątku debaty [2], w którym publicysta „Gazety Wyborczej” po raz pierwszy
zaprezentował swoje stanowisko i wywołał dyskusję, by następnie zamilknąć.
Należy bowiem zwrócić uwagę na to, że Żakowski nie zabierał głosu w debacie
od czasu publikacji swojego pierwszego tekstu, choć wielu autorów kierowało
pod jego adresem zarzuty i wręcz prowokowało do reakcji. Artykuł Rewanż pami-
ęci pokazał jednak, że mimo krytyki Żakowski pozostał przy swoim stanowisku,
a nawet wzbogacił je o pewien rodzaj wyjaśnienia naukowego.

Debatę analizowanego okresu kończy pojawienie się rozważań nad naturą
antysemityzmu i sposobami walki z tym zjawiskiem. Problematykę antysemi-
tyzmu porusza Stefan Chwin, zadając pytanie o to, w jaki sposób należy po-
magać antysemitom wyjść z antysemityzmu. Rozważania autora oraz polemika
z Elżbietą Janicką ([24], [24a], [24b]) stanowią podsumowanie i symboliczne
zakończenie debaty próbą „spojrzenia w przyszłość”. Główną ideą rozważań
mieszczących się w tym nurcie jest troska o to, by zdarzenia podobne jak to
w Jedwabnem nie zaistniały już w przyszłości. Do tego zaś konieczny jest jakiś
nowy sposób walki z antysemityzmem, który jest główną przyczyną tego typu
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zajść. Nowy sposób — inny od najczęściej dotychczas stosowanego poniżania,
wyśmiewania i ignorowania antysemitów — jest konieczny z tego względu,
że mamy do czynienia z pojawieniem się nowego, chciałoby się powiedzieć,
bardziej wyrafinowanego i „oświeconego” antysemityzmu.

P o s z u k i w a n i e g r a n i c o d p o w i e d z i a l n o ś c i z b i o r o w e j

Kluczowy problem, pojawiający się w niemal wszystkich analizowanych
tekstach, to odpowiedzialność, jaką za mord popełniony w Jedwabnem pono-
szą Polacy. Problematyka odpowiedzialności za zbrodnię pojawia się na łamach
„Gazety Wyborczej” w czterech wymiarach: (a) odpowiedzialność mieszkań-
ców Jedwabnego będących świadkami, bądź uczestnikami tragicznych zdarzeń;
(b) odpowiedzialność całego „wojennego pokolenia” Polaków (kwestia przed-
wojennego antysemityzmu); (c) odpowiedzialność dzisiejszych mieszkańców
Jedwabnego, wśród których są żyjący jeszcze świadkowie i ich potomkowie;
(d) odpowiedzialność Polaków dzisiaj żyjących — a zatem nas wszystkich.

W przypadku zagadnienia o d p o w i e d z i a l n o ś c i m i e s z k a ń c ó w J e d -
w ab n e g o, którzy brali czynny udział w zdarzeniu bądź tylko byli świad-
kami, kluczową rolę odgrywa historyczny nurt rozważań. Historycy spierają
się o to, w jakim stopniu Polacy z Jedwabnego są odpowiedzialni za mord — bo
o tym, że brali w nim udział, nikt z dyskutantów zabierających głos w „Gazecie
Wyborczej” nie wątpi — oraz próbują ustalić najbardziej wiarygodną wersję
zdarzeń. W tym nurcie zdecydowanie dominują polemiki dotyczące między
innymi oceny wiarygodności źródeł czy wykorzystywania określonych relacji
świadków do uzasadnienia przyjętych wcześniej założeń. Historycy dążą do
ustalenia przebiegu wypadków z 1941 r., gdyż ma to, ich zdaniem, istotne zna-
czenie dla oceny moralnej całego zdarzenia. Na przykład ustalenie dokładnej
liczby Niemców przebywających krytycznego dnia w Jedwabnem i określenie
roli, jaką odegrali w zdarzeniu, ma wpływ na ocenę postawy Polaków. Jeśli bo-
wiem okazałoby się, że w Jedwabnem było wielu Niemców, którzy pod groźbą
użycia broni przymusili Polaków do współudziału mordzie, to ocena całego
zdarzenia musiałaby być łagodniejsza, a wina i odpowiedzialność Polaków zde-
cydowanie mniejsza. Jeżeli jednak Niemców było zaledwie kilku, to zwiększa
się prawdopodobieństwo, że Polacy brali udział w mordzie z własnej inicja-
tywy. W tej sytuacji zaś trudno o jakiekolwiek usprawiedliwienia. Zwraca się
także uwagę na konieczność ustalenia możliwie dokładnej liczby ofiar. Na tym
aspekcie koncentruje swoją uwagę na przykład Israel Gutman, który dokonuje
próby zintegrowania moralnego i historycznego nurtu debaty [11]. Uważa on
mianowicie, że jeśli okazałoby się, iż liczba ofiar jest znacznie mniejsza od tej
podawanej przez Grossa, to odpowiedzialnością za mord można obciążyć tylko
lokalnych chuliganów. Jeżeli jednak jest zbliżona do podawanej w Sąsiadach, to
odpowiedzialność za mord ponoszą wszyscy mieszkańcy Jedwabnego, którzy
musieli o tym wiedzieć i w pewien sposób — chociażby przez sam fakt braku
jakiejkolwiek reakcji na dziejącą się niegodziwość — są za nią odpowiedzialni.
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W historyczny nurt debaty wpisują się także r e f l e k s j e d o t y c z ą c e
„po k o l e n i a w o j e n n e g o”, związane z problemem antysemityzmu istnie-
jącego w polskim społeczeństwie przed wojną i w czasie wojny. Niektórzy
dyskutanci traktują antysemityzm Drugiej Rzeczypospolitej jako główne źró-
dło mordu, a zarazem podstawę oskarżenia społeczeństwa, w którym antyse-
mityzm mógł się rozwinąć. Przy takim potraktowaniu zagadnienia odpowie-
dzialni za mord stają się wszyscy, którzy podsycali antysemityzm i przyczyniali
się w jakikolwiek sposób do jego trwania. Rozważania na ten temat pojawiają
się także w nurcie moralnym. Problematykę antysemityzmu podejmują mię-
dzy innymi Stefan Chwin [24] i Adam Michnik [15]. Polemiki historyczne nie
są bez znaczenia także dla wielu innych dyskutantów, których głosy wpisują
się w moralny nurt debaty, jednak większość z nich odcina się od tych spo-
rów stwierdzając, że mordu w Jedwabnem w żaden sposób nie należy uspra-
wiedliwiać, gdyż okoliczności zbrodni nie mają znaczenia dla moralnej oceny
zdarzenia.

Pozostałe płaszczyzny rozważań na temat odpowiedzialności mieszczą
się w ramach moralnego nurtu debaty. Kwestia o d po w i e d z i a l n o ś c i
w s p ó ł c z e s n y c h P o l a k ó w — zarówno tych z Jedwabnego, jak i nas wszyst-
kich — rozpatrywana jest głównie w kategoriach uznania bądź odrzucenia „od-
powiedzialności zbiorowej”. Mamy w tym przypadku do czynienia ze sporem
między Jackiem Żakowskim a pozostałymi uczestnikami debaty. Tezy zawarte
w artykule Każdy sąsiad ma imię [2] stają się przedmiotem krytyki niemal wszyst-
kich dyskutantów, których można zaliczyć do nurtu moralnego. Większość pu-
blicystów formułuje swoje stanowiska w opozycji do propozycji Żakowskiego,
który jest krytykowany głównie za tezy dotyczące ustalenia granic zbiorowej
odpowiedzialności Polaków. Oponenci Żakowskiego często stawiają mu zarzut
niekonsekwencji polegającej na odrzuceniu odpowiedzialności za „czyny dzia-
dów i pradziadów”, czyli odpowiedzialności za przeszłość, przy jednoczesnej
zgodzie na przyjęcie odpowiedzialności za teraźniejszość i przyszłość. Takie
określenie granic odpowiedzialności wynika z faktu, że głównym kryterium
są dla Żakowskiego „granice możliwości skutecznego działania”, które — co
zrozumiałe — nie obejmują przeszłości. Jeżeli zatem nie ma szans na podjęcie
skutecznych działań odnoszących się do przeszłości, to nie można mówić w tym
przypadku o odpowiedzialności.

Wśród oponentów Żakowskiego nie ma jednak jednomyślności — są oni
zgodni jedynie co do tego, że jego stanowisko jest nie do przyjęcia. Część dys-
kutantów ([4], [5], [7], [9], [10], [12]) zwraca uwagę na konieczność uznania
odpowiedzialności za przeszłość, co ma polegać na przykład na wykonaniu
symbolicznych gestów stanowiących zadośćuczynienie za popełnioną zbrod-
nię. Niektórzy postulują nawet stworzenie „klimatu odpowiedzialności” [12]
jako przeciwwagi dla klimatu zbrodni panującego w czasie wojny. Propozycje
te dotyczą rozciągnięcia odpowiedzialności na całe społeczeństwo polskie, a ar-
gumentem najczęściej powtarzanym jest stwierdzenie, że nie można poczuwać
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się do dumy z osiągnięć wielkich Polaków, nie ponosząc odpowiedzialności za
zbrodniarzy polskiej narodowości.

Istnieje jednak grupa intelektualistów, którzy o „odpowiedzialności zbio-
rowej” Polaków za mord w Jedwabnem mówią z większym dystansem. Na
przykład Wojciech Sadurski [13] proponuje odejście od rozważań nad odpo-
wiedzialnością. Jego zdaniem, należy raczej dyskutować o poczuciu wstydu.
Wynika to z przekonania, że pojęcie odpowiedzialności implikuje konsekwencje
natury praktycznej, tymczasem nie może być mowy o realizowaniu jakichkol-
wiek roszczeń materialnych wysuwanych ewentualnie przez stronę żydowską.
Do propozycji Sadurskiego stosują się kolejni dyskutanci zabierający głos w de-
bacie. Jan Nowak-Jeziorański [14] mówi na przykład „musimy poczuwać się do
zbiorowego wstydu za mord w Jedwabnem”, Adam Michnik [15] zaś twierdzi,
że nie wierzy „w winę i odpowiedzialność inną niż odpowiedzialność moralna”.
W przypadku tekstu Michnika mamy zatem do czynienia z użyciem słowa „od-
powiedzialność” z zastrzeżeniem, że nie chodzi o odpowiedzialność prawną,
lecz moralną.

Wraz z pojawieniem się głosu Sadurskiego, który postuluje odejście od uży-
wania słowa „odpowiedzialność” i zastąpienie go pojęciem wstydu następuje
zmiana w sposobie przedstawiania tej problematyki. Inne podejście do zagad-
nienia odpowiedzialności pojawia się pod koniec „fazy dwóch aren” i na po-
czątku „fazy dwóch stanowisk”. Uwarunkowań złagodzenia stanowiska można
poszukiwać w pojawiających się coraz częściej — głównie na „arenie alterna-
tywnej”, ale nie tylko — głosach, że publikacja książki Sąsiedzi związana jest
z wysuwaniem przez stronę żydowską kolejnych roszczeń majątkowych. Na
„arenie alternatywnej” ta „zmiana kursu” prezentowana przez „Gazetę Wybor-
czą” jest określana jako niewystarczająca, a jej przyczyn niektórzy publicyści
upatrują w coraz większych rozbieżnościach między tezami Grossa a wynikami
śledztwa prowadzonego przez Instytut Pamięci Narodowej.

Kulminację tej tendencji stanowi tekst Jacka Żakowskiego Rewanż pami-
ęci [23], w którym publicysta podtrzymuje swoje stanowisko w sprawie od-
powiedzialności zbiorowej i uzasadnia je koniecznością rezygnacji z tego, co
„słuszne”, czyli z poszukiwania prawdy, w imię tego, co „bezpieczne”. Cały
cykl artykułów i wywiadów mieszczący się w ramach nurtu rozumiejącego ma
na celu uprawomocnienie stanowiska, którego cechą jest rezygnacja z postu-
lowania odpowiedzialności za czyny przodków oraz skoncentrowanie się na
teraźniejszości i przyszłości ([23], [23a], [23b], [23c]). Jest to zatem symbo-
liczny powrót do początku debaty. Stanowisko, które było punktem wyjścia
do dyskusji, mimo intensywnej krytyki nie uległo zmianie, a nawet uzyskało
potwierdzenie w wypowiedziach trzech intelektualistów. Ponadto debata do-
tycząca mordu w Jedwabnem została przedstawiona przez Żakowskiego jako
element szerszego procesu społeczno-historycznego.

Potwierdzeniem tendencji łagodzenia stanowiska w kwestii odpowiedzial-
ności zbiorowej są także zapoczątkowane w tym okresie rozważania wpisujące
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się w nurt dotyczący problemu antysemityzmu ([24], [24a], [24b]). Główną
ideą jest w tym przypadku troska o przyszłość relacji polsko-żydowskich. Au-
torzy zabierający głos w ramach tego nurtu realizują wysunięty przez Żakow-
skiego postulat przyjęcia na siebie odpowiedzialności za teraźniejszość i przy-
szłość. Stawiają pytanie o to, w jaki sposób pomóc antysemitom wyjść z anty-
semityzmu i jak z nimi rozmawiać, by nie doprowadzić do izolacji, która jest
niezwykle groźnym zjawiskiem. Zdania są tu jednak podzielone. Stefan Chwin
proponuje bowiem zaniechanie agresywnego języka i dostrzeżenie w antysemi-
tach ofiar „zaszczepionego im antysemityzmu”, podczas gdy Elżbieta Janicka
nie widzi nic złego w „twardych rozmowach” i uświadamianiu, że antysemi-
tyzm to zjawisko, którego miejsce jest „w kloace”.

SPECYFIKA DEBATY NA ŁAMACH „GAZETY WYBORCZEJ”

U w a g i o g ó l n e

Debata toczona na łamach „Gazety Wyborczej” ma kilka cech, które spra-
wiają, że dziennik ten wyróżnia się spośród innych tytułów prasowych podej-
mujących problematykę Jedwabnego. Po pierwsze, „Gazeta Wyborcza” poświ-
ęca tej sprawie bardzo dużo miejsca. Pod tym względem można ją porównać
tylko do „Rzeczpospolitej”. Właśnie na łamach tych dwóch dzienników poja-
wia się najwięcej artykułów dotyczących Jedwabnego. Kolejne omawiane cechy
świadczą o różnicach istniejących także pomiędzy tymi dwoma dziennikami.
Po drugie, dziennik ten zabiera głos w debacie z opóźnieniem. Pierwsze teksty
ukazują się dopiero w listopadzie 2000 r., podczas gdy na przykład „Rzecz-
pospolita” podejmuje sprawę Jedwabnego już w maju tego roku. Po trzecie
zaś, artykuły ukazujące się przez pierwsze dwa miesiące (listopad i grudzień
2000) publikowane są tylko w sobotnio-niedzielnych wydaniach nadzwyczaj
systematycznie. Ukazują się „parami”: jeden wpisujący się w nurt historyczny
i drugi zawierający rozważania natury moralnej. Warto zaznaczyć, że także
w dalszym ciągu trwania debaty artykuły publikowane są „parami”. Mamy
zatem do czynienia z ukazywaniem się w jednym wydaniu gazety dwóch pole-
micznych wobec siebie tekstów, przy czym jeden z nich jest z reguły napisany
przez dziennikarza „Gazety Wyborczej”. Schemat ten obowiązuje na przykład
w odniesieniu do „nurtu demaskatorskiego”, w którym po publikacji tekstu Do-
mosławskiego mamy do czynienia z systematycznym ukazywaniem się tekstu
wobec Domosławskiego krytycznego w zestawieniu z tekstem popierającym
poglądy dziennikarza „Gazety Wyborczej”8.

8 Np. Wielowieyska versus Maleszka, Strzembosz (Maciej) versus Lizut, Woźniakowski versus
Maleszka ([21a]–[21b], [21c]–[21d], [21e]–[21f]).
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N i e o b e c n o ś ć S t r z e m b o s z a

Kolejnym wnioskiem, jaki nasuwa się po analizie debaty publicznej doty-
czącej mordu w Jedwabnem jest to, że ton nadają jej historycy. Szczególną rolę
odegrał spór między Strzemboszem a Grossem, który rozegrał się na „arenie
głównej”. Stał się on punktem odniesienia dla wielu uczestników debaty. Z ko-
lei na „arenie alternatywnej” głównym oponentem Grossa był Robert Jerzy
Nowak, który do pewnego stopnia pełnił rolę odpowiadającą roli Strzembosza
na „arenie głównej”. Na łamach „Gazety Wyborczej” z Grossem spierał się zaś
Tomasz Szarota, którego stanowisko można opisać — na tle poglądów dwóch
wcześniej wspomnianych historyków — jako najłagodniejsze (tzn. Szarota zga-
dza się z głównymi tezami Grossa, głosząc jednak konieczność przeprowadze-
nia dalszych badań, które mogłyby rzucić na zbrodnię nowe światło)9.

Odnotować tu należy nieobecność tekstów Strzembosza na łamach „Gazety
Wyborczej”, choć jego poglądy pojawiają się w wielu wypowiedziach innych
dyskutantów, stanowiąc z reguły przedmiot krytyki. To, czy brak artykułów
Strzembosza w „Gazecie Wyborczej” wynika z jego niechęci do publikowania
tekstów właśnie w tej gazecie, czy też z określonych decyzji redakcji, nie stanowi
przedmiotu moich zainteresowań. Z punktu widzenia niniejszej analizy liczy się
brak tekstów Strzembosza w „Gazecie Wyborczej” jako jedna z cech dyskursu
o Jedwabnem na łamach tego dziennika10.

Podczas trwania trzeciej fazy sporu — „fazy dwóch stanowisk” — na ła-
mach „Gazety Wyborczej” nasila się krytyka poglądów Strzembosza. W tym
okresie w „Rzeczpospolitej” ukazują się dwa artykuły tego historyka (2001a,
2001b) oparte na materiałach z „procesu Bolesława Ramotowskiego i 21 in-
nych”. Strzembosz otwarcie zarzuca w nich Grossowi uchybienia i manipulacje.
Po publikacji tych tekstów w debacie pojawia się nowy nurt, który określany
jest tu mianem nurtu demaskatorskiego. Został on zainicjowany publikacją
tekstu Artura Domosławskiego [21], który przedstawia sylwetkę Strzembosza
oraz jego przeszłość i poglądy. Artykuł wywołał w „Gazecie Wyborczej” pole-
mikę dotyczącą zasadności wykorzystywania życiorysów dyskutantów w celu
wyjaśniania ich poglądów i stanowisk. W tej polemice zabrał głos syn Toma-
sza Strzembosza — Maciej, który stanął w obronie ojca, wpisując jednocześnie
swój głos w ramy nurtu demaskatorskiego. Artykuł Macieja Strzembosza zo-
stał opublikowany wraz z artykułem napisanym przez jednego z dziennikarzy
„Gazety Wyborczej”, Mikołaja Lizuta, który poddał go gruntownej krytyce.

9 Zestawiając obok siebie nazwiska tych historyków warto pamiętać o przepaści, jaka dzieli
Nowaka od Strzembosza, Szaroty czy Grossa. Robert Jerzy Nowak jest bowiem historykiem
„areny alternatywnej”, gdzie odgrywa rolę „dyżurnego” historyka radykalnych mediów narodowo-
-katolickich.

10 W tym miejscu należy wspomnieć, że na przykład w „Rzeczpospolitej”, gdzie publikował
swoje najważniejsze teksty Strzembosz, ukazywały się artykuły Grossa (np. Gross 2001b). Co
więcej, opublikowane tam zostały obszerne fragmenty Sąsiadów (Gross 2001a).
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M e c h a n i z m y d y s k u r s o w e

Refleksja nad nieobecnością na łamach „Gazety Wyborczej” jednego z waż-
niejszych uczestników debaty prowadzi do wniosku ogólniejszego11. Brak pew-
nych poglądów i stanowisk wiąże się bowiem z zagadnieniem ich hierarchizacji
pod względem ważności. Taka hierarchizacja jest niezbywalną cechą każdego
dyskursu. Jak twierdzą autorzy książki Cudze problemy: „…postrzeganie świata
i społeczne komunikowanie się nie byłoby możliwe bez wyznaczania i hie-
rarchizacji sfer ważności i nieważności” (Czyżewski, Dunin, Piotrowski 1991,
s. 7). Ustalanie hierarchii spraw ważnych i nieważnych dokonuje się w ramach
każdej dyskusji bez względu na intencje jej uczestników.

Z problematyką ważności określonych zagadnień związane jest funkcjo-
nowanie mechanizmów dyskursowych. Mechanizmem, który w sposób bez-
pośredni odnosi się do kwestii nadawania ważności pewnym zagadnieniom
kosztem innych, jest „ceremonia”. Mechanizm ten polega na grze pozorów.
Podstawowym metakomunikatem przesyłanym publiczności jest idea poro-
zumienia, które w rzeczywistości osiąga się jednak kosztem braku ważnych
głosów i stanowisk. W przypadku „Gazety Wyborczej” „ceremonia” insceni-
zowana jest jako „porozumienie” dotyczące podstawowych kwestii, takich jak
konieczność dokładnego wyjaśnienia okoliczności zbrodni, potrzeba podejmo-
wania problematyki odpowiedzialności zbiorowej oraz przyznanie, że Polacy
brali udział w zdarzeniu.

W przypadku „Gazety Wyborczej” te dwa mechanizmy: realna „ceremonia”
oraz inscenizowane „porozumienie”, nakładają się na jeszcze inną strukturę.
W debacie o Jedwabnem mamy mianowicie do czynienia ze sporem między
przedstawicielami elit symbolicznych, który przebiega, jak się wydaje, według
zasad „rytualnego chaosu”, a na łamach „Gazety Wyborczej” jest inscenizowany
jako „dramat społeczny”12. Strony sporu pozostają przy swoich stanowiskach,
przesyłając jednocześnie komunikat o braku możliwości uzyskania jakiegokol-
wiek porozumienia. Ilustracją tej tezy w wymiarze ogólnym jest spór między
Strzemboszem i Grossem, a w odniesieniu do „Gazety Wyborczej” należy wska-
zać na spory toczone w ramach „nurtu moralnego”13.

Zatem „rytualny chaos” jest inscenizowany jako rzekomo konstruktywny
„dramat społeczny”. Polega to między innymi na eksponowaniu i określonym
interpretowaniu kluczowych momentów debaty. Ukazanie się książki Grossa

11 Uznaję Strzembosza za jednego z ważniejszych uczestników debaty o Jedwabnem na podstawie
jej przebiegu. Od momentu rozpoczęcia „fazy dwóch stanowisk” stał się on bowiem głównym
adwersarzem Grossa. Co więcej, wielu dyskutantów określało swoje stanowisko przez odniesienie
się do sporu między tymi historykami.

12 Konflikty przebiegające według zasad „dramatu społecznego” przechodzą przez cztery fazy:
(1) symbolicznie doniosłe załamanie porządku społecznego, (2) kryzysowa eskalacja konfliktu,
(3) opanowanie konfliktu, (4) symboliczne zakończenie konfliktu (Czyżewski 1997).

13 Na przykład: Jacek Żakowski, mimo że spotkał się z ostrą krytyką, pozostaje przy tych samych
poglądach, z którymi rozpoczynał debatę.
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jest potraktowane jako ważne dla polskiej świadomości wydarzenie, któremu
należy stawić czoło, podejmując rzeczową dyskusję, co można uznać za pierw-
szą fazę sporu14. Realizacją drugiej fazy „dramatu społecznego” jest zorga-
nizowanie debaty na temat mordu. Wyraźne jest też przedstawianie uroczy-
stości upamiętniających mord jako symbolicznego zakończenia debaty, które
jest charakterystyczne dla czwartej fazy „dramatu społecznego”. Aby schemat
„dramatu społecznego” był pełny, brakuje jednak trzeciej fazy, czyli opanowa-
nia konfliktu. Wydaje się, że mamy do czynienia z luką wynikającą z faktu,
że konstruktywne i twórcze opanowanie konfliktu w ramach tego schematu
okazało się jednak niemożliwe.

S t r a t e g i a „ ś w i a t ł e g o o b y w a t e l a ”

Wyżej omówione cechy można potraktować jako argumenty na rzecz tezy,
że debata toczona na łamach „Gazety Wyborczej” związana jest ze strategią ar-
gumentacyjną „światłego obywatela”15. Jest to „sposób argumentacji, w świetle
którego publicznie prawomocny układ spraw uważanych za ważne i nieważne
ustalać należy w oparciu o wiedzę, a w tym teorie ekonomiczne i systemy
światopoglądowe” (Czyżewski 1997, s. 48). Według tego sposobu argumen-
tacji społeczeństwo powinno dopasować swój układ spraw traktowanych jako
ważne i nieważne do proponowanej dalekosiężnej wizji. „Światły obywatel” wy-
kazuje tendencje oświeceniowe w sferze wiedzy, natomiast w sferze wartości
przejawia skłonności misjonarskie.

Alternatywna wobec strategii „światłego obywatela” jest strategia „przed-
stawiciela”, czyli sposób argumentacji polegający na odwoływaniu się do opi-
nii publicznej jako ostatecznego kryterium ustalania hierarchii spraw ważnych
i nieważnych. Należy dodać, że obraz opinii publicznej wykorzystywany w tej
strategii może być zmitologizowany lub celowo zafałszowany. „«Przedstawi-
ciel» mówi: reprezentuję grupę społeczną, warstwę, naród i dbam o to, by
interesy tych zbiorowości zostały przełożone na język polityki i znalazły od-
zwierciedlenie w decyzjach politycznych. Ma skłonności populistyczne i gotów
jest twierdzić, że wie, jak myśli społeczeństwo, a władza powinna się do tego
dostosować” (Czyżewski 1997, s. 48)16.

14 Dowód na to, jak ważna, zdaniem redakcji, jest książka Grossa, stanowi fakt, że została no-
minowana do nagrody literackiej Nike („Gazeta Wyborcza” jest jednym z fundatorów tej nagrody)
i znalazła się nawet w gronie siedmiu finalistów. Poza tym była to jedna z dwóch książek, które
zwyciężyły w plebiscycie czytelników „Gazety Wyborczej”.

15 Kategoria ta została zaczerpnięta od Alfreda Schütza (1985).
16 „Światły obywatel” oraz „przedstawiciel” to kategorie, które zostały wykorzystane w Cudzych

problemach (1991) i Rytualnym chaosie (1997). W Cudzych problemach mówi się, co prawda, o „rzecz-
niku narodu” i ogranicza tę kategorię do sytuacji, w której „przedstawiciel” argumentuje w imieniu
narodu. Kategoria „przedstawiciela” wprowadzona w Rytualnym chaosie jest zatem kategorią szer-
szą i uwzględnia argumentację nie tylko z punktu widzenia narodu, ale także na przykład grup
zawodowych, warstw społecznych itp.
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W ramach strategii „światłego obywatela” nie mieści się pozostawienie
czytelnika w niepewności co do podstawowych kwestii będących przedmio-
tem sporu. Taka niepewność jest zaś nieunikniona w przypadku pojawiania się
zbyt wielu skrajnych poglądów i stanowisk. Czytelnicy cenią jednak w „Gaze-
cie Wyborczej” to, że dopuszcza do głosu przedstawicieli różnych poglądów
i jest zawsze otwarta na dyskusję. Debata na temat Jedwabnego przyniosła
konieczność rozwiązania następującego problemu: jak odegrać rolę „światłego
obywatela” i zaprezentować własne stanowisko, nie rezygnując jednocześnie
z wizerunku gazety otwartej na różne poglądy. Dyskusja przeprowadzana w tych
warunkach ukształtowała się na zasadzie „ceremonii”, w której nie wszystkie
poglądy i stanowiska miały jednakową możliwość zaistnienia.

PODSUMOWANIE: PRZEGLĄDOWE SPOJRZENIE NA DEBATĘ

Można powiedzieć, że na łamach „Gazety Wyborczej” dominuje spór o gra-
nice odpowiedzialności zbiorowej, który według zaproponowanych kategorii
mieści się w moralnym nurcie debaty, a polemiki nurtu historycznego obecne
są w zdecydowanie mniejszym zakresie (czego dowodzi chociażby porówna-
nie liczby głosów w nurcie historycznym i moralnym). Spór ten toczy się
w ramach strategii „światłego obywatela”. Większość głosów należących do
nurtu moralnego to głosy krytyczne wobec książki Grossa. Nie chodzi jed-
nak w nich o podważanie udziału Polaków w zbrodni, gdyż udział Polaków
w mordzie nie jest na „arenie głównej” kwestionowany. Krytyka dotyczy me-
todologicznej strony opracowania Grossa i wraz z rozwojem debaty jest ona
coraz bardziej stanowcza. Równolegle na łamach „Gazety Wyborczej” pojawia
się nurt demaskatorski, w którym mieszczą się teksty popierające stanowisko
Grossa.

Nurt moralny — w przeciwieństwie do historycznego — jest obecny przez
cały czas trwania debaty. Mamy tu do czynienia z krytyką stanowiska Jacka Ża-
kowskiego w kwestii odpowiedzialności zbiorowej. Krytyka ta ma dwa oblicza.
O ile w pierwszym etapie przeprowadzana jest radykalna krytyka propozy-
cji Żakowskiego w sprawie rozumienia pojęcia odpowiedzialności zbiorowej
i odniesienia jej do mordu w Jedwabnem, to drugi etap charakteryzuje się
złagodzeniem krytyki. Wskaźnikiem tej zmiany jest na przykład propozycja
zastąpienia pojęcia odpowiedzialności, z którym coraz częściej zaczęto koja-
rzyć groźbę pojawienia się konsekwencji materialnych, pojęciem wstydu za
popełnioną zbrodnię. Stosowanie pojęcia wstydu wiąże się z podkreślaniem
wyłącznie moralnego wymiaru ewentualnej odpowiedzialności.

W drugiej fazie debaty można doszukać się pewnej niekonsekwencji pole-
gającej na pojawieniu się dwóch nowych, choć będących kontynuacją polemik
wcześniejszych, nurtów debaty, czyli nurtu demaskatorskiego i rozumiejącego.
Nurty te w pewnym sensie są ze sobą sprzeczne. Z jednej strony bowiem
mamy do czynienia ze zdyskredytowaniem Tomasza Strzembosza, głównego
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oponenta Grossa, przez wskazanie na zewnętrzne uwarunkowania głoszonych
przez niego poglądów, z drugiej zaś jesteśmy świadkami praktyk, które można
zinterpretować jako pomniejszanie roli debaty publicznej o Jedwabnem —
a może nawet samej zbrodni. Praktyki te polegają na ukazaniu zbrodni w szer-
szym kontekście społeczno-historycznym.

Za przezwyciężenie tej sprzeczności można uznać pojawienie się kolejnego
nurtu — „problemu antysemityzmu” i sposobów walki z tym zjawiskiem.
Odnosząc rozważania mieszczące się w tym nurcie do napięcia między nur-
tem demaskatorskim a rozumiejącym należy stwierdzić, że stanowią one krok
w stronę takiego rozumienia odpowiedzialności, jakie zaproponował Jacek Ża-
kowski. Stefan Chwin podejmując problematykę antysemityzmu i polemizująca
z nim Elżbieta Janicka zgadzają się co do tego, że nie możemy uciec od odpo-
wiedzialności za to, co dzieje się teraz i co zdarzy się w przyszłości. Zajmując
się zjawiskiem antysemityzmu bierzemy na siebie odpowiedzialność za przy-
szłość.

Jeżeli uznamy ten wątek za zakończenie analizowanego etapu debaty, to
należy uznać, że granice odpowiedzialności wytyczone zostały w taki spo-
sób, że — posłużmy się sformułowaniami Żakowskiego — rezygnując z tego,
co „słuszne”, skoncentrowano się na tym, co „bezpieczne”. Stwierdzenie to
można rozumieć jako postulat rezygnacji z rozciągania odpowiedzialności
na polskie społeczeństwo za czyny z przeszłości i ograniczenia się do przy-
jęcia odpowiedzialności za teraźniejszość i przyszłość. Z rozumowania Ża-
kowskiego można wysnuć wniosek, że takie postępowanie nie zawsze jest
słuszne, gdyż Polacy mają na sumieniu wiele zła. Stwarza jednak szanse na
podjęcie efektywnych działań zmierzających do poprawy sytuacji w przysz-
łości.

Wydaje się zatem, że poszukując granic odpowiedzialności, autorzy pu-
blikujący na łamach „Gazety Wyborczej” trafili do miejsc, w które pokiero-
wał ich Jacek Żakowski. Jego główna zasługa polegała chyba na uświado-
mieniu, jak wiele niebezpieczeństw wynika z ciągłego rozdrapywania ran.
Należy skoncentrować się na teraźniejszości i przyszłości, gdyż granice od-
powiedzialności są wyznaczane przez możliwość podejmowania skutecznych
działań. Twierdzenie o takim określeniu granic odpowiedzialności wydaje się
uzasadnione, jeżeli pod uwagę weźmiemy chociażby późniejsze wypowiedzi
niektórych krytyków Żakowskiego. Na przykład Artur Domosławski, znacz-
nie później pisząc o książce Rewanż pamięci (Żakowski 2002), stwierdza: „Nie
podzielam stanowiska Żakowskiego, ale po lekturze jego książki zarażam się
jednak również jego obawami, powtarzam w myślach jego wątpliwości i py-
tania” (Domosławski 2002). Nie znaczy to, że ktokolwiek kwestionuje ko-
nieczność dyskutowania o historii i odkrywania prawdy — nawet tej naj-
boleśniejszej — ale niewątpliwie wiele osób uświadomiło sobie, że należy
to czynić, posłużę się jeszcze raz słowami Żakowskiego, z ostrożnością sa-
pera.
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WYKAZ ARTYKUŁÓW PUBLIKOWANYCH NA ŁAMACH „GAZETY WYBORCZEJ”

[1] Szarota T., Diabelskie szczegóły, 17–18 XI 2000 (rozmowa z Jackiem Żakowskim)
[2] Żakowski J., Każdy sąsiad ma imię, 17–18 XI 2000
[3] Gross J. T., Mord zrozumiały?, 25–26 XI 2000
[4] Skarżyńska K., Zbiorowe wyobrażenia, wspólna wina, 25–26 XI 2000
[5] Beylin M., Mówimy «ja», «my», a nie «oni», 2–3 XII 2000
[6] Szarota T., Czy na pewno już wszystko wiemy?, 2–3 XII 2000
[7] Warszawski D., Odpowiedzialność i jej brak, 9–10 XII 2000
[8] Jasiewicz K., Sąsiedzi niezbadani, 9–10 XII 2000
[9] Czaja D., To nie «oni» niestety, 16–17 XII 2000
[10] Bugaj R., Prawda historyczna i interes materialny, 6–7 I 2001
[11] Gutman I., Odwaga zbrodni, 10–11 II 2001 (rozmowa)
[12] Kuroń J., Nienawiść do ofiary, 17–18 II 2001
[13] Sadurski W., Duma, wstyd i Jedwabne, 3–4 III 2001
[14] Nowak-Jeziorański J., Oświadczenie, 12 III 2001
[15] Michnik A., Szok Jedwabnego, 17–18 III 2001
[15a] Wieseltier L., Sprawiedliwi, 2–3 VI 2001
[15b] Michnik A., Między namysłem a krzykiem, 2–3 VI 2001
[16] Gross J. T., Podtrzymuję swoje tezy, 3 IV 2001 (rozmowa)
[17] Przechodzki S., Szatan wstąpił do Jedwabnego, 5 IV 2001
[18] Pacewicz P., Licytacja i krzyk ofiar, 5 IV 2001
[19] Machcewicz P., Coraz bliżej prawdy, 6 IV 2001
[20] Świda-Ziemba H., Krótkowzroczność kulturalnych, 7–8 IV 2001
[21] Domosławski A., Spór o Polskę niewinną, 19–20 V 2001
[21a] Wielowieyska D., Zostawmy życiorysy, 25 V 2001
[21b] Maleszka L., Tu nie chodzi o Jedwabne, 25 V 2001
[21c] Strzembosz M., Ciemne karty historii, 5 VI 2001
[21d] Lizut M., Strzembosz we mnie, 5 VI 2001
[21e] Woźniakowski J., Czy tylko wiązanki?, 20 VI 2001
[21f] Maleszka L., Mój szacunek, mój sprzeciw, 20 VI 2001
[22] Musiał S., Prosimy, pomóżcie nam być lepszymi, 21 V 2001
[23] Żakowski J., Rewanż pamięci, 26–27 V 2001
[23a] Bauer Y., Psy łańcuchowe historii, 2–3 VI 2001 (rozmowa)
[23b] Maier C. S., Koniec przyszłości, 2–3 VI 2001 (rozmowa)
[23c] Ricoeur P., Większość była gapiami, 23 VI 2001 (rozmowa)
[24] Chwin S., Czy antysemita jest moim bliźnim?, 30 VI–1 VII 2001
[24a] Janicka E., Żyda portret zbiorowy, 19 VII 2001
[24b] Chwin S., Przeżyj to sam, 19 VII 2001
[25] Glemp J., Dopóki mogę służę, 7–8 VII 2001 (rozmowa)
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SEARCHING FOR THE LIMITS OF COLLECTIVE RESPONSIBILITY
THE DEBATE OVER JEDWABNE IN “GAZETA WYBORCZA”

S u m m a r y

The following text contains the results of the analysis of the public debate, regard-
ing the massacre in Jedwabne, which appeared in the newspaper “Gazeta Wyborcza”.
Initially, the Author presents the general outline of the debate (the phases of the dis-
pute, the areas of the controversy, the mechanisms of discourse). Next, basic analytical
categories are presented which appeared as a result of the examination of articles, which
were published in this daily paper. Moreover, significant attention is paid to the problem
of collective responsibility which focused very prominently as a result of the Jedwabne
controversy. Finally, the Author concentrates on the particular qualities of the debate
entailed in “Gazeta Wyborcza”.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

Collective responsibility / odpowiedzialność zbiorowa; public debate / debata publiczna;
collective memory / pamięć zbiorowa
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