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LEKCJE Z GEERTZA

Recenzję książki Clifford Geertz — lokalna
lektura1 można by zacząć podobnie jak roz-
poczyna swoje teksty wielu polskich autorów
piszących o antropologii interpretacyjnej Clif-
forda Geertza: Clifford Geertz jest bez wąt-
pienia jednym z najwybitniejszych i najbar-
dziej kontrowersyjnych współczesnych antro-
pologów lub Clifford Geertz, „mistrz kulturo-
wej hermeneutyki” (s. 93), patron nowego hi-
storycyzmu (s. 7), jest jednym z tych współcze-
snych badaczy kultury, któremu „udało się ura-
tować etnografię przed utratą przedmiotu ba-
dań” (s. 183). Taki początek mógłby być jed-
nym, choć z pewnością nie najważniejszym,
z dowodów naszej specyficznej znajomości prac
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1Dorota Wolska, Marcin Brocki (red.), Clif-
ford Geertz — lokalna lektura, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2003,
stron 222.

Geertza — czy więc nadal trzeba przekonywać
polskiego czytelnika o ważności tego autora
dla współczesnej antropologicznej refleksji nad
kulturą, dla badań etnograficznych? Myślę, że
nie, choć wciąż jest to autor znany nam głów-
nie z drugiej ręki i to przede wszystkim dzi-
ęki omówieniom najnowszych kierunków w an-
tropologii amerykańskiej. Tekstów samego Ge-
ertza przetłumaczono na język polski niewie-
le i nadal brak wśród nich prac najbardziej
znaczących, takich jak chociażby: The Interpre-
tation of Cultures: Selected Essays (1973), Local
Konwledge: Further Essays in Interpretative Anthro-
pology (1983) czy After the Fact: Two Countries,
Four Decades, One Anthropologist (1995). Trudno-
ściom z udostępnieniem swojej twórczości jest
winien poniekąd sam Geertz, gdyż jego język
stał się przyczyną klęski niejednego tłumacza
i okazywał się, jak można przypuszczać, prze-
szkodą nie do pokonania, skoro zapowiedziane
przez Aldonę Jawłowską, w 1990 r., w pierw-
szym polskim tekście poświęconym w pełni Ge-
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ertzowi, tłumaczenie jego esejów do dziś się nie
ukazało2.

Tym bardziej należy się cieszyć z przygoto-
wanej przez Dorotę Wolską i Marcina Brockiego
publikacji poświęconej w całości twórczości te-
go autora, a obejmującej nie tylko jej krytyczne
omówienia, ale również teksty samego Geertza
pochodzące z najnowszej pracy Available Light
(2000). Książka ta, zgodnie z zapowiedzią re-
daktorów, częściowo zapełnia lukę w polskiej
literaturze humanistycznej, gdyż osobna publi-
kacja poświęcona antropologicznej refleksji Ge-
ertza przez wielu czytelników była z pewnością
od dawna oczekiwana i, jak można się spodzie-
wać, dla studentów etnologii stanie się jedną
z obowiązkowych lektur. Dlatego szkoda, że wy-
dawca nie zadbał o rzetelną jej korektę; książka
roi się od różnego rodzaju błędów i niedociągni-
ęć edytorskich oraz, niestety, rozpada się już po
pierwszej lekturze. Warto zaznaczyć, jak sądzę,
że redaktorzy zbioru Clifford Geertz — lokalna lek-
tura, wydanego przez Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, są pracownikami Uniwer-
sytetu Wrocławskiego — publikacja jest więc
świadectwem godnej pochwały współpracy śro-
dowisk uniwersyteckich.

Tytuł recenzowanej pracy nawiązuje do ty-
tułu jednej z najważniejszych książek w dorob-
ku Geertza Local Knowledge: Further Essays in In-
terpretative Anthropology. Jest to nawiązanie, jak
sądzę, w pełni przemyślane, prowokujące do py-
tania o to, jaka jest recepcja Geertza na gruncie
polskiej etnologii, kulturoznawstwa, literaturo-
znawstwa czy historii; czy również dla polskich
autorów okazał się on inspirujący, prowokujący
do przemyśleń nad własną refleksją nad kultu-
rą, uprawianą przez siebie dziedziną wiedzy, jej
metodologią. Nie mniej ważne może być też py-
tanie o swoistość naszej lokalnej (no właśnie:
czy lokalnej?) wiedzy o kulturze.

Omawiana publikacja składa się z dwóch
części oraz bibliografii prac Geertza wraz z adre-
sami bibliograficznymi tekstów przetłumaczo-
nych na język polski. Pierwsza część zawie-
ra eseje autorstwa samego Clifforda Geertza

2A. Jawłowska, Koncepcja kultury w antropolo-
gii Clifforda Geertza, w: Społeczeństwo, kultura, oso-
bowość, praca zbiorowa, Warszawa–Łódź 1990.

(Świat w kawałkach — kultura i polityka u schył-
ku wieku; Myślenie jako działanie moralne: etyczny
wymiar antropologicznych badań terenowych w no-
wo powstałych państwach; Kultura, Umysł, Mózg /
Mózg, Umysł, Kultura) oraz wywiad przeprowa-
dzony z nim w 1999 r. przez Hanę Červinkovą,
tłumaczkę czeskiego wydania The Interpretation
of Cultures. Zawartość tej części doskonale kore-
sponduje z tekstami zamieszczonymi w części
drugiej, której lektura byłaby bez owych tek-
stów początkowych znacznie utrudniona, a mo-
że nawet niezrozumiała.

Część druga daje pewien wgląd w lokalną
lekturę prac omawianego antropologa. Obejmu-
je między innymi teksty polskich komentato-
rów jego twórczości: Wojciecha Burszty, Walde-
mara Kuligowskiego, Marcina Brockiego, Doro-
ty Wolskiej, Doroty Kołodziejczyk, a także Ha-
ny Červinkovej i George’a E. Marcusa. Lektura
Geertza nie jest więc tu tylko lokalna, namysł
nad jego twórczością został poszerzony o gło-
sy autorów spoza „naszego podwórka”. Nie jest
to zarzut pod adresem komentatorów Geertza,
w końcu zapoznanie polskiego czytelnika z kry-
tyką, z jaką spotyka się na świecie jego pisar-
stwo, jego koncepcja kultury, ma niezaprzeczal-
ne walory. Właśnie głosy z zewnątrz, choć nie
te zamieszczone w książce, okazują się dla auto-
rów polskich (ale nie tylko polskich — również
dla Hany Červinkovej) nader istotne, wspoma-
gają bowiem krytyczną analizę jego prac.

W zamykającym część drugą tekście Uwolnić
się od Geertza Waldemar Kuligowski konfrontu-
je polską recepcję prac Geertza z zagraniczną,
przedstawiając stawiane mu zarzuty. Wskazuje
na brak „poważnej, pogłębionej krytyki stano-
wiska autora Local Knowledge […], jakiejś sys-
tematycznej polemiki z jego poglądami”, mimo
że: „Obnoszenie relikwiarzy interpretatywizmu
stało się […] jedną z ulubionych form legitymi-
zowania publikacji przez wielu alumnów pol-
skiej antropologii” (s. 207). Autor ten przed-
stawia dzieje obecności Geertza w polskiej an-
tropologii, będące zarazem paradoksalnie histo-
rią jego nieobecności w niej: „Przyczyna tej ab-
sencji wydaje się tkwić w arcypolskiej figurze
przedmurza: tym razem wszelako nie chrześci-
jaństwa, lecz — o tempora, o mores! — postmoder-
nizmu. Geertz został uznany w Polsce za uoso-
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bienie tej tendencji w myśleniu. I stąd cały am-
baras: kibice postmodernizmu cytują go, w wi-
ększości kierując się źle pojętym obowiązkiem
trwania po właściwej stronie, przeciwnicy z ko-
lei czynią to samo, polemizując z domniemanym
antyrozumem. Czyżby rzeczywiście oryginalne
stanowisko autora tak ważnych prac, jak The In-
terpretation of Cultures, Local Knowledge, Anty an-
ty-relatywizm (1999), Dzieło i życie (2000) czy Af-
ter the Fact (1995), wyczerpywało się wyłącznie
w kategoriach postmoderna ożywcza / postmo-
derna banalna? Czyżby Geertz niczego nas nie
nauczył…?” (s. 212–213). Przytoczyłam tu tak
obszerny fragment wypowiedzi Kuligowskiego,
ponieważ z jednej strony ujawnia on specyficz-
ny rys naszej wiedzy o Geertzu, z drugiej — po-
stawione przez niego pytanie o naukę płynącą
z lektury jego dzieł wydaje się ważne dla auto-
rów wszystkich pomieszczonych w omawianej
pracy tekstów. Dla Kuligowskiego najważniejszą
lekcją, jakiej udziela mu Geertz, jest „głębokie
przekonanie o tym, że fundamentem obiektyw-
ności w antropologii” jest subiektywność ba-
dacza, że autorytet antropologii gwarantowany
jest „autorską sygnaturą”, ujawnieniem warun-
ków budowania wiedzy (s. 213).

Wojciech Burszta w tekście Clifford Geertz
albo wierność sobie, wskazując na intelektualne
inspiracje Geertza (Wittgenstein, Weber, her-
meneutyka), przedstawia ogólną charakterysty-
kę jego koncepcji kultury i jej badania. Zadanie,
jakie stawia sobie Burszta, to nie tyle prezenta-
cja poglądów twórcy antropologii interpretacyj-
nej, charakterystyka jego twórczości (choć temu
poświęca znaczną część swego tekstu), ile uka-
zanie wierności Geertza „przesłaniu, które przy-
wiodło go do uprawiania antropologii kultury”
(s. 100). Geertz, robiąc swoje, to znaczy pisząc,
pozostaje wierny swojej wizji świata społeczne-
go i sposobów jego badania, swoim zaintereso-
waniom: kulturą, próbą „zrozumienia, co dzie-
je się w świecie wśród różnych ludów w róż-
nych czasach, jakie są ograniczenia, przyczyny,
nadzieje i możliwości stwarzane im przez kultu-
rę”. Nade wszystko jest wierny, jak moglibyśmy
powiedzieć, jednej z najważniejszych własności
antropologii, to jest zdolności do komplikowa-
nia i podważania „naszego zadufania, pewno-
ści, że już wiemy, jak być ma, że już żyjemy

w Wolterowskim najpiękniejszym ze światów,
że wszystko idzie ku lepszemu” (s. 101, 105).

Hana Červinková w artykule Trzydzieści lat
Po fakcie. Uwagi o programie interpretacyjnym Clif-
forda Geertza, którego wcześniejsza wersja sta-
nowiła posłowie do czeskiego wydania The Inter-
pretation of Cultures, wskazuje, jaki wpływ miała
teoria interpretacyjna Geertza na „zmianę epi-
stemologiczną w historii antropologii” (s. 121).
Autorka omawia koncepcję kultury Geertza oraz
przedstawia dwa nurty krytyki jego twórczości:
pierwszy (Vincent Crapanzano, George Mar-
cus) zarzuca Geertzowi brak autorefleksji, dru-
gi „brak zainteresowania zagadnieniami wła-
dzy i polityki” (William Roseberry, Paul Rabi-
now, Nancy Scheper-Hughes, Sherry Ortner)
(s. 120). Jednak mimo krytyki, a przecież ta
nie ogranicza się tylko do omówionych przez
Červinkovą nurtów, Geertz nie przestaje inspi-
rować. Interdyscyplinarność jego prac wprowa-
dziła perspektywę antropologiczną do innych
dziedzin (s. 121). Autorka eseju wskazuje na
współczesne zastosowania teorii Geertza za-
równo w obrębie antropologii, jak i poza nią.
To właśnie zdolność do inspirowania, a przede
wszystkim „otwarcie nowych możliwości dla in-
telektualnych, naukowych eksploracji”, stanowi
— zdaniem Červinkovej — być może największą
zasługę Geertza (s. 137).

Do jakiego stopnia Geertz może być inspi-
rujący, nie tylko dla refleksji nad kulturą — po-
wołaniem antropologii, ale także dla praktyki
badawczej, wyraźnie widać w znakomitym tek-
ście George’a E. Marcusa: Użyteczność kategorii
uczestnictwa w zmieniających się kontekstach antro-
pologicznych badań terenowych. Marcus punktem
wyjścia swoich rozważań nad modelem badań
terenowych czyni relację Geertza z jego wła-
snych badań na Bali. Opisuje on tam, jak razem
z żoną i tubylcami uciekał przed policją roz-
pędzającą nielegalną walkę kogutów. Ucieczka
ta — „współudział” — okazała się istotna dla
zbudowania właściwej, „zażyłej” relacji z bada-
nymi, dzięki niej badacz zyskał status „swoje-
go”. Zbudowanie zażyłego związku z informa-
torami stało się wymogiem antropologicznych
badań terenowych między latami pięćdziesiąty-
mi a osiemdziesiątymi. Jednak zmieniający się
kontekst badań antropologicznych sprawił, że
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— jak pisze Marcus — na modelu badań opar-
tych na zażyłości pojawiły się rysy (s. 157). Do-
strzeżona przez Geertza ważność „współudzia-
łu” dla budowania zażyłości okazała się dla
Marcusa inspirująca — swoje rozważania nad
praktyką badań terenowych, sposobem myśle-
nia o niej oraz zmianach jej dotykających rozwi-
ja, używając idei współudziału jako środka słu-
żącego ich przedstawieniu (s. 157). Nie ozna-
cza to, jak pisze, że promuje współudział ja-
ko nowe pojęcie wyznaczające antropologiczną
praktykę, nowy normatywny ideał pracy tere-
nowej (s. 157, 181). Jego cel jest nieco skrom-
niejszy — przedstawiając historię współudzia-
łu chce zainicjować rozważania nad zmianami
warunków pracy antropologicznej zachodzący-
mi wewnątrz „świętego obszaru” antropologii
(s. 159). Rekonstruowana przez Marcusa histo-
ria współudziału ukazuje jego przesunięcie, za
sprawą zmian warunków badań i ich przedmio-
tów, z pozycji „integralnego […] wymiaru zaży-
łości” na pozycję „podstawowej figury ideologii
pracy terenowej” (s. 159, 169).

Krytycznie przygląda się pracom Geertza
Marcin Brocki. W tekście pt. FAQ zastanawia się
nad stosunkiem Geertza do hermenutyki i teo-
rii znaczenia oraz nad relacją danych i dowo-
dów w jego pracach. Uznaje on, że rozumie-
nie wymienionych zagadnień oraz „wewnętrz-
nego rozdzielenia, dualizmu w jego teorii kul-
tury” determinuje dalsze pytania, jakie można
Geertzowi zadać, i odpowiedzi, jakich można
od niego oczekiwać. Zdaniem Brockiego, Ge-
ertz używa pojęć semiotyki i hermenutyki, po-
dobnie jak innych, ze świadomą swobodą, która
związana jest z projektem przebudowy podstaw
antropologii (s. 143). Sam Brocki, jak się wyda-
je, ostrożnie sytuuje autora After the Fact raczej
po stronie hermenutyki niż semiotyki (s. 144).
Ostrożność ta wynika ze świadomości nadużyć,
ku którym prowadzi etykietowanie: „Etykieta
włącza w swój obręb całą jego twórczość, a pro-
blem zasadniczy tkwi właśnie w błędnym odczy-
tywaniu tej twórczości poza specyficzną poety-
ką konkretnych tekstów pisanych na przestrzeni
blisko 40 lat […]. Trudno powiedzieć o pierw-
szych pracach Geertza, że są przeniknięte du-
chem hermenutyki” (s. 150). Problem weryfiko-
walności badań antropologicznych Geertz roz-

strzyga, zdaniem Brockiego, na sposób postmo-
dernistycznej humanistyki, dla której jest ona
consensusem, pochodną użycia (s. 148). Uży-
teczność badań i moc inspiracji jako kryteria we-
ryfikujące wiedzę (Jacques Lyotard), jeśli zgo-
dzimy się na taką podstawę jej legitymizacji,
świadczą, jak zauważa Brocki, na korzyść Ge-
ertza. Ostatecznie jednak, przedstawiając różne
zastrzeżenia wobec jego prac, autor odnosi do
niego stwierdzenie Lévi-Straussa o J. J. Rousse-
au — „Nie przekonuje mnie on, ale pobudza do
działania” (s. 148, 151).

W interesujący sposób przeczytała Geertza
Dorota Wolska. W eseju Badacz kultury jako świa-
dek zastanawia się nad tym, czy Geertz, uznawa-
ny za założyciela antropologii interpretacyjnej
wpisującej się w ideał poznania wyłaniający się
z „przełomu interpretacyjnego”, opowiada się
po stronie humanistyki poznawczej. Analizuje
jego poglądy na kulturę — pojęcie, które może
nazbyt pośpiesznie niektórzy chcieliby odesłać
do lamusa, a którego, choć w zmienionej nie-
co postaci, Geertz jest nieustającym orędowni-
kiem. Pewne trudności z interpretacją rozumie-
nia kultury przedstawionego w The Interpretation
of Cultures związane są z niejasnością przyjętej
przez autora koncepcji znaczenia. O ile poszu-
kiwanie klucza do „Geertzowskiego znaczenia”
u Wittgensteina wydać się może oczywiste, o ty-
le sięganie do Charelsa Taylora już takie oczy-
wiste nie jest, choć — jak przypuszcza Wolska
(s. 112) — w kwestii społecznego statusu zna-
czeń Geertz i Taylor byliby zgodni. Podobnie jak
inni autorzy tekstów zamieszczonych w książce
Clifford Geertz — lokalna lektura Wolska omawia
przyjęte przez Geertza zasady interpretacji kul-
tury, wskazuje na jego antyscjentystyczne podej-
ście w ocenie rezultatów poczynań badawczych
— kryterium ich wartości jest „rozszerzenie
ram społecznego dyskursu” (s. 113). Przywo-
łane przez autorkę poglądy autora Local Knowl-
edge na cele antropologii, a nade wszystko je-
go opowiedzenie się po stronie wiedzy lokalnej
pozwalają, jak zauważa, na postawienie pytania
o praktyczny aspekt propagowanej przez niego
eseistycznej wiedzy. Praktyczność ta, pisze Wol-
ska, nie leży „w jej jakościach manipulacyjnych,
spełnia się ona raczej poprzez rafinowanie te-
go, co Geertz nazywa moralnymi umiejętnościa-
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mi czy zdolnościami pozwalającymi czynić życie
sensownym i dającym się zaakceptować”, a to
wymaga tylko „studiowania konkretnych przy-
padków cudzego rozumienia i samorozumie-
nia” (s. 115). Jak zauważa autorka, tak rozumia-
ny praktyczny wymiar wiedzy antropologicznej
sprawia, że rola świadka dającego świadectwo
cudzego i własnego sposobu życia, którym —
jak chce Geertz — ma być antropolog, zostaje
przekroczona. Antropolog, moglibyśmy powie-
dzieć, ma być kimś jeszcze, kimś więcej niż tylko
świadkiem. Być może ta nowa rola — kogoś, kto
świadczy i oczyszcza, rafinuje moralne umie-
jętności — jest możliwa dzięki autorytetowi
doświadczenia hermeneutycznego, które winno
być udziałem badacza. Wolska pisze, że antro-
pologia interpretacyjna, choć podważyła auto-
rytet doświadczenia badacza–bezstronnego ob-
serwatora, od autorytetu doświadczenia nie jest
wolna, interpretacja bowiem jest również do-
świadczeniem hermeneutycznym (s. 116–117).
Doświadczenie to ma „aplikacyjny charakter, co
znaczy, że rozumienie odnosi się do rozumie-
jącego i jego świata. Spełnia się właśnie we
współobecności świadka. Samorozumienie nie
jest jednak samoeksploracją […], lecz dokonu-
je się w konfrontacji z tym, co podlega inter-
pretacji. Samorozumieniu nie przysługuje […]
pewność samowiedzy, raczej trwałe kwestiono-
wanie tej pewności” (s. 117). Samorozumienie
bezboleśnie nabyte dzięki olśniewającemu kon-
taktowi z obcym oraz łatwe poznawcze i mo-
ralne korzyści, których można by oczekiwać po
konfrontacji ze światem obcej kultury, jak za-
znacza autorka przywołując ostrzeżenia Geert-
za, są złudzeniem: „Wydaje się bowiem, że nie
ma innej drogi do siebie niż przedzieranie się
przez gąszcz nawarstwiających się świadectw
cudzego życia” (s. 117).

W tekście Geertz i postkolonializm Dorota
Kołodziejczyk podejmuje problem przydatno-
ści dzieła Geertza do refleksji postkolonialnej
i badań nad wielokulturowością. Stwierdza, że
przynajmniej potencjalnie jest ono przydatne ze
względu na powściągliwość w wyznaczaniu za-
dań etnografii (s. 186). Jeśli na tym miałby po-
legać znaczący wkład Geertza do studiów post-
kolonialnych i badań wielokulturowości, to nie
najlepiej świadczyłoby to zarówno o nich, jak

i o pracach Geertza. Na szczęście Kołodziej-
czyk nie poprzestaje na tej raczej wątpliwej za-
lecie i uznaje, że kluczowe znaczenie dla stu-
diów postkolonialnych i multikulturalizmu (tak
dla wygody autorka nazywa badania nad wie-
lokulturowością) ma ujawniana przez Geertza
krytyczna „świadomość przeplatania się poli-
tyki i kultury” (s. 186). Wskazuje również, że
przekonanie Geertza o etycznym wymiarze opi-
su kultury stanowi istotny punkt łączący je-
go refleksję z krytyką postkolonialną. Poszuki-
wanie wzajemnych podobieństw, relacji, wpły-
wów między koncepcją Geertza (i nawet szerzej
— antropologią) a studiami postkolonialnymi
i multikulturalizmem stanowi osnowę tekstu
Doroty Kołodziejczyk. Autorka ta zwraca uwagę
między innymi na Geertzowski „program wie-
dzy lokalnej” i zainteresowanie w punkcie wyj-
ścia wyżej wymienionych studiów wiedzą lo-
kalną (s. 186). Ukazuje przykłady „interwen-
cji postkolonializmu” w etnografię i antropo-
logię, omawiając krytyczne względem antropo-
logii i koncepcji samego Geertza poglądy nie-
których postkolonialnych badaczy (Lily Abu Lu-
ghod, Nicholas Thomas). Kołodziejczyk kończy
swój artykuł przywołaniem otwierającego re-
cenzowaną pracę tekstu Geertza Świat w kawał-
kach — kultura i polityka u schyłku wieku, w którym
autor formułuje — według niej, nie pierwszy już
raz — program minimum: wypracowania „no-
wego języka teorii zdolnego choć w przybliże-
niu dokonać opisu «świata w kawałkach», ponad
granicami dyscyplin, ale też i poprzez te grani-
ce”, ująć kulturę w zjawisku powszechnej róż-
norodności (s. 202). „Tego rodzaju strategicz-
na synteza potrzebna jest po to, aby poznawać
i poszerzać zasady komunikacji międzykulturo-
wej, która […] jest ostatecznym celem Geer-
tzowskiego programu minimum […]” (s. 202).

Chociaż niniejsze omówienie pracy poświ-
ęconej jednemu z mistrzów współczesnej antro-
pologii nie odwzorowuje kolejności zawartych
w niej tekstów, to lekturę radzę zacząć od części
pierwszej. Jak już wspomniano, pomieszczono
tam między innymi eseje Geertza, do których
autorzy komentowanych tu artykułów się od-
woływali. Umożliwia to bezpośrednie zapozna-
nie się z poglądami głównego bohatera książki
oraz pomaga w wyrobieniu sobie o nich opinii.
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Z pewnością każdy z czytelników wyciągniewła-
sną naukę z lektury tych tekstów. Dla mnie naj-
ważniejsze były dwie lekcje. Pierwsza jest zwią-
zana z rozpoczynającym książkę esejem Świat
w kawałkach — kultura i polityka u schyłku wieku.
Zachodzące w świecie zmiany polityczne, eko-
nomiczne, cywilizacyjne i kulturowe, zarówno
te — pisze o nich Geertz — których symbo-
lem jest upadek Muru Berlińskiego, jak i te,
których świadkami jesteśmy od czasu tragedii
na Manhattanie, zasadniczo wpłynęły na obli-
cze współczesności. Nowa sytuacja stanowi in-
telektualne i moralne wyzwanie dla wszystkich
zajmujących się nie tylko teorią polityczną, nad
którą zastanawia się Geertz w swoim tekście,
ale również innymi zagdnieniami w obrębie na-
uk społecznych i humanistyki. Istotne pytanie,
które nurtuje Geertza i które nas także winno
niepokoić, dotyczy tego, w jaki sposób powin-
niśmy myśleć o „świecie w kawałkach” — tym
królestwie różnorodności. „Konieczne staje się
— powie Geertz — wypracowanie ogólnych po-
jęć, nowych lub też modyfikujących stare, jeśli
naszą ambicją jest badać blask nowej różnorod-
ności i powiedzieć cokolwiek użytecznego o jej
formach i jej przyszłości” (s. 14). Refleksja nad
myśleniem, do której nawołuje Geertz, powin-
na zmierzać do wypracowania „takich sposo-
bów myślenia, które byłyby wrażliwe na szcze-
góły, swoiste przypadki, odstępstwa, nieciągło-
ści i konrasty” (s. 16). Istotna wydaje się łamią-
ca nasze przyzwyczajenia myślowe uwaga do-
tycząca postrzegania różnicy: „nie wolno róż-
nicy postrzegać jako negacji podobieństwa, ja-
ko jego przeciwieństwa, opozycji i zaprzeczenia.

Należy uznać, że obejmuje ona podobieństwo:
umiejscawia je, konkretyzuje, nadaje mu formę”
(s. 19). Wydaje się, że taki sposób postrzegania
różnicy ma także konsekwencje metodologicz-
ne: „Nie istnieje opozycja pomiędzy studium
ukazującym zróżnicowanie, gdzie wyraźnie wi-
doczny jest szczegół, a ogólną charakterystyką
definiującą powiązania” (s. 20).

Druga ważna dla mnie nauka płynie z ese-
ju Myślenie jako działanie moralne: etyczny wymiar
antropologicznych badań terenowychw nowo powsta-
łych państwach, a związana jest z moralnym wy-
miarem nauk społecznych. Dotyczy ona prze-
konania, że wpływ nauk społecznych na cha-
rakter naszego życia będzie zależał — jak pisze
Geertz — „bardziej od tego, jakiego rodzaju do-
świadczenia moralne zdają się one wyrażać, niż
od ich skutków technologicznych” (s. 52) oraz
że zaangażowanie w społecznemyślenie nauko-
we jest próbą „przekroczenia logicznej bariery,
jaka […] dzieli” wartości i fakty, „za pomocą
pewnego wzorca zachowania, który zamykając
je w obrębie jednolitego doświadczenia, w spo-
sób racjonalny je łączy” (s. 68).

Być może żywione przez Clifforda Geert-
za przekonanie o odpowiedzialności za myśle-
nie, o znaczeniu moralnego wymiaru uprawia-
nej dyscypliny, sprawia, że jest on szczególnie
wrażliwy na role, jakie może pełnić antropologia
— wykraczająca poza to, co znane, najbliższe,
świadcząca o sposobach życia podług wartości,
podejmująca „donkiszoteryjną próbę rozszerze-
nia roli ludzkiego rozumu” (s. 64) — na przy-
kład przewodnika po zmieniającym się „świecie
w kawałkach” czy doradcy teorii politycznej.
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