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WPROWADZENIE

Zamierzam tu odpowiedzieć na pytanie, jaki jest nacjonalizm krymskotatar-
ski, jakie podstawowe czynniki w sferze tożsamościowej i politycznej kształtują
obecną ideę narodową Tatarów Krymskich.

Dynamika kwestii narodowościowej zmieniła się po upadku Związku Ra-
dzieckiego: zaczęło się odrodzenie narodów, których członkowie uczą się od
nowa swoich języków, piszą na nowo historię, formułują nowe postulaty poli-
tyczne. Nieudana polityka asymilacyjna byłego ZSRR stała się przyczyną poja-
wienia się nacjonalizmu, który w swej istocie jest bliski nacjonalizmowi post-
kolonialnemu. Sowiecka polityka narodowościowa polegała na: (1) formalnej
instytucjonalizacji narodowości oraz (2) folkloryzacji narodu przez surowe re-
presje narodowych dążeń politycznych. Pozbawiało to ideę narodową treści,
a w konsekwencji miało doprowadzić do powolnego zanikania świadomości
narodowej. W byłym Związku Radzieckim istniała cała kategoria narodowo-
ści, o których znany dysydent Aleksandr Nekricz (1978) powiedział „narody
ukarane”. Po upadku systemu komunistycznego, wraz ze zmianą terytorialnej
organizacji państw oraz powstaniem możliwości wyrażania dążeń politycznych
pojawiły się nacjonalizmy, które nazywam nacjonalizmami odrodzeniowymi.
Ten artykuł dotyczy przede wszystkim narodów bez państwa, nie mających
wsparcia w zewnętrznej ojczyźnie.

Na zasięg, charakter i intensywność odrodzenia narodowego, a także na za-
kres postulatów politycznych decydujący wpływ mają czynniki społeczno-poli-
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tyczne. Na Ukrainie transformacja ustrojowa pociągnęła za sobą: (1) utrudnie-
nia wertykalnej mobilności społecznej, (2) powszechną korupcję oraz (3) nie-
przejrzystość prawa, co daje urzędnikom możliwość jego nadużywania. Zwięk-
szenie sfer niepewności — bezrobocie, rywalizacja rynkowa — wpłynęło na to,
że wspólnota narodowa zaczęła pełnić rolę przewidywalnego elementu środo-
wiska.

W przypadku Tatarów Krymskich świadomość prześladowań i traumatyczne
doświadczenia wypędzenia 1944 r. oraz powrotu na Krym w latach dziewi-
ęćdziesiątych są fundamentem budowania więzi społecznych i konsolidacji
wspólnoty etnicznej. Doświadczenia powrotu często utwierdzały ich w poczu-
ciu obcości, przekonaniu o wrogości otoczenia społecznego. Urażona godność,
głęboko odczuwana niesprawiedliwość własnej sytuacji spowodowały wyraź-
niejsze wytyczenie granic wspólnoty oraz podkreślenie odrębności etnicznej od
innych narodów. W sposób oczywisty walka o, szeroko rozumiane, miejsce na
Krymie przyjęła zorganizowane formy. Na bazie doświadczeń ruchu narodo-
wego ukształtowały się instytucje samorządu narodowego Tatarów Krymskich.

Moim zdaniem, koncentrowanie się wyłącznie na politycznych aspektach
nacjonalizmu zubaża rozumienie procesów odrodzenia narodowego w pań-
stwach postkomunistycznych. Oprócz wymiaru politycznego decydujące i nie-
zbędne są wyjaśnienia sięgające do mechanizmów zachowań indywidualnych,
resentymentów i pamięci narodowej, tożsamości grupowej, cech elit narodo-
wych, roli liderów, instytucjonalnych ram działania oraz reakcji państwa (i oto-
czenia w ogóle) na poszczególne postulaty narodów. Na tym zamierzam się tu
skupić. Instytucjonalne ramy państwa ukraińskiego oraz polityka Kijowa odgry-
wają ważną rolę w formułowaniu postulatów narodowych Tatarów Krymskich,
jednak ich wyczerpujące przedstawienie wymagałoby opisania polityki Ukra-
iny wobec mniejszości narodowych, polityki regionalnej wobec Krymu, a także
stosunków między Kijowem a władzami Autonomicznej Republiki Krymu. Taki
opis zdecydowanie wykraczałby poza zakres niniejszego opracowania.

W badaniach nad nacjonalizmem można wyróżnić cztery podejścia:
Podejście h i s t o r y cz n e polega na poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie,

kiedy powstał nacjonalizm, pod wpływem jakich czynników sprawczych. Dwa
główne pojawiające się w tym kontekście stanowiska teoretyczne to modernizm
oraz primordializm. Przedstawiciele pierwszego podejścia datują powstanie
nacjonalizmu na okres Oświecenia i wiążą powstanie narodu z unowocześnie-
niem, industrializacją, edukacją, pojawieniem się prasy codziennej, nowocze-
snych sposobów prowadzenia wojny oraz powszechnego poboru do wojska,
rozkwitem kapitalizmu, ideologizacją polityki, centralizacją i zmianą charak-
teru państwa. Primordialiści zaś uważają naród za zjawisko pierwotne, istnie-
jące od zawsze. Takie pojmowanie nacjonalizmu występuje zwłaszcza w tradycji
myśli rosyjskiej.

Podejście s o c j o l o g i c z n e jest skoncentrowane na narodzie jako grupie
społecznej, wspólnocie. Naród jest analizowany jako zbiór jednostek i instytu-
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cji, jako siła zewnętrzna, która nie zależy od zachowania poszczególnych jedno-
stek. Podejście socjologiczne skupia się na badaniu więzi społecznych, zaufania
i kapitału społecznego jako nieodzownych elementów budowania wspólnoty.
Już Max Weber wyróżnił czynniki budowania grupy etnicznej, takie jak subiek-
tywnie odczuwane cechy wspólne, sąsiedztwo, zewnętrzny habitus oraz su-
biektywnie uświadamiana inność w odmiennościach. Uważał, że etniczność nie
jest wspólnotą, lecz wspólnością, ułatwiającą budowanie stosunków wspólno-
towych (Weber, 2002). Stanisław Ossowski traktował związek z grupą etniczną
jako przypisanie niezależne od woli indywidualnej jej członków. Pierre Bour-
dieu, pośrednio, wyjaśniając teorię trzech form kapitału, wskazał na znaczenie
granic grupy w procesie kumulowania przez jednostki kapitału społecznego.
Istnieją także próby wyjaśniania socjologiczno-ekonomicznego, w których pró-
buje się odejść od tradycyjnego pojmowania zysku i nacjonalizm analizuje jako
maksymalizację zysku symbolicznego (maximising symbolic utility) oraz jako zysk
w postaci positional goods, to znaczy takich „towarów” jak władza i prestiż. Bada-
nia ponowoczesności, akcentują także rolę „obcego” w kulturze jako podmiotu,
który rozmywa granice grupy, sprawia, że działanie społeczne staje się nieprze-
widywalne. Zdaniem wielu badaczy, stąd bierze się niechęć, obojętność wobec
przybyszy z zewnątrz.

W podejściu an t r o po l o g i c z n ym akcentuje się rolę kultury rozumia-
nej jako kompleks symboli i wyjaśnia naród jako wspólnotę symboliczną. Bada
się tożsamość grupy (w tym również tożsamość definiowaną afektywnie), jej
granice, wspólne wartości, wiarę we wspólne pochodzenie oraz we wspólny
los, mity, symbole oraz pamięć narodową. Podejście etnonacjonalistyczne —
zdaniem Anthony’ego D. Smitha, przeciwstawne zarówno modernizmowi, jak
i primordializmowi — mieści się w tej kategorii badań nad narodem i etnicz-
nością.

W podejściu po l i t o l o g i c z n ym nacjonalizm traktuje się jako element
gry politycznej. Tu mieszczą się badania, w których zwraca się uwagę na rolę
elit politycznych, intelektualistów oraz działań innych podmiotów politycznych
w dziedzinie kształtowania idei narodowej, koncepcji obywatelstwa, polityki
narodowościowej, a także badania problemów relacji mniejszość–większość,
nawet te, które niekoniecznie dotyczą konkretnych problemów politycznych,
czyli na przykład idei sprawiedliwości społecznej czy sprawiedliwości etnokul-
turalnej (por. Kymlicka, Opalski, 2001).

Zwolennicy każdego z tych podejść zadają inne pytania i próbują stosować
odmienny warsztat naukowy, ich definicje pojęć „naród” i „nacjonalizm” są
różne, co zawsze wiąże się z pominięciem jakiegoś ważnego aspektu odpowia-
dających im zjawisk. Nie będę wgłębiał się w to zagadnienie. Chcę zauważyć
jedynie, że analizy istotnie różnią się, jeśli stosujemy odmienne pojęcia na-
ukowe, podejmując ten sam temat. Jeśli mówimy o narodzie, to najczęściej
w kategoriach budowania narodu. Grupę etniczną rozpatrujemy w kategoriach
mobilizacji etnicznej, przemocy międzyetnicznej. Jeśli zaś mówimy o grupie
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peryferyjnej, to koncentrujemy się głównie na jej relacjach z centrum. Tutaj
Tatarów Krymskich określam za pomocą pojęcia „naród”, dlatego że oni sami
tak się określają.

BADANIA REGIONU

Jak już stwierdziłem, badania nad nacjonalizmem w Europie Środkowo-
-Wschodniej weszły w nową fazę wraz z rozpadem systemu komunistycznego.
Najważniejsze zagadnienia, z jakimi borykają się zarówno teoretycy, jak i prak-
tycy, to animozje międzypaństwowe, problemy z mniejszościami narodowymi,
dyskryminacyjna polityka nowych państw wobec nowych mniejszości. Przeło-
mową pracą w tym zakresie okazała się książka Rogersa Brubakera Nacjonalizm
inaczej. Wyróżnił on trzy zmienne polityki narodowościowej na tym obszarze:
nacjonalizujące się państwa (nationalising state), mniejszości narodowe oraz ze-
wnętrzne ojczyzny tych mniejszości (external homelands). Postulował rozpatry-
wanie narodu i nacjonalizmu nie jako jednostki analitycznej, lecz jako kategorii
praktycznej i nieprzewidywalnego zdarzenia (contingent event). Wyróżnił także
nacjonalizm etniczny i obywatelski (civic nationalism). Szczególną uwagę zwrócił
na rolę instytucji państwowych w utrwaleniu nacjonalizmów (system federa-
cyjny w ZSRS i Rosji, który opierał się na podziale etnicznym). Nacjonalizm
dla Rogersa Brubakera (1998, s. 10) to „zestaw «narodowo» zorientowanych
idiomów, praktyk i możliwości, które są dostępne w nowoczesnej kulturze
i polityce”.

Od 1996 r. trwa gorąca dyskusja nad tezami Brubakera. Chociaż zastrzega
on, że nie podziela opinii Hansa Kohna (1962), jednak faktycznie w jego
pracy powtarza się cliché „dobrego zachodniego nacjonalizmu obywatelskiego”
i „złego wschodniego nacjonalizmu etnicznego”, który przez kontrast ujawnia
irracjonalność i przemoc tego pierwszego (Kuzio 2001). Brubaker nie uwzględ-
nia także wpływu środowiska międzynarodowego i organizacji międzynarodo-
wych, które odgrywały ważną rolę w kształtowaniu ram dyskusji o polityce
narodowościowej (Smith J. 2002). Kataryna Wolczuk (2001) zaś skrytykowała
wybór Polski okresu międzywojennego jako przykładu, który wyjaśnia współ-
czesną sytuację w krajach postkomunistycznych.

Sądzę, że w rozważaniach Brubakera nie został uwzględniony w dostatecz-
nym stopniu jeszcze jeden ważny rodzaj sytuacji narodowościowej w krajach
postkomunistycznych — gdy „naród rdzenny” znajduje się w mniejszości, nie
tworzy oddzielnego państwa i nie ma zewnętrznej ojczyzny. W strukturze po-
jęciowej Brubakera brak zatem instrumentów pozwalających na wyjaśnienie
nacjonalizmu tatarskiego w Tatarstanie, odrodzenia narodowego w Baszkirii
i innych regionach Rosji oraz w innych krajach (np. Gagauzi w Mołdawii). Są
to nacjonalizmy szczególne, odrodzeniowe, nacjonalizmy małych narodów bez
państwa, które nie zawsze dążą do utworzenia własnego państwa. Narody te
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żądają szczególnego statusu, szczególnych praw, sięgają do takich koncepcji,
jak „naród państwowotwórczy” (titulnaja nacyja), „naród rdzenny”.

Moim zdaniem, potrzebne jest uwzględnienie małych narodów w badaniach
zjawiska nacjonalizmu w krajach postkomunistycznych. Zamierzam tu podjąć
próbę włączenia fenomenu nacjonalizmu krymskotatarskiego do opisu zjawi-
ska odrodzenia narodowego w byłym ZSRR. Tatarzy Krymscy, jeden z takich
małych narodów stworzyli dla swojego ruchu narodowego szczególne ramy
instytucjonalne oraz opracowują oryginalną kategorię „naród rdzenny” (ros.
koriennoj narod, ang. indigenous people), co ma zagwarantować im specyficzny
status i prawa. Starają się to osiągnąć szczególną metodą odwoływania się do
dorobku organizacji międzynarodowych, przede wszystkim ONZ i jej agend.

Analizy nacjonalizmu muszą sięgać do dorobku tradycyjnej socjologii, zjawi-
sko narodu bywa więc rozpatrywane w kategoriach tworzenia się wspólnot czy
funkcjonowania instytucji. Na tym gruncie interesujący kierunek badawczy za-
początkował Taras Kuzio (2002), próbując powiązać nacjonalizm z aktywnością
obywatelską. Na przykładzie różnic między Ukrainą Zachodnią a Wschodnią
wykazał, że poziom aktywności obywatelskiej i nasycenie związkami lokalnymi
i organizacjami pozarządowymi jest (może być) skorelowane z poczuciem na-
rodowości (z nacjonalizmem). Jego zasady pomiaru aktywności obywatelskiej
nie są dostatecznie klarowne, ale taka interpretacja pozwala wiązać zjawisko
nacjonalizmu z problematyką budowania więzi społecznej, zaufania, przewidy-
walności (Weberowskiego „zrozumienia”), oraz obowiązków moralnych (Poole
1999). Powiązanie „rozsądnego nacjonalizmu” z rozwojem i demokracją po-
zwala odejść od pojmowania nacjonalizmu jako czegoś z założenia irracjonal-
nego.

Narody podejmują działania skierowane na zewnątrz, moim zdaniem jed-
nak bez zrozumienia działań mających na celu zjednoczenie i ukształtowanie
opinii wewnątrz narodu nie można zrozumieć oddziaływania symboli i idei
narodowych. Zamierzam tu skoncentrować się właśnie na tych wewnętrznych
dyskusjach, opisując klimat mówienia o historii, o sobie, o własnych proble-
mach tożsamościowych, sposobach wyjaśniania świata przez Tatarów Krym-
skich. Pozwoli to poznać hierarchię wartości, na podstawie której Tatarzy do-
konują takich a nie innych wyborów politycznych.

To, co ludzie pamiętają, jest uwarunkowane postrzeganiem dnia dzisiej-
szego. Przeszłość zależy od teraźniejszości. Narody (ich liderzy, inteligencja)
dokonują reinterpretacji historii, próbując w ten sposób zrozumieć stan dzisiej-
szy, stworzyć analogie z wydarzeniami historycznymi, znaleźć przyczyny takiej
a nie innej obecnej sytuacji społecznej i politycznej. Analiza elementów pami-
ęci jest więc niezbędna do rekonstrukcji sposobu postrzegania współczesnego
świata.

Poniższe rozważania zostały oparte na: 1) wywiadach przeprowadzonych
w 2002 r. z liderami Medżlisu i Kurułtaju — instytucji politycznych samorządu
krymskotatarskiego, odgrywających rolę artykulacyjną i koordynujących dzia-
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łania wspólnoty (10 wywiadów); 2) analizie prasy krymskotatarskiej, rosyjskiej
i ukraińskiej z lat 1990–2002; 3) rozmowach z Tatarami Krymskimi — zarówno
ze zwykłymi ludźmi (anonimowymi), jak i z przedstawicielami inteligencji
(pracownicy muzeów, bibliotek, redaktorzy gazet itd.) (30 rozmów); 4) bada-
niach archiwów Medżlisu Narodu Krymskotatarskiego oraz trzytygodniowej
bezpośredniej obserwacji pracy Medżlisu; 5) obserwacji życia społecznego na
Krymie.

TATARZY KRYMSCY — ZARYS HISTORYCZNY
ORAZ SYTUACJA SPOŁECZNA I POLITYCZNA

Tatarzy Krymscy to naród mówiący językiem grupy tureckiej, muzułmanie,
sunnici. W granicach dawnego ZSRR ich liczebność szacowano na 450–500 ty-
sięcy. Około 250 tysięcy spośród nich mieszka obecnie na Krymie (Ukraina),
reszta w większości w Uzbekistanie. Koncentruję się tu na Tatarach z Krymu,
między innymi dlatego, że społeczności te coraz bardziej się oddalają i niektó-
rzy liderzy tatarscy w Azji Środkowej uważają, iż o Tatarach w Uzbekistanie
można mówić jako o kolejnej grupie w diasporze1. Głębokie różnice warun-
ków politycznych, społecznych i ekonomicznych sprawiają, że Tatarzy Krymscy
w Uzbekistanie czy innych częściach byłego ZSRR mają zupełnie inne pro-
blemy. Głównym ich dążeniem jest po prostu powrót na Krym (chęć powrotu
deklaruje ok. 90% osób)2, nie zaś odrodzenie narodowe, walka o prawa poli-
tyczne, co stanowi podstawę działań Tatarów na Krymie.

Od XV do drugiej połowy XVIII wieku Tatarzy Krymscy mieli własny byt
polityczny — Chanat Krymski. Istniał on do 1783 r., kiedy Krym został za-
anektowany przez Rosję. W wieku XIX nastąpiła masowa emigracja Tatarów,
ludność krymskotatarska na Krymie zmniejszyła się o połowę i później nigdy
nie stanowiła większości na tym terytorium. Po 134 latach Tatarzy Krymscy
podjęli nieudaną próbę odbudowania własnej państwowości, w 1917 r. zebrało
się Zgromadzenie Narodowe (Kurułtaj) oraz został utworzony rząd. Rząd ten
wkrótce zlikwidowali bolszewicy, a czołowych działaczy stracili lub zmusili do
emigracji. W 1921 r. powstała Krymska Autonomiczna Socjalistyczna Repu-
blika Radziecka, która wchodziła w skład Federacji Rosyjskiej. W latach ko-
munizmu zachodziły tam procesy podobne jak na obszarze całego ZSRR, czyli
narastanie głodu i eksterminacja całych warstw społecznych, kolektywizacja,
okresowe „zakorzenienie” (korienizacja) elit politycznych (polegające na pro-
mowaniu przedstawicieli mniejszości na stanowiskach kierowniczych), prze-
śladowania intelektualistów i czystki partyjne. Niektórzy autorzy szacują straty

1 Ali Hamzin, pzedstawiciel Medżlisu w Azji Środkowej podczas przemówienia na VI sesji III Ku-
rułtaju Narodu Krymskotatarskiego, 5–6 stycznia 2001; por. VI Sesja III Kurułtaju krymśkotatarskoho
narodu, „Krymśki Studii” 2001, nr 2–3 (8–9), s. 6.

2 Wywiad z Szewkietem Kaybullayewem, członkiem Medżlisu, sierpień 2002.



NACJONALIZM TATARÓW KRYMSKICH W LATACH DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH XX WIEKU 67

ludności tatarskiej w okresie międzywojennym na 160 tys. osób. Na Krymie
podjęto próbę stworzenia komunizmu narodowego, ale próba ta, podobnie jak
w Tatarstanie czy Baszkirii, zakończyła się fiaskiem, a jej zwolenników zamor-
dowano lub wysłano do łagrów.

Wydarzeniem historycznym najważniejszym dla zrozumienia obecnej sytu-
acji Tatarów Krymskich jest deportacja w 1944 r. Cały naród został wówczas
wywieziony do Azji Środkowej i na Syberię. W latach sześćdziesiątych aktywiści
ruchu narodowego szacowali liczbę zmarłych w drodze na ponad 46%3. Zsyłkę
uzasadniono rzekomo powszechną współpracą Tatarów Krymskich z Niemcami
w czasie okupacji. Do 1956 r. Tatarzy Krymscy żyli w warunkach reżimu spe-
cjalnego, spiecposielenija, czyli połączenia robót przymusowych i zakazu wyjazdu
poza wyznaczone terytorium z comiesięcznym obowiązkiem meldowania się
wszystkich mężczyzn.

Po roku 1956, kiedy zniesiono reżim specjalny, Tatarzy Krymscy zaczęli
tworzyć ruch narodowy, którego celem był powrót na Krym. Stał się on jed-
nym z najbardziej dynamicznych dysydenckich ruchów narodowych w byłym
Związku Radzieckim. Przeszedł trzy etapy. Pierwszy — 1956–1987 r. — etap
istnienia nieformalnych grup dysydenckich, ich podstawową metodą działania
były petycje do władz partyjnych (130 tys. podpisów pod pojedynczą petycją
w 1966 r.!). Drugi — 1987–1991 — etap organizacji formalnych, koordynują-
cych działalność grup inicjatywnych na całym terytorium ZSRR. Podstawową
metodą były wtedy już demonstracje, akcje protestu. Zaczął się też niezorga-
nizowany, spontaniczny powrót Tatarów na Krym. Etap trzeci, od 1991 r., to
okres działalności instytucji przedstawicielskich — Kurułtaju i Medżlisu. Ruch
narodowy Tatarów Krymskich przeszedł więc ewolucję zarówno programową,
jak i organizacyjną (szerzej zob. Abdulganiyev 2002).

Największe problemy społeczne Tatarów Krymskich dzisiaj to wysokie bez-
robocie, przez przywódców tej społeczności szacowane na 50–60%, oraz trudne
warunki mieszkaniowe, większość rodzin mieszka w nieukończonych domach,
znajdujących się w nieurządzonych osiedlach, tzw. mikrorajonach. Język zacho-
wał się jedynie na poziomie rozmowy codziennej, a najmłodsze pokolenie Ta-
tarów Krymskich prawie nie mówi po krymskotatarsku. Większa część spo-
łeczności tatarskiej na Krymie mieszka na wsi (ok. 70%), co jest całkowitym
odwróceniem sytuacji z czasów wygnania, gdy około 90% Tatarów było miesz-
kańcami miast. Tatarzy Krymscy są grupą mającą wysoki odsetek osób wy-
kształconych (liderzy szacują, że jest ich około 20%), ale zakaz studiowania
na niektórych kierunkach w okresie komunistycznym sprawił, że zdecydowana
większość z nich ma wyższe wykształcenie techniczne.

O Tatarach Krymskich można mówić jako o narodzie w diasporze. Najlicz-
niejsze ich skupiska znajdują się w Turcji (według różnych szacunków liczą

3 Petycja narodu krymskotatarskiego do XXIII Zjazdu KPZR z 1966 r. (Czerwonnaja 1992,
s. 179).
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od 3 do 5 milionów), Rumunii (ok. 15 tys.) oraz Stanach Zjednoczonych (ok.
15 tys.). Niektórzy mówią o grupie moskiewskiej, która — jeśli wyłączymy
robotników sezonowych — liczy około 400 osób, odegrała jednak ważną rolę
podczas działań ruchu narodowego w Moskwie w latach osiemdziesiątych. Ak-
tywność poszczególnych skupisk ma różne nasilenie i odmienne oblicza. Turcja
odgrywa największą rolę w dziedzinie pomocy materialnej i społecznej, a także
wsparcia politycznego. Tatarzy Krymscy w Turcji nazywają siebie Krymskimi
Turkami (Kirim Türkleri) i są w większości potomkami dziewiętnastowiecznej
emigracji tatarskiej do Turcji. Członkowie diaspory w Stanach Zjednoczonych
angażują się dorywczo w różne projekty i próbują być lobby politycznym Tata-
rów Krymskich w tym kraju, tworzą serwisy internetowe itd. Tatarzy w Rumu-
nii najmniej angażują się w sprawy tatarskie na Krymie, choć uczestniczą we
wszystkich większych międzynarodowych projektach kulturalnych.

Jedną z głównych cech charakterystycznych ruchu narodowego Tatarów
Krymskich jest ścisłe przestrzeganie zasady nieodwoływania się do przemocy.
Dotychczas nie ma wśród nich grupy, która brałaby pod uwagę walkę zbrojną
o swoje prawa. Wynika to zarówno z doświadczeń okresu komunistycznego,
jak i obecnych uwarunkowań politycznych i społeczno-kulturowych.

Chcąc nakreślić społeczno-polityczne tło problemów tatarskich należy
uwzględniać szczególną sytuację Krymu jako terytorium spornego między Ro-
sją a Ukrainą. Etniczni Rosjanie stanowią dziś około 70% całej ludności półwy-
spu, a ludność ukraińska jest bardzo zrusyfikowana. Rosja przez dłuższy czas
w rozgrywkach z Kijowem wysuwała argument chronienia mniejszości rosyj-
skiej. Krym był regionem z najmniejszym odsetkiem poparcia dla niezależno-
ści Ukrainy w 1991 r. Lata 1994–1995 to okres napięć i poważnego kryzysu
w stosunkach między Krymem a Ukrainą, zakończył się nieudaną próbą prokla-
mowania niepodległości Krymu. Wielkim problemem politycznym była Flota
Czarnomorska i miasto Sewastopol. Problem ten został rozwiązany dopiero
w 1998 r. przez podpisanie umowy międzypaństwowej. Na Krymie tenden-
cje odśrodkowe są dotychczas żywe i choć obecnie stały się mniej widoczne,
to nie można nie brać pod uwagę możliwości wykorzystania starych animozji
w sprzyjających warunkach politycznych.

CHARAKTERYSTYKA PAMIĘCI NARODOWEJ

Na antymoskiewskie, antykolonialne, antykomunistyczne treści świadomo-
ści Tatarów Krymskich składa się cały kompleks historycznych uwarunkowań
— to, co ludzie pamiętają, jak pamiętają, jakie wartości przypisują określonym
wydarzeniom historycznym, jak interpretują historię. Nie ulega wątpliwości,
że pamięć deportacji z 1944 r. i jej skutków jest kluczowa dla zrozumienia
współczesnego nacjonalizmu krymskotatarskiego. Tatarzy pytają, dlaczego do
deportacji doszło i łączą ją — jako najbardziej tragiczne wydarzenie w historii
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Tatarów Krymskich — z polityką Imperium Rosyjskiego, a później komuni-
stycznego Związku Radzieckiego.

Deportacja roku 1944 jest oceniana nie jako pojedynczy, „przypadkowy” fakt
historyczny związany ze stalinizmem, lecz jako logiczne zwieńczenie rosyjskiej
polityki kontynuowanej w stosunku do Tatarów Krymskich od 1783 r. Władza
rosyjska, a dokładniej władza Moskwy, jest uznawana za zło samo w sobie.
Tatarzy Krymscy są przekonani, że Rosja (jako państwo) od zawsze jest wrogo
nastawiona wobec Tatarów i ma na celu zniszczenie tego narodu. Przywódcy
tatarscy powtarzają, że Rosja prowadziła politykę, której dewizą jest „Krym
bez Tatarów Krymskich” (por. Kuras 1995, s. 5). Polityka ta jest postrzegana
jako ciąg działań skierowanych na zniszczenie i zniewolenie tatarskiego narodu,
a powodowanych wyłącznie ambicjami imperialnymi. Deportacja jest więc sym-
bolem dyskryminacji i cierpień Tatarów Krymskich od końca XVIII wieku, jest
kulminacją moskiewskiego imperializmu.

W takim kontekście zrozumiałe staje się, dlaczego najbliższym partnerem
strategicznym Tatarów na scenie politycznej Ukrainy jest Ruch Narodowy Ukra-
iny; aktywny zwłaszcza na Ukrainie Zachodniej. Obserwatorów może dziwić
fakt, że najbardziej nacjonalistyczne skrzydło polityki ukraińskiej akceptuje
Tatarów Krymskich w swoich szeregach, a Tatarzy nie mają problemu z iden-
tyfikacją z taką siłą polityczną. Jest to po prostu wspólnota interesów i war-
tości. Są one przede wszystkim antymoskiewskie, antykomunistyczne. Te dwa
ruchy narodowe związane są też od czasu, gdy były ruchami na rzecz praw
człowieka i demokracji, a Wiaczesław Czornowił, jeden z ojców założycieli
ukraińskiego ruchu narodowego, był więziony razem z Mustafą Dżemilewem,
najwybitniejszym przywódcą krymskotatarskiego ruchu narodowego. Działa-
cze obydwu ruchów negatywnie oceniają jakiekolwiek próby zbliżenia Ukrainy
z Rosją. Prorosyjskie dążenia do przyłączenia Krymu do Rosji lub większe pro-
jekty federacyjne narodów słowiańskich niezmiennie kojarzą się z powrotem
Imperium i władzą Moskwy.

Ruch narodowy Tatarów Krymskich ma wyraźnie antykomunistyczny cha-
rakter. Znalazło to wyraz między innymi w 1991 r. w uchwale OKND (Organi-
zacja Krymskotatarskiego Ruchu Narodowego — Organizacyja Krymskotatar-
skogo Nacyonalnogo Dwiżenija) — wówczas głównej siły w ruchu narodowym
— o niemożności łączenia członkostwa w OKND z członkostwem w KPZR. To-
talitaryzm komunistyczny kojarzy się z prześladowaniami, kolektywizacją oraz
wszelką niesprawiedliwością i krzywdą wyrządzoną Tatarom. Antykomunizm
i antyrosyjskość Tatarów Krymskich przy jednoczesnej prorosyjskości i senty-
mentach komunistycznych dużej części społeczeństwa krymskiego prowadzą
do konfliktu Tatarów z władzą lokalną, uważaną często przez nich za przedłu-
żenie poprzedniego systemu. Wiele problemów tatarscy przywódcy wyjaśniają
właśnie w kategoriach „przedłużenia systemu komunistycznego, który na Kry-
mie nigdy nie został zachwiany”. Komunizm jest więc rozumiany nie tylko
jako system istniejący w pewnym okresie historycznym, lecz także jako styl
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myślenia o gospodarce, polityce, roli jednostki w państwie itd. Zwłaszcza w la-
tach 1998–2002, kiedy komuniści mieli bezwzględną większość w parlamencie
krymskim, poczynania jej przewodniczącego, krymskiego komunisty Leonida
Gracza, stały się dla Tatarów Krymskich niejako symbolem komunizmu i prze-
dłużenia totalitaryzmu.

Antykomunizm nie wyklucza jednak u części społeczności tatarskiej sen-
tymentu do czasów komunizmu, wspominanych jako okres bezpieczeństwa
socjalnego, kiedy zawsze była praca, po studiach dostawało się skierowanie do
pracy, leczenie było bezpłatne itd. W dyskusjach na ten temat często jednak
zwraca się również uwagę na koszty społeczne — powszechność kradzieży,
niskie zarobki, istnienie uprzywilejowanej kasty, „układy” itd.

Nastawienie antymoskiewskie jest bardzo blisko związane z antykolonia-
lizmem. Deklarowaną misją zarówno carskiej, jak i sowieckiej polityki było
„niesienie oświecenia ciemnym ludom”. Oficjalna propaganda rosyjska gło-
siła, że narody środkowoazjatyckie, kaukaskie, naród ukraiński czy białoruski
nie potrafią samodzielnie włączyć się w nurt światowej myśli. Rosja miała im
w tym dopomóc. Nie wypracowała jednak systemu budowania kadr narodo-
wych (z wyjątkiem polityki „zakorzenienia” (korienizacji) w latach dwudziestych
XX wieku, która promowała przedstawicieli mniejszości we władzach lokalnych
i regionalnych), a „oświecenie” oznaczało rusyfikację. Historycy tatarscy po-
dają, że właśnie w okresie przebudzenia narodowego Rosja dławiła inicjatywy
oświeceniowe, często dlatego, że miały one charakter rewolucyjno-lewicowy.
Przez cały wiek XIX Tatarzy nie mieli własnego nowoczesnego szkolnictwa.

Po 1987 r. jednym z najważniejszych problemów tożsamościowych stała się
walka z rosyjską propagandą, która utożsamiała Tatarów Krymskich z Mongo-
łami, z dzikimi narodami niezdolnymi do stworzenia kultury wysokiej. Dziś
Tatarzy walczą o przekonanie (innych, a także siebie), że nie są gorsi, a ich kul-
tura w pewnych okresach potrafiła stworzyć dzieła na najwyższym poziomie,
brakowało jej tylko rozgłosu. Na otwarciu wystawy malarzy krymskotatarskich
okresu przedwojennego znana działaczka ruchu narodowego Meryem Ozen-
baszły powiedziała: „Zwracam się przede wszystkim do młodzieży, żeby nie
wierzyła temu co, oni [Rosjanie — K. A.] mówią. Ta wystawa dobrze poka-
zuje, że Tatarzy Krymscy też potrafili osiągać przyzwoity poziom kultury bez
niczyjej pomocy. Ta wystawa dobrze pokazuje, że nie jesteśmy w niczym gorsi”.
Główne przesłanie takich wystąpień to — nie jesteśmy „ciemni”, nie jesteśmy
narodem, który trzeba oświecać, możemy sami bezpośrednio czerpać z kultury
światowej, bez pośrednictwa „narodu oświeconego”.

Warto odnotować, jak się postrzega Tatarów jako grupę polityczną w gaze-
tach. W gazetach ukraińskich jest to temat raczej neutralny, a w prasie rosyjskiej
w Rosji i prasie rosyjskiej na Krymie Tatarzy Krymscy jako grupa przedstawiani
są jako:

— Zagrożenie islamskie. Ostatnio pojawia się wątek Tatarów wspierających
Czeczenię. Tatarzy rzeczywiście wspierają Czeczenię, i robią to z wyżej opisa-
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nego powodu — „każdy przeciwnik Moskwy jest naszym przyjacielem”. Poza
tym Tatarzy postrzegają Czeczenów jako naród o podobnych losach historycz-
nych (Czeczeni także zostali deportowani w 1944 r.) i o podobnych dążeniach
narodowo-wyzwoleńczych.

— Agenci Turcji, piąta kolumna. Żadna informacja dotycząca jakiejkolwiek
współpracy w dziedzinie paramilitarnej Tatarów z Turcją i ewentualnego przy-
gotowania Tatarów do wojny nigdy nie została potwierdzona.

Kampania odkłamywania historii i współczesnych rosyjskich mitów (budo-
wanych często na mitach sprzed czterech wieków) dąży do zmiany kategorii
historycznych stworzonymi przez historiografię rosyjską i radziecką. Dotyczy
to przede wszystkim kategorii ziemi, terytorium. Walczy się z taką wykładnią
historii, która mówi, że Krym to „rdzennie rosyjskie ziemie”, podważa się tezę
o zaborczości Tatarów Krymskich, podkreślając, że Tatarzy nie zajmowali się
wyłącznie plądrowaniem sąsiednich ziem, lecz byli dobrymi rolnikami, rze-
mieślnikami, poetami itd. Wśród inteligencji popularne jest czytanie autorów
dziewiętnastowiecznych, którzy pochlebnie opisywali Tatarów, między innymi
ich pracowitość, łagodność.

Ważnym tematem podejmowanym niegdyś przez Tatarów był zarzut
„zdrady” w czasach drugiej wojny światowej, będącej oficjalnym powodem
zesłania i dyskryminacyjnej polityki przez cały okres komunizmu. Temat ten
także dziś pojawia się w dyskusjach o miejscu Tatarów w polityce krym-
skiej. Argumentowano, że nie wszyscy zdradzili, wielu Tatarów służyło w Ar-
mii Czerwonej, więc pociągnięcie do odpowiedzialności zbiorowej całego na-
rodu za działania jego części jest głęboko niesprawiedliwe. Zwracano uwagę,
że niektóre narody nie zdradzały, a były zesłane (np. Turcy Meschetyńscy).
Tatarscy historycy i politycy podkreślają, że przyczyną kolaboracji Tatarów
z Niemcami nie była wiara w teorie rasowe, lecz doświadczenia polityki ra-
dzieckiej w czasie wojny i wcześniej. Tatarzy znaleźli się między dwoma
wrogimi obozami, a poszukiwanie porozumienia z Hitlerem (zresztą nie-
udane) było rozpaczliwym gestem ówczesnych władz emigracyjnych. Według
niektórych moich rozmówców władza komunistyczna nigdy nie była wła-
dzą tatarską, więc kategoria zdrady nie stosuje się do czegoś, co nie było
„nasze”.

Obecnie powstaje cała otoczka symboliczna deportacji, która jest nazywana
punktem kulminacyjnym ludobójstwa na Tatarach Krymskich. W dniu 18 maja
bardzo uroczyście i najbardziej masowo jest obchodzony Dzień Żałoby — dzień
deportacji Tatarów Krymskich. Powstają kroniki, badacze zbierają relacje ustne.
Przypomina to działania podjęte przez Żydów po Holocauście. Martyrologizacja
(jeśli można tak powiedzieć) jest grupowa, to znaczy wszyscy cierpieli jedna-
kowo i nie ma indywidualnych bohaterów z okresu deportacji. Można wyróżnić
trzy podstawowe konstrukty symboliczne:

— Krym jako jedyna możliwa Ojczyzna; Tatarzy Krymscy jako ludność
rdzenna Krymu;
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— Dzień 18 maja jako symbol tragedii, cierpień i niesprawiedliwej krzywdy
wyrządzonej Tatarom Krymskim;

— ofiarność i heroizm Tatarów Krymskich w okresie walki z systemem
komunistycznym.

SPOŁECZNO-POLITYCZNE SKUTKI TRANSFORMACJI I ICH WPŁYW NA
KSZTAŁTOWANIE SIĘ ŚWIADOMOŚCI NARODOWEJ TATARÓW KRYMSKICH

Można odnieść wrażenie, że cały świat Tatarów Krymskich jest opisywany
w kategoriach narodowych (etnicznych), wszelkie kwestie są oceniane pod
względem korzyści i szkody dla narodu. Dotyczy to wszystkiego — modlitwy
o poprawienie kondycji narodu, małżeństwa jako warunku jego przedłużenia
itd. Także problemy gospodarcze i polityczne uwarunkowane ogólną sytuacją
kraju przez przeciętnego Tatara bywają odbierane jako wyraz „trwającej dys-
kryminacji narodu”. Większość Tatarów Krymskich uważa, że o wiele trudniej
im się żyje i na przykład prowadzi interesy właśnie dlatego, że są Tatarami.
Wyjaśnienia w kategoriach etnicznych, słowa „dyskryminacja” i „niesprawie-
dliwość” są nagminnie stosowane przez tatarskich polityków.

Tatarscy przywódcy mówią o dyskryminacji gospodarczej, politycznej, so-
cjalnej. Obecnie Tatarzy Krymscy są najsłabszą socjalnie grupą etniczną na
Krymie. Szacuje się, że aż około 60% jej społeczności nie ma pracy. Część
bezrobotnych utrzymuje się dzięki drobnemu handlowi (nie uwzględnianemu
w statystykach zatrudnienia) oraz z uprawiania działek ogrodowych. Po powro-
cie na Krym Tatarzy zaczęli mieszkać w tzw. samostrojach, czyli osiedlach budo-
wanych na własną rękę i własnymi środkami. Często w takich osiedlach brakuje
podstawowych wygód, takich jak woda, gaz, czasami elektryczność, nie mówiąc
już o kanalizacji. Wszystko to odbywa się w warunkach ogólnego kryzysu go-
spodarczego Ukrainy, zamykania fabryk, bezrobocia, niestabilności pieniądza.

Najważniejsze problemy polityczne to:
— Brak przedstawicielstwa politycznego. Wysuwane są żądania, by pro-

porcja Tatarów Krymskich we władzach różnego szczebla (ustawodawczych,
wykonawczych, samorządowych) odpowiadała procentowi ludności tatarskiej
na półwyspie. Tak jednak nie jest, decyduje o tym system wyborczy oparty na
ordynacji mieszanej — większościowo-proporcjonalnej. Jednocześnie podział
okręgów wyborczych nie uwzględnia rozkładu grup etnicznych, Tatarzy Krym-
scy nie stanowią większości w żadnym okręgu. Brak jest uregulowań prawnych,
które dawałyby możliwość gwarantowanego uczestnictwa we władzy.

— Do roku 1999 brak obywatelstwa. Dopiero wielotysięczne akcje pro-
testu sprawiły, że podpisano porozumienie między Uzbekistanem i Ukrainą
o ułatwionej procedurze zamiany obywatelstwa. Obecnie problem obywatel-
stwa jako kwestia polityczna już nie istnieje.

— Wyłączenie z udziału w reformie rolnej — Tatarów Krymskich, którzy
mieszkają na wsi, lecz nie pracowali w kołchozie, lub tych, którzy przyjechali
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ostatnio, nie objęła prywatyzacja ziemi. Dopiero akcje masowego protestu spra-
wiły, że władze rozpoczęły proces rozwiązywania tego problemu, jego finał jest
jeszcze daleki.

Problemy gospodarcze to w dużej mierze skutek pozostałości systemu póź-
nego komunizmu. Wtedy w warunkach ciągłego deficytu powstały instytucje
nieformalnej wymiany dóbr. W sklepach nie było nic, ale wszystko można było
dostać spod lady. Pozycja społeczno-zawodowa wyznaczała dostęp do dóbr de-
ficytowych. Powolność i cząstkowość demokratyzacji i uwolnorynkowienia lat
dziewięćdziesiątych sprawiły, że struktura społeczna współczesnej Ukrainy jest
nadal siecią „układów”. Towary można już kupić w sklepach, ale nieprzejrzy-
ste prawo, najczęściej interpretowane dowolnie przez urzędników, pozostawia
szeroki margines uznaniowości, co jest przyczyną dyskryminacji pewnych lu-
dzi czy grup społecznych. Wynikiem tego jest korupcja, kumoterstwo, patronaż
oraz wszelkie inne praktyki, które cechują współczesne społeczeństwa okresu
transformacji. Mechanizmy te dotyczą ulg podatkowych, przetargów publicz-
nych itd. Większość spraw „da się załatwić” tylko poprzez znajomości i nic nie
można zrobić bez nich. Głównym pracodawcą jest ciągle państwo, a na przykład
notariuszem w małym mieście jest zazwyczaj syn poprzedniego notariusza.
Wszystko to sprawia, że Tatarzy Krymscy znaleźli się poza systemem istnie-
jących układów4 (po prostu dlatego, że ich nie było na Krymie przed rokiem
1989). Trudno im przebić się i zdobyć wyższą pozycję społeczną i zawodową
bez koneksji wśród Rosjan. Innymi słowy, brak wcześniejszego zakotwiczenia
w strukturach społecznych i sieciach znajomości przez pierwsze lata pobytu
mocno ograniczał możliwość znalezienia pracy i prowadzenia interesów. Ten
czynnik był jednym z katalizatorów stworzenia przez Tatarów Krymskich wła-
snych kręgów powiązań i grup interesów.

Dotykamy tu ważnego problemu godności osobistej i godności grupy, do
której dana jednostka należy. Zarówno przeciętni Tatarzy Krymscy, jak i ich
przywódcy polityczni w rozmowach ze mną zwracali uwagę na to, iż procesy
gospodarcze i polityczne prowadzą do tego, że „Tatarzy staną się niewolnikami”.
Uważają, że polityka elit postsowieckich na Krymie ma na celu pozostawienie
Tatarów na pozycji sługi: bez prawa głosu we własnej sprawie, bez prawa obrony
własnej godności. Co istotne, drugorzędna pozycja gospodarcza i społeczna
to cecha nie tylko jednostkowa, lecz przede wszystkim grupowa. Grupową
też staje się odpowiedź na sytuację niesprawiedliwości. Wszyscy członkowie
Medżlisu, z którymi przeprowadziłem wywiady, jako główną przyczynę swojego
zaangażowania w działalność polityczną wskazywali walkę z dyskryminacją
i niesprawiedliwością5.

4 Wywiad z Remzi Ilyasowem, zastępcą przewodniczącego Medżlisu, sierpień 2002.
5 Reprezentatywna w tym względzie jest nazwa jednego z ostatnich wywiadów z Mustafą

Dżemilewem, przewodniczącym Medżlisu. Por. Evgenia Mussuri, Ex-dissident Tatar Reflects on a Life
of Fighting Injustice, „Kyiv Post”, 12 XII 2002, s. 1, 4.
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Niewątpliwie ważnym elementem w relacjach Tatarów Krymskich z przed-
stawicielami innych narodowości na Krymie są, a przynajmniej były na po-
czątku, obawy miejscowych społeczności lokalnych. Pod koniec lat osiemdzie-
siątych i dziewięćdziesiątych Tatarzy przyjmowani byli na Półwyspie Krymskim
jako obcy, z wszystkimi wynikającymi z tego konsekwencjami społecznymi.
Rosjanie na Krymie obawiali się między innymi wysunięcia żądań restytucji
mienia (kwestia ta nigdy nie została podjęta przez tatarskich przywódców),
agresji i konfliktów na tle narodowościowym i religijnym (co też nie miało
miejsca). Obecnie badania wskazują, że Rosjanie dużo lepiej niż dawniej mó-
wią o konkretnych Tatarach — znajomych, sąsiadach, jednak wciąż utrzymują
się negatywne stereotypy dotyczące Tatarów jako grupy narodowej, jako całości.

Tatarzy Krymscy ze swej strony podkreślają, że nie są przeciwnikami żadnej
grupy narodowościowej i walczą przede wszystkim z państwem, z imperiali-
zmem. Walczą o przywrócenie praw ludności rdzennej na Krymie. Antytatarska
propaganda w gazetach jest przez nich traktowana jako działania tych sił poli-
tycznych, dla których napięcia etniczne są korzystne. Rolę sprawczą w takich
działaniach przypisują siłom bezpieczeństwa Rosji i Służbie Bezpieczeństwa
Ukrainy na Krymie, która to służba uważana jest za niezmienioną kontynu-
ację KGB.

Pojawił się także, zwłaszcza zaraz po powrocie Tatarów Krymskich, inny ro-
dzaj propagandy. Przedstawiano obraz na wpół dzikiego Tatara, nie stosującego
się do przyjętych instytucji cywilizowanego świata, łamiącego reguły współży-
cia społecznego. Mówiono: „krymskotatarskie barany objadły całą florę i faunę
Krymu”; „Tatarzy powyrąbywali wszystkie lasy na Krymie”; Tatarzy są „niesu-
nami” — unoszą, zabierają rzeczy należące do kołchozów do domu (kradną);
Tatarzy zajmują ziemię, przywłaszczają sady owocowe (w rzeczywistości Tata-
rzy zawsze zajmowali tylko nie uprawiane, wolno stojące ziemie kołchozów).
Tatarzy Krymscy bardzo boleśnie odbierają antytatarską propagandę. Z pry-
watnych rozmów z przeciętnymi Tatarami Krymskimi wynika, że pamiętają
oni wiele oskarżeń i etykiet, jakie kiedyś przylgnęły do nich za sprawą pro-
pagandy. Brak przeciwdziałania ze strony obecnej ekipy politycznej Ukrainy
i Krymu traktują jako milczącą akceptację takich poczynań, co jest dla nich
świadectwem niezmienności istoty władzy politycznej na Krymie.

ODWOŁYWANIE SIĘ DO KONCEPCJI „NARODU RDZENNEGO” JAKO
STRATEGIA W DĄŻENIU DO UZYSKANIA STATUSU PAŃSTWOWOŚCI

Tatarscy przywódcy uważają, że odpowiedzią na dyskryminację powinno być
prawne uregulowanie statusu Tatarów Krymskich, zapewniłoby to im możli-
wość wpływu na decyzje związane z ich losem, a także gwarantowało uczest-
nictwo polityczne, gospodarcze. Uzasadnieniem wszelkich specjalnych uregu-
lowań jest koncepcja Tatarów jako narodu rdzennego, czyli takiego, który hi-
storycznie ukształtował się na danym terytorium i nie ma kraju macierzystego
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poza granicami zamieszkiwanego państwa. Wydaje się, że drugi warunek tej
definicji, czyli nieposiadanie kraju macierzystego, jest wprowadzony po to, żeby
odróżnić mniejszości narodowe, które mogą sobie zapewnić ochronę kultury
przez wyjazd do kraju macierzystego, nawet jeśli mieszkali na danym teryto-
rium od zawsze (czyli żeby wyłączyć z definicji na przykład Rosjan, którzy od
dawna mieszkają na terytorium Ukrainy). Odwoływanie się do pojęcia „narodu
rdzennego” jest to strategia powszechna wśród małych narodów na terenie by-
łego ZSRR (np. podobnie próbują bronić swoich szczególnych praw Tatarzy
z Tatarstanu w Rosji6).

W czasach deportacji Tatarzy stworzyli szczególną koncepcję terytorium
Krymu jako jedynej ojczyzny, definiowanej przez przynależność etniczną —
„jeśli jesteś Tatarem, to twoją ojczyzną jest Krym”. Ojczyzna może być ujmo-
wana różnie — jako miejsce zamieszkania, miejsce urodzenia, miejsce, gdzie się
czuję szczęśliwym itd. Tatarzy Krymscy jednak przyjęli koncepcję ojczyzny nie-
zależnej od losu czy wyboru indywidualnego. Żywią więc głęboko zakorzenioną
wiarę w posiadanie tylko jednej Ojczyzny, niejako Ziemi Obiecanej, bez której
naród nigdy nie zazna szczęścia i spokoju. Rozmówcy w wywiadach podkreślali,
iż nawet po dziesiątkach lat życia w Uzbekistanie czuli, że są obcy, że ta zie-
mia nie jest ich7. Greta Uehling (1998) w badaniach na temat pojęcia ojczyzny
i pobudek powrotu zwróciła uwagę, że dla większości Tatarów wystarczają-
cym powodem powrotu było przekonanie, że Krym jest Ojczyzną. Wierność
i dążenie do zamieszkania na jej obszarze to oczywiste tego konsekwencje.

Tatarzy pisząc o sobie po angielsku używają określenia indigenous people,
które jest nieścisłe, ponieważ początkowo odnosiło się do grup ginących i przez
to wymagających szczególnej ochrony. Wydaje się, że powodem przyjęcia ta-
kiego a nie innego terminu jest odmienny status i zakres przyznawanych praw.
Mniejszości narodowe (national minorities) w krajach byłego ZSRR często są
postrzegane jako „goście” lub „obcy”, a Tatarzy Krymscy nie chcą być gośćmi,
lecz czują się gospodarzami swojej ziemi, gospodarzami Krymu.

Zdziwienie może budzić fakt, że Tatarzy opierają obronę swoich praw na
tak słabym jeszcze gruncie prawnym, gdyż pojęcie indigenous people jako termin
prawny po raz pierwszy zostało użyte dopiero 4 września 2002 r. w Johannes-
burgu podczas szczytu ONZ na temat zrównoważonego rozwoju8. Podstawo-
wym prawem, które mają wszystkie narody rdzenne, jest prawo do ziemi, na
której się ukształtowały i którą zamieszkują. Dla Tatarów Krymskich prawo do
ziemi, czyli prawo do terytorium, ma podstawowe znaczenie także ze względu
na historyczne uwarunkowania (deportacja) i politykę władz prowadzoną obec-

6 Por. Dokumienty Kurułtaja krymskotatarskogo naroda 1991–1998, Simferopol 1999; Goworit Mu-
stafa Dżemilew. Dokłady na siessijach Kurułtaja (1991–2001), Simferopol „Odżaq” 2001.

7 Wywiad z Remzi Ilyasowem, zastępcą przewodniczącego Medżlisu, sierpień 2002.
8 Historical Use of Legal Term „Indigenous Peoples” in UN Declaration, Minority Rights Group infor-

mation (news), 05/09/2002 (www.minorityrights.org).
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nie. Prawo takie staje się, a przynajmniej powinno być w rozumieniu tatarskich
przywódców, zasadą jednocześnie moralną i prawną. Naród rdzenny ma mieć
szczególne prawa, nawet gdy jest mniejszością. Kluczowy dla rozumienia tej
strategii jest szczególny związek danej grupy z terytorium.

Pojęcie „naród rdzenny” (koriennoj narod) w prawie ukraińskim nie jest zde-
finiowane. Zgodnie z konstytucją na Ukrainie istnieją mniejszości narodowe
i narody rdzenne. Jednak brak jakichkolwiek dalszych ustaleń sprawia, że po-
jęcie koriennoj oznacza tyle, co titulnaja nacyja, co można przetłumaczyć jako
naród państwowotwórczy, główny, zwierzchni, czyli odnosi się wyłącznie do
Ukraińców. Dlatego wysiłki podejmowane przez Medżlis narodu krymskota-
tarskiego mogą być nie do końca zrozumiałe, ponieważ nie mieszczą się w ka-
tegoriach prawnych uznawanych obecnie na Ukrainie.

W tym kontekście ważne staje się odwoływanie do opracowań i doświadcze-
nia organizacji międzynarodowych. Społeczność międzynarodowa jest ideali-
stycznie odbierana jako sprawiedliwy sojusznik w walce o prawa Tatarów, jako
sędzia apelacyjny, gdy niesprawiedliwe państwo nie przyznaje praw, a więc jako
lobby na rzecz praw tatarskich na Krymie. Sądzę, że takie przekonanie powstało
w czasach sowieckich, kiedy Zachód był sojusznikiem Tatarów w walce z komu-
nizmem. Pozostało przekonanie, że Zachód to coś dobrego i wszystko, co jest
na Zachodzie, jest zaawansowane i dobre. Za podstawę do wprowadzania uzna-
wanego przez Tatarów rozumienia pojęcia „naród rdzenny” do pojęć prawnych
Ukrainy oraz jako standard praw narodów rdzennych służy Konwencja ILO
C169 z 1989 r.9, a także kolejne projekty Komisji ONZ ds. Równomiernego
Rozwoju, a także Podkomisji ONZ ds. Praw Narodów Rdzennych.

Tatarzy nie żądają państwa, lecz statusu państwowości (nie gosudarstwa, lecz
gosudarstwiennosti). Mają być jedynym nosicielem suwerenności na danym tery-
torium, gospodarzem ziemi i kluczowym elementem polityki międzyetnicznej.
Oznacza to, że żadna kwestia, która bezpośrednio lub pośrednio dotyczy Ta-
tarów Krymskich, nie powinna być rozwiązywana bez akceptacji tego narodu.
Przypomina to prawo weta wobec decyzji podejmowanych przez większość
ludności Krymu we wszystkich dziedzinach życia gospodarczego, politycznego
i społecznego. Tatarzy chcą więc mieć decydujący wpływ na kształt polityki na
Krymie. Z tego wynika konieczność należytej reprezentacji we władzach. Tata-
rzy prowadzą dyskurs o terytorium i prawach narodu tubylczego, sięgając nie
po kategorie praw szczególnych, lecz praw odebranych, które im się należą.

Tatarzy żądają rozwiązań demokratycznych, choć proponowany przez nich
system praw nie odpowiada tradycyjnemu rozumieniu demokracji jako rządów
większości. Tatarscy przywódcy podkreślają, że „demokracja to nie arytme-
tyczna większość”, lecz system, który ma ustanowić sprawiedliwość społeczną
lub, inaczej mówiąc, sprawiedliwość etniczną. Odwoływanie się do pojęcia

9 Pierwsza konwencja „Indigenous and Tribal Populations Convention and Recommendation”
została przyjęta w 1957 r. Obecny tekst Konwencji obowiązuje od 1991 r.
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sprawiedliwości odpowiada koncepcji pluralizmu liberalnego, który odrzuca
mit państwa kulturowo neutralnego i postuluje uznanie praw grupowych. Jed-
nym z przedstawicieli tego nurtu jest Will Kymlicka, który rozwinął idee plu-
ralizmu etnicznego (zob. Kymlicka, Opalski 2001). Uważa on, że kulturalnie
obojętne państwo jest mitem, ponieważ premiuje grupę większościową, da-
jąc więcej szans jej członkom. Opowiada się on za takim społeczeństwem,
które dawałoby poszczególnym grupom mniejszościowym możliwość budo-
wania własnej kultury społecznej (societal culture), co jest pożądane z punktu
widzenia zasad sprawiedliwości społecznej i dążenia do ograniczenia konflik-
tów wewnątrz społeczeństw wielokulturowych10.

Wydaje się, że Tatarzy stoją obecnie przed wyborem między wejściem do
szerszego kręgu społeczno-kulturowego, co oznacza rusyfikację (o „ukrainiza-
cji” mówić nie możemy, gdyż pozycja Ukrainy i języka ukraińskiego na Krymie
jest słaba) lub pozostaniem na marginesie kulturowym społeczeństwa ukraiń-
skiego. W myśl zasady, że demokratyczne procedury nie zawsze prowadzą do
demokratycznych wyników, Tatarzy Krymscy przyjmują szczególny model de-
mokracji etnicznej, opartej na zasadzie sprawiedliwości etnonarodowej, której
fundamentem ma być ich status „narodu rdzennego” oparty na nierozerwal-
nym związku z ziemią, którą tylko Tatarzy (i inne narody rdzenne — karaici,
krymczacy) mogą nazwać ojczystą.

Takie rozumienie ojczyzny staje w opozycji do koncepcji rosyjskiej, według
której Krym to „rdzennie rosyjskie ziemie” (iskonno russkije ziemli). Tatarzy
jednak zachowują równowagę między polityką mocnego słowa i wyważonych
działań. Realizacja ich koncepcji ma nastąpić na drodze prawnej i zgodnie z za-
sadami prawa międzynarodowego, bez odwoływania się do przemocy. Mimo
twardych postulatów Tatarzy nie żądają restytucji mienia i nigdy nie podważyli
zasady własności prywatnej.

OBSZARY PROBLEMOWE ODRODZENIA NARODOWEGO

N az w a. Tatarzy Krymscy chcą odnaleźć swoje miejsce w historii oraz okre-
ślić siebie wobec innych narodów tureckich i tatarskich. Trwa dyskusja na te-
mat nazwy i do wyboru są trzy możliwości: qirimli, czyli „krymski, pochodzący
z Krymu, mieszkający na Krymie” (rosyjskie krymcy), qirimtatar, czyli „Tatar
Krymski” oraz qirim türk — „Krymski Turek”. Wydaje się, że dyskusja o na-
zwie narodu rozpoczęła się dopiero po powrocie Tatarów na Krym. U podłoża
leżała zapewnie chęć odżegnania się od stereotypów historiografii rosyjskiej,
które utożsamiały Tatarów z Mongołami. Tatarzy uważają, że „Tatar Krymski”

10 Można się nie zgadzać z jego poszczególnymi tezami, że demokracja (właściwie rozumiana)
łagodzi konflikty oraz że modernizacja prowadzi do zaniku konfliktów na tle narodowościowym.
Obserwacje wskazują, że nawet w rozwiniętych gospodarkach istnieją centra i peryferie. Właśnie
walka o zasoby może być jednym z czynników konfliktów narodowościowych.
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jest nazwą narzuconą z zewnątrz, przez Rosjan. Ponadto sugeruje, że mówi się
o zamieszkującej Krym części jakiejś szerszej grupy narodowej. Słowo „Tatar”
istotnie ma korzenie w nazewnictwie rosyjskim, gdyż Rosja okresu imperium
nazywała tatarskimi wszystkie graniczące z nią narody muzułmańskie. Byli
więc Tatarzy Azerbejdżańscy, Tatarzy Uzbeccy itd. „Tatar” w rosyjskim często
oznaczało też muzułmanina11.

Dotychczas słowo qirimtatar — Tatar Krymski — jest w obiegowym uży-
ciu. Qirimli czyli „pochodzący z Krymu, mieszkający na Krymie, krymski” jest
pojęciem nowym i przyjęcie go mogłoby doprowadzić do nieporozumień histo-
rycznych, ponieważ obejmować może także Rosjan na Krymie. Qirim Turkleri
nazwa, która jest popierana zwłaszcza przez liczną diasporę krymskotatarską
w Turcji i która podkreśla przynależność Tatarów do wspólnoty ludów turec-
kich (ze wszystkimi wynikającymi stąd określeniami tożsamościowymi) ma
stosunkowo mało zwolenników wśród Tatarów Krymskich, którzy nie chcą być
myleni z Turkami. Niektórzy, na przykład gazety takie jak „Qirim”, zaczęły pro-
wadzić własną politykę w tej kwestii i konsekwentnie używają słowa qirimli.
Jednak słowo to trudno przetłumaczyć na inne języki. „Qirim” na razie na
własny użytek określa się jako gazeta „rdzennego narodu krymskiego” (korien-
nogo krymskogo naroda) bez dalszego definiowana tego terminu. Zarówno wielu
członków Medżlisu, jak i zwykli obywatele uważają, że dyskusja na temat na-
zwy jest w obecnych czasach niepotrzebna i szkodliwa. O wiele ważniejszym
problemem jest to, że za dziesięć lat żadne dziecko nie będzie mówiło w języku
krymskotatarskim. Przewodniczący Medżlisu nie wypowiada się wyraźnie w tej
sprawie, a niektórzy członkowie zachęcają do powstrzymania się od wprowa-
dzania w użycie nowych nazw, które mogą doprowadzić do późniejszych po-
działów wśród Tatarów. Poza tym uważa się, że nonsensem byłoby wyrzucenie
z historii tatarskiej wraz z nazwą okresu Złotej Ordy.

P ami ę ć. Poszukiwanie nazwy jest związane z odrodzeniem idei narodowej
i budowaniem pamięci narodowej. Strony poświęcone historii są nieodłącznym
elementem wszystkich gazet i mają na celu odnajdywanie bohaterów narodo-
wych, działaczy politycznych, opisywanie momentów przełomowych w historii.
Towarzyszą temu procesy wyboru, o których decyduje sposób postrzegania dnia
dzisiejszego. Nie mówię tu o przeciwstawianiu się rosyjskiej wizji historii, lecz
o pozytywnym poszukiwaniu wzorów zachowań narodowych, które wytyczają
kształt moralności społecznej, definiują bohaterskość i zdradzieckość.

Postać historyczna, której przypisuje się najważniejszą rolę w tworzeniu
idei narodowej, to Ismaił Gaspriński12. Nie był on politykiem-nacjonalistą,
lecz — jak określiłby to John Hutchinson (1994) — „nacjonalistą kulturowym”.

11 Nadir Devlet, XX Yuzyilda Tatarlarda Milli Kimlik Sorusu, www.tatar.net
12 Ismaił Gaspriński żył w latach 1851–1914. Jako reformator tatarskiego systemu oświaty

wprowadził metodę czytania fonetycznego (dżadidizm — „nowa metoda”), a także opowiadał
się za wykładaniem przedmiotów świeckich w medresach (szkołach koranicznych). Był gorącym
zwolennikiem propagowania czytelnictwa i edukacji wśród Tatarów, a także jedną z najważniejszych
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Umiarkowany liberał, nie wyprowadzał przyczyn sytuacji Tatarów z braku au-
tonomii, lecz z zacofania. Dla niego tatarska tożsamość narodowa składała się
z trzech koncentrycznych kręgów: tatarskości, tureckości oraz islamu. Tatarzy
Krymscy w jego rozumieniu nie byli oddzielnym narodem, lecz częścią więk-
szej całości wszystkich ludów tureckich. Miał wizję połączenia ich wszystkich
w jeden naród, aby przybliżyć ten cel, stworzył szczególny język gazety „Ter-
dżuman”, miał on być rozumiany przez przedstawicieli wszystkich narodów
tureckojęzycznych. Drugim co do ważności bohaterem narodowym jest Numan
Czelebidżichan13, pierwszy przewodniczący Kurułtaju w 1917 r., rozstrzelany
przez bolszewików.

Odbudowywanie miejsc pamięci jest nie mniej ważne. Służy temu stawia-
nie tablic na dworcach kolejowych w celu uczczenia pamięci ofiar deportacji,
fundowanie pomników, płyt nagrobnych dla wielu działaczy narodowych, pie-
lęgnowanie i odbudowywanie świątyń (meczetów) czy nawet kampania zdjęcia
portretu Katarzyny II w Pałacu Chanów. Nowo powstałe tatarskie miejscowości
są nazywane tatarskimi nazwami, na przykład Hoszkeldy koło Symferopola, lub
odradzane są nazwy przedwojenne, jak Hodża Sala w rejonie bachczysarajskim.
W rozmowach między sobą Tatarzy starają się używać krymskotatarskich nazw
miejscowości, mówią więc nie Symferopol, lecz Aqmescit, nie Teodozja, lecz
Kefe.

Sięgając po pojęcia Anthony’ego D. Smitha można powiedzieć, że trwają
próby znalezienia (tworzenia) mitów początku oraz mitów Złotego Wieku.
Bardzo popularne stają się mity stepu i ludów stepowych (przede wszystkim
Kypczaków). O ich popularności może świadczyć przedrukowanie prawie ca-
łego dzieła Murata Adży Połyń połowieckogo pola w najpopularniejszej tatarskiej
rosyjskojęzycznej gazecie „Gołos Kryma”14. W tekstach tych można odnaleźć
formowanie się mitów substancjalnych czy rasowych (Ossowski 1966). Najcie-
kawsze, że Tatarzy nie próbują szukać mitów Złotego Wieku w okresie chanatu.
Może to wynikać z niejednoznaczności historii chanatu, w której historiografia
rosyjska zwracała uwagę na najazdy, rabunki i sprzedaż niewolników.

J ę z yk. Jednym z problemów skupiających uwagę wszystkich polityków jest
odrodzenie języka. Obecnie młodsze i średnie pokolenie prawie nie mówi po

postaci światowego ruchu panturkistycznego. Od 1883 r. wydawał pierwszą na terenie Imperium
Rosyjskiego tatarskojęzyczną gazetę „Terdżuman” („Tłumacz”).

13 Numan Czelebidżichan żył w latach 1885–1918, z wykształcenia prawnik. Był pierwszym prze-
wodniczącym Kurułtaju w 1917 r. Zginął z rąk bolszewików 23 lutego 1918 r. Jest autorem obecnego
hymnu Tatarów Krymskich (Ant etkenmen — Złożyłem przysięgę [umrzeć za naród]). Jego śmierć
stała się symbolicznym wypełnieniem przysięgi, a sama osoba Numana Czelebidżichana jest sym-
bolem największego poświęcenia się dla narodu (http://www.iccrimea.org/reports/numan.html).

14 Murat Adży jest historykiem-pisarzem badającym dzieje ludów stepowych na terenach rosyj-
skiego imperium. Jest zwolennikiem primordialistycznej wersji narodu, czyli pojmuje naród jako
kosmiczną, wieczną wspólnotę zakotwiczoną w duchu, krwi itp. Jego popularność wpływa, moim
zdaniem, na samookreślenie się Tatarów Krymskich.
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krymskotatarsku, najmłodsi coraz rzadziej znają język na poziomie rozmowy
codziennej. Próbą zmiany tego stanu rzeczy jest otwarcie szkół krymskota-
tarskich, które mają skupiać młodzież i tworzyć środowisko pozwalające na
komunikowanie się w tym języku. Obecnie na Krymie działa już trzynaście
szkół krymskotatarskich15. Wszyscy uczniowie tych szkół to Tatarzy Krymscy,
a program języka krymskotatarskiego i literatury jest poszerzony. Pozostałe
zajęcia odbywają się w języku rosyjskim, między innymi ze względu na brak
kadry o odpowiednich kwalifikacjach językowych. Niektórzy narzekają, że brak
studiów wyższych w języku krymskotatarskim ogranicza jego rozwój.

Na Krymie powstają różnorodne inicjatywy wydawnicze — ukazują się
książki, czasopisma („Yildiz”, „Gunsel”, „Ocak”, „Qasevet”), gazety (dwie ogól-
nokrymskie w języku krymskotatarskim — „Qirim”, „Yani Dunya” — i kilka
nieregularnie wychodzących gazet regionalnych). Jest także program radia i te-
lewizji w języku krymskotatarskim. O małej znajomości języka świadczy fakt,
że łączny nakład gazet w języku krymskotatarskim wynosi mniej niż pięć ty-
sięcy (wszystkie są tytułami dotowanymi), niski poziom artykułów oraz to,
że tematycznie pozostają one na marginesie życia społecznego i kulturalnego
Ukrainy i opisują problemy Tatarów Krymskich poza zarówno państwowym,
jak i globalnym kontekstem politycznym i kulturowym.

Władanie językiem ojczystym ciągle jest dla Tatarów niepodważalną war-
tością, staje się symbolicznym wyróżnikiem społeczności krymskotatarskiej.
Istnieje przekonanie, że należy go uczyć. Wartość i szacunek do osoby publicz-
nej wyraźnie spada, gdy nie mówi ona po krymskotatarsku, a czasami wręcz
żąda się, aby „przynajmniej inteligencja była tatarska”16. Dotyczy to zwłaszcza
wystąpień publicznych, na przykład w telewizji lub w zgromadzeniach dyskutu-
jących o sprawach narodowych, w meczetach. Są przypadki, że politycy tatarscy
uczą się języka krymskotatarskiego od podstaw. Istnieje już formalny przepis,
który głosi, że członkiem (delegatem) Kurułtaju może zostać wyłącznie osoba
władająca językiem krymskotatarskim17. W rodzinie z dzieckiem rozmawia się
po krymskotatarsku, co sprawia, że niemal wszyscy Tatarzy mają szczególny ak-
cent w języku rosyjskim, mimo że mówią gramatycznie poprawnie (Hall 1997).
Jednym z pierwszych postanowień Kurułtaju w 1991 r. było przejście na alfa-
bet łaciński (który był opracowany i używany w okresie międzywojennym), co
miało na celu dalsze symboliczne odgraniczenie, uniezależnienie się, od języka
rosyjskiego (cyrylicy), a także łatwiejszy dostęp do źródeł tureckich. W prak-
tyce jednak większość materiałów drukowanych (gazet, książek, czasopism)
ukazuje się cyrylicą, choć coraz częściej podejmowane są próby stosowania
czcionki łacińskiej (m.in. w czasopismach „Gunsel”, „Ocaq”).

15 Informacja Wydziału Edukacji w Języku Krymskotatarskim Ministerstwa Edukacji Krymu.
16 Brak jest badań w dziedzinie używania języka w sferze publicznej. Tezy moje są wynikiem

własnych obserwacji życia społecznego na Krymie.
17 Statut Kurułtaju po poprawkach w 2000 r.



NACJONALIZM TATARÓW KRYMSKICH W LATACH DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH XX WIEKU 81

INSTYTUCJE POLITYCZNE TATARÓW KRYMSKICH: KURUŁTAJ I MEDŻLIS

Zrozumienie dzisiejszych wydarzeń politycznych oraz stanowiska Tatarów
Krymskich w różnych kwestiach nie jest możliwe bez uwzględnienia wpływu
Kurułtaju i Medżlisu, ich funkcjonowania oraz roli, jaką pełnią w życiu poli-
tycznym i społecznym Tatarów. Przede wszystkim, kiedy mówi się „tatarscy
przywódcy” ma się na myśli właśnie przywódców Medżlisu oraz członków
Kurułtaju. Kurułtaj jest jedyną organizacją wybieraną w powszechnych wybo-
rach, legitymującą się poparciem zdecydowanie największej części społeczno-
ści krymskotatarskiej oraz z tego tytułu mogącą mówić w jego imieniu. Żadne
inne środowiska opiniotwórcze i instytucje krymskotatarskie nie posiadają ta-
kiej legitymacji i żadna inna formacja w środowisku Tatarów Krymskich nie ma
w swoich szeregach tak wielu uznanych autorytetów.

Kurułtaj jest ciałem wybieranym w powszechnych wyborach przez wszyst-
kich dorosłych Tatarów Krymskich. Wybory przeprowadzane są zgodnie z zasa-
dami określonymi w Regulaminie Kurułtaju oraz Ordynacji Wyborczej Kuruł-
taju (nie ma żadnych zewnętrznych, nietatarskich dokumentów wpływających
na powołanie i działanie tej instytucji). Na posiedzeniach Kurułtaju zapadają
najważniejsze decyzje dotyczące Tatarów Krymskich (np. w kwestii alfabetu,
stanowiska w kolejnych wyborach, stanowiska wobec reformy rolnej czy obywa-
telstwa). Moim zdaniem, wybieralność jest najważniejsza cechą tej instytucji,
wyróżniającą ją spośród instytucji innych narodowości. Właśnie wybieralność
pozwoliła Tatarom Krymskim skumulować działania narodowe w jednym cen-
trum, nie rozproszyć się na rywalizujące grupy, z których żadna nie miałaby
moralnego prawa ani legitymizacji, by wypowiadać się w imieniu całego narodu
(jest tak na przykład w przypadku Turków Meschetyńskich). Kurułtaj składa
się z 250 przedstawicieli, 200 wybieranych w większościowych okręgach wy-
borczych oraz 50 z list organizacji pozarządowych. Wybory są dwustopniowe
— najpierw w społecznościach lokalnych wybierani są elektorzy, którzy póź-
niej wybierają delegatów na Kurułtaj spośród siebie. Okręgiem wyborczym
drugiego stopnia jest rajon (powiat). Kurułtaj zbiera się co najmniej raz na
dwa lata. Kadencja Kurułtaju trwa pięć lat. Jedną z jego podstawowych funkcji
jest wyłanianie Medżlisu18. Kurułtaj jest zgromadzeniem wybieranych przed-
stawicieli i pełni funkcje decyzyjne (ustawodawcze), Medżlis natomiast jest
instytucją wykonawczą.

Do najważniejszych funkcji Medżlisu należą19:
— reprezentacja polityczna: wydawanie oświadczeń — „ustami Medżlisu

mówi naród”; Medżlis zatem: protestuje lub popiera działania rządu ukraiń-
skiego, krymskiego, zajmuje stanowisko w kwestiach międzynarodowych, re-
prezentuje Tatarów Krymskich w ciałach ukraińskich oraz międzynarodowych;

18 O wyborach delegatow w Kurułtaj krymskotatarskogo naroda, przyjęte na II sesji Kurułtaju 2000 r.
19 Funkcje te są inne niż te wskazane w statucie Medżlisu. Wyodrębniłem je na podstawie

obserwacji pracy Medżlisu oraz rozmów z krymskotatarskimi politykami.
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— opracowanie projektów ustaw dotyczących statusu prawnego Tatarów;
— monitorowanie procesu politycznego oraz legislacji ukraińskiej pod

względem ich zgodności lub rozbieżności z interesami Tatarów Krymskich,
ocena wpływu reform na sytuację Tatarów;

— mediacja w przypadkach konfliktów między Tatarami a władzami róż-
nego szczebla (lokalnymi, władzami autonomii, rządem Ukrainy itp.), a także
kontrolowanie wybuchów przemocy międzyetnicznej;

— animowanie działalności organizacji społecznych (Medżlis współtwo-
rzył i wspierał m.in. bibliotekę im. Gasprińskiego, Krymskotatarskie Muzeum
Sztuki, Krymskotatarski Teatr Dramatyczny);

— dbanie o jedność polityczną Tatarów Krymskich, a więc integrowanie
opinii i opcji politycznych wśród Tatarów.

Korzenie Kurułtaju i Medżlisu sięgają ruchu narodowego Tatarów Krym-
skich z okresu komunistycznego. Był to jeden z najbardziej zorganizowanych
i dynamicznych ruchów narodowych w byłym Związku Radzieckim, za cel sta-
wiał sobie powrót Tatarów na Krym. Przez wiele lat istniał w postaci nie-
sformalizowanej siatki ludzi o różnych poglądach, których łączyło dążenie do
powrotu narodu do Ojczyzny. W swoich szeregach miał znanych dysydentów,
związanych z ruchem dysydenckim w ZSRR. Ich zasługą jest to, że Tatarzy
Krymscy w ogóle wrócili na Krym, że nie zostali zasymilowani i zsowietyzo-
wani. Wielu z nich było więzionych i szykanowanych przez władze. Najbar-
dziej znanym członkiem ruchu jest obecny przewodniczący Medżlisu Mustafa
Dżemilew, bliski współpracownik Andrieja Sacharowa i Piotra Grigorenki, od-
siedział w więzieniach blisko piętnaście lat (ostatni raz wyszedł na wolność
w 1986 r. między innymi dzięki interwencji prezydenta Ronalda Reagana). Nie-
którzy twierdzą, że kształt Medżlisu oraz kierunek rozwoju ruchu narodowego
w dużym stopniu zależał (i zależy dalej) od tego człowieka. Ruch narodowy
przeszedł poważne zmiany instytucjonalne od 1987 r., kiedy po okresie peł-
nienia funkcji struktury koordynacyjnej wyłonił z siebie ciało organizacyjne
inicjujące działania polityczne. W 1991 r. odbyły się pierwsze wybory do Ku-
rułtaju.

Kurułtaj i Medżlis są typowymi organizacjami społeczeństwa obywatel-
skiego, takimi, które bronią praw jednostki czy określonej grupy przed pań-
stwem, ograniczają władzę, bronią interesów Tatarów. Jednocześnie są także
organizacjami politycznymi artykułującymi interesy konkretnych grup spo-
łecznych dążących do zdobycia władzy, a przynajmniej wpływów. Działa-
nia Medżlisu często mają charakter parasola ochronnego, zarówno dla biz-
nesmenów, którym daje oparcie polityczne, jak i dla organizacji pozarzą-
dowych, które współtworzy i im patronuje. Członkowie Medżlisu niejedno-
krotnie traktują instytucje krymskotatarskie jako zalążki przyszłych instytucji
(para)państwowych, a co najmniej przedłużenie tych z 1917 r., kiedy też działał
Kurułtaj — przedstawicielstwo całej ludności Krymu. Kurułtaj, który zebrał się
w 1991 r., symbolicznie został nazwany Drugim Kurułtajem.
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Ani Kurułtaj ani Medżlis nie istnieją w polu prawnym Ukrainy, choć fak-
tycznie traktowane są przez władze jako jedyny realny partner rozmów o pro-
blemach krymskotatarskich. Nie mają one kompetencji władczych, a jednocze-
śnie nie podlegają żadnej instytucji państwowej. Nie mają budżetu. Zaplecze
finansowe tych instytucji stanowią środki Fundacji „Krym”. Wpływy tej fun-
dacji wystarczają jedynie na utrzymanie biura i pracę kilkudziesięciu osób oraz
niektóre inicjatywy, na przykład współfinansowanie pomnika, wydanie gazety
(„Awdet”), zorganizowanie zjazdu raz na dwa lata itp. Delegaci Kurułtaju,
a częściowo także członkowie Medżlisu, nie uzyskują żadnych korzyści ma-
terialnych z tytułu bycia członkiem tej instytucji. Medżlis jako instytucja nie
może więc wykorzystywać środków nacisku finansowego na swoich członków
lub na inne osoby poprzez rozdawanie „nagród”.

Brak środków prawnych oraz organów przymusu sprawia, że zasadniczą
metodą działania Kurułtaju i Medżlisu jest przekonywanie, kształtowanie opi-
nii, klimatu dyskusji oraz moralne popieranie lub potępianie działań ludzi bądź
grup. Kurułtaj i Medżlis potrzebują stałego potwierdzania swojej legitymacji.
Starają się więc, by ich działania były przejrzyste, demokratyczne i obejmo-
wały (zadowalały) swoją działalnością jak najszerszy krąg Tatarów. Politycy
przyznają, że w przypadku takich instytucji łatwo stracić poparcie, które po-
tem będzie już nie do odbudowania. To wyjaśnia, po części, ścisłe trzymanie
się formalnych reguł i procedur określonych w statutach i innych dokumen-
tach, na co zwracają uwagę niektórzy obserwatorzy. Tym samym członkowie
Medżlisu są gotowi zawsze odpowiedzieć na zarzut braku legitymizacji (sta-
wiany bardzo często przez oponentów politycznych, zarówno tatarskich, jak
i nietatarskich). Stanowi to jednocześnie wentyl bezpieczeństwa, który po-
zwala nie stracić kontaktu ze społeczeństwem. Także doświadczenia jednostek
z okresu walki z komunizmem odgrywają ważną rolę w kształtowaniu zasad
funkcjonowania Kurułtaju i Medżlisu. Poparcie zyskuje się także przez realiza-
cję deklaracji programowych. Medżlisowi na razie udało się utrzymać zaufanie
Tatarów Krymskich. Lojalność Tatarów wobec tej instytucji może potwierdzać
to, że Medżlis, przynajmniej na razie, zachował tzw. czystość programową, co
nie tylko zapewnia mu poparcie, lecz także przyciąga tych, którym najbardziej
zależy na sprawie narodowej (Hirschman 1995).

Medżlis ma trzystopniową strukturę. Centralny Medżlis, czyli Milli Mec-
lis, wybierany przez Kurułtaj, składa się z 33 osób. Medżlisy regionalne oraz
terenowe (odpowiednio do podziału administracyjnego Krymu) są wybierane
w wyborach bezpośrednich. Cała struktura Medżlisu utrzymywana jest dzięki
minimalnym nakładom finansowym, a 95% działaczy nie ma żadnych korzyści
materialnych z swej działalności (pracują społecznie)20. Koszty wyborów są mi-

20 Szacunki członków Medżlisu — wywiad z członkiem Medżlisu Szewkietem Kaybullayewem,
sierpień 2002.
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nimalne, na przykład spotkania wyborcze odbywają się najczęściej na ulicach,
placach.

Tatarscy przywódcy w rozmowach ze mną podkreślają, że Medżlis jest uoso-
bieniem idei samopomocy, która jest przeciwieństwem bezwładu „człowieka
sowieckiego” w obliczu władzy21. Jest niejako antytezą postawy petenta i za-
leżności od władzy. Jeden z rozmówców powiedział „my sami sobie poradzimy,
byle nam nie przeszkadzano”. Moim zdaniem, wzory zachowań z czasów tota-
litarnych w relacjach z władzą jednak pozostały. Niektórzy działacze tatarscy,
będący zarazem urzędnikami państwowymi, zwracają uwagę, że urzędnik tatar-
ski jest przez rodaków traktowany jak swojak. Interesanci czują przewagę nad
takim urzędnikiem, w odróżnieniu od bojaźliwej postawy wobec urzędników
nietatarskich. W ich kulturze wiek jest często ważniejszy niż pozycja społeczna
powszechne jest więc zwracanie się do urzędników na „ty”.

Społeczność tatarska jest mała — dziś na Krymie mieszka 250 tys. Tatarów
— i każda wyróżniająca się osoba jest znana. Obserwatorzy odnoszą wrażenie,
że na Krymie wszyscy się nawzajem znają lub są spokrewnieni. Wiedza o innych
jest społecznie ceniona. Niskie zainteresowanie prasą sprawia, że większość
informacji znajduje się w obiegu przez kontakt bezpośredni. Z tych powodów
większość Tatarów jest zorientowana na przykład w życiu rodzinnym przywód-
ców. Są oni zazwyczaj o wiele bardziej dostępni niż przedstawiciele władzy na
Krymie. W komunikacji z autorytetami, starszymi ludźmi używa się charakte-
rystycznego zwrotu aga (brat), który oznacza jednocześnie bliskość w stosunku
do tej osoby.

Szczególna jest rola jednostek w Medżlisie. Z moich obserwacji i rozmów
wynika, że to nie Medżlis przysparza jednostkom autorytetu i jest instytucją
wyznaczającą ich zachowanie, lecz odwrotnie — to konkretne osoby użyczają
swojego autorytetu, budując tym samym autorytet instytucji. Członkowie Me-
dżlisu są niezależni. Kierują się wspólnotą poglądów, ich nadrzędnym, choć
bardzo ogólnym celem jest przywrócenie (znalezienie) odpowiedniego miej-
sca Tatarów na Krymie. Oczywiście, często motywem działalności jest chęć
skorzystania z dostępu do kapitału instytucji, z układów instytucjonalnych
i towarzyskich, ale nie zmienia to faktu, że Medżlis jest przede wszystkim
instytucją koordynującą i integrującą różne opinie. Dużą rolę odgrywa chary-
zma przewodniczącego Medżlisu Mustafy Dżemilewa. Bardzo często w przy-
padku konfliktów jest on ostateczną instancją godzącą różne opinie, ścierające
się odłamy. Istnienie wyraźnego lidera jest czynnikiem sprzyjającym integracji
opinii publicznej. Celem nadrzędnym jest zachowanie „jedności narodowej”.

Szczególna pozycja członków Medżlisu ma przełożenie na codzienne funk-
cjonowanie tej instytucji. Na stałe urzędują tam tylko dwie osoby — prze-
wodniczący i wiceprzewodniczący. Wszyscy pozostali są najczęściej prezesami

21 Wywiad z członkinią bachczysarajskiego regionalnego Medżlisu, Dilarą Sejtwelijewą, wrze-
sień 2002.
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organizacji pozarządowych lub innych firm i urzędują gdzie indziej. Każdy sam
zarabia na siebie gdzie indziej, a do Medżlisu przychodzi „zrobić coś pożytecz-
nego dla narodu”. Choć często jest tak, że wszelka działalność członka Medżlisu
jest już z definicji pożyteczna dla narodu (np. praca w fundacji broniącej praw
człowieka). Bywa tak, że nawał innych zajęć przyczynia się do nieterminowości
wykonywania ustaleń przyjętych podczas posiedzenia Medżlisu.

Instytucja Medżlisu nie ma więc tożsamości organizacyjnej. Ludzie zga-
dzają się wejść do tego ciała na określonych warunkach, zdają sobie bowiem
sprawę z wartości, jaką jest jedność narodowa. Na razie otoczenie zewnętrzne
sprzyja tej jedności, gdyż naród krymskotatarski postrzegany jest jako zagro-
żony wyginięciem, zniewoleniem. Działacze lokalnych medżlisów podkreślali
w rozmowach ze mną, że obok dążenia do sprawiedliwości ważnym motyw ich
działalności stanowi to, że nieobojętny im jest los narodu.

W społeczeństwie krymskotatarskim nie ma trwałych podziałów politycz-
nych, a więc w Kurułtaju nie istnieją partie polityczne z konkretnym progra-
mem. Ponadto wybory większościowe, a więc głosowanie na jednostkę na pod-
stawie jej lokalnego autorytetu, powodują, że podziały partyjne nie mogą się
utrwalić. Różne skrzydła czy odłamy grupują jednostki o wspólnych opiniach
co do sposobów rozwiązywania bieżących spraw. Trwały podział polityczny nie
jest możliwy także ze względu na nieprzewidywalność sceny politycznej Krymu
i Ukrainy, która wyznacza możliwe i konieczne działania krymskotatarskich in-
stytucji politycznych.

Do najważniejszych problemów Medżlisu należy ciągły deficyt środków fi-
nansowych powodujący nieudolność organizacyjną, co — zdaniem niektórych
członków — hamuje rozwój tej instytucji. W porównaniu do lat 1991–1996
Medżlis stracił na popularności w wyniku afery finansowej związanej z Imdat
Bankiem w 1997 r.22. Spadek popularności częściowo można wyjaśnić także
tym, że członkowie Medżlisu wchodzą do struktur władzy i to „oddalenie”
nie podoba się tym, którzy uważają, że nie można efektywnie reprezentować
praw Tatarów będąc we władzach. Członkowie Medżlisu w większości uwa-
żają jednak, że zakończyły się czasy rozwiązywania problemów przez uliczne
demonstracje, że nadszedł już czas, by współtworzyć krymską politykę. Niektó-
rzy Tatarzy Krymscy zarzucają Medżlisowi rozkradanie środków z pomocy mi-
ędzynarodowej i humanitarnej, zwłaszcza na początku lat dziewięćdziesiątych.
Żadne z tych oskarżeń nie znalazło oficjalnego potwierdzenia, choć z rozmów
z wieloma Tatarami wynika, że nadużycia miały miejsce. Nie znalazłem danych
na temat pomocy humanitarnej dla Tatarów, ale z wypowiedzi przywódców

22 Po odkryciu nadużyć finansowych Banku Imdat część członków Medżlisu opowiedziała się
za jego likwidacją. Inni, z przewodniczącym Mustafą Dżemilewem na czele, postulowali popra-
wienie funkcjonowania banku. Wówczas pierwsza grupa zaczęła świadomie dezorganizować pracę
Medżlisu. Skończyło się zwołaniem nadzwyczajnej sesji Kurułtaju. Usunięto szesnastu członków
Medżlisu, którzy występowali za likwidacją banku. Zob. Czerwonnaja 1998.
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wynika, że nie była ona wielka. Ostatnio niezadowolenie z działalności insty-
tucji Kurułtaju i Medżlisu z różnych powodów zauważalnie rośnie: zarówno
w prasie, jak i w wypowiedziach przeciętnych Tatarów pojawia się zarzut nie-
efektywności pracy medżlisów lokalnych.

Zupełnie inny obraz Kurułtaju i Medżlisu przez lata kształtowała prasa
rosyjskojęzyczna, inny też był ich odbiór przez dużą część sceny politycznej
Krymu. Kreowano obraz organizacji ekstremistycznej, skrajnie ideologiczno-
-nacjonalistycznej, która nie jest „należycie karana za łamanie prawa”. Ga-
zety, na przykład „Krymskoje wriemia”, mówiły, że członkowie Medżlisu są
to „młodzieńcy z gorącymi głowami”, którzy nie słuchają starszych. Medżlis
jako organizacja był przedstawiany jako ciało uzurpujące sobie prawo do przed-
stawicielstwa i władzy, manipulujące świadomością Tatarów Krymskich. Jed-
nym z ważniejszych był argument „zysku politycznego” (rent-seeking nation-
alism argument), twierdzono, że liderzy podsycają nastroje nacjonalistyczne
wśród Tatarów, by zdobyć dywidendy polityczne, stworzyć dla siebie miej-
sca pracy, pozycję polityczną itd. Zwłaszcza w okresie rządów Partii Komu-
nistycznej (1998–2002) stosunki z władzami i mediami znacznie się pogor-
szyły. Dopiero wybory roku 2002 przyniosły zwycięstwo sił demokratycznych,
co sprawiło że sześciu z siedmiu Tatarów wybranych do krymskiego parla-
mentu należy do bloku wspierającego rząd krymski, pełnią nawet w tym rzą-
dzie określone funkcje. Medżlis został uznany za równorzędnego partnera po-
litycznego.

Ważny element tatarskich działań społecznych i politycznych to organizacje
pozarządowe, których szefowie zazwyczaj są od dawna działaczami ruchu naro-
dowego. O tym, że członkowie Medżlisu Centralnego są zazwyczaj jednocześnie
przewodniczącymi największych i najbardziej znanych organizacji pozarządo-
wych, co przede wszystkim rzutuje na styl pracy Medżlisu, już była mowa.
Ordynacja wyborcza do Kurułtaju od roku 2000 przewiduje wybór 50 osób do
Kurułtaju z list wyborczych organizacji pozarządowych. Duża część spośród
nich to członkowie Milli Medżlisu. Główne dziedziny działalności krymskota-
tarskich organizacji pozarządowych to: 1) zakładanie szkół krymskotatarskich,
2) edukacja obywatelska, 3) reforma szkoły i wprowadzenie metod aktywizu-
jących proces nauczania, 4) odrodzenie tradycji i rzemiosł, 5) propagowanie
farmerstwa, agroturystyki, 6) edukacja wyższa i wsparcie młodych Tatarów
w tym zakresie, 7) prawa człowieka.

INNA HISTORIA, INNA POLITYKA

W historii ruchu narodowego były i są grupy, które wyznawały ideologię
komunistyczną i walczyły o prawa narodowe odwołując się do kategorii mark-
sistowskich czy leninowskich. Zarówno deportacja, jak i niezorganizowany
powrót, według tych ugrupowań, były dziełem zagranicznych służb wywia-
dowczych, burżuazyjnej prowokacji. Orientacja taka nie ma większego wpływu
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na politykę krymskotatarską, jednak istnieje. W latach 1998–2002 była wspie-
rana przez partię komunistyczną, która chciała delegitymizować Medżlis Ta-
tarów Krymskich. Grupa ta wydaje gazetę „Areket”. W połowie lat dziewięć-
dziesiątych zmieniła charakter wypowiedzi publicznych, materiały gazety nie
zawierają już radykalnego słownictwa komunistycznego (choć z sentymentem
odnoszą się do tego okresu), lecz koncentrują się na krytyce Medżlisu.

Używam słowa „grupa”, ponieważ ten nurt ruchu narodowego jest to ra-
czej bardzo luźno powiązane środowisko (choć właściwe byłoby mówienie
o poszczególnych jednostkach), które nie ma ani organizacji, ani formalnie
określonych podstawowych celów i zadań. Jedyna wspólna cecha to niechęć
do Kurułtaju i Medżlisu. Trudne jest określenie zakresu wpływu tej grupy,
ponieważ w odróżnieniu od Kurułtaju, który jest wybierany, nie ma żadnego
wskaźnika tej popularności. W moich badaniach nie napotkałem ani jednej
osoby, która podzielałaby „komunistyczną” wizję historii, taką, według której
za „złoty wiek” uznany zostałby okres władzy radzieckiej.

Historycznie rzecz ujmując, ten nurt polityczny — umownie wówczas na-
zywany NDKT (Nacyonalnoje Dwiżenije Krymskich Tatar — Narodowy Ruch
Tatarów Krymskich) — ukształtował się pod koniec lat osiemdziesiątych i ni-
gdy nie cieszył się popularnością, ograniczał się głównie do części terytorium
Doliny Fergańskiej w Uzbekistanie, a po śmierci przywódcy Jurija Bekirowa
(w 1993 r.) zanikł niemal całkowicie. Jego stanowisko polityczne różniło się od
stanowiska Medżlisu (środowiska OKND) w kilku podstawowych kwestiach:

— zakresu współpracy z komunistami i postkomunistami; NDKT było bar-
dziej skłonne kooperować z władzami i iść na kompromis, nie popierało akcji
masowych Tatarów Krymskich;

— samozachwatów, czyli samowolnego zajmowania ziemi pod budowę
osiedli, przez zdecydowaną większość Tatarów uznanego za jedyny możliwy
i niezbędny sposób postępowania na początku lat dziewięćdziesiątych, przez
liderów NDKT potępiany;

— zorganizowanego powrotu; obie grupy były zwolennikami zorganizo-
wanego powrotu i żądały państwowego programu repatriacji, jednak OKND,
poprzedniczka Medżlisu, szybko zmieniła strategię i zaczęła pomagać Tatarom
na Krymie, działacze NDKT natomiast kontynuowali politykę kierowania próśb
do władz, a nie mobilizacji ludności (szerzej zob. Abdulganiyev 2002).

Od połowy lat dziewięćdziesiątych argumenty i strategia NDKT uległy
zmianie. Skoncentrowano się na krytyce bieżących działań Medżlisu i jego
poszczególnych członków. Formułowano zarzuty rozkradania publicznych pie-
niędzy i pomocy humanitarnej, powiązania ze strukturami mafijnymi, niede-
mokratyczności wewnętrznego funkcjonowania oraz przede wszystkim niewła-
ściwego reprezentowania interesów narodowych. Wejście w struktury władzy
przedstawiano jako poświęcenie interesów narodowych na rzecz interesów jed-
nostkowych. Grupa ta była widoczna zwłaszcza w latach 1998–2002, kiedy
przewodniczący Partii Komunistycznej Krymu z przedstawicieli tego nurtu



88 KURTMOLLA ABDULGANIYEV

utworzył kilkunastoosobową Radę Aksakałów23, by — zgodnie z zasadą „dziel
i rządź” — podważyć legitymację Medżlisu do wypowiadania się w imieniu
całego narodu. Mimo wsparcia Parlamentu Krymskiego i rządu ciało to nie
uzyskało jednak większego poparcia wśród Tatarów Krymskich. Zarówno lu-
dzie przeciętni, jak i przywódcy polityczni Medżlisu w wywiadach, które z nimi
przeprowadzałem, zwracali uwagę na marionetkowość Rady i jej negatywny
wpływ na jedność narodu i poczucie solidarności.

Ogólnie można powiedzieć, żę główna różnica między Medżlisem a nurtem
NDKT to stosunek do historii, stosunek do państwa komunistycznego, który
przekłada się na konkretne wybory polityczne. Gdy OKND, a później Medżlis,
w pełni potępił komunizmu i pozostałości totalitaryzmu, NDKT zajęło stano-
wisko ambiwalentne. W praktyce zaś zarówno rzeczywiste warunki polityczne
na Krymie i Ukrainie, jak i logika transformacji politycznej i gospodarczej spra-
wiły, że NDKT całkowicie straciła masowe poparcie wśród ludności krymsko-
tatarskiej. Kurułtaj i Medżlis „zwyciężyły” w walce o pamięć i o trwałe miejsce
jako wyraziciele tatarskich interesów także dlatego, że podstawowe symbole
historyczne zrozumiałe dla wszystkich Tatarów Krymskich — 18 Maja (Dzień
Deportacji), Pierwszy Kurułtaj 1917 r. oraz aneksja Krymu przez Rosję w 1783 r.
— potrafiły wpisać w logiczny ciąg losu narodu krymskotatarskiego. Stworzyły
kognitywne uniwersum znaczeniowe wspólne dla wszystkich Tatarów Krym-
skich. Dzięki zaangażowaniu w prace Kurułtaju i Medżlisu najbardziej znanych
członków ruchu narodowego przyswoiły sobie także etos bohaterskiej walki
o prawa Tatarów Krymskich i obywatelskiego nieposłuszeństwa w warunkach
totalitaryzmu.

UMMA CZY NARÓD? WPŁYW ODRODZENIA RELIGIJNEGO
NA KSZTAŁTOWANIE SIĘ IDEI NARODOWEJ TATARÓW KRYMSKICH

W okresie komunistycznym religia była zakazana. Rezultatem tego jest
szczątkowa wiedza religijna oraz niestosowanie się do podstawowych naka-
zów. Wśród Tatarów Krymskich religia zachowała się jako tradycja, jako łącze
międzypokoleniowe, o którym wspomina się z okazji świąt, ślubu, wesela,
pogrzebu czy obrzezania dziecka. Mułłowie w okresie komunistycznym w wi-
ększości nie potrafili czytać, nie rozumieli języka arabskiego. Nie każda rodzina
miała Koran, nie można było go kupić.

Od 1991 r. na Krymie następuje powolne odrodzenie religijne (dotyczy to
nie tylko islamu). Na początku lat dziewięćdziesiątych powszechne były pro-
wadzone przez misjonarzy z Turcji szkółki nauki czytania języka arabskiego.
Do Turcji zaczęto też wysyłać młodych imamów, uczono ich tam podstaw prak-
tyk religijnych. W Symferopolu powstała szkoła koraniczna (medrese), w któ-

23 Aksakał — dosł. „siwobrody”, „białobrody”, słowo oznaczające osobę starszą wyróżniającą się
mądrością życiową.
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rej wykładane są podstawy islamu. Jednak zdecydowana większość mułłów
to wciąż samoukowie. W Symferopolu powstał muftijat, czyli samorząd mu-
zułmanów, który zajmuje się wsparciem nauki religii, budowaniem meczetów
itp.24 W 1996 r. na Krymie było już 170 parafii muzułmańskich, około 150 za-
rejestrowanych wspólnot muzułmańskich (zob. Czerwonnaja 1997, s. 100).

Jak wpływa to na charakter nacjonalizmu, czy go zmienia? Czy teza Ernesta
Gellnera o zasadniczej odmienności, a właściwie niemożności zaistnienia, na-
cjonalizmu w europejskim rozumieniu w tradycyjnych krajach muzułmańskich
ma poparcie w rzeczywistości? Czy odrodzenie religijne może stanowić zagro-
żenie dla poczucia narodowego? Odpowiedzi na te pytania są uwarunkowane,
po pierwsze, istotą islamu i rozstrzygnięciem, jaka wspólnota stawiana jest
na pierwszym miejscu — narodowa czy religijna, a po drugie — szczególnymi
warunkami politycznymi, które utworzyły się na Krymie.

Dla przywódców narodu krymskotatarskiego religia jest ważnym elemen-
tem tożsamości narodowej. Wydaje się, że jej znaczenie wzrosło od czasu po-
wrotu na Krym. W Azji Środkowej Tatarzy żyli w środowisku muzułmańskim,
co sprzyjało utrzymywaniu tradycji. Przestrzeganie nakazów religijnych, na
przykład przepisów dietetycznych, nie stanowiło wówczas problemu. W zde-
rzeniu z odmiennym, bardziej nowoczesnym ładem społecznym rola islamu
jako elementu składowego tożsamości narodowej wzrosła. Obecnie wzorce
sukcesu, nowoczesne dążenia do wolności i samorealizacji, zdaniem wielu Tata-
rów, negatywnie wpływają na moralność młodzieży. Nowoczesność (kojarzona
błędnie z rosyjskością) niszczy ustalone reguły społeczne, na przykład podważa
szacunek wobec osób starszych. Tradycje rodzinne, pielęgnowanie więzi z szer-
szą rodziną, jeszcze zupełnie niedawno wysoce cenionych i podtrzymywanych,
dziś mają coraz mniejszą wartość, a także dbanie o opinię środowiska (krew-
nych), o „zachowanie twarzy”. Owo dostrzegane przez Tatarów „psucie się”
tradycji sprawia, że religia jest uznawana jako środek zachowania moralności,
a także tradycji narodowych.

Jeżeli mówimy o politycznych konsekwencjach tradycyjnego islamu, to
trzeba pamiętać, że szuka on (powinien szukać) wzorów do naśladowania
w czasach proroka Mahometa. Podstawowe zasady organizacji politycznej to
brak podziału na władzę świecką i władzę religijną, a wspólnota religijna jest
zarazem wspólnotą polityczną. Islam zasadniczo zakazuje życia pod rządami
niewiernych, choć istnieją w tej sprawie różne poglądy. W tradycji islamu nie
ma pojęcia świeckości. Islam — w teorii — jest religią ponad podziałami naro-
dowymi i najważniejszą wspólnotą powinna być umma — wspólnota wiernych
(por. Lewis 1988). Naród nie może stać na pierwszym miejscu, a podstawą
tworzenia wspólnoty ma być religia, nie przynależność etniczna. Wszelkie inne

24 Trzeba przypomnieć, że islam nie ma takiej struktury jak Kościół Katolicki bądź Cerkiew
Prawosławna, muftijaty — z muftim na czele — zarządzają wspólnotami wiernych na określonym
obszarze.
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wspólnoty postrzegane są jako szkodliwe podziały wśród muzułmanów. Nacjo-
nalizm, który przekłada wartości świeckie nad religijne, zasadniczo jest więc
nie do pogodzenia z islamem ortodoksyjnym.

Praktyka jest jednak inna, czego dowodzi różnorodność systemów pań-
stwowych w krajach Bliskiego Wschodu. Wydaje się, że interpretacja religijna
nie nadąża za praktyką, i stare zasady organizacji państwa muzułmańskiego we
współczesnych warunkach są nie do utrzymania. Brak nowego wzoru organiza-
cji świata, w którym istnieje wiele państw, a nie jedno państwo muzułmańskie
z kalifem na czele, sprawia, że idealistyczne wyobrażenie o czasach proroka
nie znajduje zastosowania. Jednak jako wyidealizowana idea ma nielicznych
zwolenników, także na Krymie.

Zwolennicy „czystego” islamu stali się zauważalni wraz ze wzrostem dzia-
łalności misjonarzy z krajów Bliskiego Wschodu. Tureccy misjonarze koncen-
trowali się głównie na nauczaniu podstaw religii oraz budowaniu infrastruk-
tury religijnej, unikali wszelkich dyskusji o charakterze i budowie państwa itp.
Ich islam jest więc „świecki”, ponieważ dopuszczają jego istnienie w kraju
o w pełni świeckiej władzy. Natomiast zwolennicy wyidealizowanego islamu
podejmują tematy polityczne (np. problem państwa islamskiego). Uważają oni
naród za wspólnotę mniej ważną, odmawiają modlitwę w meschepie innym
niż większość Tatarów25. Nie szukają mitów początku w stepach kipczackich
czy Chanacie Krymskim. Dla nich mit początku jest już gotowy — jest to okres
pierwszych wspólnot muzułmańskich i czasów proroka, a Złoty Wiek to okres
rozkwitu islamu — do X wieku. Mit narodowy zastępują mitem religijnym.
Nie przeprowadzono badań co do społecznej charakterystyki takich grup, ale
z bieżących obserwacji wynika, że ludzie ci żyją raczej na wsi niż w mieście,
mają raczej niższe niż wyższe wykształcenie, często są w trudnej sytuacji ma-
terialnej. Oczywiście jest to niewielki odsetek — wśród około 5% tych, którzy
w ogóle odmawiają modlitwę (salat) pięć razy dziennie26, stanowią 10–20%.

Jaki jest stosunek Medżlisu do religii? Jak większość społeczeństwa po-
strzega takie wyidealizowane wydanie religii? Medżlis uważa religię za ważną
część tożsamości Tatarów na Krymie, mówi o potrzebie odrodzenia religii i roli
duchowości, zwłaszcza w obecnych czasach. Uważa jednak, że religia nie po-
winna przesłaniać tożsamości narodowej. Jest zdecydowanie przeciwny jakim-
kolwiek próbom budowania muzułmańskich wspólnot politycznych, jest zwo-
lennikiem rozdzielenia religii od państwa. Tym można wyjaśnić początkowe
napięcie między Medżlisem a muftijatem. Do 1995 r. muftijem, czyli kierowni-
kiem wspólnoty muzułmańskiej Krymu, był Sejtdżelil efendi, który miał ambi-

25 Meschep to szkoła prawna, która wyznacza między innymi zasady wykonywania obowiązków
religijnych. Są cztery główne szkoły w Islamie. Tatarzy tradycyjni należą do meschepu hanifi.

26 Dane pochodzą z moich obserwacji życia religijnego w Bachczysaraju. Na piątkowe modlitwy
w trzech meczetach przychodzi łącznie najwyżej 150 osób. Frekwencja jest większa w zimie. Piątek
jest dniem roboczym i niektórzy muzułmanie nie mogą uczęszczać na modły, nawet jeżeli chcą.
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cje polityczne. Uznawał wyższość władzy religijnej nad świecką i za ideał przy-
wódcy Tatarów Krymskich uważał Numana Czelebidżchana, przewodniczącego
Kurułtaju w 1917 r., który był jednocześnie muftim muzułmanów Krymu. Na-
pięcie między Medżlisem i muftijatem skończyło się odwołaniem i rezygnacją
Sejtdżelil-efendiego z funkcji muftiego. Nie znalazł się jednak odpowiedni na-
stępca, który byłby równie aktywny, wykształcony i twórczy. Niektórzy sądzą,
że bierność i brak twórczego podejścia muftijatu sprawia, iż idealistyczne wy-
kładnie islamu stają się atrakcyjniejsze także dla tej młodzieży, która w wa-
runkach upadku kultury zwraca się do religijności. Dodatkowym czynnikiem
jest rywalizacja arabsko-turecka na poziomie muftijatu i walka o wpływy róż-
nych fundacji religijnych. Zdarzają się więc nawet przypadki ogłaszania świąt
religijnych w różne dni i spory o prawidłowe wykonanie nakazów religijnych.

Zdecydowana większość Tatarów Krymskich deklaruje wiarę w Boga. Zwra-
cali na to uwagę również wszyscy moi rozmówcy — mówili, że nie spotkali
w swoim życiu Tatara, który twierdziłby, że jest niewierzący. Jednak w więk-
szości są to muzułmanie nie praktykujący lub praktykujący w ograniczonym
stopniu (ograniczają się na przykład do wymawiania wyznania wiary, czyli sza-
hadah, i jałmużny). W rozmowach ze mną przeciętni Tatarzy uważali nowo
nawróconego zwolennika wyidealizowanego islamu za „zombi”, który „sam
myśleć nie potrafi”. W niektórych środowiskach pojawiły się deprecjonujące
nazwy typu „brodacze”27 lub „wahhabici”. Zdecydowana większość potępiała
łamanie przez nich zasad współżycia społecznego, utrwalonych form kontak-
tów międzyludzkich oraz nieprzestrzeganie tradycji krymskotatarskich.

Jakie skutki polityczne i społeczne może pociągnąć za sobą rozpowszech-
nienie się ortodoksyjnej wersji religii? Może spowodować osłabienie idei na-
rodowej i upowszechnienie religijnych wyjaśnień świata. Zdecydowanie więcej
obszarów życia społecznego zostanie wówczas objęte tabu, czyli wyłączone
z racjonalnego dyskursu o współczesnych problemach. Odbije się to na rela-
cjach z otoczeniem niekrymskotatarskim. Stosunki między wspólnotami naro-
dowymi będą definiowane nie na podstawie etnicznej, lecz religijnej, to znaczy
różnicować będzie religia a nie narodowość. Ponadto Arabowie głoszą nauki
w języku rosyjskim, co może spowodować, że krymskotatarski zostaje wyparty
z obszaru religii.

PODSUMOWANIE

Podjąłem tu próbę zastosowania pojęcia podmiotowości (agency) jednostek
oraz grup społecznych do analizy kształtowania się ideologii narodowej Tata-
rów Krymskich. Ocena programów i działań politycznych nie byłaby pełna bez

27 Noszenie brody jest sunną, czyli tradycją proroka Mahometa. Nosił on brodę, a naśladowanie
go w tym względzie jest wśród muzułmanów elementem praktykowania religii. Do sunny zalicza
się także na przykład czyszczenie zębów, umiejętność pływania, czyli wszystko, co robił lub umiał
robić prorok.
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zrozumienia głębszych kognitywnych przesłanek konstruowania rzeczywisto-
ści, zmiany instytucji, kształtowania pamięci społecznej oraz roli i charakteru
tradycji religijnej. Decyzje polityczne, wybory polityczne są rodzajem racjonal-
nej kalkulacji, która jednak uwzględnia historię i dotychczasowe doświadczenia
grup i jednostek. Pamięć społeczna (narodowa) jest jednym z konstytutywnych
elementów zaufania do konkretnych sił politycznych bądź instytucji.

Jako przypadek nacjonalizmu odrodzeniowego opisałem szczegółowo na-
cjonalizm Tatarów Krymskich. Podjąłem analizę pamięci zbiorowej, charakteru
elit, uwarunkowań organizacyjnych i instytucjonalnych oraz procesów poszuki-
wania własnej tożsamości narodowej. Cechą szczególną takich nacjonalizmów
jest mocno podkreślany związek z ziemią, określonym terytorium, a przez
to odwoływanie się do specyficznych pojęć, takich jak „naród rdzenny”. Hi-
storyczne przesłanki, pamięć społeczna są niewątpliwie elementem wpływają-
cym na wybory polityczne. Takie cechy jak antyimperializm, „odrodzeniowość”,
dyskurs skierowany przeciwko dyskryminacji i wykluczeniu społecznemu oraz
odwoływanie się do pojęcia „naród rdzenny” to w mniejszym lub większym
stopniu cechy nacjonalizmów na obszarze postkomunistycznym. Opisanie re-
lacji z władzami, oraz z innymi grupami etnicznymi powinno brać pod uwagę
zarówno uwarunkowania świadomościowe, jak i dynamikę instytucji oraz za-
plecze przywódcze w każdym z tych przypadków. Ważną rolę w definiowaniu
wspólnoty politycznej może odgrywać religia.

Z politycznego punktu widzenia można oceniać, że główne negatywne ele-
menty pamięci historycznej Tatarów Krymskich odnoszą się do Rosji i Związku
Radzieckiego. Oznacza to, że budująca swoją politykę wobec Tatarów Krym-
skich Ukraina ma jeszcze „czystą kartę”. Relacje Tatarów z Kijowem nie są
obciążone balastem historycznym. Przywódcy tatarscy nie widzą nic złego we
wchodzeniu w struktury polityczne Ukrainy i uważają Kijów za sprzymierzeńca
w rozwiązywaniu swoich problemów. Jednak niezakończone reformy demo-
kratyczne oraz brak mechanizmów, które zapobiegłyby trwałemu wyklucze-
niu społecznemu Tatarów Krymskich, mogą doprowadzić do oddalenia się tej
wspólnoty i ewentualnej jej radykalizacji.
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P e r i o d y k i

„Krymśki Studii” (Krymskie Studia — w jęz. ukraińskim i angielskim) — wydawane
przez Centrum Informacji i Dokumentacji Tatarów Krymskich (Kijów).

„Krymśkotatarśke pytannia” (Krymskotatarskie Pytania — w jęz. ukraińskim) — wy-
dawane przez Krymskie Niezależne Centrum Badaczy Politycznych i Dziennikarzy
oraz Asocjację Wolnych Dziennikarzy Krymu.

„Areket” („Ruch” — w jęz. rosyjskim).
„Avdet” („Powrót” — w jęz. rosyjskim).
„Gołos Kryma” („Głos Krymu” — w jęz. rosyjskim).
„Qirim” („Krym” — w jęz. krymskotatarskim).
„Yani Dunya” („Nowy Świat” — w jęz. krymskotatarskim).

CRIMEAN TATAR NATIONALISM IN THE 1990-TIES:
COLLECTIVE MEMORY, INSTITUTIONS, POLITICAL STRATEGIES

S u m m a r y

The paper focuses on Crimean Tatars — a stateless nation, which was subject to
forced assimilation policy during Soviet period. Dynamics of the nationality question
after the USSR collapse has changed dramatically: members of ethnic groups started
(re)learn their languages, (re)write their histories, and articulate political demands.
Crucial factors that shaped nature, directions and intensity of the national revival are:
1) collective memory, 2) quality of intellectual and political elites — among others, the
presence or absence of national institutions, 3) role of religion in a given community
4) available political strategies, and 5) socio-cultural and politico-economic background
of transition. In case of Crimean Tatars their awareness of former persecutions and
traumatic experience of deportation from Crimea (in 1944) and return to Crimea (after
1989) is a basis for social bonds and consolidation of ethnic community. At the same
time, in Crimean Tatar case, success of the national revival and relative success in coping
with problems of recent migration depended heavily on ethnic political institutions —
Kurultay and Mejlis, which were able to consolidate intellectual elites and effectively
articulate political and social demands of this ethnic community.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

nationalism / nacjonalizm; Crimean Tatars / Tatarzy Krymscy; collective memory / pa-
mięć zbiorowa; ethnic political institutions / instytucje narodowe
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