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Tuchalarzy, Tukha, Caatanowie (mong.) to grupa tuwinskich hodowcéw
reniferéow, ktdérzy pozostali wraz ze swymi stadami po likwidacji negdelu
(spoétdzielni-kolchozu) w somonie (gminie/powiecie) Caagan Nuur w pétnoc-
nej Mongolii!. Hodowcy ci znaleZli sie w Mongolii w latach czterdziestych
XX wieku, kiedy to z rosyjskiej Tuwy, ich ojczyzny, uciekli na drugg strone jed-
nego z pasm Sajanéw Wschodnich, chroniac si¢ w ten sposob przed branka do
Armii Czerwonej i szalejacym glodem. Przez cate dekady funkcjonowali w ra-
mach tzw. panstwa ludowego i absurdalnej gospodarki kotchozowej. W latach
dziewiecdziesiatych zgasly wszelkie panstwowe zaklady kolchozowe i odtad
ich sposob zycia stal sie bardziej tradycyjny; jednocze$nie stali si¢ oni tupem
panstwowych i ogélnoswiatowych agencji etnoturystycznych oraz celem wszel-
kich organizacji charytatywnych. Kiedy zdjeto klosz socjalistycznego panstwa,
grupa turkojezycznych hodowcéw rena stala sie dyzurng atrakcjg turystyczng
rodzacej sie demokratycznej Mongolii. Portale internetowe pelne sg wzmianek
o wyprawach do Tuchalaréw-Caatanéw (Tsaatans), o niesionej tam pomocy,
o ich zyciu i o tajdze, w ktoérej mieszkaja. Szczegdlnie fascynujacym tematem
sa praktyki magiczno-rytualne i szamanizm, ktéry po przetomie politycznym
przezywa swoisty renesans (jeszcze do niedawna wszelkie tego typu praktyki
czy chociazby posiadanie przedmiotéw kultu wigzaly sie z represjami).

Tuchalarzy tworza grupe zlozong z trzydziestu kilku rodzin (urcéw — sza-
taséw gromadzacych rodzine) zamieszkujacych géry Czerwonej Tajgi. Stada re-
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1 Badania wérdd Tuchalardéw zapoczatkowali w 1995 r. studenci i pracownicy Instytutu Etnologii
i Antropologii Kulturowej UW. Moje badania zostaly przeprowadzone w 1996 r. i w 2003 r. (we
wspolpracy z prof. Lechem Mrozem i dr hab. Jerzym S. Wasilewskim). Zbiér tekstow poswigconych
Tuchalarom ukaze si¢ niebawem w formie ksigzkowej w serii Studia Ethnologica IEiAK. Pelna
nazwa projektu badawczego brzmi: ,, Spoteczno$¢ izolowana w warunkach otwarcia ekonomicznego
i kulturowego. Caatanowie p6éinocnej Mongolii — etnologiczne badania ratownicze”.
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niferéw, ktére obecnie posiadaja, zostaly nabyte za symboliczna cene w ramach
prywatyzacji w 1995 r. (obecnie pozostalo ich niecale sze$¢set sztuk). Tuchala-
rzy trudnig si¢ poza tym myslistwem, wyprawianiem skér, wyrobem rzemieni
i sporadycznym zbieractwem, w negdelu za$ zajmowali si¢ ponadto polowem
i przetwoérstwem ryb. Od kilkunastu lat stada reniferéw hodowane przez Tu-
chalaréw ulegajg postepujacej degradacji: reniferom coraz bardziej dokuczajg
choroby zakazne, z roku na rok wzrasta ich umieralnos$¢ i spada liczebnos¢.
Ta degeneracja wynika w znacznym stopniu z zaniedban i tamania zasad do-
brej hodowli, cho¢ takze z powod6éw zewnetrznych, obiektywnych, na przyktad
z powodu braku dostepu do opieki weterynaryjnej, braku doptat i dotacji. Wraz
z przelomem politycznym, ktéry nastapit po roku dziewieédziesigtym, te zja-
wiska wpisuja si¢ w kulturowy wymiar wspoélczesnych przemian spolecznych
i ekonomicznych. Gwaltowna transformacja polityczno-ekonomiczna lat dzie-
wiecdziesiatych pociagnela za soba gwaltowne procesy kulturowe wiasciwie
we wszystkich krajach okalajacych sowieckie imperium. Dotkneta ona $wiato-
pogladu, stylu zycia, wszelkich pokladéw kultury i tozsamosci. Wspodiczesna
historia Tuchalaréw w pewnym stopniu skupia te wszystkie aspekty i jedno-
cze$nie pozostaje pewnym szczegélnym lokalnym procesem, ugruntowanym
w lokalnych praktykach $wiatopogladowych i komunikacyjnych.

Historie pogranicza mongolsko-tuwinskiego w ostatniej dekadzie i jej kon-
sekwencje mozna takze odnie$¢ do historii przemian w Europie Srodkowe;.
W badaniach prowadzonych w krajach bloku postkomunistycznego Europy
Srodkowej zarejestrowano pewne charakterystyczne zjawiska — najogélniej
moéwiac, okres transformacji dla wielu grup spotecznych, etnicznych czy za-
wodowych stal sie czasem chaosu, czasem zawieszenia norm i wartosci, total-
nej przemiany prawidet ekonomicznych i prawidet zycia codziennego (Emigh,
Szelényi 2001; Sztompka 2000). Dobrym przykitadem sg grupy polskich rol-
nikow, wérdd ktérych w okresie transformacji z jednej strony nastgpil nawrdt
do $wiatopogladu tradycyjnego, to znaczy wzmocnily sie struktury mental-
nosci typowe dla tradycyjnej wsi. Miedzy innymi ujawnily sie i wzmocnily
chiopskie przeswiadczenia o katastroficznym charakterze terazniejszosci (Ko-
cik 2001; Rakowski 2002). Podobnie w odniesieniu do dyskursu publicznego
w Polsce lat przemian socjolodzy pisali, odwotujac sie do teorii Pitirima Soro-
kina (1968), o rozbudzeniu ,,mentalnos$ci apokaliptycznej”, o poczuciu , kresu”
i,kryzysu” (Tarkowska 1993). Z drugiej strony, zwlaszcza wsréd pracownikow
bylych przedsiebiorstw panstwowych, wyksztalcily sie zachowania polegajace
na biernym oczekiwaniu na pomoc z zewnatrz, strategie oparcia gospodarstwa
na minimalnych $§wiadczeniach socjalnych, co jest potaczone z permanentnym
poczuciem zalezno$ci i spolecznej niemocy (Palska 1998).

Analogicznie ksztaltuje si¢ historia pogranicza mongolsko-tuwinskiego.
Jest ona pochodng przetomu politycznego, pochodna upadku Zwiazku Radziec-
kiego — z jednej strony rodzi sie budujaca nowg tozsamos$¢ narodowa Tuwa,
z drugiej postkomunistyczna Mongolia z jej radykalnymi zmianami gospodar-
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czymi, spolecznymi i kulturalnymi. Polem badawczym jest zatem kulturowy
wymiar zmiany ostatniej dekady, zmiany, ktérej dosdwiadczyli i do$wiadczaja
mongolscy pasterze reniferéw. Kategorie badawcze z koniecznosci zostaty za-
czerpniete z jezyka badan srodkowoeuropejskich — przyktadem niech bedzie
chociazby pojecie , kryzysu” i, katastrofy”, ktére musiato pojawié sie we wstep-
nych intuicjach i osadach badaczy. Polem badawczym stata sie wiec takze —jesli
mozemy tu uzy¢ tych poje¢ — swoista , kultura nedzy” ? zwigzana ze spoleczno-
-materialng degradacjg Tuchalaréw. Takze tutaj, jak to wynikalo ze wstepnych
badan, zaistnialy analogiczne w pewien sposéb do transformacji $rodkowoeu-
ropejskiej zjawiska: z jednej strony nastapil nawrét do $wiata sprzed moderni-
zacji — do $wiata przeszlej ,tradycji”: do wierzen i praktyk rytualnych zwigza-
nych z szamanizmem (Mré6z, Wasilewski 2002), z drugiej strony pojawily si¢
elementy spoteczno-ekonomicznej biernosci i rezygnacji. Grupa mongolskich
Tuwincéw stala sie w ten sposéb przestrzenia badawczg zwigzang jednocze-
$nie z roéznymi sferami zycia — tradycyjng medycyng pasterzy, tradycyjnym
mysleniem ekonomicznym, sferg wierzen, rytualizacja dnia codziennego, za-
sadami pastersko-towieckimi, prawem zwyczajowym i jego relacja do prawa
oficjalnego.

TUCHALARZY NA SKRAJU NEDZY

Juz z pierwszych stéw urzednikéw administracji somonu Caagan Nuur wy-
nika, iz wedlug oficjalnych wskaznikéw Tuchalarzy lokuja si¢ na samym dole
drabiny spotecznej. Jest to przedzial skrajnej nedzy (obejmujacy rodziny o do-
chodach ponizej 2,5 tys. tugrukéw na osobe, czyli ponizej odpowiednika na-
szego ,minimum egzystencji”). Typowo mongolska miara zamozno$ci — liczba
zwierzat na rodzine — takze wskazuje na zte potozenie Tuchalaréw, zwlaszcza
jezeli hoduja zwierzeta mongolskie, czyli renifery, ktére niekorzystnie mieszcza
sie w skali przydatnosci czy wydajnosci zwierzat w hodowli, gdyz do$¢ niejed-
noznacznie méwiono nam, ze dwa reny odpowiadaja jednej sztuce bydta (bodo).
Pracownicy socjalni juz w pierwszych slowach przyznaja, ze sytuacja Tuchala-
réw jest ciezka. Miejscowa stuzba medyczna ubolewa nad ich niedozywieniem
(dieta oparta jest w coraz wiekszym stopniu tylko na mace), niedogrzaniem
i brakiem, ze wzgledu na odlegto$¢, kontaktu ze szpitalem w somonie. To cier-
pliwi ludzie, ktorzy dtugo czekajg na pomoc — w pierwszych chwilach rozmowy
moéwi lekarka z somonowego szpitala. Po kilku godzinach rozméw stwierdza
jednak: Oni sami sq sobie winni. Mogliby przeciez bardziej uwazac na to jak zyjq, nie
pic wodki, pilnowac zdrowia swych dzieci. Majq oni przeciez jakies pienigdze, bo polujg,
kazdy wie, sprzedajq skory, rogi, majq pienigdze, ale oni wolg to wszystko wydac na

2 Termin ten stosuje w tym miejscu raczej jako powszechnie wystepujace haslo naukowo-
-publicystyczne niz jako oryginalng kategorig socjologiczng ukuta przez Oscara Lewisa w latach
sze$cdziesiatych (1970).
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spirytus, jak tu przyjadg to az szkoda na nich patrzec... Otwiera sie w tej wypo-
wiedzi cala gra napie¢ wewnatrz lokalnej spotecznosci. Tuchalarzy postrzegani
sa jako nedzarze, ludzie parajacy sie pétprzestepczymi zajeciami (pojawialy sie
w rozmowach hasta takie, jak kradziez koni, przemytnictwo), jako ,,pétdzicy
hodowcy rena” — jak méwiono o nich nieraz w latach kolektywizacji (Minkow-
ski 1999). Taka retoryka jest w pewnym stopniu odzwierciedleniem procesu
etnicyzacji biedy: powigzania w spotecznych klasyfikacjach ubdéstwa z konkret-
nym etnosem czy nawet mocniej — z rasa>. Jednak Tuchalarzy to jednocze$nie
ci ludzie, dla ktoérych szeroka strugg ptynie pomoc z calego §wiata — wszyscy
obserwuja tutaj przyjazdy koreanskich lekarzy, ktérzy leczg przede wszystkim
ludzi z tajgi*4, podczas gdy mieszkancy somonu ustawiaja sie w dlugie kolejki
i wielu z nich nie doczekuje badan. W trakcie dlugich rozméw wielokrotnie
ujawnia si¢ przeswiadczenie, ze Tuchalarzy to niezaradni, leniwi gorale, nie-
godni slawy i pomocy. Mieszkancy stepu uwazaja, ze ich dochody to przede
wszystkim $rodki uzyskiwane z pomocy zagranicznej, z polowan i z handlu
porozami. Ludzie z Tajgi — mdwi jeden z osiadtych w dolinie pasterzy, zreszty
Tuchalar z pochodzenia — to najbardziej niezaradni ludzie na swiecie, oni nic nie
umiejq, reny im padajq, z pomocy majg wszystko, dostajq wszystko co im pozwala zyc,
wszystko, bo mieszkajq w tych swoich urcach i majq te swoje zwierzeta. ...

Tuchalarzy to wspaniali, dumni i spokojni ludzie — stwierdzita kilkakrotnie
w trakcie naszych rozméw, odwrotnie do lokalnych opinii, Burnee, organiza-
torka pomocy spolecznej i spoéldzielni tuchalarskiej, przewodniczaca mongol-
skiej organizacji pozarzadowej ,Health for Child” — nie rozumiem skqd wzigta
sig ta zta opinia, ktdra wcigz trafia do mnie tam, w somonie. To sq wspaniali ludzie.
Spdtdzielnia ustug turystycznych, ktdrq chcemy dla nich zatozy¢, jest znakomitq droga
do poprawy ich cigzkiego zycia. Spoéldzielnia ma zadanie wydzwigna¢ hodowcéw
rena z nedzy, w ktérej sie znalezli. Jest to projekt zbudowania osrodka tury-
stycznego polozonego nad jeziorem. Bedzie tam baza noclegowa, trzy szatasy
pokryte kora brzozowa i skérami rena, wybrani hodowcy ze swymi zwierzgtami.
Kobiety maja wyrabia¢ ozdobne buty buriackie, mezczyzni figurki z koscianych
rogéw. Zarzad spoéldzielni w duzym stopniu bedzie sie skiadal z somonowe;j
administracji, cho¢ beda tam takze Tuchalarzy. Ten mocno utopijny projekt zy-
skat z jednej strony zadziwiajace zrozumienie hodowcéw (nikt nas wreszcie nie
bedzie okradat — dotyczy to dotacji rzadowych, zresztg obecnie nie istniejacych),
z drugiej za$ wywolal serie¢ wyrachowanych i bezposrednich pytan (co z naszymi
zwierzgtami?... jak trzeba kupic ziemig, to gdzie my bedziemy koczowac?... przeciez to
sq nasze pastwiska i dlaczego mamy je kupic... czy w ogdle mozna kupic gdzies ziemig?).

3 Zjawisko to zostato opisane takze w krajach Europy Srodkowej (Emigh, Szelényi 2001).

4 Stowa ,tajga” bede uzywal jako opozycji do ,stepu” i ,,somonu”, co zgodne jest z lokalnym
uzusem jezykowym: ,ludzie tajgi”, ,ludzie z tajgi” to nazwy stosowane w odniesieniu do Tuchala-
réw hodujacych renifery w poroénigtych tajga Sajanach w przeciwienstwie do mieszkancéw stepu
czy somonu — Darchatéw, osiadlych Tuchalaréw, Chalchaséw, Buriatdw.
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Spoldzielnia ta to zresztg kolejny pomyst animacji spolecznosci Tuchalaréow
czy to jako hodowcdw, czy jako nosicieli pewnej ,,egzotycznej”, a nawet ,,dy-
zurnej” w obrebie panstwa mongolskiego tubylczej tradycji. Nie jestescie biedni
— moéwili kilkakrotnie w czasie dlugiego zebrania przedstawiciele spétdzielni
,Chorszoo” — macie przeciez swojq tradycje i swojq kulturg, a one sq bardzo cenne.
W tuchalarskim szalasie zaczynajg zwraca¢ uwage elementy na wskro$ no-
woczesne — noze, magnetofony, fragmenty lekkiej, nie nasigkajacej wodg czer-
wonej liny wiazacej zerdzie urcu, wyprodukowanej gdzie$ pod Lyonem. Paste-
rze sa grupa odwiedzang przez pracownikéw organizacji pozarzadowych i entu-
zjastéw z calego $wiata: Francji, Standéw Zjednoczonych, Wtoch, Danii, przez
niemieckich weterynarzy, naukowcéw z Japonii, koreanskich i mongolskich
lekarzy-ewangelikéw. Obcokrajowcy wyposazaja ich w zwierzeta, brezent, na-
czynia, organizujg spotkania z mongolskimi parlamentarzystami, zapewniaja
specjalistyczne leczenie dla ciezko chorych dzieci w swoich krajach. Jedno-
cze$nie docieraja tam czysto komercyjne przedsiewziecia (etnoturystyka), nie-
rzadko tez pod szyldem pomocy humanitarnej, co prawdopodobnie pozwala na
obnizenie kosztéw ekspedycji. Tuchalarzy doskonale wdrozyli si¢ w skompli-
kowane zasady akcji charytatywnych, czgsto sami naklaniajg obcokrajowcow
do zrobienia zdje¢ dokumentujacych rozdawanie maki, ryzu, lin czy lekéw. Pa-
sterze coraz czesciej narzekaja na darowane sprzety, na niskiej jakosci tasmy
do uzd, na skapstwo obdarowujacych. Prawo do korzystania z wiasnosci obco-
krajowca, prawo nabyte chociazby przez ,uzywanie” danej rzeczy, jest pewnym
powtarzajacym sie elementem zachowania. Fenomen tuchalarski — fenomen
egzotycznego osérodka akeji spoleczno-charytatywnych (w kazdym znaczeniu
tego slowa) — jest jednym z najbardziej zagadkowych i jednoczesnie chyba
znamiennych zjawisk wspoéiczesnych proceséw kulturowo-komunikacyjnych.

POMOC SPOLECZNA: DYSTRYBUCJA I REDYSTRYBUCJA

Tuchalarzy mieszkaja w szatasach (urcach) pokrytych brezentem; zwykle
jest to zuzyty, podziurawiony przez deszcze i grady material, ktérego wymiana
konieczna jest co kilka lat. Ich stada liczg przecietnie okoto 20-30 zwierzat,
cho¢ sg rodziny posiadajace zaledwie kilka zwierzat, sg i hodowcy, ktérych
stada przekraczaja setke. Jak juz zostalo wspomniane, nalezy przyjaé, ze za-
réwno w $wietle urzedniczych (somonowych) statystyk, jak i statystyk do-
konanych przez badaczy stada renéw ulegajg postepujacej degradacji (spadek
liczebnosci, nasilenie choréb, bicie renéw w celu konsumpgji). Renifery pozo-
stajg jednak w duzym stopniu Zrédiem utrzymania Tuchalaréw — spieniezajq
oni ich poroza i skéry. Znacznym zrédlem dochoddéw sa tez orzeszki limbowe
oraz zbierane poroza jeleni i dzikich renéw. Wysoka pozycje zajmujg takze
emerytury, cho¢ przystuguja one zaledwie kilku starszym Tuchalarom. Kolejne
zrédio dochoddéw to polowania — nie sposéb tu jednak dokona¢ doktadnych
szacunkow, podobnie jak w przypadku zarobkéw zwiazanych z ruchem tury-
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stycznym (etnoturystyka, organizacje humanitarne, ekipy filmowe, grupy stu-
denckie). Ukrywanie tego typu dochodéw wigze sie z zaréwno rzeczywista, jak
i zmitologizowang delegalizacjga polowan i poborem oplat od turystéw. Towa-
rzyszace im niepokoj i dwuznaczno$¢ wynikajg z pewnych administracyjnych
powinnoéci: Tuchalarzy maja by¢, czy tez mieli by¢, straznikami przyrody wo-
bec turystéw i obcokrajowcow przebywajacych w tajdze, istnial takze niegdy$
taryfikator ustug turystycznych zawierajacy takie pozycje, jak zrobienie zdjecia
czy chwila rozmowy (Minkowski 1999). Faktem jest, ze od wielu lat polowa-
nia odbywaja sie poza panstwowym prawem — dotyczy to zardwno pasterzy
renéw, jak i pozostalych mieszkancéw somonu. ,,Czerwona ksiega” stanowi
dla Tuchalaréw pewien niesprecyzowany spis ,,prawem chronionych” zwierzat,
ktorych upolowanie jest karalne. Co ciekawe, podobnie niesprecyzowana jest
wiedza somonowych urzednikéw.

Docierajaca do pasterzy pomoc materialna w mace i pieniadzach jest dla
nich niezwykle wazna. Daty jej zdeponowania w centrum somonowym za-
czynaja wyznaczaé rytm przekoczowania. Istotng role¢ gra mobilno$¢: najbied-
niejsze rodziny zaopatrywane sg czesto na krétki okres w konie lub renifery
przez rodziny bogatsze, aby mogly odebra¢ swoj przydzial maki z centrum
osady. Bardzo czesto nalezno$ci socjalne pobierajg takze krewni mieszkajacy
w centrum, co pozwala Tuchalarom pozostawa¢ diuzej na pastwiskach. Wiele
rodzin wstrzymuje opuszczenie pastwisk letnich do czasu, gdy pojawia sie
dary z pomocy zagranicznej czy rzadowej — kraza wiec hasta i przewidywania,
kiedy i jak pomoc ma nadej$¢. Wielu z pasterzy ma juz swoiste kalendarze
przyjazdéw i pobytéw poszczegdlnych obcokrajowcdw, wielu nawigzalo trwate
kontakty z poszczegélnymi osobami: szaman Gost koczuje w towarzystwie
pary japonskich antropologéw, Bajaandalaj, jeden z najzamozniejszych paste-
rzy, zimuje wraz z dwdjka francuskich etnologéw, mlody Batzajaa podrézuje
do Waszyngtonu, gdzie pewien Amerykanin zorganizowal operacje dla jego
corki chorujacej na zapalenie kosci. Wreszcie i ja, jako etnolog i jako lekarz,
nawigzalem specyficzne stosunki z hodowcami, jedno z ich dzieci zostalo na-
zwane moim imieniem. Nasze badania, czy tez nasz przypadek, wpisujg sie
w ten sposéb w pewien szerszy obraz przemian w rzeczywisto$ci pogranicza
mongolsko-tuwinskiego.

W tuchalarskich czumach wiele rozméw poswieca si¢ otrzymywanej po-
mocy. Dyskusje, ktore sie tocza, i decyzje, ktére zapadajg — to wszystko w du-
zym stopniu odnosi sie do kwestii przydzialu maki, ryzu czy brezentu. Wartosé
daréw i przydziatéw wydaje sie jednak niewspéimierna do znaczenia, jakie pa-
sterze im przypisujg. Dla Tuchalaréw pomoc jest niezwykle znaczacym wyda-
rzeniem; nie ukrywajg tego, ze ja otrzymuja, méwig o niej publicznie i publicz-
nie z niej korzystaja; dotyczy to zaréwno sytuacji wewnatrz grupy, jak i sytuacji
na zewnatrz, nikt nie ukrywa faktu otrzymywania pomocy przed mieszkancami
stepu i osady — przed tymi, ktérzy jej nie otrzymujga. W centrum somonowym
moéwi sie o przybywajacych po pomoc ludziach z tajgi, obnoszacych sie z da-
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rami, ktére otrzymali, pijacych samogon w kolejnych ajlach przez wiele dni.
Pomoc dla pasterzy jest pewna oczywisto$cia — dystrybucja i redystrybucja
débr w mozliwie najszerszym znaczeniu jest jednym z kluczowych punktow
tuchalarskiej struktury $wiata. Reguta wzajemnosci nadaje ruch wspétpracy,
jednak w momencie kryzysu wyrazny podzial wiasno$ci zaciera sig, a krag dys-
trybucji sie wzmacnia. Rodzina posiadajaca wiele zwierzat po zabiciu rena dzieli
mieso pomiedzy innych, jednak rodzina niemal pozbawiona zwierzat réwniez
to mieso rozdziela i jest czym$ niewyobrazalnym, aby tego nie uczynita. Jesli
wtedy rodzina biedniejsza nie jest w stanie dalej egzystowa¢, rodzina o duzym
stadzie znéw uzycza zwierzat, zaopatruje w mleko, w mieso, az do czasu, gdy
kryzys minie. Pojechatam rano do Sujaan i Bajaandalaja po mqke i migso, oni jutro juz
ruszq w strong jesiennika — ta wypowiedz owdowialej przed kilkoma laty 36-let-
niej Cermy podkresla oczywisto$¢ korzystania z doébr innego, dalszego czumu,
jest to pewien zwykly gest, ktéry wiaze si¢ z cyklicznym rozstawaniem i spo-
tykaniem sie w ramach rytmoéw przekoczowan. Ta wymiana débr i §wiadczen
odbywa sie w podobny sposéb jak w obrebie mongolskich chotajli, to znaczy
koczujacych zespoléw rodzin opisywanych przez Stawoja Szynkiewicza (1981)
— byly to struktury do$¢ luzne, jesli chodzi o stosunki pokrewienstwa, oparte
na specyficznym systemie wzajemnych $wiadczen, rytualnych poczestunkow
i dystrybucji uzyskiwanych débr. Wymiana jest wiec w tego typu strukturach
faktem oczywistym, jakakolwiek rozmowa — w spolecznosci zaréwno mongol-
skiej, jak i tuchalarskiej — rozpoczyna si¢ od obdarowania i darem si¢ konczy.
Jest to pierwszy ruch komunikacji, awerbalny, z trudem poddajacy sie etno-
logicznej kategoryzacji. Cieple ubranie, ktére od etnologéw otrzymala jedna
z tuchalarskich kobiet w czasie choroby, natychmiast stalo sie jej wtasnoscia
izaden ,spryt” i ,,cwaniactwo” czlonkéw tej rodziny (z ktérego jest ona zreszty
znana) nie wyjasnia oczywistoéci owego zawlaszczenia. Stowo ,,pozyczy¢” zna-
czy tu zupelnie co innego albo znaczy niewiele. Jest tu pewien specyficzny
sposéb przyjmowania doébr. Jak to znakomicie opisal Marcel Mauss (2001),
siegajac po przykiady zaréwno z badan etnologicznych, jak i ze starozytnych
praw wedyjskich i germanskich, dar wiaze si¢ z serig $wiadczen i przeciwswiad-
czen budujacych niezwykle silne, cho¢ wciaz zmieniajace sie wiezi spoleczne.
Jest to rodzaj gry wzajemnych postug i odpowiedzi®. Jedna z wazniejszych
konstatacji poczynionych przez Maussa dotyczy zobowigzania towarzyszacego
darowi, zobowigzania odpowiedzi nalozonego na odbiorce z chwilg otrzyma-
nia rzeczy. Biorca jest wigc niejako na pozycji zaleznoséci wobec dawcy, jest
zwigzany zobowiazaniem. Kobieta obdarowana przez nas goscita nas wczesniej
i obdarowywata pozywieniem czesto i przez wiele dni. Jej prawa do naszej od-

5 Mlody nowozeniec Delgerdalaj (26 lat) wykonuje wszystkie prace wymagajace sily i spraw-
nosci w gospodarstwie owdowialej Cermy, a jej stado towarzyszy i zaopatruje w migso i mleko
wedrujacy zespol. Gandzorig postuguje sie zwierzetami Gosta, zdobywa w ten sposéb make i mleko
dla swej czesto gtodujacej rodziny.



104 TOMASZ RAKOWSKI

powiedzi, odpowiedzi wlasciwie bez konca, byly po prostu czym$ oczywistym.
Spryt i wyrachowanie tej rodziny (obecnie rodzina ta stara sie utrzymac z pre-
zentacji siebie samych nielicznym w tym roku turystom) sa znane wszystkim,
jednak ich poczucie prawa do cudzej wiasnosci i oczywistos¢ tychze praw sg
przede wszystkim $§wiadectwem poteznej w tym miejscu $wiata ,,reguly wza-
jemnodci”. Dar i wymiana nawet, jesli obejmuja takze oszustwa czy kradzieze
(malzenstwo przez porwanie), sa przede wszystkim, jak to zostato zinterpreto-
wane w pismach Claude’a Lévi-Straussa, siecig dynamicznych wigzi, nie tylko
spolecznych.

System dystrybucji débr u Tuchalaréw jest wiec siecig niepisanych regut,
kazdy biad w ceremoniach wzajemnosci poczyniony przez etnologéw natych-
miast staje sie odczuwalny. Wymiana jest siecig wewnetrznych i zewnetrznych
aktéw komunikacji. Rézne sa jednak zobowigzania i rézne sa zasady wymiany.
Mozna usytuowac jej elementy na osi, poczawszy od zobowigzan niezaleznych
od spodziewanej odpowiedzi — zwlaszcza wewnatrz wspdlnot koczujacych ra-
zem rodzin, w ktérych $wiadczone ustugi nie wiazg sie z natychmiastowym
rewanzem (czyli pomocy otrzymywanej od krewnych i spowinowaconych) —
az po handel wymienny oparty na targu, diugu i oszustwie. Oczywiscie, rézne
tez kraza przedmioty, zaleznie od ich znaczenia mozna wydzieli¢ kilka klas:
poczawszy od maki i ryzu, débr najbardziej trywialnych, przez zwierzeta, skory
i cenne lekarstwa, az po bron palna, amunicje, wszelkie no$niki prestizu, takie
jak néz czy tytoniowe akcesoria pozostajace praktycznie poza obiegiem. Podziat
na wymiane wymagajacg odpowiedzi natychmiastowej i taka, w ktérej odpo-
wiedz zostaje odroczona, jest dosy¢ sztuczny, zwlaszcza ze kazde $wiadczenie
pozornie pozostajace bez rewanzu w przyszlosdci bedzie zwrdcone, co wiecej,
wiez, ktora tworzy, jest po wielokro¢ mocniejsza (Mauss 2001; Lévi-Strauss
1992; Gouldner 1992). Skala klas przedmiotéw-potencjalnych daréw odzwier-
ciedla lokalny profil krazacych dobr; jest to rodzaj ,lokalnego kodu”, takiego
jakim byly kosztowno$ci vaygu na Trobriandach. Pomoc otrzymywana przez
Tuchalaréw ze wszystkich stron §wiata nabiera swoistego znaczenia w $wietle
systemu wymiany bedacej fundamentem komunikacji. Przyjmowanie i otrzy-
mywanie dobr jest tu aktem, ktérego symboliczne zaplecze jest zupeinie rézne
od zapisanego w jezyku badaczy. Réznice t¢ w pewnym stopniu mozna zo-
brazowac¢ siegajac do przykiadu klientéw pomocy spotecznej w Europie. Z ba-
dan prowadzonych w europejskich realiach kulturowych wynika, ze powstaje
swoista ,kultura zaleznosci” (dependency culture) tworzona przez warstwe czy
tez grupe spoteczng pozbawiong podstaw psychicznego samostanowienia oraz
spolecznej podmiotowosci (Dean, Taylor-Gooby 1992). Taki brak, a raczej roz-
pad podmiotowosci: gospodarczej, spolecznej czy etniczno-kulturowej obser-
wujemy w duzej mierze u wspoéiczesnych Tuchalaréw, jednak cechg charaktery-
styczng , kultury zalezno$ci” sg przede wszystkim przejawy frustracji i poczucia
uzaleznienia, wrecz zniewolenia, a wérod ludzi tajgi przeciwnie — z trudem
mozna méwi¢ o frustracji i upokorzeniu zwigzanym z suplementacja ubran,
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pozywienia, brezentu czy jakakolwiek inna pomoca. Tuchalarzy maja za sobg
dtuga droge upokorzen, ktoérg przeszli w komunistycznej Mongolii, traktowani
jako ,,gorsi”, ,dzicy”, , bezradni” (Minkowski 1999), a obecnie wcigz towarzy-
szy im poczucie oszukania, zlekcewazenia, spolecznej niemocy. Mimo to jednak
pojecia frustracji i deprywagcji, ktére mialyby towarzyszy¢ odbieraniu pomocy
migdzynarodowej czy tez umownej pomocy panstwowej, w odniesieniu do nich
wydaja sie catkowicie nie na miejscu.

DAR, TAJGA, SZAMANSKIE MISTERIA: EKOLOGIA

Obraz zmiany czy uptywu czasu mocno wiaze si¢ w tajdze z uniwersum
przyrody i jednoczes$nie ze $§wiatem spolecznym pasterzy. Jest to Swiat wy-
pelniony obecnoscia istnien z trudem znajdujacych wyraz w jezyku, ktérego
uzywam. Ongony to zrazem pewne moce rodu i osoby, duchy opiekuncze,
boéstwa szamanskie, to takze wijace sie kolorowe wstazki, wszyte w szaman-
ski kostium czy wiszace na u$wigconym miejscu w czumie. Nieuszanowa-
nie ich przez odstonigcie wstazek przed obcym czy skierowanie w ich strong
stop w czasie snu wigze sie z pojawianiem sie choréb. Podobnie wszelkie
egzemy i wysypki mogg by¢ wywotane przez kapiel bezposrednio w rzece, wy-
rzucanie nieczystosci do koryta rzecznego czy spalenie odpadéw w palenisku.
Wspdélnym mianownikiem byloby tutaj zanieczyszczenie miejsca przebywa-
nia ducha-ongonu czy miejsca czczonego, wszystkie te czynnosci s3 pewnym
»haruszeniem mocy” — tak nalezaloby to zapewne wyrazi¢ w jezyku feno-
menologii religii. Reakcja pasterzy przebiega na poziomie gestu, jest to ruch
reki wstrzymujacy mnie od przejécia na lewa strone czy gwaltowne zasto-
niecie wstazek po naszym wejsciu do czumu; ,,gest nie kaze mi mysle¢” —
pisal w swych analizach zachowan Maurice Merleau-Ponty (1999). Reguly co-
dziennych zachowan Tuchalaréw nie pozostawiajg zadnych watpliwosci, a wiec
kiedy sg stosowane, koryto rzeki rzeczywiscie jest miejscem przodkéw i dusz,
jest jakby rzeka czasu: wijace sie strumienie do ztudzenia przypominaja weze
czy wstazki ongonoéw. Wstepnie nalezy przyjaé, iz jesli kto$ szamani dla zy-
sku, dla przejezdnych obcych, wtedy dosiegng go nieszczescia i jego szalas
(urc) zbiednieje. Jedli $cina sie renom rogi, w ktérych krazy krew, zbierze
sie ona w stawach, powodujac bolesne obrzmienia. Jesli kto$ zbierze jedno
z najsilniejszych ziét leczniczych wam sumbru (Sussurea) w promieniach stonca,
to $ciagnie w ten sposob burze i gradobicia. Istotna jest oczywisto$¢ i re-
gularno$¢ nastepstw. James G. Frazer (1962) przedstawil takie formy dziata-
nia magicznego jako serie akcji i reakcji, jako pewien magiczny automatyzm.
Pomijajac tutaj problematyczno$¢ tego ujecia, wielokrotnie kwestionowanego
(Buchowski 1993), chce powiedzieé, ze owe serie ,przyczyn” i ,skutkow” —
uzywam tu z konieczno$ci powszechnej w zachodniej kulturze formuly ,je-
8li tak, to” (podobnie jak Clifford Geertz, ktéry przyjal ja za punkt wyjscia
rozwazan o prawie i fakcie w wiedzy lokalnej; 1983) — tocza sie w $wiecie
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Tuchlaréw nieuchronnie jako pewne (a)symetryczne koniecznosci. Jest w tym
jakas lokalna koncepcja zmiany i stato$ci, ktérg postaram sie stopniowo przy-
blizy¢.

Sposob obcowania z ongonami wiaze si¢ z takimi pojeciami, jak ,,choroba”,
,brak”, ,niepowodzenie”. Duchy-ongony, ktére czci si¢ kroplami mleka, dy-
mem tui (arcu) czy modlitwa, odwracaja niedomagania, jednoczesnie ongon
formuluje takze wymagania, zwykle przez usta szamana, ofiary. Szaman tu-
chalarski decyduje, jaki dar przeznaczy¢ dla bostwa, jednak to obdarowanie
czesto jest rodzajem przekupywania czy nawet oszukiwania. Szaman prze-
znacza renifera do poswiecenia béstwu, czestuje ducha i wykupuje kolejne
»ustepstwa”, czyli na przyktad udostepnienie informacji o losie chorego. On-
gon jest tez powolywany do zaistnienia w chorujacym dziecku, po$wiecony
renifer seter staje sie¢ jego wierzchowcem — bedzie on potem uczestniczyt
w obrzedach i wrézbach leczniczych. Jest to wiedza bardzo konkretna, umie-
jetno$¢ obracania dobrami czy informacjami to rzemiosto szamanéw. Wiedzy
tej nie sposdb wiasciwie uzyskaé. Pozostaje jednak przy tym, iz jest to spe-
cyficzna gra — szaman Bajra Moko ttumaczy, iz moze ublaga¢ swego ongona
o kilka miesiecy zycia dla beznadziejnie chorego, jesli przekaze dlan tréjdzielng
zerdz opleciong czarng i czerwona wstega. Zerdz bedzie ekwiwalentem $mierci
tego czlowieka, dla ongona — moéwi Bajra — ten czlowiek juz nie zZyje. Motyw
oszukiwania i zamieniania si¢ dobrami — motyw wymiany — wyrazny jest
zwlaszcza w synchronicznych analizach obrzedu szamanskiego. Rosyjska sza-
manolozka Elena Nowik (1993) w pracy nad struktura szamanskich obrzedow
pokazata, ze dialog szamana z boéstwami jest rodzajem gry i targu. Szaman i du-
chy wymieniaja sie trzema rodzajami dobr: informacja-wiedzg, moca dziatania
i w koncu dobrami materialnymi — pozywieniem, zwierzetami itd. Niezwy-
kle zlozona gra jest ciaglym ruchem, jest to rodzaj — jak pokazuje Nowik —
»~mocowania sie”, ,walki”. Szaman wedruje do siedzib duchéw-ongonéw, dia-
loguje z nimi, proszac o informacje-recepty (przepisy), ofiarowuje, oszukuje.
Nowik powoluje si¢ na motywy inwariantowe bajek magicznych analizowanych
przez Wiadimira Proppa, odnajduje w obrzedzie szamanskim analogiczne mo-
tywy, sa to pary dzialan, takie jak ,wywiad-wyplacenie”, , prosba-zgoda”, ,nie-
dostatek-likwidacja”. Motywy te przedstawia jako rodzaj dynamicznego roz-
ktadu pewnych dobr w obrebie serii réznic sprowokowanych przez , krzywde”,
»szkode”, ale i ,dar”, ,ofiarowanie”. Pierwszym ruchem jest spowodowanie
réznicy, zaburzenie réwnowagi, cho¢ nie jest to najlepsze stowo, poniewaz
ruch ten trwa zawsze — Nowik pisze o ruchach ,zerowych”, czesto przeciw-
nych zwyklym funkcjom podmiotéw (zte duchy abaasy lecza, duchy opiekuncze
zsylaja niedostatek itp.). Jest to rodzaj pewnej zdynamizowanej (a)symetrii.
Jest to, w interpretacji rosyjskiej szamanolozki, pewien zapis nieprawidlowych
ruchow, zaréwno w sferze jezyka czy mitu, jak i w sferze spotecznej. Co cie-
kawe, w podobnym kierunku idg Jacquesa Derridy (1992) analizy wymiany
i daru w sferze jezyka — jako wstepnych ruchéw réznicujacych i ponawia-
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jacych znaczenia®. Sg to przejawy kultury widzianej poprzez akty komuni-
kagji.

Ow spoteczny wymiar wierzen i zachowan uwypukla oczywistoé¢ zdarzen
nastepujacych po zachowaniach naruszajacych wiadze (autonomie) ongondw,
béstw/ztosliwych duchéw (lus/sawdag) i gospodarzy miejsca (edzene). Wynik
dzialania jest natychmiastowy: wysypka, wedle relacji Tuchalaréw, pokryta na-
sze rece tuz po umyciu sie w strumieniu, sawdag taki powoduje, Ze renom rogi
rosng krzywe i poskrecane, a jeden z naszych rozméwcéw tuz po opowiedze-
niu o losach swego dziada-szamana i jego niezwykle silnym tuwinskim ongonie
zostaje zrzucony przez konia (nasz rozmoéwca z poczatku ttumaczyt wypadek
tym, ze siodlo przesunelo sie zbyt do przodu, pdzniej okazalo sie, ze stalo
sie tak dlatego, iz powiedzial on obcym o tym, o czym powinien byl milcze¢,
dodatkowo wierzchowiec, ktéry go zrzucit, przewozil nieraz beben i stroj sza-
manski dziadka). Jest to ruch nastepstw (albo tez jego ztudzenie) wielokrotnie
opisywany przez badaczy magii. Owe ,,nastepstwa” dotycza w przypadku kul-
tury tuchalarskiej zbioru najsilniejszych ziét leczniczych, takich jak wam sum-
bru, nojen orchotoj, korzenia altan gagnur. Najlepiej zbieraé je tuz przed $witem,
koniecznie ,bez stonca”, niekiedy zbiorowi towarzysza modlitwy potaczone
z ofiarowaniem mleka i herbaty, nalezy tez na miejscu co$ pozostawi¢, kawa-
tek sera, inni méwia o posadzeniu w to miejsce innej rosliny. Nastepstwem
zbioru w promieniach stonca bedzie — i jest to powszechnie znana u Tuchala-
réw zasada — gwaltowne pogorszenie pogody, burze i gradobicia. Nastepstwa
sa nieuniknione — naruszony bowiem zostaje jaki$ dynamiczny porzadek, jak
chociazby ten, ktéry wymaga rewanzu w postaci ofiary czy przynajmniej ro-
dzaju ,oszustwa”. Taki schemat wymiany jest elementem szerszej dynamicz-
nej struktury i pozornie tylko przypomina magiczny automatyzm Frazera. Do
pewnego stopnia przewodnikiem moze tu by¢ pojecie ekologii (Rakowski
2003). Zachowujac powszechne znaczenie, slowo to oznacza w tym kontekscie
jednak przede wszystkim zamieszkiwanie. Zamieszkiwanie oznacza tez
udomowienie (domestication), jest codziennym odnoszeniem sie do otoczenia
(reference), jest jego uprawianiem (cultivation).

Znakomitym polem tych etnologiczno-ekologicznych obserwacji jest my-
$listwo — jego rzemioslo, zasady polowan, rytualizacje. Mieszcza sie tutaj
wszystkie sfery zycia, prawa i reguly postepowania, wierzenia, pierwiastki du-
chowosci i wiezi miedzyludzkich. Jest to wrecz modelowy obraz cato$ciowego
faktu spotecznego, jakim dla Maussa (2001) byla wymiana spoteczna. Polo-
wanie okazuje si¢ zresztg rodzajem wymiany. Polowania sg oczywiscie uzna-
wane za sprawdzian umiejetnosci, ale sg tez czyms, co uwidacznia powodzenie
badz jego brak u danej osoby czy rodziny. Polowanie ma duze znaczenie eko-

6 Zagadnienie to musi jednak pozosta¢ poza zasiggiem tego opracowania. Zob. tez wstepne
nawiazanie do teorii Derridy w opracowaniu dotyczacym magii i rytualu Michata Buchow-
skiego (1993).
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nomiczne, migso dzikich zwierzat pozwala zachowa¢ renifery, a skoéry i inne
artefakty, np. lekarstwa z woreczkéw zétciowych, mozna dobrze sprzedaé. Po-
lowanie jest ponadto rodzajem czynno$ci sekretnej przynajmniej w podwéjnym
znaczeniu: po pierwsze, sekretnej wobec sit tajgi czy wobec samych zwierzat,
o czym powiemy dalej, po drugie, wobec wtadzy, wobec ludzi z osady i wobec
nas, obcokrajowcéw. Ten drugi powodd wynika z administracyjnego zakazu po-
lowania na wiele gatunkoéw i ze specyficznej gry z wladzami somonu (polowanie
to jeden z tuchalarskich illegalizmoéw).

Zabicie zwierzecia tajgi jest zwigzane z uzyskaniem dobr, czyli miegsa, skory,
z6lci. Zwykle zachodzi tu akt podobny do wymiany — mysliwy rozdziela dobra,
ofiarowujac je innym. Najwazniejsze organy, z61¢ czy najlepsze mieso trafiajg
do osoby ,najdalszej”, czyli najmniej spokrewnionej, obcej, gdybys byt z nami
na polowaniu, ty dostatbys zol¢, badz najstarszej. Taka osoba jest, poprzez swe
oddalenie, symbolicznym reprezentantem $wiata zmartych — duchéw-ongo-
néw, duchéw-gospodarzy (edzene). PdzZniej, po powrocie mieso jest doktadnie
dzielone miedzy wszystkie czumy. Reguly te obowigzujq zwlaszcza przy polo-
waniu na niedzwiedzia’. Niedzwiedz jest dla tuchalarskich mysliwych uoso-
bieniem boéstwa — jest to szeroko opisywany fenomen w kulturach lowieckich.
Kazdy my$liwy ma dla niego inng nazwe, jest to na przyklad stowo ,wiedzacy”
czy ,szanowny”, jest to zawsze nazwa ,nie wprost” (to typowy zabieg wo-
bec bdstwa, ktérego imienia nie wolno wymawiac). Glowy zabitego niedz-
wiedzia nie wolno uszkodzié. Tuchalar dotyka jej swoja glowa i darowuje ja
najstarszemu/obcemu. Po powrocie glowa jest gotowana — tak powstata zupg
czestuje sie kazdego mieszkanca i nikt pod zadnym pozorem nie moze odmoéwié
tego poczestunku. Przy polowaniu na inne zwierzeta, na przyklad na tosia, za-
sady sa troche ,,slabsze”, najcenniejsza czes¢, czyli uc (comber), przekazywana
jest wtedy najstarszemu, najdalszemu krewnemu.

Komunikacja z tajga czy kontakt z béstwami tajgi odbywa sie wiec wedtug
regul wymiany débr. Dobra te przekazywane sa zywym, to znaczy rozdawane
w grupie koczujacych razem czuméw, i umartym, kiedy rozdawane sg napo-
tkanemu przypadkowo obcemu, najstarszemu czy dalekiemu krewnemu. Dar
wymaga kontrdaru, ofiary wobec tajgi, czesto jest to odrobina migsa czy mleka
poswiecona gospodarzom przy wyruszaniu z koczowiska. Ow kontakt poprzez
wymiang przypomina komunikacje¢ szamana z duchami-ongonami, ktéra opisata
Elena Nowik. Jest to rodzaj ofiarowania, oszukiwania, ,mocowania si¢” z tajga,
wszak zdobycz mysliwska nigdy nie jest pewna i polowanie zawsze skonczy¢
sie¢ moze porazka.

To ,,oszukiwanie” jest czesto pojawiajacym sie elementem polowan. Arka-
diusz Anisimow (1971) opisuje pantomime¢ mys$liwych ewenkijskich, ktérzy
udaja kruki-padlinozercéw po to, aby dusza niedZwiedzia uwierzyla, ze to nie

7 W tym miejscu korzystam takze z materialéw zebranych przez etnografa Mariusza Chojnow-
skiego w latach 1995-1997 (za ich udostepnienie serdecznie dzigkuje).
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ludzie go zabili, ze niedzwiedZ zginal juz wczeéniej. Laponczycy wmawiaja
niedzwiedziowi, iz zginal ze swej winy, gdyz bawit si¢ strzelba, albo zrzucaja
wine na strzelbe. Tuchalarzy podobnie — juz po zabiciu zwierzecia wypowia-
daja formule ,nie chcialem was zabi¢, to byl wypadek, to wina ztej strzelby,
ze was zabila”. Jest to oszustwo, ktére nie odwraca oczywiscie winy — jest to
rodzaj gry polegajacej na ofiarowywaniu i przyjmowaniu, na kuszeniu i pozyski-
waniu, jest to rodzaj szamanskiego dialogu opisywanego przez Elene Nowik:
szaman w trakcie seanséw leczniczych udaje, ze posiada niezwykle cenne dobra
i stara sie ,,przechytrzy¢” ducha choroby. Takze tutaj pojawia sie motyw ofiarnej
zerdzi analogicznej do tréjzeba, ktérym przebtagiwal (czy wtasnie oszukiwat)
ongony szaman Moko z Caagan Nuur. Wyruszajac na polowanie nalezy przygo-
towac — méwi trzydziestoczteroletni Badral — konar o siedmiu gatqzkach, ktorych
kotice zaostrza sig i whija si¢ w nie kawatki ttuszczu i migsa. Taki konar wbija sig albo
ustawia w lesie, w poblizu siedliska, by migsem tym mogly pozywic sig okoliczne ptaki
i male zwierzeta. Ptaki, jak wiadomo, sg w obrzedach szamanskich no$nikami-
-wyobrazeniami duchdéw, szaman niejednokrotnie wciela sie¢ w ptaka, ptasie
figurki znacza jego droge ku gérnym $wiatom.

Wymiana towarzyszaca polowaniu jest wiec wymiang z duszami i zmartymi.
Nic wiec dziwnego, ze oczy zabitego niedZwiedzia nazywa sie ,,gwiazdami”
i ktadzie si¢ je obok kotla, aby duch widziat, ze migso spozywa sie z szacunkiem,
to jest dzielac sie ze wszystkimi. Obowigzek podzialu migsa jest bardzo mocno
przestrzegany przy kazdym duzym zwierzeciu — jest to warunek ruchu doébr,
pierwotny akt dystrybucji. Transfer débr i intencji odbywa sie takze poprzez
pozostawienie kosci, mysliwy po zabiciu zwierzecia zabiera skére i migso, a to,
co pozostaje, czyli kosciec, trafia z powrotem do tajgi. Kosci sg typowym przy-
kladem przeciwdaru skierowanego ku duchom/mocom tajgi. Kosci, trzeba tu
nadmieni¢, sa w szamanskiej wizji $wiata siedliskiem jednej z trzech dusz, ktére
przebywaja w ciele zwierzecia czy cztowieka (Otgony 2003). Koéci sa odbiciem
dusz najbardziej ,wewnetrznych”, sa reinkarnacyjng zywotnoscia istnien —
jest to bardzo ogdlna zasada w kulturach lowieckich (Eliade 2001; Wasilewski
1985). Tuchalarzy, méwiac o stadach dorodnych renéw, ktére niegdys posiadali,
uzywaja stowa , koscisty”, méwia: kosciste wspaniale jelenie albo mialy te reny mocne
kosci, a przez to dobre futra i byty mocne. Kosci sa takze nosnikiem powodzenia,
bogactwa. Wystarczy tu przypomnie¢ zawarte w magicznych zakazach zycze-
nia, na przykiad ,wycierania noskéw”, skladane dzieciom w Mongolii, ,,aby
im nigdy nie zabraklo szpiku”8. W ten sposéb przejawia sie pewna struktura
komunikacyjna (hau — moc/zasada daru), opisana przez Maussa, a rozwini-
eta i zreinterpretowana przez Marshalla Sahlinsa (2004); obieg i redystrybucja
débr dokonuje sie pomiedzy ludZmi, duchami-zmarlymi, zwierzetami, tajga,
w szeroko pojmowanym $rodowisku. Sa tam elementy ofiary, gry i oszustwa,

8 To znaczy: szpiku z baraniej kosci — mongloskiego przysmaku (materialy Jerzego
S. Wasilewskiego).
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wszystko za$ dzieje sie w obrebie pewnego fundamentalnego ukladu: daréw
— dobrodziejstw — bogactw tajgi oraz pozyskujacego je i zwracajacego (jako
kosci czy jako maoryskie mauri) czlowieka.

JEZYK, CZAS, WYMIANA SPOLECZNA: KOMUNIKACJA

Podjeta przeze mnie prébe interpretacji zapisu ekologii Tuchalaréw (czyli
pewnego sposobu bycia w $wiecie) rozpoczne od przywolania rzeczywistosci
europejskiej transformacji jako pewnego punktu wyjscia do niniejszych badan.
Zmiana spoteczno-ekonomiczna w najbardziej tradycyjnych (najbardziej iner-
cyjnych) grupach spoteczno-kulturowych postkomunistycznej Europy Srodko-
wej, postrzegana jest, niezaleznie od skutkdw, jakie ostatecznie przynosi, jako
swoista katastrofa (Kocik 2001; Rakowski 2002). Podobnie w spoteczno$ciach
euroamerykanskich w chwili kryzysu, sytuacji ,nienormalnej” pojawialy si¢
watki apokaliptyczne i katastroficzne (Merton 1982; Sorokin 1968). Zestawie-
nie tych dwoéch rzeczywisto$ci — europejskiej i rodkowoazjatyckiej — bedzie
tlem zapisu i interpretacji kultury mongolskich hodowcoéw renifera.

Poszukujac europejskich tradycji katastrofizmu, nalezy siegna¢ do histo-
rycznych pokiadéw znaczeniowych zwigzanych ze strukturg czasu. Termin
»apokalipsa” w swej europejskiej, greckiej etymologii z czaséw Nowego Te-
stamentu oznacza objawienie, ale tez oczekiwanie. Pézniejsze tradycje to wieki
trwajace zawile drogi mniej i bardziej gnostyckich stowarzyszen oczekujacych
natychmiastowego konca $wiata i zbawienia. Mozna przyjaé, ze opisana przez
Sorokina (1968) ,, mentalno$¢ apokaliptyczna”, czyli pewien spoleczny modus
postrzegania dziejéw pojawiajacy sie w czasie kleski czy gwaltownej zmiany,
zasadza sie na stosunku do archaicznego czasu cyklicznego, przeksztalconego
poézniej w duzym stopniu przez chrzedcijanstwo — mysle tu o strukturze mi-
tyczno-magicznej rozciagnietej w linie zakonczona punktem docelowym; wszak
w chrzedcijanstwie podstawg czasu staje sie¢ przemiana $wiata (Guriewicz
1976). Ta czasowos$¢ wiaze wiec ze zmiana w skali makro, apokalipsa oznacza
objawienie czasu absolutnego, ktéry zmienia oblicze §wiata: wiedna wiecznie
zielone lasy, najtrwalsze instytucje ogarnia chaos i rozpad, znaki na ziemi i nie-
bie poprzedzajg kres czasu — kres $wiata. Linia czasu biegngca od stworzenia
$wiata do jego kresu moze wiec, jak to ujal mistrz Eckhart, zwina¢ si¢ w za-
powiadang chwile ,w oka mgnieniu”. Elementy tej czasowo$ci wspoitworza,
wraz z rytualizacjami historii, spoteczne poczucie ,,upadku” czy ,odnowienia”,
tak bardzo obecne w praktykach komunikacyjnych w interiorze Europy Srod-
kowej. Jest to tez rzeczywisto$¢ gramatyczna: poprzez biegnacy do przodu czas,
w jezykach Europy wyobrazony jako rozciaggnieta linia, wszystko ciggle posuwa
si¢ naprzdd, a kazde zdarzenie niesie nieodwolalne zmiany. Zmiana jest wiec
nieodwolalnym uplywem czasu, Bég w tej wizji swiata moze cofnaé czas, ale
zmiana, ktéra sie dokonala, pozostaje (Eco 1996). Taki sens zmiany, zmiany
jako katastrofy, jest wiec zapisany takze w jezyku. Juz na poziomie jezyka jako
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pierwotnego systemu modelujacego zmiana jako gwaltowny upadek spoleczno-
-ekonomiczny jest kategoria specyficznie europejska, ,lokalng”.

Gwaltowna zmiana, ktéra jest jezykowq abstrakcja, oparta na europejskiej
gramatyce czasu linearnego, mogta wiec zosta¢ przypisana Tuchalarom niejako
a priori. Powstaly obraz zasadza si¢ na ustaleniach historyczno-ekonomicz-
nych krazacych zaréwno w oficjalnej mongolskiej polityce i publicystyce, jak
i w miedzynarodowych portalach internetowych. Jest to obraz rozgrywajacej sie
wtlasnie historii, ktéry przycigga uwage politykéw, naukowcoéw-badaczy z ca-
tego $wiata, dzialaczy, aktywistéw, biznesmendw, organizacji pozarzadowych
i miedzynarodowych stuzb humanitarnych — obraz grupy Tuwinczykéw-ucie-
kinieréw, ktorzy dotarli na skraj nedzy i dekulturacji. Jest to by¢ moze przyktad
do$¢ powszechnego ,,mitu ubdstwa” dotyczacego grup funkcjonujacych w go-
spodarkach towiecko-zbieraczych, czy ogdlniej: przednowoczesnych, ktére to
grupy postrzegane sg jako ,skrajnie biedne” (Buchowski 1993; Sahlins 2004).
Doktladniejsze analizy pokazuja jednak, iz $wiat badanej grupy w duzym stop-
niu wydaje sie¢ $wiatem materialnie zdegradowanym, bo tak funkcjonuja na-
sze kategorie badawcze. Want not, lack not — tak, do$¢ zdroworozsadkowo,
opisal Marshall Sahlins spotecznosci pierwotne. Podobnie Stawoj Szynkiewicz
(1981) w ekstensywnej gospodarce pasterskiej wskazywal sklonno$¢ do ogra-
niczania liczby hodowanych zwierzat ponizej mozliwosci rodziny-szatasu®. Ba-
dania, ktére prowadzili§my na pograniczu mongolsko-tuwinskim, w oczywi-
sty sposob wpisuja si¢ w ten wyraznie linearny i apokaliptyczny jezyk reakcji
na zmiane, sg to przeciez — jak zostaly zatytulowane — Etnologiczne Bada-
nia Ratownicze, trzeba przyzna¢, ze z naszego punktu widzenia jest to nazwa
uprawomocniona. Z naszego punktu widzenia ci pasterze renifera potrzebujg
pomocy i maja $wiadomo$¢ — jak to zostanie pokazane — pewnego regresu,
regresu kultury czy wygasania tozsamosci. Czy jednak $wiat Tuchalaréw wy-
maga ratunku wewnatrz ich $wiata? Co oznacza ten regres w jezyku emicznym,
w pewnej lokalnej wersji? Jak w tym jezyku $wiat si¢ przeksztatca? Co si¢ zmie-
nito przez te ostatnie lata, lata mongolsko-tuwinskiego postkomunizmu, lata
gwaltownej reorientacji spolecznej i ekonomicznej?

Maska krajowca, ktéremu zadajemy niezliczone pytania, jest maska kom-
pletna. Jak pokazala wspolczesna etnologia, nie sposéb jej przejrzeé czy prze-
$wietli¢, nasz jezyk tamie sie tam, gdzie zaczyna obca prawda. W trakcie badan
jedno, czego mozna by¢ pewnym, to nieporozumienia. Ich przedmiotem sg
zwlaszcza akty wymiany. Clifford Geertz (2003) w eseju o badaniach tereno-
wych w panstwach postransformacyjnych pisze o jednym ze swoich indonezyj-
skich informatoréw, ktérego przyjazn stracit, poniewaz nie pozyczyl mu swej

9 W planie modelu spoteczno-ekonomicznego mamy tu do dyspozycji strukturalne wytluma-
czenie tego faktu, jest to wigc pewna cecha gospodarstwa domowego pasterzy rozwazanego jako
niesamodzielne, funkcjonujace w szerszym, strukturalnym ukladzie (tamze). Owa sktonnoé¢ do
ograniczania dobr/stad wérdd pasterzy jest jednak takze fenomenem kulturowym (zawiera i eks-
ponuje pewne wartosci, reguly kultury, ktére zawiera takze jezyk symboliczny).
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maszyny do pisania. Obraza wynikala nie tyle ze zloici, z tego, ze 6w krajowiec
nie uzyskal upragnionego przedmiotu, ile z fundamentalnego mechanizmu
wzajemnosci: krajowiec potraktowal odmowe jako zerwanie komunikagcji. Ze-
rwanie komunikacji oznaczalo tu jednak to, ze Geertz nie pozyczajac maszyny,
odméwil temu czlowiekowi uznania jakiejkolwiek jego obecno$ci — obecnoéci
jako pisarza, jako wspolpracownika. Podobnie na pograniczu mongolsko-tu-
winskim wymiana jest aktem fundamentalnym: od absurdalnych podarunkéw
zaczyna si¢ kazde spotkanie w czumie i nimi si¢ konczy. Przestrzenn wymiany
znakomicie przedstawit Emile Beneviste (1969) w pracy o jezykowym sensie
daru w systemach indoeuropejskich. Zwraca on tam miedzy innymi uwage na
rdzen stowny ,,do-", ktéry w wielu jezykach indoeuropejskich znaczy jednocze-
$nie , dawac” i ,bra¢”. W jezyku hetyckim bedzie to ,,da-”, w jezyku facinskim
za$ ,dap-”, ,,dapere-”, ,daparino-". Beda one tworzyly kompleksy semantyczne,
w ktérych pola wchodzg znaczenia takie jak: wydawa¢, goscié, ucztowac, po-
wodzi¢/powodzenie, bogaci¢ sie, trwonié. Wreszcie tacinskie munus oznacza
funkcje, przystuge, budowle publiczng, ale i, co najwazniejsze, dystrybucje:
task, débr, przywilejow. Com-munis, komunikacja — wymiana, ktéra wychodzi
tutaj na plan pierwszy, jest wiec przede wszystkim ruchem znaczen, ruchem
kultury19. Ruch débr w trakcie badan bardzo tatwo zajmuje pierwszy plan —
jest to w pewnym stopniu efekt naszej jezykowej niekompetencji. By¢ moze,
dzieki temu stalo sie tak, jak sie stalo: krazenie débr okazato sie naczelna ka-
tegorig interpretacyjna. Dystrybucja, wymiana, dar i przeciwdar to przestrzen/
struktura, w ktorej obecne sa stowa, gesty, emocje, umiejetnosci i przedmioty,
duchy tajgi, duchy rodu.

Strategie przetrwania przyjmowane przez Tuchalaréw w warunkach trans-
formacji mocno wstrzasnely tymi strukturami, cho¢ by¢ moze dopiero w tych
warunkach — w skargach, wypowiedziach, w osobliwych spekulacjach — uwi-
daczniajg si¢ one i uwyrazniaja, wcigz organizujac zycie spolecznosci. Przedsta-
wie tu relacje zwigzane z konkretnymi zachowaniami i wypowiedziami paste-
rzy — bedzie to préba opisania zmiany spoteczno-ekonomicznej poprzez szkice
poje¢, wiedzy i praw Tuchalaréw. Wiele z nich dotyczy po prostu pewnego roz-
przezenia zachowan i norm postepowania. Jak juz zostalo powiedziane, kilka
rodzin zwigzato sie z przyjezdzajacymi obcokrajowcami, jest to jednak tez spo-
so6b na sprzedanie swych ustug, przede wszystkim transportowych: wynajem
koni i renéw, przewodnictwo, organizowanie noclegéw, praca ze studentami.
Tuchalarzy, starajac si¢ sprzeda¢ swoje uslugi przejezdnym, zmuszeni sa do
konkurencji miedzy soba, konkuruja zwykle grupami rodzinnymi, sa to dwa-
—trzy szalasy blisko zwigzane, jak na przyktad szatas Ulzij (66 lat), wdowy po
zmarlym przywodcy grupy, i szatasy jej dzieci Cermy (36 lat) i Delgerdalaja

10 Teoretyczng perspektywe teorii daru i wymiany przyjeta w niniejszej interpretacji zawdzigczam
w znacznym stopniu seminariom dra Jana Kordysa pt. ,,Powrdt do Marcela Maussa”, prowadzonym
w SNS IFiS PAN w 2003/2004 r.
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(26 lat). Elementy konkurencji, sprytu w postepowaniu nierzadko sg przed-
miotem pierwszych i gtéwnych zarzutéw starszych pasterzy. Dokladna analiza
ich wypowiedzi pozwala jednak zauwazy¢, iz sg to raczej serie sadéw dotyczace
sposobu zycia grupy. Odnoszg sie one, czesto nie wprost, do przestrzegania
codziennych zasad. Postepujaca degradacja stad, ktore skladajq sie ze zwierzat
chorujacych, coraz stabszych i coraz mniejszych, wedtug starszych Tuchalaréw,
jest efektem lekcewazenia prac pasterskich i rytméw przekoczowan. Mlodsi
pasterze, jak twierdza, maja za mate umiejetnosci, nie wiedza, jak przepro-
wadzaé zwierzeta, jak zajmowad sie nimi w czasie cielenia sie, jak koczowad.
W te skargi, co charakterystyczne, zaangazowane jest cale do§wiadczenie pa-
sterskie — btedy mlodych dotycza najbardziej obciazonych symbolicznie czyn-
nosci i umiejetnosci. Reny gina, bo pasterze ,zapomnieli”, jak szuka¢ pastwisk.
Czesto pojawia sie¢ problem przekoczowan — na jesieti koczowalismy po réznych
miejscach, byly to nieraz przelecze trudne do przebycia ale tych miejsc bylo wiele i reny
pieknie rosty, przybieraly tluszczu przed zimg.

Na poczatku oskarzenie dotyczy niewiedzy pasterskiej, jednak szybko oka-
zuje sie, ze nie tyle niewiedza czy brak umiejetnosci, ile nieche¢ i zaniedbanie
to gléwne przewiny hodowcéw wobec samych siebie, wobec nastepujacych
pokolen. Jest to raczej zarzut niestosowania si¢ do regut i prawidet dobrej ho-
dowli niz nieumiejetnos$¢. Reny stabng — dodaje cytowany juz Sandzim — nie
tyle z powodu krwi, ile z powodu zlego dogladania cielgt. Mlode po urodzeniu musi
pic siarg tyle ile zapragnie i to jest bardzo wazne, ale mlodzi zabierajq to mleko i sami
pija, bo ono dobre jest i stodkie...i tak reny sq coraz stabsze z pokolenia na poko-
lenie.... Trzeba tutaj zaznaczy¢ wyraznie, ze mleko samicy, ktére ,wykradane”
jest przez pasterzy, to przede wszystkim kondensat sit witalnych takze w sensie
symbolicznym, jego pierwsze krople poswieca sie duchom, a wszelkie mleczne
przetwory trzymane sa w sasiedztwie duchéw-ongonéw (Minkowski 1999).
Trzeba zaznaczy¢, ze codzienne umiejetnosci pasterskie sa czym$ w pewnym
sensie oczywistym — wiele prac przy zwierzetach, takich jak wygon, dojenie,
wiazanie ren6w, wykonuja dzieci, zwtaszcza latem. Chiopcy bardzo szybko ucza
sie polowa¢, wigza¢ i dosiadaé reny, wyprawia¢ rzemienie, oprawia¢ zabitego
rena. Zrecznosci pasterskie i mysliwskie sg samym rdzeniem enkulturacji. Te
zaniedbania czy naduzycia — zle koczowania, niedbalstwo, odbieranie siary —
nie oznaczaja wigc jakiej$ nieumiejetnosci, sa raczej symbolicznym narusze-
niem tuchalarskiego sposobu funkcjonowania w $wiecie.

Podobne skargi pojawiaja sie w wypowiedziach dotyczacych polowan. Po-
lowania, naprawa broni, dochody z polowan, warto$¢ ekonomiczna skér, mi-
esa, artefaktow pasterskiej medycyny to ponadto kwestie wzbudzajace u pyta-
nych wyraZzna irytacje, zto$¢ i podejrzliwosé. Wynika to, jak juz wspomniatem,
z owej rozgrywki z wladzami somonu, ktére polowania tuchalarskie traktujg
jako w wysokim stopniu bezprawne. Egzekucja prawa nasilila si¢ w ostat-
nich latach, jeszcze kilka lat temu nikt faktu polowania na duze zwierzeta
nie ukrywal. Opowiesci o polowaniach pojawiaja sie wiec przy innych oka-
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zjach (otwarcie méwia o myslistwie Tuchalarzy z somonu) i w zupetnie innym
kontekscie. W rozmowach o polowaniu czesto slyszy sie o tym, ze zwierzat
townych jest coraz mniej i coraz trudniej jest polowaé, mnoza sie za$ wilki.
Jest to kolejny przejaw zmiany czy pewnego regresu: dzikie zwierzeta ucie-
kajag w strone granicy. Ttumaczenia tego zjawiska sa bardzo znamienne —
tajga wydaje si¢ zbrukana przez zachowania mysliwych. Z rozméw wynika, iz
tymi mysliwymi sa gléwnie Darchaci, Tuchalarzy z somonu, Chalchasi z cen-
tralnych ajmakéw i z samego Utan Bator. Mysliwi przyjezdzaja samochodami,
ktore myja w rzekach, a polujac zabijajg wiele zwierzat. Zarzuca sie im przede
wszystkim rozrzutno$¢. Mysliwi zabierajg tylko to, co im potrzeba — skore,
rogi, $ledzione albo woreczek z zdélcia, cala za$d reszta zostaje. Pozostawienie
w tajdze miesa, krwi jest szczegdlnie bulwersujace, jesli zanieczys$ci sie wode
krwiag — zanieczyszczenie tajgi czesto rozumiane jest przede wszystkim jako
zbrukanie. Krew, ktéra wsiaka w ziemie i dostaje sie do plynacych wod, jest
kolejnym znakiem zmiany, jaka nastepuje w tajdze, znakiem zaburzenia regut
wymiany dobr. Zwierzeta czujq co sig dzieje i uciekajg w strong granicy... zwierzeta
to czujq... — moé6wi Sandzim. Jednoczesnie, co charakterystyczne, pojawiaja sie
skargi na zaniechania prawidiowego obdzielania rodzin i innych towcéw. Zda-
rza sig, ze mysliwy oddaje skére i rogi najstarszemu/najodleglejszemu (najwaz-
niejsze kryterium oddalenia jest tutaj jednak zachowane: obcy jako pierwszy
dostanie najlepsza cze$¢), a uc (comber) zachowuje dla siebie. Zdarza sie, ze
mieso zostanie podzielone tylko w rodzinie. Czasem zreszta podobne pretensje
majg starsi Tuchalarzy w stosunku do mtodszych, gtéwnym przewinieniem jest
zjednej strony rozrzutno$¢,a zaniechanie dystrybucji i podziatu
dobr z drugiej. Prawa dystrybucji dobr zostajg wiec zerwane na dwa spo-
soby, zerwana zostaje wiez zaréwno z ,niewidzialnym” uniwersum Tajgi, jak
i z ludzmi. Koéci, by tak rzec, nie wracajg juz tam, skad przybyly.

KULTURA ,STALOSCI” JAKO WIEDZA LOKALNA

Skargi, narzekania, spekulacje dotycza wiec fenomenéw zwigzanych pier-
wotnie z wymiang w szerokim sensie tego slowa: §wiatem dostepnym w wy-
powiedziach i zachowaniach pasterzy rzadzi prawo (a)symetrii, ruch pobudza
ruchy kolejne. Reguly wymiany w kulturze Tuchalaréw sg caly czas obecne
zaréwno w rozmowie, handlu, przyjmowaniu gosci, gospodarowaniu, w polo-
waniach i ,,oszustwach”, jak i w obrzedzie, szamanskich aktach, ceremoniach
rodzinnych. Dar i rewanz — owo ,,da-” — obecne jest w pojeciu prawa zaréwno
w $wiecie hinduskim — dharmie, jak i lamajskim — dhammie. Marcel Mauss juz
w swoim stynnym Szkicu o darze pokazat, jak mocno opiera si¢ ono na krazeniu
doébr, ktére jest ruchem porzadkujacym powinnosci i zobowigzania. Oczywi-
$cie dharma jest to pewien konstrukt kultury indyjskiej, ktéra przynalezy spo-
teczenstwu shierarchizowanemu, kastowemu, mozna jednak doszukiwa¢ si¢
tu wspolnych zrebéw $wiatopogladowych, chociazby dlatego, ze idee buddy-
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zmu zasilily szamanskie $wiaty syberyjskich etnoséw czy nawet dlatego, ze
idea prawa i wymiany jako fundamentu $wiata jest przypisywana archaicznym
kulturom pastersko-towieckim. Marcel Mauss opisal zestaw faktow wymiany
spolecznej, wiaczajac wen duchy, choroby, mity, moce, bogactwa czy kleski
nedzy i gtodu. Jest to zapis nawracajacych aktéw daru i ofiary zwigzanych,
najprosciej moéwiac, z otoczeniem, z ludzkim $rodowiskiem. Maharbhata przed-
stawia obraz tego cyklicznego uniwersum w stowach poetyckich: ,Jak wzrost
ksiezyca dokonuje sie dzien po dniu, tak dar ziemi ro$nie z roku na rok (od
plonéw do plonéw)” (Mauss 2001, s. 273). Jest to wiec wymiana wewnatrz
pewnej praktyki bycia w $wiecie — wewnatrz ekologii. Wymiana nieustannie
sprawdza, testuje, potwierdza i renegocjuje istnienie $wiata i jego prawidet. Tu-
chalarzy praktykuja ja chociazby przy zbiorze wam sumbru (lekarstwo wymaga
przeciw$éwiadczen: na miejsce usunietej roéliny padajg krople herbaty z mle-
kiem lub skladane sg okruchy sera). Analogicznym zjawiskiem zaczerpnietym
z innej kultury tubylczej sa obrzedy zwigzane z uprawianiem ziemi, lasu itd.:
~wlasciciel [ziemi] musi tam «kupowaé» od duchéw prawo wykonywania pew-
nych czynno$ci w «swoich», a tak naprawde w «ich» posiadtosciach” — pisze
jeden z antropologéw w latach dwudziestych ubiegtego wieku (Mauss 2001,
s. 189) o Toradzach z Celebesu. Skladajg oni dary ofiarne przed wyrebem lasu,
uprawa ziemi, przed postawieniem pierwszego pala domu.

Reguly dystrybucji staja si¢ w tej perspektywie osnowa postgpowania,
osnowa spolecznie tworzonego $§wiata, prawa, zwyczaju, pewnej ,wiedzy lokal-
nej” (Geertz 1983), najczesciej niewidocznej. U Tuchalaréw sg one czyms oczy-
wistym, przejawiaja si¢ w sprzedazy skor i rogéw, we wzajemnych rytualnych
goscinach, w szamanskich obrzedach. Sa one zapisem ruchéw nieprawidlo-
wych, ruchéw stusznych i zgodnych z zasadami, ruchéw wszelkich mozliwych.
Jeszcze raz odwolam sie tutaj do pojecia dharma, pojecia prawa ($wiata) kul-
tur hinduskich i azjatyckich, osnutych wokét owego indoeuropejskiego rdzenia
»da-”, dawac i przyjmowaé. W pojeciu dharma jest zawarta jednoczeénie powin-
nos¢, zobowiazanie, zasada, sprawiedliwo$¢, jest w nim wlasciwie wszystko,
co sie w tej kulturze moéwi o biegu tego $wiata. Jest to rodzaj praktyki odbijaja-
cej i jednocze$nie projektujacej $wiat, w ktérym zyje dana spoleczno$é (Geertz
1983). Prawo/wymiana zyskuje wiec synonim: niewidoczny $§wiat kultury. Kon-
kretnych rozwiazan jest olbrzymia ilo$¢ i sa one starannie wyrézniane. Prawo
hinduskie dotyczy przeciez §wiata absolutnie zdeterminowanego przez przyna-
lezno$¢ do kategorii sakralnej, ontologicznej i spotecznej zarazem, buddyjska
dhamma za$ znaczy bardziej ,,droge prawdy”, ,$ciezke”, moze nawet ,,praktyke”.
Spolecznos¢ Tuchalaréw jest spoleczno$cia zupelnie inng — nie ma tam roz-
warstwienia kastowego i organizacyjnej hierarchizacji, trudno jest tez moéwié
o jakiej$ wyraznej idei drogi ku doskonaloéci. Istnieje natomiast 6w grunt, na
ktérym wymiana jest tylko inng strong prawa i $wiata, jest jego symulacjg i kon-
strukcjg zarazem. Jest to pewien bieg wydarzen, w ktérym — doktadnie tak
jak w wymianie — gest wymaga gestu, $wiadczenie przeciwswiadczenia, przy
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czym oba te czlony wzajemnie si¢ potwierdzaja. Sens tego $wiata uobecnia
sie w powtérzeniu. Kamtania (szamanskie misteria), ktére tureckie ludy tajgi
sprawuja od setek lat, sa — jak to pokazala Elena Nowik — aktem wymiany,
ktory ,,zapisuje” wszelkie materialne, duchowe i spoteczne transakcje, zapi-
suje wszelkie ruchy mozliwe: posuniecia w goére i w dot, atak i obrone, spryt
i oszustwo, zgode i kiotnie. Jest to taki $§wiat spoleczny, w ktérym miesci si¢
wszystko i ktéry jest co najmniej tak skomplikowany jak caly wszechswiat.
Ruchy prawidtowe i nieprawidlowe zapisane w kamtaniach réznig si¢ od siebie
za kazdym razem, liczy sie kazdy szczegél. ,Dary, dawcy i rzeczy dane — pisal
podobnie Mauss (2001, s. 279) o sensie dharmy-wymiany — muszg by¢ rozpa-
trywane wzglednie, w sposéb $cisly i skrupulatny, tak aby w sposobie dawania
i przyjmowania nie bylo zadnego btedu. Wszystko jest etykieta, nie tak jak na
rynku, gdzie placi sie cene i bierze sie rzecz. Nic nie jest obojetne”.

W ten sposéb zauwazamy, ze nie ma konfliktu prawa i natury/rzeczywistos-
ci. Nie ma rozbiezno$ci miedzy kodeksem (lex) a sprawiedliwoscig (ius), ugrun-
towanej od stuleci w europejskich pojeciach (Geertz 1983; Mauss 2001). Jest to
po prostu obca struktura i czasu, i $wiata. Swiatu nadaje bieg reguta wzajemno-
$ci, jedli ona zostanie zlamana, na przyktad jesli my$liwy nie rozda w odpowied-
niej kolejnosci migsa upolowanego zwierzecia, to zlamane jest wewnegtrzne
prawo, pewna zasada, wywola¢ to moze ciag nieszcze$¢. Nastepstwa ukladajg
sie naprzemiennie, jeden ruch wywoluje drugi, nieraz gdzie§ w nieokre$lonym
— w sensie naszego jezyka — czasie. Ruch zostaje wykonany, bo takie sa funda-
menty zycia spolecznego, obrzedowosci, ekologii. W jednym z wystuchanych
tuchalarskich mitéw-opowiedci dziewczyna, ktéra myje wlosy w rzece, trafia
w rece zlego ducha; jej dziad, za radg wrony, plynie ,,pod prad” (,,pod czas”), co
pozwala mu uwolnié¢ dziewczyne od $mierci, czyli od kary za ztamanie zakazu
mycia ciala w plynacych wodach. Nie ma w tej strukturze zadnej nieodwo-
talnosci, zadnego postepu, jest tylko reguta ruchu i odpowiedzi. Automatyzm
wydarzen typu ofiara—przeciw$wiadczenie wynika z dynamicznej i jednocze-
$nie — co wymaga podkreslenia — w petlni realistycznej tkanki $wiata. , Nie-
uchronno$¢” bytaby tu stowem zupelnie niezrozumiatym; u Tuchalaréw istnieje
zawsze pewna pochodna obrotu wydarzen — zmian. Zmiana przestaje w ten
sposob oznaczaé kres czy apokalipse w jej europejskim sensie. Ziola tajgi, takie
jak wam sumbru, nojen orchotoj, gawsraa, czionyn uws, pojawiaja sie¢ w podobnych
miejscach z roku na rok. Zdarza sie, twierdza Tuchalarzy, ze jeéli zbierajg je
mlodzi pasterze, ktérzy nie przestrzegajg rytualizacji zbioru, to rosliny moga
znikna¢. Jest to jednak przyczyna — jak ttumacza — mechaniczna: mlodzi
nie pozostawiajg nic z korzeni i w ten sposéb dochodzi do degradacji kolonii.
Tuchalarzy nie przedstawiaja zmiany jako zwigzanej z jakim$ zjawiskiem fatal-
nym, niezrozumiatym. Podobnie jest ze zamianami pogody — chmury, burze,
mrozy zimowe przebiegajg réznie w réznych latach, lecz nie sg one zjawiskiem
niezrozumialym czy niepokojacym w sensie calo$ciowym. Wersja wypowiedzi
o pogodzie zmienia sie w zalezno$ci od sytuacji, w zaleznosci od osoby. Wydaje
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sig, ze Tuchalarzy nie poswiecaja znaczeniu tych zjawisk zbyt wielkiej uwagi,
co nie zmienia faktu, ze lato deszczowe czy zbyt mrozna zima moga rozstrzygac
o pasterskim powodzeniu i sa to bardzo obserwowane i komentowane zjawiska.

*

Zmiana jest wiec obecna w tuchalarskiej koczowniczej strukturze prawa-
-rzeczywistosci, w kolowrocie wymiany—dystrybucji. W analizach Jerzego Wasi-
lewskiego (1978) symboliki ruchu obrotowego w kulturze koczownikéw jedna
z plaszczyzn symbolicznych jest wiasnie czas, ,,bieg $wiata”, ktéry éw ruch od-
daje. Nie jest to jednak, jakby sie wydawato, przyktad koncepcji czasu o pewne;j
bezwzglednej statosci czy ,wiecznego powrotu”. Jest to raczej archaiczna — cy-
kliczna koncepcja czasu, ktéra znajduje wyraz w obszarze kultury pasterskie;j.
To permanentny ,,moment przej$cia”, zmiana, ktéra sklada sie z serii ruchéw
i przesunie¢, zmian i odpowiedzi. Swiat, méwiac obrazowo, ani nie postepuje
do przodu, ani nie stoi w miejscu. Jesli zmienita sie ekonomika rodzin pa-
sterskich, jesli negdel padi i reny zaczetly chorowa¢, to zawsze, cho¢ moze nie
bezposrednio, zmiana ta wpisuje sie krag $wiadczen: cztowiek/obcy ludzie —
gospodarka/polityka — tajga/zwierzeta — duchy/boéstwa. Inna wizja $wiata
wydaje sie w tym miejscu obca — moéwie tu o samym fundamencie. Prawo,
moéwiac krotko, nie moze sie zmienié, bo funkcjonuje jako rzeczywistosé.
Co to oznacza? Kultura Tuchalaréw jest ,kulturg stalosci”, znaczy to jednak
tylko tyle, Ze na zmiane w sensie europejskim, na pewne ujecie tego fenomenu
w jezyku etic nie ma po prostu miejsca. Tak naprawde nalezaloby tutaj od-
wrotnie ustawi¢ typologie kultur — tradycyjnych i nowoczesnych, pierwotnych
i cywilizowanych, ,,zimnych” i ,,goracych”. Uktad kultury na pograniczu mon-
golsko-tuwinskim jest uktadem ,,goracym”, cho¢ w sposéb, z ktérego z trudem
zda¢ mozna sprawe. Jest to kultura zmienna, innowacyjna i dynamiczna juz
u samych podstaw. Tg iluzje statodci, ktoéra przypisuje si¢ kulturom tubylczym,
znakomicie uwypuklit Jack Goody w analizach kultur oralnych i piémiennych.
Zauwazyt w trakcie swoich afrykanskich badan, iz zbierane przez niego w pot-
nocnej Ghanie recytacje lokalnego mitu zamiast zgadzac si¢ z jednolita, zestan-
daryzowana wersja, roéznily sie znacznie w kolejnych odtworzeniach: z kazdg
nowa rejestracja pojawialy si¢ kolejne lokalne i czasowe zréznicowania — tekst
byl przez kaplanéw-czarownikéw zmieniany i rekomponowany w zaleznosci
od chwili i od aktualnego kontekstu. Tubylcza etykieta, $wiat/prawo ustne,
»gorace”, jest zatem w stanie, posluze sie tu stowami Goody’ego, ,,ukrywaé
znaczne zmiany dokonujace si¢ z dekady na dekade i to nawet jedli ten et-
niczny sposoéb etykietowania, nazywania rzeczy wydaje sie wskazywad
na cigglto$¢ i homeostaze [podkr. — T. R.]” (Goody 1989, s. 120).

Zmiana spoteczno-ekonomiczna, ktéra zachodzi w $wiecie turkojezycznych
pasterzy pogranicza mongolsko-tuwinskiego odbywa si¢ zatem w obrebie ,,wie-
dzy lokalnej”. Za kazdym razem, kiedy zadajemy pytanie o jej bieg, dochodzi do
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pewnego przesuniecia sensu pytania i sensu odpowiedzi. Stwarza to nieustan-
nie pole kreacji obrazu zawartego w samym pytaniu badawczym — obrazu
transformacji. Zwiastuny zmiany w systemach emicznych tworza si¢ bowiem
raczej wewnatrz regul wymiany i wzajemnosci, wewnatrz koczowniczego spo-
sobu bycia w przestrzeni. Dlatego Tuchalarzy zyjg tak, jak zyli, a to znaczy, ze
w samej komunikacji z otoczeniem, w samej ekologii niewiele si¢ zmienia.
By¢ moze z tego w duzej mierze wynika to, co opisalem, czyli nasz obraz rady-
kalnej zmiany w sposobie i stylu zycia Tuchalaréw, ich otwarto$¢ na zmiane. Na
pytanie, skad bierze sie 6w obraz gwaltownej zmiany, obraz postepujacej de-
kulturacji i gasnacej tozsamo$ci, odpowiem wiec, ze jest on wtasnie pochodna
pewnego modelu stato$ci, obrazu kultury jako homeostatu kultury tubylczej —
ze kultura ta jest wciaz traktowana jako pewna zastygla masa przekonan, oby-
czajoéw, kanondéw postepowania; ponownie odbija sie w ten sposéb i uwyraznia
raczej tryb mysélenia badaczy i postrzegania przez nich zjawisk nizli obraz spo-
teczno$ci badanych (Patterson 2003, s. 306-329). Kultura tubylcza (rdzenna)
jest jednak strukturg zmienng i to nie tylko w swoim obrebie, ale wtasnie na
styku z otaczajacymi ja warunkami, z szeroko pojetym $rodowiskiem: spotecz-
nym, naturalnym, ekonomicznym, §rodowiskiem w kazdym wymiarze. Dopiero
ta interakcja, pewna struktura tworzaca si¢ na nowo w kazdej nowej sytuacji,
jest tekstem lokalnego prawa, niewidocznego pradu. Rozstrzygniecia i strategie
Tuchalaréw przyjmowane w czasie ,,zmiany” i ,degradacji” rozgrywajq sie wia-
$nie na tym poziomie: niepisanego, dynamicznego prawa funkcjonujgcego jako
rzeczywisto$¢ — serii $wiadczen, daréw, wymian, ,oszustw” i ,,odpowiedzi”,
aktow awerbalnych, umykajacych kategoryzacji. Jak juz zostalo powiedziane,
wiele tuchalarskich rodzin zwigzalo sie z przyjezdzajacymi obcokrajowcami
— organizuja wynajem koni i renéw, sa przewodnikami, s3 handlowcami —
jest to sposob na sprzedanie swych ustug. Wielu z nich odda teraz obcokrajow-
com dostownie wszystko co tylko posiada — stwierdzil jeden z osiadlych na stepie
Tuchalaréw. Tuchalarzy konkuruja miedzy soba, zwykle grupami rodzinnymi,
manipluja stawkami, targuja ceny. Mysle, gtowkuje jak zarobi¢, gdzie polowac, co
sprzeda¢ — moéwi 35-letni Zorigt, pasterz reniferéw. Tuchalarzy chetnie i gwal-
townie wkraczajg w transformacje i nowa ekonomie, korzystaja z ,etnotury-
styki”, z ,pomocy zagranicznej”. Wbrew temu, czego by¢ moze my, badacze,
by$my sobie zyczyli, wéréd Tuchalaréw, zwtaszcza mlodych, rozpleniajg sie ha-
sta rozwoju, pomysty zZycia z handlu i ze ,,swojej kultury”, hasta spétdzielni
ustug turystycznych, hasta wolnosci.
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THE TUCHALARS (THE TSAATANS) IN THE FACE OF CHANGE
INTERPRETATIONS OF ‘THE DECLINE’ OF AN INDIGENOUS CULTURE

Summary

Tuchalars (mong. Tsaatans) are a group of Tuvan reindeer breeders who remained
behind with their herds after the closing down of a collective, kolkhoz-like enterprise
in northern Mongolia. For decades they functioned within the framework of a people’s
state and the absurd economy of the kolkhoz. In the 1990s, when all the state companies
folded up, this group of Turkish-language reindeer farmers became an attraction ‘on-
-duty’ in the emerging democratic Mongolia as well as almost the main target for various
charities and NGOs. In this paper the author discusses the Tuchalars’ experience of the
social, economic and cultural change. In order to describe cultural dimension of the
change he uses such categories as gift, social exchange, ecology and local knowledge.
The description, as it turns out, derives to a large extent from the pastoral knowledge
and praxis, the shamanism’s worldview and a local economy. The interpretation of the
indigenous experience of change is also an attempt to explain the rapidity of the very
process — the process of ‘the decline’ of indigenous culture.
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