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Podczas gdy relacja między dyskursem publicznym a opinią publiczną 
zaprząta umysły analityków dyskursu, to relacja między dyskursem pu-
blicznym a sposobami tworzenia relacji o własnym życiu i wiedzą podręcz-
ną przedstawiona w wywiadach narracyjnych o własnym życiu przyciąga 
uwagę wielu badaczy biograficznych. Dotyczą one między innymi tego, 
na ile i w jaki sposób dyskurs publiczny i przekazy zapełniające przestrzeń 
medialną kształtują obraz świata „zwykłych ludzi” (Schütz 1985b), ale tak-
że jak wpływają na ich schematy odniesienia i hierarchie wartości. Koncen-
trują się także na tym, które z oferowanych schematów interpretacji, spo-
sobów uzasadniania, kategorii opisowych, definicji sytuacji dotyczących 
różnych obszarów rzeczywistości społecznej przenikają do indywidualnej 
opowieści o życiu, a które nie. Te mające na nią wpływ nasuwają z kolei 
pytanie o to, w jakiej formie są przez ludzi przejmowane, jak ewentualnie 
przekształcane i modyfikowane, dlaczego akurat te, do jakich obszarów 
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doświadczenia się odnoszą i wreszcie, jak w tej zmodyfikowanej formie 
mają zwrotny wpływ na rzeczywistość społeczną?

Przedstawione poniżej rozważania oparte są na wstępnych wnioskach, 
które wyłaniają się z analiz autobiograficznych wywiadów narracyjnych —
takich zatem, w których osoby badane proszone są o opowiedzenie histo-
rii własnego życia bez wcześniejszego przygotowania i prób (ex tempore). 
Opieram się przy tym na teoretycznych założeniach i epistemologicznych 
podstawach socjolingwistycznie ugruntowanej analizy procesów społecz-
nych w relacjach autobiograficznych Fritza Schützego (1981, 1983, 1984, 
2012a). Zadaniem badacza jest w niej odtworzenie procesów społecz-
no-biograficznych także przez analizę kluczowych wzorów interpretacji 
i oceny działań osoby badanej, jej systemu wyjaśnień, sposobów ustana-
wiania sensu we własnym życiu i nastawienia wobec samej siebie (Schütze 
2012a, s. 258). Dane empiryczne, do których się odwołuję w tym tekście, 
to autobiograficzne relacje osób urodzonych w latach 1980, 1990 i 2000¹
i należących do pewnego segmentu polskiego społeczeństwa noszącego 
cechy klasy średniej². Pokazują one, że — jak nigdy wcześniej³ i z mo-
cą większą niż inne dyskursywne obrazy świata — dyskurs terapeutyczny 
przeniknął do sposobu prezentacji przebiegu wydarzeń w życiu i ich ob-
jaśniania. Zakładam przy tym, że jest on emanacją kultury terapeutycznej 
wpisanej w szersze, ciągłe i dynamiczne przemiany społeczno-kulturowe 
na Zachodzie, które w szczególnym polskim wariancie wiążą się z pro-
cesem przechodzenia od realnego socjalizmu (dyscyplinarnej organizacji 
społecznej) do neoliberalnego kapitalizmu i „rządzenia przez wolność”
(Rose 1999) oraz z rozwojem technologii i internetu. Przemiany te łączą 
się z coraz częstszym kwestionowaniem tożsamości określanych w kate-

¹ To kolekcja projektu: „Posttransformacja w perspektywie doświadczeń biograficz-
nych osób urodzonych w latach 1980–2005. Analiza socjologiczna” finansowanego przez 
NCN w ramach konkursu OPUS 21 i realizowanego pod kierownictwem prof. Kai Kaź-
mierskiej w Katedrze Socjologii Kultury Uniwersytetu Łódzkiego w latach 2022–2025 
(nr UMO-2021/41/B/HS6/02048).

² Kategoria ta ma tu charakter uwrażliwiający (Blumer 1954, s. 7).
³ Odwołuję się przy tym do kolekcji systematycznie gromadzonych w Katedrze Socjologii 

Kultury UŁ opowiadanych historii życia osób urodzonych w kolejnych dekadach począwszy 
od lat dziesiątych ubiegłego stulecia oraz wielu innych znanych mi materiałów biograficz-
nych. Wspomnieć wypada, że zmiany, o których jest mowa w tym artykule, już wcześniej 
zostały zauważone w autobiograficznych relacjach osób urodzonych w latach osiemdziesią-
tych XX wieku analizowanych w ramach projektu NCN „Doświadczenie procesu transfor-
macji w Polsce. Porównanie socjologiczne na podstawie analizy biograficznej” realizowanego 
w ramach konkursu OPUS 5 w latach 2014–2019 (nr UMO-2013/09/B/HS6/03100). Ich 
niedookreślony charakter stał się podstawą do poszerzenia istniejącej kolekcji danych także 
o historie życia osób urodzonych później (zob. przypis 1).
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goriach „albo…, albo…” i pojawianiem się autoidentyfikacji opartych na 
kompozycji siebie w kategoriach „zarówno…, jak też… ” (Beck, Grande 
2009, s. 119). W wielu badanych przypadkach wiedzie to do wzmożonej 
koncentracji na własnych tożsamościach, egzekwowania prawa do „bycia 
sobą” i „afirmacji życia” (Jacyno 2007, s. 19–27) oraz przyzwolenia na 
publiczne ujawnianie i zajmowanie się swoim wnętrzem i emocjami (Czy-
żewski 2012). Jak zauważa Małgorzata Jacyno (2007, s. 15):

„Media, reklama, ale także edukacja, religia i programy polityczne nasy-
cone są treściami dyskursu terapeutycznego […, który] pełni modelujące 
funkcje wobec procesu konstruowania tożsamości przez jednostki, podpo-
wiada wzory «zajmowania się sobą», podaje rytm i tempo «pracy nad sobą», 
problematyzuje i projektuje realizację fundamentalnych dla kultury indywi-
dualizmu wartości — wolności, samorealizacji, szczęścia, autentyczności, 
świadomości, rozwoju osobistego, sukcesu, osobowości, zdrowia i pracy”.

Zebrane dane empiryczne dowodzą, że współcześnie ważnym nośni-
kiem dyskursu terapeutycznego są media społecznościowe. Co więcej, po-
kazują, że kultura terapeutyczna — w różnym stopniu i na wiele sposobów 
— nie tylko dostarczyła szczególnych zasobów leksykalnych, kategorii opi-
sowych czy też wzorów mówienia o sobie, o własnych doświadczeniach 
i o Innych⁴, ale też uprawomocniła podejmowanie tematów dotyczących 
tożsamości (często nieoczywistych, noszących posmak inności, związa-
nych z przynależnością do grup uznawanych za wrażliwe czy wcześniej 
skrywanych), odkrywanie spraw intymnych czy wreszcie koncentrację na 
własnej emocjonalności i wrażliwości, często umniejszając rangę innych 
doświadczeń czy obszarów zaangażowania (np. publicznego)⁵.

To bodaj pierwszy raz, kiedy prowadzone w Polsce badania biogra-
ficzne reprezentujące nurt zaproponowany przez Fritza Schützego (choć 
ich analiza nie zmierza do bezkrytycznego przyjęcia zaproponowanej kon-
ceptualizacji) tak wyraźnie chwytają trwającą od ponad stu lat zmianę. 
O zmianie tej tak pisze Nikolas Rose (1998, s. 81):

„[…] w liberalnych, demokratycznych i kapitalistycznych społeczeństwach 
— które zwykliśmy nazywać Zachodem — zarządzanie ludzkim działa-

⁴ Są one przenoszone nie tylko z gabinetów terapeutycznych czy naukowych publika-
cji z zakresu psychologii, ale także z treningów coachingach, programów mentoringowych, 
wszelkiego rodzaju książkowych poradników, ale także oferowanych w internecie przez in-
fluncerów porad.

⁵ Inaczej definiowane jest to, co należy do sfery prywatnej, a co uważane jest za publiczne: 
np. kiedyś sprawy uznawane za intymne (pierwsza miesiączka czy rozbudowane życie seksu-
alne) nierzadko stają się nieskrępowaną częścią opowieści, a poglądy polityczne postrzegane 
są jako prywatny i nie do ujawnienia wątek.
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niem stało się nieodłącznym zajęciem psychologii. Psychologiczni eksperci, 
psychologiczne słownictwo, psychologiczna ocena i psychologiczne tech-
niki stały się niezbywalne w środowisku pracy, w handlu, w kampaniach 
wyborczych, w działalności politycznej, w służbie zdrowia, w życiu rodzi-
ny, w obszarze seksualności, w pedagogice, wychowaniu dzieci, w aparacie 
prawa czy systemie karnym”.

Ujmując rzecz krótko, można zauważyć, że psychologizacja i terapeu-
tyzacja stanowią ważny wymiar doświadczania wielu (zazwyczaj wyżej 
ulokowanych w hierarchii społecznej) czterdziesto-, a przede wszystkim 
trzydziesto- i dwudziestolatków, i coraz częściej towarzyszą im od wcze-
snych lat dzieciństwa. Dyskursy faworyzujące psychologiczne rozumienie 
i objaśnianie świata, ale też samego siebie w różnych konstelacjach relacji 
ze (znaczącymi) Innymi, nie pozostają bez wpływu na formalną strukturę 
wypowiedzi autobiograficznej — a obserwować można to wyraźnie w ma-
teriałach biograficznych — i określają zarówno to, co?, jak i to, jak? jest 
w niej przedstawione. Ta symboliczna granica — rozumiana tutaj jako 
rozciągnięta w czasie, nieposiadająca wyraźnych konturów i dynamiczna 
zmiana — widoczna jest na wielu poziomach i pociąga za sobą zasadniczą 
wątpliwość dotyczącą tego, czy metoda autobiograficznego wywiadu nar-
racyjnego nadal pozwala na rozpoznanie i oddzielnie tego, jak autentycznie 
narrator/narratorka przeżywał/a swoje życie, od tego, co zostało narzucone 
w procesie terapeutycznym i szerzej — przez kulturę terapeutyczną. Podej-
mę próbę wykazania, że podejście to niezmiennie oferuje warsztat i narzę-
dzia analityczne dające możliwość rozpoznania i wychwycenia zewnętrz-
nych dyskursów (w tym terapeutycznych) w relacji o własnym życiu i wy-
odrębnienie tych fragmentów, które zostały poddane — by tak rzec — ze-
wnętrznemu opracowaniu. Wymaga to jednak drobiazgowej i wieloaspek-
towej pracy opartej na analizie jednego przypadku i cierpliwego odnoszenia 
wygenerowanych ustaleń do gromadzonej kolekcji danych empirycznych.

Nie ma tu miejsca na pokazanie procedury badawczej rekonstruują-
cej sekwencyjny ciąg zdarzeń (wraz z jego zburzeniami) i towarzyszących 
im wewnętrznych przeżyć osób badanych oraz tworzonych przez nie sys-
temów wyjaśnień. Jednak — odnosząc się do wstępnych obserwacji bę-
dących wynikiem analitycznej abstrakcji⁶ ukierunkowanej na rozpoznanie 
cech, mechanizmów oraz procesów wyróżniających daną relację autobio-

⁶ To trzeci krok w analizie autobiograficznego wywiadu narracyjnego po formalnej anali-
zie tekstu (opisie aranżacji i przebiegu sytuacji wywiadu oraz przede wszystkim wskazaniu 
językowych schematów prezentacji: narracji, opisu i komentarzy teoretyczno-argumentacyj-
nych) i analizie strukturalnej (wyodrębnieniu sposobów doświadczania wydarzeń w życiu —
struktur procesowych (Schütze 1981, 2012a).
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graficzną i wspólnych dla wielu przypadków — pokazać można, że w pew-
nym stopniu i na różne sposoby dyskurs terapeutyczny wpływa na sposób 
doświadczania wydarzeń w życiu, ich relacjonowanie w wywiadzie auto-
biograficznym oraz komentarze argumentacyjne i teoretyczne⁷. Ta ogólna 
obserwacja uchwytująca pewną tendencję w autobiograficznych wywiadach 
narracyjnych wiedzie do wielu metodologicznych wątpliwości, kontrower-
sji i wyzwań. Jedną z nich jest pytanie o to, czy i na ile obserwowana w zgro-
madzonym materiale tendencja do kompulsywnego zajmowania się sobą, 
kalibrowania historii życia według oczekiwanych i promowanych wzorców 
(zaradności, kreatywności, samorealizacji, odpowiedzialności) daje jeszcze 
możliwość stworzenia autentycznej i autonomicznej relacji o własnych do-
świadczeniach, a nawet pytanie o prawdziwość doświadczenia w ogóle? Jest 
ono szczególnie ważne, jeśli weźmiemy pod uwagę, że — zaledwie rzecz 
szkicując — w narracjach osób urodzonych po 1980 coraz rzadziej mo-
że zostać spełniony wymóg improwizowanej i nie poddanej wcześniejszej 
refleksji opowieści o wydarzeniach w życiu (Schütze 2014, s. 229), któ-
ra pochłania badanych intelektualnie, poznawczo i emocjonalnie (Schütze 
2012a, s. 230). Oznacza to, że tworzenie swoistego całościowego uporząd-
kowania splotu wydarzeń w życiu (Gestalt) nie odbywa się wobec badacza-
-socjologa po raz pierwszy, a organizacja wypowiedzi narratora nierzadko 
nosi ślady wcześniejszego opracowania. Ma to także wpływ na formalną 
strukturę wypowiedzi autobiograficznej: narracja (sekwencyjne uporząd-
kowanie wydarzeń w życiu) zostaje niejednokrotnie zdominowana przez 
komentarze teoretyczno-argumentacyjne. Jednocześnie osoby badane co-
raz częściej uciekają się w nich do słowników i schematów interpretacyj-
nych zaczerpniętych z dyskursu terapeutycznego, a coraz rzadziej sięgają 
do własnych zasobów biograficznych, osobistych repertuarów interpreta-
cyjnych, hierarchii wartości, rezerwuarów sensu i samodzielnie wypraco-
wanych recept radzenia sobie z sytuacjami problematycznymi. Ponadto 
maleje poznawacza i emocjonalna zdolność wielu narratorów do samo-
dzielnego uporządkowania własnego życia i podjęcia autentycznej pracy 
biograficznej — niejednokrotnie mylą bowiem to, co należy do ich we-
wnętrznej sfery spontaniczności i stanowi autonomiczny biograficzny plan 
działania, z dyskursywnie oczekiwanym projektem życiowym czy pożądaną 

⁷ Te pierwsze przedstawiają stosunek osób badanych do przeżytych doświadczeń i siebie 
samych, motywy podjętych decyzji, a także ich ocenę, drugie z kolei prezentują przekonania 
narratorów dotyczące ogólnych aspektów doświadczanej rzeczywistości społecznej, rozumie-
nie przyczyn i skutków zachodzących w niej procesów, stosunek do procesów społecznych 
czy historycznych.
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realizacją siebie w różnych kontekstach społecznych (Waniek 2023, s. 49). 
Wreszcie — widoczny staje się systematyczny zanik zasady przekładalności 
perspektyw (Schütz 1984, 1985a), która pozwala na uwzględnienie punk-
tu widzenia drugiego człowieka i spojrzenie jego oczyma na dziejącą się 
interakcję oraz zawieszenie różnic w hierarchiach ważności wynikających 
z biograficznego usytuowania partnerów spotkania, by osiągnąć (przynaj-
mniej chwilowe) porozumienie i by móc wdrożyć określoną linię działania.

Poniżej uszczegóławiam wstępne obserwacje badawcze odnoszące się 
do dyskursu terapeutycznego i jego wpływu na autobiograficzne relacje 
narracyjne w obszarze kształtowania ogólnej postaci historii życia, bloko-
wania pracy biograficznej, robienia „bycia nadzwyczajnym” i uznawania in-
stytucjonalnego wzorca oczekiwań za własny biograficzny plan działania.

KSZTAŁTOWANIE OGÓLNEJ POSTACI HISTORII ŻYCIA

Kultura terapeutyczna wpływa na opowieść biograficzną między in-
nymi poprzez określanie ogólnej postaci zaprezentowanej przez narrato-
ra/narratorkę historii życia, a tym samym sposobu organizacji wypowiedzi 
uchwytujących sekwencyjny przebieg rekapitulowanych wydarzeń i odno-
szących się do nich komentarzy teoretyczno-argumentacyjnych (Gestalt). 
Jeśli uwzględnimy, że znacząco przyrasta liczba przypadków, w których 
badani — dzięki różnym formom pracy z psychologami czy terapeuta-
mi — już (często po wielokroć) opowiadali o swoich doświadczeniach, 
przez co pod okiem i z pomocą profesjonalistów dokonali wyboru tego, 
co w ich opowieści jest ważne, a co ważne nie jest, i w efekcie w określo-
ny sposób sprofilowali tematycznie oraz usensownili własne przeżycia, to 
z ogromną uwagą należałoby przyjrzeć się założeniom leżącym u podstaw 
autobiograficznego wywiadu narracyjnego — w tym warunkom uzyskania 
nieprzećwiczonej, improwizowanej historii życia (Schütze 2014, s. 229). 
Oznacza to bowiem, że coraz rzadziej mamy do czynienia z opowiedzia-
nymi ex tempore relacjami autobiograficznymi lub przynajmniej dużymi 
ich fragmentami. Nasuwają się tu dwa ważne z punktu widzenia meto-
dy Schützego pytania: po pierwsze, na ile wybór i uporządkowanie splotu 
doświadczeń jest nadal wynikiem własnej, autentycznej i spontanicznej 
autobiograficznej relacji, a na ile „wytworem” (psycho)terapii czy — ogól-
niej — kultury terapeutycznej? Po drugie, czy nadal i do jakiego stopnia 
wprowadzone przez osoby badane komentarze teoretyczno-argumenta-
cyjne stanowią uzasadnienia odzwierciedlające ich osobiste zasoby sensu 
i wartości oraz własne oceny procesów społeczno-biograficznych? Trzeba 
przypomnieć, iż bazowym założeniem tego podejścia jest to, że wywiad 
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narracyjny przeprowadzony w określonej ścisłymi regułami sytuacji ba-
dawczej przez analizę procesów biograficznych odkrywa rzeczywiste do-
świadczenia jednostek (Riemann, Schütze 2012, s. 395) — osadzające się 
w czasie znaczące wydarzenia interpretowane w ramie unikatowego za-
sobu wiedzy podręcznej (Schütz 1984, s. 194)⁸ i mające realny wpływ 
na tworzone przez nie w codziennym życiu definicje sytuacji (Thomas, 
Thomas 1928, s. 584) i osobową tożsamość. W wywiadzie narracyjnym 
są one zazwyczaj przedstawiane najpierw w sposób analogowy — zgodny 
z tym, jak osoby badane je wówczas przeżywały i jaką wiedzą dysponowały, 
a dopiero później z perspektywy nanoszonych nowych interpretacji wyni-
kających z ich opracowania w rozmowie z innymi (rodziną, przyjaciółmi, 
profesjonalistami), ale także z ich ponownego przemyślenia pod wpływem 
kolejnych doświadczeń, napływających informacji, poznanych dyskursów 
czy ram interpretacyjnych. Ów drugi plan widoczny jest przede wszyst-
kim w komentarzach teoretyczno-argumentacyjnych (Schütze 1984, s. 78–
–79). Inaczej rzecz ujmując, w autobiograficznej relacji badany przyjmuje 
zarówno pozycję nosiciela wydarzeń, i wówczas odtwarza swoje doświad-
czenia t a m i w t e d y, jak i dysponenta biografii mającego świadomość, 
że zostały one poddane oddziaływaniu określonych kontekstów: pierw-
szej sytuacji rozmowy na ich temat; konfiguracji struktur procesowych, 
w których miały miejsce, nowym schematom interpretacyjnym czerpa-
nym z różnych źródeł wiedzy, nieustannie zmieniającej się własnej sytuacji 
biograficznej i nastawieniu wobec otaczającej rzeczywistości, a wreszcie 
społecznym oczekiwaniom i warunkom, w których t u i t e r a z — przyj-
mując pozycję narratora w sytuacji wywiadu — prezentuje swoją biografię 
(Schütze 2012a, s. 160). W tym miejscu nasuwa się kluczowe pytanie, na 
które odpowiedź w pewnym stopniu może wyjaśniać zmianę sposobu two-
rzenia opowieści o własnym życiu u osób urodzonych po 1980 roku: czy 
doświadczane przez nosiciela biografii wydarzenia miały już miejsce w ra-
mie kultury terapeutycznej oraz czy były już tam i wtedy doświadczane 
w psychologizującym języku, czy też ów sposób doświadczania i mówienia, 
stał się dostępny później — wszedł dopiero w repertuar interpretacyjny 
dysponenta biografii? To znaczące przesunięcie granic symbolicznych: wy-

⁸ Dzisiaj — co także jest świadectwem znaczącego przesunięcia granic symbolicznych —
tradycyjne, służące jako schemat odniesienia źródła wiedzy (Schütz 2008a, 2008b): rodzice, 
nauczyciele, książka, prasa, radio, telewizja, w ogromnej mierze zostały zakwestionowane, 
a ich miejsce przejął internet i media społecznościowe. Te ostatnie — multiplikując światy 
społeczne — sprawiły, że współczesny pejzaż wiedzy stał się dla wielu „coraz bardziej płyn-
ny, coraz bardziej wieloaspektowy, coraz bardziej konkurencyjny i sprzeczny, coraz bardziej 
teoretyczny i opracowany […] coraz bardziej nieprzejrzysty” (Schütze 2012c, s. 489–491).
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daje się bowiem, że coraz częściej u badanych urodzonych w dekadach 
1980, 1990, 2000 (a im o młodszych ludziach jest mowa, tym bardziej)⁹
mamy do czynienia z tym pierwszym przypadkiem, co może przema-
wiać za tym, że kultura terapeutyczna stanowi zrozumiały sam przez się, 
oczywisty, wymiar codziennej rzeczywistości — niekwestionowany zasób 
wiedzy podręcznej. Jeżeli zatem w autobiograficznych opowieściach osób 
urodzonych przed 1980 rokiem, których losy przecięły się ze społeczny-
mi światami psychoterapii, możemy mówić o przysypaniu (Verschüttung) 
języka ich autobiograficznej wypowiedzi dyskursem psychoterapeutycz-
nym (Riemann 1987), to u późniejszych roczników coraz częściej stanowi 
on ramę społeczno-kulturową ich doświadczenia — staje się prawomoc-
nym językiem organizowania i przeżywania codzienności niekiedy już od 
dzieciństwa. Stanowi więc zasób bezspornych odniesień wewnętrznych 
do zmian wywołanych przez zewnętrzne zdarzenia, wówczas gdy miały 
one miejsce (t a m i w t e d y), a jednocześnie usankcjonowanym społecz-
nym sposobem opowiadania. Wspomnieć należy, że sformułowane tutaj 
robocze rozróżnienie jest wynikiem respecyfikacji wynikającej z analizy 
powiększającej się kolekcji danych empirycznych — wstępnie nakreślony 
przeze mnie gdzie indziej wniosek (Waniek 2023, s. 49) opierał się na-
dal na przekonaniu, że dyskurs terapeutyczny wchodzi dopiero w zakres 
wiedzy podręcznej dysponenta (a nie nosiciela) biografii.

BLOKOWANIE PRACY BIOGRAFICZNEJ

Kolejna konstatacja będąca wynikiem analizy materiałów biograficz-
nych jest taka, że język przenikający z kultury terapeutycznej, który upra-
womocnia lub eksponuje własną odmienność, wyjaśnia kruchość i niesta-
bilność relacji z innymi, pozwala jednocześnie na dystans — blokujący 
możliwość pracy biograficznej — i oddzielenie od własnych stanów emo-
cjonalnych. Trzeba pamiętać, że samo nazwanie określonych problemów 
(ubranie ich w abstrakcyjny język uogólnień) nie musi prowadzić do se-
kwencyjnego uporządkowania tego, co się wydarzyło, i w konsekwencji 
może wiązać się z niebezpieczeństwem utraty autonomicznego odnie-
sienia do własnej biografii, umiejętności samodzielnego kategoryzowania 
doświadczeń, budowania niezależnej linii biograficznego rozwoju i nie-
zależnego stosunku do rutyn dnia codziennego (Riemann 1987, s. 439–

⁹ Trzeba wyraźnie podkreślić, że nie chodzi tu o granicę między poszczególnymi rocznika-
mi, a o systematycznie poszerzający się i pogłębiający obszar wpływu kultury terapeutycznej 
na doświadczenia młodych ludzi.
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–440). W niektórych zgromadzonych historiach życia widoczny staje się 
brak struktur prawdopodobieństwa, jak wtedy gdy określone wydarzenia 
rzekomo miały wpływ na psychikę i uczucia osoby badanej, ale nie spo-
sób ich odnaleźć w ogólnej postaci relacji autobiograficznej czy w innych 
fragmentach wywiadu lub pozostają z nimi w sprzeczności. Rodzi się wów-
czas podejrzenie, że zostały one wydobyte na światło dzienne i omówione 
w trakcie sesji terapeutycznej i jedynie punktowo przeniknęły (jako uważ-
niony „na kozetce” epizod w biografii) do rekapitulowanej w obecności 
badacza historii życia. W innych przypadkach powszechnie dostępny ję-
zyk „psy-” (Rose 1998), wyniesione z dyskursu terapeutycznego schematy 
interpretacji czy sposoby wyjaśniania wydarzeń w codziennej rzeczywi-
stości (jakoby) pozwalają badanym na przewartościowanie relacji wobec 
siebie (na stanie się osobą sprawczą i kontrolującą własne życie), wobec 
Innych i świata życia. Paradoksalnie, nierzadko wiedzie to do falsyfikacji 
własnego biograficznego horyzontu oczekiwań wynikającego z zaledwie 
podtrzymywania chwiejnej równowagi w procesie trajektorii (Riemann, 
Schütze 2012; Schütze 2012b) i z zaniechania pracy biograficznej. Tra-
jektoria cierpienia — co trzeba wyjaśnić — wiąże się z doświadczeniem 
pogłębiającego się bezładu, utratą panowania nad własnym życiem i syste-
matyczną dogłębną utratą sensu. Jej dynamika sprawia, że osoba dotknię-
ta problemem¹⁰ przekracza granicę między intencjonalnym działaniem 
a biernym reagowaniem w sytuacji obezwładniającego poczucia oddziele-
nia od świata i samego siebie, a następnie podejmuje usilne próby ponow-
nego uporządkowania życia. Zmierzają one do przywrócenia równowagi 
w codziennej rzeczywistości, lecz zwodniczy mechanizm dający poczucie 
odzyskiwania kontroli przez zastosowanie wcześniej sprawdzonych recept 
albo wdrożenie wypracowanych w różnych formach terapii, poradnictwa 
czy coachingu sposobów radzenia sobie z trudnościami sprawia, że rów-
nowaga ta ma zaledwie chwiejny charakter. Obie formuły prowadzić mogą 
do stworzenia uproszczonego poglądu na świat (Riemann, Schütze 2012, 
s. 408) i koncentracji na jednym obszarze problemowym, a w konsekwen-
cji do usunięcia z pola uwagi innych ważnych spraw. Wówczas proces 
trajektorii nie zostaje złagodzony, ale systematycznie narasta, grożąc na-
głą destabilizacją sytuacji życiowej. W wielu relacjach autobiograficznych 
obserwować można, że uporządkowanie i ewaluacja przebiegu życia we-

¹⁰ Betroffene (niem.) — osoba dotknięta cierpieniem, problemem — to kategoria analitycz-
na Fritza Schützego uchwytująca doświadczenie bycia podporządkowanym zewnętrznym, nie 
poddającym się kontroli, okolicznościom, „przedmiotem negatywnych doświadczeń” (Schüt-
ze 2012b, s. 418, przypis 7).
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dle zewnętrznych zasobów i kategorii (szczególnie tych pochodzących 
z dyskursu terapeutycznego) eliminuje lub zawiesza pracę biograficzną —
umiejętność przyglądania się własnej przeszłości w kontekście aktualnego 
położenia biograficznego i wyobrażonego usytuowania w przyszłości, by 
nadać sens swojemu życiu (Kaźmierska 2008, s. 29–30; Golczyńska-Gron-
das 2014, s. 114–125). Wydaje się zatem, że szeroko rozumiana kultura 
terapeutyczna, podsuwająca sposoby przywrócenia ładu w biografii i pozy-
tywnej relacji wobec samego siebie, często pozwala na zaledwie punktowe 
i doraźnie załagodzenie życiowego problemu.

ROBIENIE „BYCIA NADZWYCZAJNYM”

Do tej pory mowa była o osobach doświadczających trajektorii cier-
pienia, lecz wstępne analizy materiałów biograficznych wskazują na pew-
ną kontrowersyjną tendencję polegającą na zabiegach stylizowania się na 
osobę dotkniętą problemem. Coraz częściej w autobiograficznych rela-
cjach zaobserwować można zabiegi odwrotne do doing ‘being ordinary’ —
czynienia swoich działań normalnymi (Sacks 1996), a zatem doing ‘being 
extraordinary’ — czynienie swoich działań nadzwyczajnymi. Wiąże się to 
z eksploatowaniem piętna — najczęściej zaburzenia psychicznego (Goff-
man 2005) — jako czegoś, co wyróżnia osoby badane, co godne jest cele-
browania i czyni je wyjątkowymi¹¹. Nie ma tutaj miejsca na szczegółowe 
omówienie tego zjawiska, trzeba jednak zwrócić uwagę na pewne społecz-
ne konsekwencje takiego postępowania: na przykład próba uchodzenia za 
osobę ze spektrum autyzmu może prowadzić do błędnych wyobrażeń na 
temat tej choroby, uznania jej za powszechną, a przez to do jej banalizacji i, 
paradoksalnie, do uznania jej za przypadłość nie wymagającą szczególnej 
troski. Systematycznie kolekcjonowane materiały autobiograficzne przy-
czyniają się do coraz większego zagęszczenia i zróżnicowania hipotezy 
(Schütze bd, s. 40) wyłaniającej się z badań historii życia osób urodzonych 
po 1980 roku (a szczególnie po 1990), która mówi o narastającym zjawisku 
problematyzowania własnej tożsamości (Czyżewski 2012) i postrzegania 
siebie przez pryzmat zaburzeń czy chorób psychicznych, takich jak: depre-
sja, trauma, autyzm, dysleksja, neurotyzm, choroba afektywna dwubiegu-
nowa, ADHD czy bycie osobą wysoko wrażliwą (Waniek 2023). Wiąże się 
to najczęściej z „hiperbolizacją tożsamości” (Strauss i in. 1984, s. 81), to 
znaczy z koncentracją na wybranej czy nieusuwalnej identyfikacji (Bok-

¹¹ Kwestia ta jest balansowaniem na cienkiej linie i wymaga drobiazgowej analizy konkret-
nych przypadków.
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szański 1986), przez pryzmat której postrzegane i tłumaczone są wszyst-
kie inne aspekty osobowej tożsamości (Charmaz 1997, s. 48). To właśnie 
w skupieniu i nieustannym zajmowaniu się tym, co stanowi o „chorej 
duszy”, i w próbach pokazania efektywności wprowadzonych środków za-
radczych, które przywracają poczucie pewności, pozwalają kontrolować 
lęki, tworzą odporność na sytuacje kryzysowe, odbudowują poczucie wła-
snej wartości, wybrzmiewają echa dyskursów terapeutycznych. To właśnie 
jest to, o czym (co?) coraz częściej w wywiadach narracyjnych mówią czter-
dziestolatkowie, a niemal zawsze trzydziesto- i dwudziestolatkowie, lecz 
— warto przy tym uwzględnić — w jakim schemacie komunikacyjnym 
(jak?) podejmują te tematy. Formalnym wskaźnikiem tej tendencji (wśród 
wielu innych) są liczne i rozbudowane komentarze teoretyczno-argumen-
tacyjne, w których — w postaci zapożyczeń z bogatego katalogu terminów 
psychologicznych i psychiatrycznych oraz wypracowanych schematów in-
terpretacyjnych — osoby badane dokonują praktycznych objaśnień prze-
biegu własnych działań, aktualnego życiowego położenia, osobowych toż-
samości i relacji z innymi. Wiąże się to z niskim stopniem narracyjności 
— niewystarczającą bądź nikłą obecnością językowego schematu narracji 
w opowieści o własnym życiu, co zazwyczaj jest „symptomem nieprzepra-
cowania i, co za tym idzie, niemożności zdystansowania się do trudnych 
i dojmujących doświadczeń” (Kaźmierska 2016, s. 107 i nast.). Analiza 
takich przypadków jest nadal możliwa — przy zastosowaniu procedury 
pragmatycznej refakcji¹² i pogłębionej analizy językowego schematu ar-
gumentacji — i może ujawnić bazowe konfiguracje struktur procesowych 
oraz napięcia w obrębie indywidualnej biografii (Waniek 2020). W wielu 
analizowanych materiałach pozwala to na uchwycenie niespójności mię-
dzy segmentami narracyjnymi, fragmentami opisowymi i argumentacyj-
nymi oraz całością opowieści. Zapytać należy zatem: czego świadectwem 
jest brak koherencji i, szerzej, określona formuła prezentacji własnego do-
świadczenia i jego odniesienia do rzeczywistości społecznej?

MIĘDZY BIOGRAFICZNYM PLANEM DZIAŁANIA  
 A INSTYTUCJONALNYM WZORCEM OCZEKIWAŃ

Socjologicznie ugruntowana analiza wypowiedzi autobiograficznej 
uwzględniająca, co? i jak? (Helling 1990) zostaje opowiedziane przez 

¹² Stosowana tu zasada respecyfikacji pozwala nie tylko na ciągłe uzupełnienie generowa-
nych uogólnień czy wstępnych wniosków, ale także na formułowanie odmiennych interpre-
tacji czy wyłonienie alternatywnych teorii.
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osoby badane, pozwala też na sformułowanie hipotezy, że coraz częściej 
ludzie urodzeni między rokiem 1980 a 2005 mylą zewnętrznie narzucone 
i wewnętrznie inspirowane sposoby doświadczania życia i próbują dosto-
sowywać swoje „ja” do zewnętrznych struktur oczekiwań. Na poziomie 
formalnej analizy tekstu staje się to widoczne wówczas, gdy opowiadając 
o rzekomo własnej linii rozwoju, samodzielnych wyborach czy planach na 
przyszłość, odwołują się do języka typowego dla instytucjonalnego wzorca 
oczekiwań (Schütze 1981, 1984, 2012a). W pierwszym przypadku powin-
niśmy mieć do czynienia ze sformułowaniami językowymi, które wyrażają 
spontaniczność, niezależną intencję, entuzjazm, pozytywy nastrój, opty-
mistyczną orientacją życiową, pochłonięcie procesem uczenia się i pokony-
wania kolejnych etapów. W drugim — z poczuciem obowiązku, brakiem 
zaangażowania w wypełnianie rutynowych działań, dystansem czy znu-
dzeniem podejmowanymi czynnościami (Schütze 2012a, s. 180; Waniek 
2020, s. 104–109). Jako nosiciel wydarzeń narrator prezentuje się wów-
czas jako osoba, której działania są narzucane i określane przez innych. 
Znajduje to wyraz w użyciu formy biernej pokazującej zewnętrzny przy-
mus, oczekiwanie („zostałem wówczas wysłany za granicę”) albo liczby 
mnogiej odzwierciedlającej podporządkowanie określonym działaniom 
wynikającym z cyklu życia, przebiegu kariery zawodowej czy zewnętrznych 
okoliczności („musieliśmy wtedy siedzieć w domu”). W wielu autobiogra-
ficznych relacjach widoczna staje się nieprzystawalność między tym, co?  
narrator mówi i o czym opowiada (zazwyczaj prezentując się jako osoba 
zaradna i sprawcza), a tym, jak? opowiada, ujawniając, że został ukształ-
towany, uwiedziony, że jest kierowany czy „procedowany” przez różnego 
rodzaju instytucje (Czyżewski 2013, s. 18, 21). Oddzielenie tego, co rze-
czywiście należy do wewnętrznej sfery spontaniczności jednostki i stanowi 
biograficzny plan działania, od tego, co jest jedynie pozornie uznawane za 
własny projekt życiowy nie jest zadaniem prostym i wymaga rzetelnej 
pracy analitycznej.

ZAKOŃCZENIE

W komentarzach teoretyczno-argumentacyjnych narratorzy często 
mówią z przekonaniem o stworzeniu pogłębionej i szczerej relacji z samym 
sobą, o uporaniu się z problematycznymi relacjami, o sposobach budowa-
nia własnej niezależności. Nie mają przy tym najczęściej świadomości, że 
kultura terapeutyczna współgra z neoliberalną „optymalizacją” stosunku 
do samego siebie (Czyżewski 2009, s. 91). Przyglądanie się sobie, wła-
snym stanom wewnętrznym, budowanie zaufania wobec siebie i świata 
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czy nabywanie umiejętności wybaczania sobie i dawanie sobie prawa do 
popełniania błędów nie są niczym innym jak pozostającymi w ukryciu 
mechanizmami sprawowania władzy i wytwarzania określonego rodza-
ju podmiotowości (Jacyno 2007). Prowadząc ku byciu osobą kreatywną, 
przedsiębiorczą, odporną i odpowiedzialną (Rose 1998; Stachowiak 2013, 
s. 141–161; Stachowiak 2020, s. 39–40), często dostarczają pozornego 
przekonania o opanowaniu życiowych problemów i iluzorycznego poczu-
cia wolności. Jak słusznie zauważa Magdalena Nowicka-Franczak (2014, 
s. 239):

„[nawet…] postulowana współcześnie przez teorię społeczną emancypa-
cja splata się z procesem nazywanym przez Foucaulta ujarzmieniem (fr. 
assujettissement). Polega on na przekształcaniu (się) jednostek w podmioty 
w warunkach anonimowych relacji władzy, przenikających proces samo-
identyfikacji i samostanowienia jednostki — zazwyczaj nieświadomej tego, 
że jest przedmiotem władzy: subtelnego narzucania pewnej roli, tożsamo-
ści i modelu egzystencji”.

Nie jest to sprawa nowa, bo dawno już Erich Fromm zauważył, że 
„człowiek współczesny żyje w złudzeniu, iż wie, czego chce, gdy w istocie 
chce jedynie tego, czego się odeń wymaga” (Fromm 1998, s. 236). Tyle 
tylko, że gdzie indziej ulokowane są anonimowe siły kierujące współcze-
snym człowiekiem, inaczej biegną granice symboliczne między zasobami 
wiedzy podręcznej, która kształtuje codzienne działania, sposoby definio-
wania świata i zajmowania się własną biografią. Przytaczane tu wstępne 
wyniki badań współbrzmią z diagnozą Byung-Chul Hana, który powiada, 
że współczesnego człowieka określają i zmieniają przede wszystkim cy-
frowe media — „odurzając” go, zaślepiając i nie pozwalając mu oszacować 
konsekwencji „tego rauszu” (Han 2024, s. 9) — bezszelestnie przejmu-
ją jego odczuwanie, myślenie i działanie. Także w zgodzie z Shoshaną 
Zuboff zauważyć można, że wielu trzydziesto- i dwudziestolatków bez-
wiednie akceptuje ingerencję technologii i internetu w ich życie. Często 
przekonani o swojej wolności wierzą, że jak nikt wcześniej mogą korzystać 
z dobrodziejstw nieskrępowanego wyboru, narzucających się sposobności 
podglądania innych oraz nieprzebranych możliwości inscenizowania sie-
bie. Ignorują przy tym władzę skrywającą się za „nieczytelnymi operacjami 
maszynowymi”, za niedającą się okiełznać prędkością, za wyrafinowanymi 
zabiegami retorycznymi, władzę, która bez ograniczeń kumuluje wiedzę 
o nich samych (Zuboff 2022, s. 269–270). Nieraz bezkrytycznie przyjmują 
— o czym Marshall McLuhan pisał już w latach sześćdziesiątych ubiegłe-
go stulecia — pewien „ulubiony model percepcji i wiedzy, który chętnie 
poleca się wszystkim i do wszystkiego” (McLuhan 2001, s. 211).
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Pragnę podkreślić, że tekst ten, po pierwsze, w żadnej mierze nie negu-
je psychoterapii jako rzetelnego sposobu udzielania pomocy, lecz sugeruje, 
by — skupiając się na kulturze terapeutycznej — przyglądać się mu kry-
tycznie, zwracając uwagę na obszary powstawania różnego rodzaju puła-
pek, paradoksów i nadużyć; a po drugie, operuje na bardzo wysokim stop-
niu ogólności. Artykuł ten bowiem — zgodnie z logiką teorii ugruntowanej 
— jest próbą zestawienia roboczych ustaleń wynikających z pogłębionej 
analizy zebranych i nieustannie wzajemnie porównywanych danych empi-
rycznych z koncepcjami obecnymi w literaturze przedmiotu — także tymi, 
które mają na celu uchwycenie na bieżąco społeczno-kulturowych proce-
sów i zjawisk. Analizując, co? i jak? zostaje opowiedziane w autobiogra-
ficznych wywiadach narracyjnych, możemy dostrzec, że osoby urodzone 
między 1980 a 2005 rokiem coraz częściej — w dużej mierze pod wpły-
wem kultury terapeutycznej i dyskursów terapeutycznych — podejmują 
tematy dotyczące własnych problematycznych tożsamości i zdrowia psy-
chicznego, a — co za tym idzie — psychoterapii, czyniąc z nich ważny ele-
ment doświadczenia biograficznego. Ma to wpływ na formalne właściwości 
tekstu autobiograficznej prezentacji na wielu poziomach. Zaobserwować 
można wzrostową tendencję odchodzenia od chronologicznego sposobu 
prezentacji własnych doświadczeń, dominację komentarzy teoretyczno-ar-
gumentacyjnych, w których pojawiają się objaśnienia własnych zachowań, 
towarzyszących im emocji czy pojawiającego się niedopasowania do świa-
ta, wszelakich odstępstw od oczekiwanej, wyobrażonej normy za pomo-
cą języka psychoterapii, terapii, coachingu, poradnictwa, a czasem nawet 
psychiatrii. To właśnie oferowane w tych obszarach wyjaśnienia, sposo-
by rozumienia siebie i świata stanowią coraz obszerniejszy i mniej lub 
bardziej świadomie (najczęściej bezkrytycznie) kształtowany zasób wie-
dzy podręcznej. W zgromadzonej kolekcji możemy również obserwować 
mechanizmy produkowania moralnej obojętności wobec krzywd Innych, 
a ich przyczyn można upatrywać w niezwykłej koncentracji na własnych 
lękach i własnej emocjonalności. Jak konstatuje Han (2024, s. 104):

„Wzmagająca się atomizacja i narcyzm społeczeństwa czynią nas głuchymi 
na głos Innego. Prowadzą też do utraty empatii. Dziś każdy wyznaje kult Ja. 
Każdy produkuje i odgrywa siebie. Nie algorytmiczna personalizacja sieci, 
lecz zniknięcie Innego, czyli nieumiejętność słuchania, są odpowiedzialne 
za kryzys demokracji”.

Choć prezentowane przez niego wyjaśnienia wydają się kuszącą ofer-
tą rozumienia skomplikowanego pejzażu współczesnego świata, to nadal 
— w odniesieniu do zbieranych historii życia — sytuacja jest znacznie 
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bardziej skomplikowana. Autobiograficzne wypowiedzi młodych ludzi po-
kazują nie tylko bezprecedensową i nieuświadomioną rolę mediów spo-
łecznościowych w ich codziennym doświadczeniu i tworzeniu własnych 
identyfikacji, ale też dramatyczny rozpad więzi rodzinnych prowadzący 
do dojmującego poczucia samotności, samowyobcowania. Obie te sytu-
acje w rozmaity sposób konfigurują jednostkową biografię i są związane 
z próbami zapanowania nad własnym życiem przez odniesienie do recept 
obecnych w kulturze terapeutycznej czy psychoterapii.

Zarysowane wnioski mają wstępny charakter, co wyraźnie trzeba po-
wtórzyć, i wymagają nieustannej konfrontacji z nowymi materiałami empi-
rycznymi, ciągłego kontrastowania pojedynczych przypadków oraz testo-
wania i różnicowania wyłaniających się hipotez. Wymagają też ugruntowa-
nia w materiale empirycznym — w proponowanej tu logice postępowania 
badawczego oznacza to krok do tyłu, tak istotny dla postępowania ab-
dukcyjnego (Peirce 1998). Ważnym wymiarem takiego działania będzie 
także poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, czy metoda biograficzna nadal 
„przystaje” do dzisiejszych czasów i doświadczeń współczesnych młodych 
ludzi w ich różnorodnych społecznych i kulturowych uwikłaniach.
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A b s t r a c t

A rich collection of autobiographical narrative interviews, conducted and 
analyzed following a procedure developed by Fritz Schütze, reveals a systemat-
ically deepening symbolic boundary between people in their thirties, forties and 
twenties today, and those born in earlier decades. In the process of dynamic entry 
into neoliberal capitalism, this boundary’s blurred contours are outlined, among 
other things, by the unprecedented growth of the influence of therapeutic culture 
and therapeutic discourse on individuals’ personal experiences and ways of recapit-
ulating their own lives. This is evident in the overall biographical structuring, 
numerous theoretical and argumentative commentaries, and in the stock of know-
ledge at hand, comprising a rich vocabulary and interpretive schemes drawn from 
psychological discourse. These resources facilitate the interpretation of life events, 
identity choices, emotional states, and the categorization of interaction partners. 
They also enable the construction of an illusion of authenticity and a sense of 
control over the trajectory of suffering. This is often associated with a hierarchy 
of values that increasingly puts the “self” at the center. When accompanied by an 
expectation of approval, this can lead to a reluctance to understand the perspect-
ives of others. This article also argues that, despite the challenges and alterations 
arising from the prevalence of therapeutic culture, the autobiographical narrative 
interview method provides the necessary tools and procedures to access people’s 
genuine experiences and their interplay with social reality.

keywords: autobiographical narrative interview, therapeutic discourse, therapeutic 
culture, biographical work, psychologization of everyday life, knowledge at hand, 
practices of accounting for, symbolic boundaries
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