doi: 10.35757/KiS.2025.69.3.7

KULTHRA POLSKA AKADEMIA NAUK ISSN 0023-5172
. KOMITET SOCJOLQGII 2300-195x
INSTYTUT STUDIOW POLITYCZNYCH

SPOEECZENSTIO oooe o

MIKOLA] RAKUSA-SUSZCZEWSKI
Uniwersytet Warszawski

DYSFUNKCYJNA NOSTALGIA?
MIKROSWIAT BAZARU NA WARSZAWSKIM KOLE*

WPROWADZENIE

Artykut ten wpisuje si¢ w coraz bardziej szczegbétowe badania nad rze-
czywistoscig targéw miejskich prowadzone przynajmniej od lat siedem-
dziesiatych XX wieku zaréwno w Polsce, jak i na $wiecie. W pewnym
uproszczeniu obejmuja one:

* Liczne studia dotyczace targdw jako przestrzeni wymiany eko-
nomicznej. Targ to alternatywny dla zorganizowanych form biznesu wa-
riant przestrzeni handlowej, ktéry bazuje na bliskoéci (Sherry 1990; Mar-
ciniak 2016) oraz bezposrednim marketingu (Hansson, Brembeck 2015).
Studia na ten temat zazebiaja sie¢ z analizg rynku towaréw ,,z drugiej re-
ki” oraz kultury vintage (Duffy, Hewer, Wilson 2012). W tym obszarze
pojawiaja sie rowniez kwestie handlu w warunkach niedoboru, przymu-

Adres do korespondencji: m.rakusa-suszczewski@uw.edu.pl, ORCID: 0000-0003-0184-
-7839

* Material, ktéry wykorzystano do napisania tego artykutu, zebrano w ramach ogdlno-
uniwersyteckiego seminarium badawczego po$wieconego warszawskiemu bazarowi na Kole.
Artykut jest w rezultacie efektem wspdlnej pracy prowadzacego i studentéw. W badaniu
udziat wzieli: Sandra Brzozowska, Julita Dydyk, Bruno Dzik, Anastazja Jajuga, Maja Jarocka,
Jakub Kotodziejski, Lucja Kudta, Karolina Newelska, Mateusz Paplinski, Filip Poppe, Paulina
Sobieska, Joanna Stobiecka oraz Karol Szwarc.


mailto:m.rakusa-suszczewski@uw.edu.pl
https://orcid.org/0000-0003-0184-7839
https://orcid.org/0000-0003-0184-7839

112 MIKOEA] RAKUSA-SUSZCZEWSKI

su przetrwania i prekariatu, a takze badania nad rola targdw w réznych
kulturach, typach gospodarki i w okresach transformacji systemowej.

* Badania dotyczace przedmiotéw handlu, ich ekonomicznej
i symbolicznej wartosci. Rynek staroci wypetnia tylez tandeta i zwykla
starzyzna, co towary luksusowe i prestizowe (Appadurai 2017). Przed-
mioty cyrkuluja, posiadajg swoje pochodzenie i biografie, zmieniaja swoje
funkcje i warto$¢, dlatego badacze upatruja w nich rezerwuaréw spotecz-
nej historii i zbiorowej pamieci. W tym zakresie prowadzone sa badania
nad trendami kulturowej nostalgii i innymi moralnymi kontekstami kon-
sumpcji towaréw (zob. Daszkiewicz 2023; Jarecka 2013).

* Badania ilustrujace bazary jako przestrzen interakcji spo-
tecznej z jej funkcjami integracyjnymi. To miejsca wymiany kulturowej
i zderzania sie réznorodno$ci: wiekowych, ptciowych, etnicznych, a nawet
religijnych. Dynamika bazarowych interakcji cz¢sto bywa w tych obszarach
opisywana w kategoriach teorii dramaturgicznej (Goffman 2000). Nowy
aspekt w badaniach funkgcji integracyjnych wiaze sie z obecnoscig réz-
nych grup spotecznych, w tym imigrantéw tworzacych swoiste diaspory
handlowe. Bazar to miejsce budowania wi€¢zi spotecznych: towarzyskich,
lokalnych, zawodowych i hobbystycznych; miejsce, w ktérym ludzie ,, prze-
pracowuja” wlasng samotnos$¢, staros$¢ i biede, a w rezultacie to wazny
obszar rozwoju spotecznosci miejskiej (Watson 2009). Oddzielna kwestia
wiaze sie z bazarami jako ,szara strefa” pracy i nielegalnego obrotu, ,,dzi-
kimi enklawami” zorganizowanej przestepczosci i przemytu. W polskiej
literaturze przedmiotu zagadnienie interakcji spotecznych na targach sze-
roko omawiatl Jacek Kurczewski (Kurczewski, Cichomski, Wiliniski 2010).

* Nadal popularne sa badania tozsamos$ci bazarowej spo-
tecznos$ci. Od czasu pism Michaita Bachtina (1975) niezmiennie
pojawiaja si¢ podobne tematy — jarmarku jako przestrzeni karnawatu
i oporu, alternatywnego jezyka, kontrhegemonicznego miejsca swobo-
dy, obszaru dziatan zrytualizowanych i performatywnych. Targi bardzo
czesto funkcjonuja jako swoiste ,,skanseny autentycznos$ci”, jednak coraz
cze$ciej badania nad tozsamoscig wchodzg tu w analize nowych trendow
kulturowych i kontestacyjnych, obejmujacych na przyktad badania nad
alternatywnymi stylami Zycia zorientowanymi na wartoéci ekologiczne
i kontestacje hegemonicznych regut rynkowych. Tozsamo$¢ spotecznoséci
targowych z jej podziatami i nierowno$ciami takze byta tematem polskiej
literatury naukowej (Misztal 1971; Marciniak 2016).

* W bazarach staroci poszukuje sie, z zwiazku z powyzszym, global-
nych trendoéw wskazujacych na dynamiczne przeptywy ludzi i przed-
miotéw. Analizowane sg na tym gruncie globalne sieci wymiany i mie-
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dzynarodowe trasy faczace handlowe centra z peryferiami. Badania w tym
zakresie dotyczg takze transnarodowych mobilnosci i wielokulturowosci
(np. orientalizacji bazaréw), a takze neoliberalnych proceséw marginali-
zacji i gentryfikacji handlu nieformalnego jako jedynie reliktu przesztosci
(Hart 1985). Z drugiej strony rola targéw opisywana jest rowniez od
strony ich znaczenia dla spotecznosci lokalnych, takze w Polsce (Erbel
iin. 2024).

Uwzgledniajac ten bogaty kontekst, sformutowaliémy dwa zasadnicze
cele badania. Pierwszy polegal na ustaleniu, w czym tkwi spoteczna
specyfika (urok) bazaru staroci. W poczatkowej fazie zatozyliémy, ze
sktadajg si¢ nan cztery podstawowe elementy. Po pierwsze: miejsce i jego
historia — budy, furgonetki i stoiska, ptoty, mury i latarnie z gto$nika-
mi, ale takze pét wieku historii i zwiazanych z nia opowiesci. Po drugie:
wystawiane rzeczy, cenne antyki i zwyczajne starocie, ktére raz przenosza
W czasy minione, innym razem pozwalaja snu¢ fantazje o przysztosci, gdzie
przedmioty zyskuja nowe zycie i blask. Ciekawito nas pochodzenie towa-
ru, asortyment i bazarowe trendy. Po trzecie: r6znej proweniencji ludzie,
do$wiadczeni i przypadkowi handlarze, wtasciciele lombardéw i kolekcjo-
nerzy, miejscowi i przyjezdni — kalejdoskop osobowosci i pozbawionych
wyrazu spekulantéw. Zatozylismy, ze te ,specyfike” tworza opowiadane
historie i anegdoty, dobre rady i bzdurzenie, dystynkcja i spontaniczne re-
akcje. Po czwarte: interakcje — charakter relacji spotecznych na bazarze.
W zwigzku z tym pytaliémy kupcéw miedzy innymi: dlaczego tu przycho-
dza, czym sie zajmowali w zyciu i co robig, jak traktujg miejscowy handel,
kobiety i mtodziez; jaka role odgrywa w ich zyciu bazarowa spotecznos¢,
profesjonalne, towarzyskie i zazyte kontakty. PytaliSmy o wspdlne spe-
dzanie czasu, ukryte pozycje i hierarchie, pétSwiatek ztodziei i paseréw,
a takze przekaz informagji i stosunek do internetu. Dopytywali$my takze
o ocene dokonujacych sie zmian i perspektywy rozwoju bazaru. Okazato
sie, ze ta ocena ma zasadniczy wplyw na atmosfere bazaru. Wszystkie te
elementy i pytania zostaty uwzglednione w scenariuszu wywiadu.

Drugi zasadniczy cel, ktéry wytonit sie w trakcie badania, co zmie-
nito wstepne zatozenia i wplyneto na sformutowane wnioski, dotyczyt
znaczenia i funkcji nostalgii. To ciekawe i ambiwalentne pojecie,
ktoére zyskuje na popularnosci zwtaszcza w jego negatywnym rozumieniu
— jako postawy regresywnej, irracjonalnej i antymodernizacyjnej. W spo-
teczno$ci bazaru nostalgia skierowana byta ku mtodoéci, czasom prosperity,
wspolnej zabawy i poczucia wyjatkowosci. Wyrazata tesknote za utra-
conym $wiatem: bezinteresownym, szlachetnym i zdrowym. Rozmowy
i obserwacje pozwolily nam dostrzec, ze wprawdzie nostalgia pozwala-
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ta opanowac¢ lek przed nowoczesnoscia, przywracata pamie¢ historyczng
i zagrozone poczucie ciagtosci, a takze czeSciowo uruchamiata krytycz-
na refleksje wobec dokonujacych sie zmian, jednak w warunkach braku
organizacji i racjonalnego zarzadzania byta dysfunkcyjna dla charakteru
spotecznych relacji — wiodla do wycofania i nie sprzyjata partycypacji
(zob. Mikotajewska-Zajac; Wawrzyniak 2016).

Artykut bazuje na badaniach realizowanych wiosna 2024 roku oraz
danych zastanych. Przeprowadzono blisko 80 wywiadéw pogtebionych
wsérédd kupcéw bazaru, ktére przeanalizowano pod katem wyszczegdl-
nionych wyzej elementéw. Kluczowe wnioski byty takze wynikiem re-
fleksji, ktore przyniosta anonimowa obserwacja uczestniczaca. Warto za-
znaczy¢, ze bazar na Kole doczekat sie dotychczas tylko jednego bada-
nia, ktére przedstawione zostato jako praca licencjacka (R6zdzynska-Stan-
czak 2013).

HISTORIA I UMIEJSCOWIENIE BAZARU NA KOLE

Bazar na Kole powstat w latach osiemdziesigtych XX wieku, ale wielu
kupcow podkresla ciagtod¢ historii toczacej sie¢ nieprzerwanie od kwiet-
nia 1972 roku. Byt to — jak przekonuje Kaja Rézdzynska-Stanczak (2013,
s. 20) — najstarszy powojenny targ staroci w Polsce, ktéry rozpoczat
dziatalno$¢ nawet wczedniej niz Jarmark Dominikanski w Gdansku. To
wlasnie wtedy z inicjatywy redakcji ,,Expressu Wieczornego” ogtoszono
organizacje targdw sztuki, ktére mialy wesprze¢ idee odbudowy Zam-
ku Krélewskiego w Warszawie!. Inicjatywa zlokalizowana byta w fosie
staromiejskich muréw obronnych. Co ciekawe, w §wiadomosci naszych
respondentéw miejscem tym byt rynek na Mariensztacie. Ta rozbieznoé¢
moze wskazywac na to, ze ludowa spoteczno$¢ kupcow przywtlaszczyta so-
bie pierwotnie §rodowiskowa (elitarna) inicjatywe stworzenia targu.

Brak antykwariatéw i monopol panstwowego przedsiebiorstwa zajmu-
jacego sie handlem sztuka i antykami (DESA — Dzieta Sztuki i Antyki)
sprawily, ze bazary staly sie w praktyce jedyng przestrzenig obrotu tego
typu towarami poza kontrolg (R6zdzynska-Stariczak 2013, s. 19), popu-
larnym miejscem zaspokajania niedoboréw wynikajacych z panstwowej
gospodarki i enklawg spontanicznych kontaktéw. W 1981 roku targ prze-
niesiono najpierw na zoliborska Spéjnie, potem na Wolumen, a nastepnie
w 1985 na wolskie Koto, gdzie pozostaje do dzisiaj. W czasach komuni-
stycznej mizerii i opresji bazar byt przestrzenig prosperity, miejscem pracy

1 Express Wieczorny”, nr 104, z dnia 02.05.1972.
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i wolnosci, a dla turystéw i kolekcjoneréw miejscem cudownych towow,
gdzie za bezcen mozna byto kupi¢ prawdziwe arcydzieta.

Bazar zlokalizowany jest na Woli miedzy ulicami: Obozowa, ks. Ja-
nusza, Newelska i Ciotka. Organizatorem targu jest WSS Spotem Wola
— instytucja, ktéra udostepnia przestrzen handlowa kupcom za opta-
ta uzalezniong od wielkosci stoiska; nielicznym wynajmuje drewniane,
skromne pawilony. W dni powszednie funkcjonuje tu targ warzywno-owo-
cowy, a nawet zoologiczny. Teren nie jest zatem catkowicie przeznaczony
dla sprzedawcow staroci. W pigtek wieczorem oblicze straganéw ulega
zmianie — juz wtedy zjezdzaja kupcy, aby zaja¢ odpowiednie miejsca na
weekend (praktyka ta byla powszechna przed wprowadzeniem optat za
stoiska). Przypadkowi handlujacy przychodza na ogdét w dniu targu. War-
szawski bazar, inaczej niz stynne targi Portobello w Londynie czy El Rastro
w Madrycie, znajduje sie na uboczu i w przeciwienstwie do na przyktad
Targu Saint-Ouen w Paryzu funkcjonuje jedynie w weekendy. Ograniczony
czas jego dziatania wptywa na relacje miedzy ludZmi, zwlaszcza pospiech
i powierzchownos¢ kontaktéw (Curran 2022, s. 1-2), a takze na cyrkulacje
rzeczy, ktéra zawsze odbywa sie¢ w atmosferze rozgoraczkowania, fanta-
stycznej lub przeciwnie — utraconej okazji.

Bazar jest otoczony ptotem druciano-murowanym, ktéry organizuje
przestrzen i stwarza pozory porzadku i hierarchii. W sercu targu mozna
spotkaé zazwyczaj statych kupcéw handlujacych tym samym towarem. Za
ptotem swoje stoiska rozktadajg najubozsi i przyjezdni. W ocenie kupcow
administratorzy targu nie wprowadzaja zadnych zmian, ktére mogtyby
poprawié warunki pracy. Handel jest dla nich uciazliwy z powodu braku za-
daszenia i prymitywnych warunkéw. Sprzedawcy papierowych rycin i dziet
sztuki nieustannie obserwuja niebo w obawie przed zmiang pogody, ktéra
uniemozliwitaby prowadzenie intereséw. W deszczowe, mrozne i upalne
dni handlowanie na targu jest prawdziwym wyzwaniem, a dla wielu Zré-
diem rozczarowania.

Targ na Kole swoje najlepsze dni ma za soba. Kupcy twierdza zgodnie,
ze czasy jego $wietno$ci przypadajg na poczatek lat dziewiecdziesigtych.
Nostalgiczny mit tego okresu dziata do dzi$. Byl to czas transformacji,
niedoboru, ale tez nieograniczonych szans, rozbudzonego zainteresowa-
nia Polskg i duzych réznic w wartoéci pienigdza, co przyciagato nowo-
bogackich oraz kupcéw z Zachodu. Jak wspomina jeden z handlujacych:
»Prosze Pana, jak ten bum byt, jak to wszystko... ta demokracja zaczeta dzia-
taé, dorobili sig troszke ci mlodzi aktorzy, piosenkarze, artysci, to prosze Pana,
zaraz sobie brali pozyczki i domki sobie kupowali, i tu sobie lampy dobierali, te
cuda... cudowali. [...] Taka bohema byta. A teraz prosze Pana skonczyto sie,



116 MIKOEA] RAKUSA-SUSZCZEWSKI

nie ma ich. Teraz Wietnamczycy i dzicz panuje tutaj”. Niestety, czas prosperity
minat.

LUDZIE

Miejsce to przede wszystkim ludzie i nawiazujace sie¢ miedzy nimi eko-
nomiczne, spoteczne, psychologiczne interakcje oraz gry, a w terminologii
Goffmana to scena, na ktérej rozgrywa sie wielowatkowy dramat z po-
dziatem na role. Kupcy rzadko jednoznacznie okreslali swojg pozycje na
targu, wyraznie jednak dostrzegali jej znaczenie. Jak méwi jeden z nich:
Jludzie sq tu z réznych srodowisk. Od profesoréw do degeneratéw”. Starsza ko-
bieta (konserwator sztuki) tak charakteryzuje spotecznos¢: ,,Z tych, ktérzy
handlujq, to jest duzo takich hochsztapleréw, przekreciarzy, ktorzy probujq ro-
bi¢ tzw. geszefty, ale jest mndstwo ludzi, ktorzy od dawna tu handlujq i dbajq
o swojq marke”. Inny handlarz, na co dzien karawaniarz, stwierdza: ,,[...] to
najwigkszy kabaret jaki moze byc. [...] tutaj jest cyrk. [...] jakby Pani pozostata
dwie godziny to by zobaczyta jak ci ludzie sig zachowujq”.

Bez iluzji, to jest ,fasady”, o ktoérej pisat Goffman (2000, por. Cooper
1988), zdefiniowaliSmy cztery kategorie ludzi i postaw, podobne do ty-
péw idealnych dziatania ludzkiego zdefiniowanych przez Webera. Granice
miedzy nimi sa ptynne i jedynie zazebiaja sie. Do ich opisu uzyliSmy nieco
kolokwialnego nazewnictwa, ktére cze$ciowo nawigzuje do relacji naszych
rozmowcoOw. W relacji tej odnalezliémy kategorie: kolekcjoneréw, towarzy-
szy, rekinéw oraz tulaczy (por. Misztal 1971).

Tradycyjnie zatem przychodzi na targ kupiecka arystokracja — ko-
lekcjonerzy (typ kolekcjonerko-estetyczny), cho¢ jak moéwi jeden
z kupcdw: ,[...] kolekcjonerzy to gatunek wymierajgcy”. To owladnieta pasja
zbieractwa wspoélnota znawcdw, zwykle powazna i dostojna. Tworza ja lu-
dzie w r6znym wieku, poszukiwacze wartos$ci estetycznych, historycznych,
ekonomicznych itp. ,, To sq zapalericy — twierdzi Jurek — oni poswigcili cate
Zycie starociom [...], sq to ludzie bardzo obeznani w starociach”. W bezpo-
srednim kontakcie kolekcjonerzy bywali apodyktyczni, gdyz wiedza oraz
do$wiadczenie daje im poczucie wtadzy i wyzszosci, ktdra czesto okazujg
kupujacym. Najwiekszg wartoscia jest dla kupcéw unikalno$¢ przedmio-
téw. Przywiazuja wage do ich pochodzenia oraz detali, ktére studiujg
z czulos$cig i pedanterig. Obiekty kolekcjonerskie sg przedtuzeniem ich
tozsamosci (Belk 1988), dlatego traktuja je z osobistym zaangazowaniem,
a czasami drazliwoscig. Upatruja w nich oznak spotecznego statusu i za ich
posrednictwem wyrazaja wiasne aspiracje do prestizu. Jak méwi Tadeusz:
»L...] mozna poczuc sig nobilitowanym, [...] rozmawiaé ze Smietankq towarzy-
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skq, [...] a handlarz jest tu znawcq”. Rozmowy, przedmioty, stopnie nauko-
we i do$wiadczenia — daja tu tytul do wyrdznienia i dumy, ale tez bywajg
elementem drwiny, ktéra wszystko odwraca, jak w karnawale opisanym
przez klasyka (Bachtin 1975), gdy wysokie miesza si¢ z niskim, a targowe
profanum przenika sacrum. Gre tych inwersji wida¢ tez w kolejnej kategorii.

Druga grupe ludzi na bazarze tworzg tzw. towarzysze. To bazaro-
wa szlachta i typ relacyjno-integracyjny. Z Warszawy, a ,.z Warszawy jest
niewielu” — jak moéwi sprzedawca. Ich obecno$¢ ma w pierwszej kolejno-
Sci charakter afektywny, przychodza tu dla towarzystwa, dla zabawy, dla
zabicia nudy, z powodu samotno$ci lub starosci, rutynowo i w celu utrzy-
mania pulsu zycia. ,, W domu wszyscy umierajq [ ...], w domu nie lubig siedzie¢”
— wyznaje jeden z kupcéw. Podobnie starszy kupiec: ,,[...] jak [cztowiek]
nie bedzie miat tego Kota, no to co bedzie robit, siedziat w domu? [...] dla mnie
jest to jakby takie dodatkowe zajecie, ktore troszke. .., jak gdyby mi sig nie nudzi”.
Bazar dla niektérych funkcjonuje jak ,,trzecie miejsce” — opisane przez Ol-
denburga i Brissetta (1982). To nie dom ani miejsce pracy, ale przestrzen
swobody: neutralna, dostepna, generujaca nastrdj zabawy i przynalezno-
8ci (zob. Curran 2022). Tu swobodnie, z nonszalancja przemierzaja waskie
alejki w poszukiwaniu kolegéw i kolezanek. , Element towarzyski — komen-
tuje jeden z kupcodw — to bylo trzy czwarte, a nie handel [...]; Alkohol byt,
ale teraz to jest raczej towarzystwo trzezwosci. Smiesznie byto. .., byt taki Bolek
co grat na mandolinie, miat 90 lat; ludzie przychodzili i krecili telefonami filmy.
Przyjezdzat starym wartburgiem, na masce lezat pies. Wie Pan, fajnie byto! Za-
wsze wspominam te alejke, tu zawsze byto towarzystwo, lubili wypic. Zawsze
tam jedna buteleczka, druga, humor [...]”.

Towarzysze to wspdlnotowi bywalcy, ktérzy darzg sie uczuciami i wza-
jemnie o siebie troszcza. Jak méwi jeden z nich: ,[...] jak kogos nie ma,
to czgsto dzwonimy do siebie z pytaniem co sig dzieje”. Inny dodaje: ,[...] och
tak... przychodzq tu, Zeby ze mnq pogadal, wyzalié sig”. Swoboda i naturalno$é
sprawia, ze niejednokrotnie zapominajg o klientach, rzucajg lekkomysl-
ne lub niecenzuralne stowa, celebruja zycie, dymia i popijaja. Bardziej niz
fachowe rozmowy ozywia ich rozmowa z kolegami i wymieniane anegdo-
ty. Na targu jest mato mtodych ludzi, dominuja podstarzali. Wiekszo$¢ to
emeryci, czasami samotni. Dla tych poszukiwanie towarzystwa jest waz-
niejsze od handlu. Tu ostadzajg gorzka codzienno$¢, moga otworzy¢ usta
i pozartowa¢, otrzymac gest wsparcia i liczy¢ na ,,drobng filantropie” od
zaznajomionych (Curran 2022, s. 38—40). Obecnoé¢ na bazarze traktujg
jak terapie, ktéra chroni przed samotnoscig i pozwala podtrzymywac wiezi
spoteczne. Spontaniczna poufatoé¢ i bezposrednia komunikacja przywra-
caja ich do zycia.



118 MIKOEA] RAKUSA-SUSZCZEWSKI

Zwolennicy ,,mechaniczno-hydraulicznego” rozumienia targu (Hans-
son, Brembeck 2015, s. 92) szczegdlnie czesto utyskujg na istnienie in-
ternetu. Wiele oséb, zwtaszcza aktywni inwestorzy, korzysta z sieci, tu
kupuja, ogladaja, weryfikuja ceny i biora udziat w aukcjach. Istnieje jed-
nak spora grupa kupcéw, zwlaszcza starszych, ktérzy albo nie potrafig
korzystaé z internetu, albo nie chca, w przekonaniu, ze eksponaty trzeba
zobaczy¢ i dotknaé. Jak méwi 85-letni kupiec: ,Internet spowodowat, zZe czg$¢
ludzi oddala sig od takich miejsc. Teraz jest wyszukiwarka i szybko mozna znalezé
co sig chce”. Styszymy gtéwnie glosy rozczarowania, jakby internet odbierat
im stopniowo co$ waznego i niezastapionego: burzyl ich spoteczne $rodo-
wisko i samg idee targu, ktéra zasadza si¢ na autentycznej i spontaniczne;j
wymianie: ,, Teraz sig nie patrzy do ksigzek. Spojrzy taki na telefon i juz jest mq-
drzejszy niz ustawa przewiduje. I w ten sposob powstajq konflikty”. Kto$ inny
dodaje: ,,Ludzie wigcej antykéw kupujq przez internet, bo ludziom nie chce sig
wychodzi¢ z domu”. Dowiadujemy sie zatem, ze powierzchowno$¢ i leni-
stwo przyspieszaja proces demoralizacji.

Trzecia cze$¢ spotecznosci tworza rekiny — bazarowa burzuazja.
Typ spekulacyjno-inwestycyjny — dziata z pobudek ekonomicznych w lo-
gice nadmiaru i przepetnienia, a nie z niedoboru czy biedy. Ich dziatania sg
przemyslane i racjonalne, nie baczg na sentymenty. Wielu z nich przycho-
dzi tu w ramach codziennej pracy. Sg wsrod nich wtasciciele galerii, ktorzy
sprzedaja swoje eksponaty oraz szukaja unikalnych i warto$ciowych przed-
miotéw. Sa tu réwniez pracownicy lombardéw, jubilerzy i bizuternicy, naj-
czedciej wyposazeni w mate, szklane gabloty. ,[...] nie handlujqg mydtem i po-
widtem, tylko rzeczami ekskluzywnymi” — opowiada z uznaniem kolekcjoner
monet. Rzadziej znajdziemy artystow plastykow, ktorzy poszukajg szansy
i nowych perspektyw. Dla rekinéw targ jest tylko przystankiem miedzy
aukcjami, wyprzedazami, sklepami z uzywanymi rzeczami itp. Oportuni-
styczni handlarze szukaja tu okazji (fowig — jak wyrazit sie Pan Jacek),
sprzedajg i ustalaja ceny.

Duza cze$¢ grupy rekinéw stanowig komiwojazerowie — handlarze
obwozni krazacy miedzy réznymi miejscami i do Zadnego z nich nieprzy-
wigzani. ,Przeklgci kartoniarze” — jak komentuje jeden z bywalcéow —
wedruja furgonetkami miedzy Wroctawiem, Praga, Dreznem, a nawet Pa-
ryzem, w poszukiwaniu okazji kupna—-sprzedazy. Staja si¢ tym samym czg-
Scig wiekszych sieci nieformalnej ekonomii i obrotu towarem (Neuwirth
2011). Na targach komiwojazerowie wyrzucaja kartony z asortymentem
podzielonym najczesciej wedtug materiatu (porcelana, metal, szklo, pa-
pier itd.). W wigkszosci sg to ludzie nieco mtodsi, a takze obcokrajowcy.
Nie maja zarejestrowanych firm, w wiekszosci nie ptacg tez podatkéw. Na
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bazarze sa rekinami, ale jak méwi jeden z naszych rozméwcow: ,,[...] oni
nic nie majq wspélnego z antykami, nie znajq sig. [...] Przypadkowi ludzie, ale
robig kasg”. Sa tu réwniez paserzy, ktérzy przychodza na krétko i zazwy-
czaj o poranku. Tak jak ztodzieje, ten ,bazarowy margines” (Kurczewski
2010) nie nalezy do spoteczno$ci bazaru, a w oczach pozostatych wzbudza
nieche¢ i obawy. ,,[...] nieraz byt kto§ — komentuje sprzedawca — kto by
tylko przyszedt i ukradt cos. Za ten katalog [z banknotami] kupitbym dobry sa-
mochéd, albo i dwa. I oni mnie obserwujq, a ja nie wiem kto to jest”. Pan Edward
za$ dodaje: ,,[...] Nawet potrafiq ztodzieje ukrasc gabloty wystawiennicze. .. ca-
te, z bizuteriq ze ztota, przynajmniej dwa takie przypadki byty”. Jerzy zauwaza:
wL...] trzeba zwraca¢ uwage na to, Zeby nie kupi¢ jakichs rzeczy kradzionych,
[...] trzeba spisywac ich z dowodu osobistego, zeby pézniej nie mie¢ problemow
zwiqzanych z prawem”.

Po czwarte, sa tu ludzie, ktorzy przychodza ze wzgledéw gtéwnie ekono-
micznych, ale szukaja nie okazji, lecz ratunku. To tutacze, bazarowa go-
tota (typ przymusowo-adaptacyjny), weekendami przeistaczaja si¢ w drob-
nych kapitalistow (Sherry 1990). Ci nomadzi snujg si¢ w nadziei, ze zarobig
cokolwiek aby przetrwa¢, ze dorobig do renty lub zasitku. Najcze$ciej moz-
na ich spotkaé na przylegtych do targu chodnikach, gdzie nie muszg wnosic¢
oplat. Jak przyznaje Jerzy: ,[...] zmusza ich do tego sytuacja materialna, bo
nieraz jest tak, ze ludzie cenne rzeczy sprzedajq, bo potrzebujq na Zycie”. Mowa
tu o kupcach subsystencyjnych, handlujacych z konieczno$ci. Wéréd nich
sa gtéwnie mieszkanicy Warszawy, zwykle z sasiedztwa, ale i bardziej odle-
glych dzielnic. Nie brakuje 0séb z problemami alkoholowymi i bezdomnych.
W dynamicznej przestrzeni targu wszyscy oni poszukujg swoich szans i oka-
zji. Podobnie do komiwojazeréw tutaja sie ze swoimi kocykami i rupieciami
miedzy mikro$wiatami Kota, Olimpii, Hali Mirowskiej, Wolumenu i Rézyca.

Opisane typy idealne rzadko wyczerpuja réznorodnosé postaw. Moty-
wacje bywalcéw Kota przenikaja sie — tak jak u Webera — a kazda grupa
tworzy oddzielna sie¢, ktérej wezly krzyzujg sie na targu. Wielu z nich
zmienia takze swoje pozycje i status, na przyklad zaczynajg od kolekcjo-
nerstwa, aby po pewnym czasie zaja¢ sie gtéwnie handlem, albo z przy-
padkowych sprzedawcéw zamieniaja sie w hobbystow.

Ciekawg cecha bazaru jest jego zasadniczo meski charakter. Kobiet
jest tu mato i na ogdt trzymajg si¢ z boku. Zwykle réwniez handluja,
lecz nieco innymi rzeczami, na przyktad szklem czy designem z PRL. Re-
spondenci nie stronig od seksistowskich dowcipéw, pikantnych propozycji
sktadanych pétzartem pétserio i opowiesci o flirtach z klientkami. Pewien
kupiec za widok naszej studentki, ktéra chciata przeprowadzi¢ wywiad,
skomentowat: ,,Ach, ja juz sobie nie poradzg z takimi dziewczynami”. Smaczne
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temaciki, ,,przyziemne” i ,cielesne” (Kurczewski 2010, s. 37), pozwalajg
rozluzni¢ konwenanse i sprawi¢, ze komunikacja staje si¢ bardziej bezpo-
$rednia. Przyzwolenie na tego rodzaju zarty wynika z dominacji mezczyzn
na Kole, ale jest tez elementem jarmarcznego jezyka i osobliwosci do-
puszczanych w warunkach swego rodzaju festynu, ktéry tu trwa (Bachtin
1975). Dlaczego to wlasnie mezczyzni odgrywaja bazarze najwazniejsza
role? To oni tradycyjnie zajmowali si¢ kolekcjonowaniem antykdéw, mi-
litariéw, znaczkéw, monet itp. By¢ moze tatwiej niz kobietom udaje im
sie podtrzymywaé aktywnos$¢ zawodowa, ktéra wymaga zamitowania do
targowania i perswazji. Dostrzegalne byto jednak zwtaszcza to, ze starsi
mezczyzni lubia wchodzi¢ w tradycyjne role mentoréw, znawcéw i opo-
wiadaczy historii.

Wsréd kupcéw na bazarze sa miejscowi, przyjezdni i obcokrajowcy.
Dwie ostanie grupy to gtéwnie Ukraincy i Rosjanie. Jeden z naszych roz-
méwcdw twierdzi: ,[...] od momentu wybuchu wojny na Ukrainie [2022] wig-
cej szemranych postaci stamtqd i z Kaukazu sig pojawito”. Niewielka, ale barw-
na grupa sa Romowie. W przeciwienstwie do przybyszéw ze wschodu majg
tu swoje akceptowane miejsce. Tadeusz wspomina: ,, Zdarzato sig, ze Cyga-
nie $piqc z pigtku na sobote, wyciggali wieczorem gitary i Spiewali”. Stosunkowo
nowa grupa w tancuchu kupna-sprzedazy sg Azjaci, zwtaszcza Wietnam-
czycy. Przychodzg tu jako posrednicy — wyposazeni w telefony, jak na pro-
fesjonalnych aukcjach, i kupuja towary najbardziej ekskluzywne. Komen-
tuje stary sprzedawca: ,,Oni tam pracujq w tej Wolce Kosowskiej, bossowie ich
wysytajq, oni tu chodzq z komoreczkg, bezposrednio sig tqcza, co kupic pokazujq”.

RZECZY

Istotnym elementem bazaru sg oczywiscie takze same starocie. Towar
przywozg tu samochody, profesjonalne i prowizoryczne woézki; czasami
wystawiany jest z pudet, plecakéw lub zwyklych siatek. Na sobotnio-nie-
dzielnym targu kupi¢ mozna niemal wszystko, zgodnie z panujacymi mo-
dami i trendami kulturowymi. Obowigzujace przepisy dotycza raczej tego,
czego sprzedawal nie mozna: zwierzat, narkotykéw, broni, materiatow
wybuchowych, amunicji itp. Przedmioty tu sprzedawane to materia spe-
cyficzna i, jak czesto mawiajg nasi rozméwcy, ,,z dusza”. W przedmiotach
kupcy dostrzegaja fragmenty ztozonych cato$ci — zakonserwowane syste-
my znaczen, historie, intymne zyciorysy, tresci symboliczne oraz religijne.
Obcowanie z antykami budzi uczucie nostalgii, taczy z przesztoscia, wy-
wotuje wspomnienia, a nawet uruchamia poktady wzruszenia i egzaltacji.
Moc rzeczy nie jest jednak tylko retrospektywna. Posiadanie przedmio-
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téw, nawet tej bazarowej starzyzny, wptywa na to, jak ludzie postrzegajg
siebie i jak pragna by¢ postrzegani. Targ moze by¢ w ten sposéb inter-
pretowany jako przestrzen znaczaca — ,targ znakow”, ktére kryja sie za
przedmiotami. Kolekcjonerzy panuja nad swoimi mikro$wiatami orzet-
kow i bagnetéw, rycin i ikon, porcelany i zeliwa, komikséw, znaczkéw itp.
Wokét powstaje wspdlnota epistemiczna — wspolnota wiedzy, ze swo-
ja hierarchia znawcéw i kolekcjoneréw. Stoiska w wyszukanym towarem
wzbudzajg tylez podziw kupujacych, co nieskrywang dume kupcéw pysz-
nigcych sie unikatami. W mikrohistoriach rzeczy starych nasi bohaterowie
z bazaru odnajduja nie tylko uzyteczny towar, ale poczucie zakorzenienia,
tozsamos¢ i insygnia wiadzy.

Targ staroci to miejsce, w ktérym nastepuje proces redefinicji i dekon-
strukcji rzeczy, ktére uzyskuja nowe biografie: czasami dostownie przez ich
restauracje, czasami za$ po prostu dlatego, ze zmieniaja wtascicieli, zaczy-
naja funkcjonowac w innych kontekstach, tracg pierwotne przeznaczenie
i warto$¢, aby stac sie czym$ zupelnie innym. Pozbawione pierwotnych
funkcji rzeczy przeistaczaja sie w dzieta sztuki i sprawiaja, ze bazar za-
mienia si¢ w galerie osobliwos$ci, cudowny jarmark, na ktérym niemal
magicznie wszystko staje sie mozliwe. Jak pisze Tyler Curran (2022, s. 14):
»[...] pchle targi dziatajg jak rozlegly przystanek lub czy$ciec miedzy do-
mem a wysypiskiem $mieci”. To zatem nie tylko recykling.

Rzeczy cyrkulujg miedzy ludZmi, targami, miejscowo$ciami polskimi
i zagranicznymi. Przedmioty pochodza z wielu Zrédet: targéw, domoéw ro-
dzinnych, réznych transakcji, galerii, a nawet wykopalisk. Jeden ze sprze-
dawcéw przyznaje: ,,[...] kazdy cos zwedzit, kazdy miat co$ na straganie z niele-
galnych wykopalisk”. Na bazarze przenikajq sie rdzne cze$ci $wiata, a wraz
z nimi ciggng si¢ historie, opowiesci o bohaterach i zwyktych ludziach.
Cyrkulacje przedmiotéw dobrze ilustruje opowie$¢ jednego ze sprzedaw-
cow: , Kiedys Hindus kupit ode mnie stary sierp [...]. Wrocit po paru miesigcach
i pokazal mi uprawy i kobiete, takq ciemniejszq z twarzy od niego, ktéra uzywa
ten sierp. Domagat sig, aby go pochwali¢. Hindus byt dumny z siebie. Po paru mie-
sigcach wrécit i oddat sierp, bo nie byt mu juz potrzebny. Sierp pojechat do Indii
iwrécit”. Naiwny charakter tej opowiastki pokazuje globalne przeptywy lu-
dzi i towaréw, a takze uzmystawia rozlegto$¢ spotecznosci, ktéra spotyka
sie¢ w hotspocie na pozér tylko lokalnego bazaru.

OD INTERAKCJI DO NOSTALGII

Bazar na Kole jest ztozong przestrzenia réznych interakcji. Wigkszo$¢
naszych rozméwcdw jest przekonana, ze ich sytuacja stopniowo zmienia
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sie na gorsze, badz tylko sugeruje, ze moze tak by¢. Przyczyn nasi rozméw-
cy upatruja w zewnetrznych okolicznosciach: zmianach cywilizacyjnych,
w polityce i ekonomii, w niedociagnieciach administracji, w infrastruktu-
rze, obyczajach itp. Wielu podkre$la zmierzch spontanicznoéci: ,,Kiedys to
sig robito [...] kiedys zesmy grilla robili, zyto sig innym zyciem [...], jeden przy-
wibzt grilla, jeden jakqs kietbaske czy cos tam i wspdlnie zeSmy takie imprezy
robili [...]. Teraz widzg, Ze to juz coraz mniej, [...] nie ma juz takiego bratania
sig, [...] inaczej to Zycie sig tutaj toczy na tym Kole, niz kiedys”. Styszymy takze
argumenty gornolotne: ,,Mamy teraz przyktad walki z cywilizacjq chrzescijan-
skq — przemawia kupiec — [...] liberalizm walczy, [...] zielona komuna tu
dominuje. Wykorzystujq do celéw materialno-politycznych zjawiska przyrody,
[...] oszukujqc spoteczeristwo oczywiscie. Za chwile nasz rozméwca rozwodzi
sie nad globalnymi zmianami ekonomicznymi i narzeka: ,Nie przyjezdzajq
turysci. Polska przestata by¢ atrakcyjna. [...] Kiedys taki sobie przyjechat tury-
sta zachodni, to on zyt tu jak w bajce. Mozna byto Warszawe zwiedzi¢ za dolara,
a teraz piwa nie mozna wypi¢ za dolara. [...] ludzie tutaj, na Koto, po prostu
przyjezdzali chetnie, bo tutaj byto jeszcze taniej niz gdzie indziej w Polsce”. Po
chwili wyrokuje: ,Na Zachodzie odchodzi sig od antykéw. Tam w ogdle odcho-
dzi sig od historii, bo Europa ma by¢ jednym paristwem [...] nie propaguje sie
tam form kolekcjonerskich, bo kolekcjonerstwo pocigga za sobq zainteresowanie
historig swojego kraju”. Przekonujace argumenty placzg si¢ z supozycjami.
Styszymy wiec: ,,Kota juz niedtugo nie bedzie. Wiele 0s6b chce to wszystko robi,
[ale] deweloperzy potrzebujq miejsca, a oni szybko zaptacq w tape”.

Pesymizm i ogélnikowe diagnozy majg tez inny wymiar — pozwala-
ja uwolnié sie od wilasnej odpowiedzialnosci za losy bazaru. Wzajemne
licytowanie sie na nieszcze$cia petni funkcje fatyczng i bardziej stuzy pod-
trzymaniu kontaktu niz przekazywaniu informacji (zob. Wojciszke 2005).
Zawsze narzeka sie na klientéw, pogode, brak pieniedzy, choroby i bie-
de. Kazdy powdd jest dobry, by ponarzeka¢ na administracje bazaru: brud
na targu, brak parkingu, zadnej reklamy itd. Pani Joanna, od trzydziestu
lat pracujaca na bazarze, dopytywana o ocene administracji targu odpo-
wiada z irytacja: ,,[...] nie cheg tego stysze¢! Po prostu, bez komentarza”. Pan
Jurek dodaje: ,,[...] widaé przeciez..., te budy wszystkie to najlepiej pod bul-
dozer da¢”. Jeremiadom towarzyszy wzmozona nostalgia za przeszloscia,
bardziej za czasem niz miejscem: za mtodoscia, zabawa w czasach komu-
nistycznej opresji, prosperity w czasach transformacji, niekonczacymi sie
ttumami kupujacych (dobrobytem) i celebrytami odwiedzajacymi bazar.
Pan Piotr wspomina: ,,[...] rdzne osoby tu przychodzity, Beata Tyszkiewicz na-
wet byta, ale to dawno temu [...]”. , Tu kiedys byt prezydent Turcji z Zong” —
moéwi kto$ inny i dodaje z uSémiechem na twarzy: ,,Suski [posel na Sejm]



DYSFUNKCYJNA NOSTALGIA? MIKROSWIAT BAZARU NA WARSZAWSKIM KOLE 123

tu przychodzi mocno podpity; [...] duzo znanych oséb przychodzi na spacery,
i takich co w mediach sig widzi”. Jerzy konkluduje: ,Juz nie te czasy, kiedys byto
tak, ze wszystko ludzie kupowali, i wszystkim sig wiodto dobrze wtedy”. Teraz —
podkresla inny sprzedawca — ,,wigcej sig robi zwiedzajqgcych, spacer robigcych
niz kupujqcych. A kiedys byto to drugie”. Kolejny okresla tych spacerujacych
voyeuréw mianem ,apaczy” (ci, ktérzy chodza po targu i tylko ,patrza”).
Bywalcy bazaru tegsknia za prawdziwym zyciem towarzyskim, kultowymi
kawiarniami i nieodzatowanymi przyjazniami, wspélnymi ekscesami i zto-
tymi interesami, prawdziwa pasja kolekcjoneréw i znawstwem, a nawet
prestizem spotecznym.

Jak pisze Ralph Harper w ksigzce Nostalgia: An Existential Exploration of
Longing and Fulfillment in the Modern Age: , Przeszto$¢, ktéra mineta, z kto-
rej wyszlismy lub jeste$my usuwani, za sprawa jakiej$ magii staje sie znéw
na chwile obecna” (cyt. za: Wilson 2005, s. 23). W przesztosci widzg kup-
cy swéj dom i bezpieczny grunt. Wspomnienia i wyrazanie nostalgii facza
zazwyczaj ludzi starszych, ktdérzy tesknig za tym, co juz sie skonczyto, i za
tymi, ktorzy odeszli. Pan Edzio wzdycha: ,,[...] starych takich tu znam, ale
przewaznie wszystko wymarto. Juz nie zyjq. Ci, ktérzy zaczynali od poczqtku
handlowa, jeszcze na Spéjni i1 Wolumenie, to oni poumierali”. W przesztosci
umiejscawiaja kupcy najbardziej pozytywne chwile swojego Zycia i tam
odnajduja emocjonalny komfort. Trudne do$§wiadczenia znikaja w nostal-
gicznych idealizacjach i stodkich opowiesciach, jak w tej o trudnych cza-
sach w domu dziecka, wygtoszonej przez Grzesia Rupieciarza: ,Kiedys moi
koledzy — wyznaje — troche wigksi byli [ode mnie], to przeskoczyli jakgs siat-
ke, a za mnq pieski i ztapaty mnie za plecak peten jabtek i z tymi jabtkami bec.
[...] Myslatem, Ze one mnie rozgryzq na kwasne jabtko, a one mnie po twarzy
zaczety lizaé, bo mielismy szmalec na kolacje. Chleb ze szmalcem. A tu sq przy-
gody takie, Ze nie ma przygéd. Przychéd”. Mimo ze anegdoty o minionym sg
w stanie wyzwoli¢ szczera rado$¢, to dominuje poczucie, ze najlepsze cza-
sy juz minely. ,,[...] teskno mi za tym podwdérkiem [...], by¢ tu — to jest Zycie
— wzdycha Grze$. Brak tu tej atmosfery co dwadziescia-trzydziesci lat temu,
ale byc!”.

Powracanie do przesztosci jest ,,mechanizmem obronnym” (Bauman
2018, s. 10), ale tylko poglebia poczucie beznadziei i rozczarowania, pa-
radoksalnie poglebia tez izolacje i wzajemny brak zaufania, przed czym
zwlaszcza starsi chcg uciec. Kupiec poucza i zali sie: ,[...] naciskaé trze-
ba mocno, zeby kultura nie zanikata, tylko nawarstwiata, i utrzymywac kulture
sprzed wojny, Zeby nie zapomnieli ludzie. Ja to jestem stary i juz sig przyzwy-
czaitem, ze ludzie zmieniajq si¢ na gorsze, ... na gorsze”. 1 dalej: ,,[...] kopniaki
jeden drugiemu”. Stad plyna gorzkie i nieufne stowa pod adresem ludzi mto-
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dych, niejednokrotnie tez lekcewazenie dla ich do§wiadczen i warto$ci. Pan
Tadeusz z zalem i poczuciem wyzszo$ci méwi: ,,Mtodzi myslg, ze biznes to
prosta sprawa”; wtéruje mu Rupieciarz: ,,[...] mtodzi ludzie wszystko wyrzu-
cq; nie majq serca; nie majq takiej wartosci, jakq my mielismy, takiego ducha,
takiego romantyzmu”. Pan Rafal dodaje z socjologicznym znawstwem: ,,Ko-
lekcjonerstwo jest teraz bardziej dla ludzi zamoznych i ludzi mtodych po prostu
nie staé, bo drogie jest Zycie i drogie sq przedmioty, a rynek kolekcjonerski niestety
staje sig dos¢ elitarny”.

Kupcy zywia nostalgie specyficznego rodzaju. Idac za mysla Svetlany
Boym mozna powiedzie¢, ze nie jest to ,,nostalgia refleksyjna”, ktéra od-
nosi si¢ do przesztodci krytycznie i pozwala dostrzec jej niedoskonatosci
oraz kontrasty, a nawet przekué w tworcze i produktywne myslenie (Boym
2019, s. 106). To raczej ,,nostalgia restoratywna”, idealizujgca przesztos¢,
petna lekéw, i konserwatywna reakcja na zmiany, ktéra wypetnia brak na-
dziei na rekonstrukcje wlasnego domu, a mimo tego $lepa wiara w tradycje
i prawde absolutng oraz dazenie do nich z niemal , paranoiczna determi-
nacja” (Boym 2019, s. 109).

Wspélnote bazaru tworza historie towarzyskie i relacje profesjonalne.
»,Operatywnos¢” i ,kontakty” sa powszechnie cenione przez wszystkich.
Jak powiada kolekcjoner Rafal: ,,Dobre rzeczy nie lezq tu na wierzchu, trzeba
znac cztowieka, ktory ma je w kieszeni, ewentualnie znac¢ cztowieka, ktory po-
trafi je zatatwié. Trzeba w Srodowisko wsigkngl. [...] To jest specyfika kazdej
gietdy, Ze po prostu cztowiek z zewnqtrz nie ma mozliwosci wejscia bez poznania
cztowieka tutaj”. Jednak dominacja nostalgii sprawia, ze zycie towarzyskie
ustaje, a spoteczno$¢ Kota pozostaje tylko przy interesach i malkontenc-
twie. Dziwactwo i dekadencja kupcéw wskazuja na antymodernizacyjna
potrzebe ucieczki od rzeczywistosci, ktora zdaje si¢ do nich juz nie nale-
zed. Ten nastroj rozczarowania i leku przed zmiang dobrze wyraza postawa
retrotopijna opisana przez Zygmunta Baumana (2018, s. 91 13): ,Teraz to
przyszto$¢, potepiona za niewiarygodnos$¢ i wymykanie sie spod kontro-
li, staneta pod pregierzem” i dalej: ,,[...] dzi$ rodza si¢ retrotopie: wizje
osadzone w utraconej/skradzionej/porzuconej, ale nieumartej przesztosci,
zamiast przywiazania do tego, co dopiero ma sie narodzi¢, a wiec do przy-
sztosci jeszcze niezaistniatej”. Tak usposobieni ludzie tylko w przesztosci
upatruja stabilno$ci, tam sa ich wartosci i Zrédta tozsamosci (Tannock
1995, s. 455). By¢ moze daje to tez schronienie przed ptynnym $wiatem
i utracong jednoscia. Postawa retrotopijna, ktoérg dostrzegliSmy takze na
Kole, ma swoja mroczna strone: zamyka ludzi we wzorcach tozsamoscio-
wych, jest putapka, ktéra zniecheca do rzeczywistosci i powstrzymuje od
spontaniczno$ci — waznej sity, ktéra buduje wspolnote.
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Rola starych przedmiotéw, a zarazem ich nostalgiczna moc, wyraznie
uwidacznia sie w rozwazaniach o ,,dziedzictwie” Paula Loventhala (1998,
s. 1), ktéry pisze: ,Nostalgia za starymi i przebrzmialymi rzeczami zaste-
puje marzenia o postepie i rozwoju”. Starzyzna daje poczucie tozsamosci,
utrwala zwiazek z kulturg i historia, za jej posrednictwem widzimy gte-
biej, dostrzegamy zrddta i korzenie, a tym samym odzyskujemy poczucie
stabilno$ci i autentyzmu, w przeestetyzowanym i sztucznym $wiecie. Ta
nostalgia jest jednak zZrédtem paradoksu, albowiem z jednej strony stwa-
rza bezpieczng nisze, w ktérej moze funkcjonowaé barwna spotecznoscé
kupiecka, a nawet pewien rodzaj wspoélnoty, z drugiej za$ strony jest tok-
syczna, gdyz sprawia, ze ta sama wspolnota ulega stopniowemu rozkta-
dowi. Drzemie w przesztosci, kontestuje terazniejszos¢, nic nie obiecuje
sobie w przysztosci. Targ jako spoteczno$¢ stopniowo obumiera, a sama
przeszto$¢ coraz czeéciej ulega mitologizacji i staje si¢ zrédtem konfliktéw.
Spoteczno$¢ zapada si¢ w przesziosci i polaryzuje.

WNIOSKI

W mikro$wiecie bazaru dominuje uczucie nostalgii, rozumianej jako
intensywna i niekiedy patologiczna tesknota za przesztoscia. Zjawisko to
nie sprowadza si¢ do indywidualnej postawy, lecz ma charakter spotecz-
ny i kulturowy. Pchli targ jawi sie tu jako metafora codzienno$ci, uosabia
chaos i dezorientacje, relacje nacechowane ambiwalencjg oraz zbiorowe
poczucie straty za minionym porzadkiem. Odwotujac si¢ miedzy inny-
mi do interpretacji Svetlany Boym (2019), wskazujemy na dwuznacznoéc¢
nostalgii, w szczegélnosci jej destrukcyjne konsekwencje. W retrotopij-
nej postaci nostalgia pelni funkcje kompensacyjna: oferuje iluzoryczng
ucieczke od niepewnosci przysztosci. Cho¢ moze sprzyja¢ konstruowa-
niu wspoélnotowych tozsamosci, to jednak nasila uczucie dystansu miedzy
uczestnikami Zycia spotecznego oraz rodzi obojetno$¢ wobec otaczajacego
Swiata. W mysl tej perspektywy bazar, cho¢ kontrastuje z bezosobowo-
Scig wielkopowierzchniowych sklepéw i przyciaga réznorodnoscia oraz
pozorng inkluzyjnoscia, staje si¢ stopniowo miejscem przeniknigtym przez
dysfunkcyjng forme nostalgii.
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DYSFUNCTIONAL NOSTALGIA?
THE MICRO-WORLD OF WARSAW’S KOLO FLEA MARKET

Mikotaj Rakusa-Suszczewski
(University of Warsaw)

Abstract

The study that the author conducted with his students was based on in-depth
interviews and participant observation. It posed a series of questions concerning
place, people, objects and interactions within the space of Warsaw’s flea market
in the city’s Koto neighborhood. The goals of this research were (1) to capture
the social specificity of this place and (2) to identify the functions that the market
fulfills in the lives of the community that sustains it. A thesis that emerged during
the study is that the more the vendor community idealizes its past, the less effect-
ively it performs its integrative functions in the present. In other words, the more
it is “imagined” and “suspended” in a lost past, the more detrimental this becomes
for the community. The study focuses on the issue of nostalgia, which, although
it partly unites the vendor community, is fundamentally dysfunctional for it.

keywords: flea market, Koto flea market, ideal type of marketgoer, nostalgia,
retrotopia

stowa kluczowe: pchli targ, bazar staroci na Kole, typ idealny bywalca bazaru, no-
stalgia, retrotopia
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