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Teoria polityki z duzym sukcesem badawczym wkracza na obszar zain-
teresowan filozofii polityki oraz innych nauk, chociazby antropologii kul-
turowej. Przyktadem moze by¢ koncepcja mitologii Rolanda Barthes’a, sto-
sowana tez w Srodowisku filmoznawcéw (Raczewa 1971; Helman 1992;
Nurczynska-Fidelska, Sitarski 1995; Ostaszewski 2007). Alicja Helman
wskazata na mozliwo$¢ jej uzycia w analizie przestania filmu. Skorzystatem
z tej podpowiedzi i podazytem wskazanym tropem jako reprezentant nauki
o polityce podejmujacej refleksje o ideologiach politycznych. Nie intere-
suje mnie jezyk filmu (perspektywa estetyczna potaczona z problematyka
komunikacyjna), lecz jego ideologia. Wspdtczesna demokratyczna polity-
ka totalizuje wszystkie obszary wypowiedzi, z artystycznymi wilacznie, co
dodatkowo uzasadnienia podjecie analizy mitologicznej filmu w kontek-
Scie dyskusji o ideologii.

Teoria polityki — jako podstawa catosciowych analiz zycia politycznego
spoteczenstwa — w koncepcji mitologii dostrzega interesujaca inspira-
cje badawczg pozwalajgca analizowaé oddzialywanie sfery symbolicznej
(zwlaszcza ikonografii nowoczesnej metropolis) na ksztattowanie sie po-
staw politycznych, wizerunku politykéw i idei politycznych. Przy czym dla
refleksji politycznej interesujace sa nie ideologie artystyczne sensu stricto
czy psychoanalityczne i, szerzej, psychologiczne koncepcje, lecz zapatry-
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wania polityczne tworcy i odbiorcy. Czerpiac inspiracje z koncepcji Bar-
thes’a, podejmuje analize trzech wczesnych filméw Jerzego Kawalerowicza
(1922-2007), ktére — jak sadze — uktadaja sie w cato$¢ pozwalajacg do-
sy¢ dobrze odczytaé éwcezesng mitologie polityczna dzieta tego tworcy.

ZARYS KONCEPCJI MITOLOGII BARTHES’A

Ze wzgledu na ograniczone ramy tekstu przedstawiam tylko zarys kon-
cepcji mitologii Barthes’a. Podejmuje probe przetozenia jego rozwazan na
jezyk nauki o polityce.

Francuskiego mysliciela interesuje proces dekodowania tekstéw kul-
tury masowej i rozszyfrowanie ideologii przestania. Przedmiotem analizy
czyni prase ilustrowana, fotografie, obrazy filmowe, wytwory mody, wy-
stawy sklepowe i reklamy. ,Oczywiscie nie sg to systemy o jednakowej
strukturze [...] sa [to] systemy wywodzace si¢ z czego$, co samo jest
systemem znaczacym” (Barthes 1970, s. 253), czyli codzienne otocze-
nie kulturowe cztowieka, ikonografia wspétczesnego miasta, ktéra — jak
sie wydaje — nie budzi powszechnie glebszej refleksji. Otoczenie to jest
niejako bezwiednie internalizowane przez wspodtczesnego cztowieka. Tek-
sty ikonograficzne propagujace okreslone wizerunki oséb publicznych sa
matrycami mys$lenia spotecznego. Jako przyktad Barthes podaje oktadke
czasopisma ,Paris Match”, ktéra promuje kolonialng i imperialng mitolo-
gie Francji'l.

Barthes siega po kategorie mitu, proponujac wiasng interpretacje, od-
noszacy sie nie do wierzen spotecznosci przedpi$miennych (por. Miele-
tinski 1981; Czeremski 2009), lecz do wspdtczesnego spoteczenistwa za-
chodniego (zob. np. Morin 1965; Ellul 1973) w jego ocenie ideologicznie
zdesakralizowanego, co stanowi istotng przestanke pojawienia si¢ nowo-
zytnych mitologii2. Barthes ujmuje mit jako Swieckie opowiadanie wspot-

1 Paris Match” ukazywat si¢ w latach pigédziesigtych XX wieku w naktadzie 1,8 mln eg-
zemplarzy, a analizowana oktadka pochodzi z 1955 roku. ,Na oktadce salutuje mtody Murzyn
ubrany we francuski mundur, oczy uniesione i utkwione bez watpienia w powiewajacym na
wietrze tréjkolorowym sztandarze. Taki jest sens tego obrazu. Ale — moze jestem naiwny,
moze nie — dobrze widzg, co to dla mnie znaczy: Ze Francja jest wielkim Imperium, ze wszy-
scy jej synowie, bez wzgledu na kolor skoéry, wiernie stuzg pod jej sztandarem i ze nie ma
lepszej odpowiedzi tym, ktérzy zarzucajg jej rzekomy kolonializm, niz zapat tego Czarnego,
by stuzy¢ swym rzekomym ciemiezycielom” — pisze Barthes (2000, s. 247; podkr. oryg.).

2 Generalnie mozna wyrdzni¢ dwa nurty rozwazan o mitologii wspétczesnosci. Jedni
akcentujg pozostatosci §wiata archaicznego (Eliade 1993, Mieletinski 1981, Napidrkowski
2013), drudzy — podobnie jak Barthes — wskazujg na pojawienie si¢ myslenia mitologicz-
nego w nowozytnoséci (Nie¢ 2013; autorzy Nowych mitologii: Garcin, Kocot 2010). Z kolei
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czesno$ci3. W jego ocenie ,mit jest systemem porozumiewania sig, jest
komunikatem” i dlatego ,wszystko, co podpada pod wypowiedZ, moze
by¢ mitem. Mitu nie okresla przedmiot jego komunikatu, ale sposéb jego
wypowiadania: istnieja formalne granice mitu, a nie ma substancjalnych.
Wszystko moze wiec by¢ mitem?” (Barthes 2000, s. 239). Potwierdzaja
to nastepujace przyktady: pismo, fotografia, film, reportaz, sport, wido-
wisko, zachowania rytualne, nawet opalenizna cztowieka — wszystko to
moze mie¢ mitotwodrcze przestanie. ,Obraz staje sie pismem w momen-
cie, w ktérym nabiera znaczenia” (Barthes 2000, s. 241). Obraz jest wiec
forma (signifiant), gdy tre$¢ wypowiedzi staje si¢ sensem (signifié). Mit jest
opowiadaniem, w ktérym dana kultura ttumaczy rzeczywisto$¢. Thumaczy
ideologicznie, a nie postrzega.

Mit jest dla Barthes’a wtérnym systemem semiologicznym, poniewaz
buduje si¢ (forma niedokonana jest tu konieczna) na systemie jezyka
juz istniejacego. Przynalezy zatem do medialnych form ekspresji. Francu-
ski strukturalista przywotuje koncepcje jezyka Ferdinanda de Saussure’a
(1991, s. 43-44). Zdaniem Barthes’a (2000, s. 257) mit ,,niczego nie ukry-
wa i niczego nie ujawnia: mit znieksztatca [rzeczywisto$¢]”. Tym samym
mit stwarza ideologiczny obraz $wiata. Jest zbudowany z dwdch systemow
semiologicznych, z systemu jezyka i mitologii. Dlatego ,,mit jest stowem
skradzionym i [jednocze$nie] oddanym”.

Interpretacja mitycznego przekazu w analizie ikonografii kultury po-
pularnej jest aktem samoistnym na poziomie jednostkowego odczytania
(Barthes 1971, 1998, 1999), ktére przesuwa mitologie z ideologicznej
przestrzeni publicznej w prywatne ramy osobowosci. Barthes podaza za-
tem droga wytyczona przez szkote frankfurcka — pogodzenia analiz filo-
zoficznych z podejs$ciem psychologicznym — i przywotuje neofreudyste Ja-
cquesa Lacana. Jednocze$nie wskazuje przejscie od tego, co jednostkowe,
do tego, co publicznie, stawiajac pytanie o to, co ideologiczne. Dokonuje
przy tym wyraznego rozrdznienia ideologii i polityki. Przypisuje ideolo-
gii wladze — w greckim rozumieniu stowa arché — inicjowania, polityka
natomiast jest dla niego dziataniem. We wspétczesnej mitologii ujednoli-
cenie zachowan wymuszaj nie tylko wspéiczesne rytualy (np. rozwazania

tzw. wezesny Cassirer (Filozofia form symbolicznych) przynalezy do pierwszego nurtu badaczy,
a pozny (Mit panstwa) do nurtu drugiego. Odnosze¢ si¢ tu tylko do drugiego nurtu badan
i przyjmuje szerokie ujecie mitu.

3 W rozwazaniach nad mitem/mitologia wyrdznia si¢ trzy ujecia: (a) mit jako opowies¢,
(b) mit jako archaiczny $wiatopoglad, (c) mit jako uniwersalna forma $wiadomosci (zob.
Benedyktowicz 1993, s. 29).
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o opaleniznie), lecz takze perswazyjne komunikowanie (reklama, public re-
lations) (zob. Napiorkowski 2013).

Wraz z pojawieniem sie paradygmatu komunikacyjnego w naukach
spotecznych podkres$la si¢ znaczenie ksztaltowania jednoznacznego per-
swazyjnie przestania (Nie¢ 2013, s. 175). Wizerunek jako obraz powszech-
nie podzielany i reprodukowany staje si¢ komunikatem propagandowym,
narzedziem witadzy (Bernays 1972; Nie¢ 2013, s. 137-199), a nie tek-
stem kultury, ideg artysty (Baudelaire 1998). Wizerunek i mit sa wtérnymi
systemami semiologicznymi. Przy tym w kulturze mozliwe sg wszystkie
formy dekodowania, wtacznie z dekodowaniem opozycyjnym, ktére uwaza
sie za tworcze, a zatem pelnoprawne, w polityce natomiast formalnie do-
puszcza si¢ dekodowanie opozycyjne, ale w rzeczywistosci sie¢ je odrzuca.

Kazdy przekaz ma dwa ukiady, pierwszy wywiedziony z obrazu real-
nych przedmiotéw i zdarzen, drugi — z kontekstéw sugerowanych przez
nadawce i z osobistych cech odbiorcy, wynikajacych z jego doswiadczenia,
poziomu intelektu oraz uwarunkowan spotecznych. Jesli w dekodowaniu
tekstu uwzglednimy oba uktady, to sens mitu stanie si¢ kompletny, gdyz
mit ,,zaklada jaka$ wiedze, jaka$ przeszto$¢, jaka$ pamied, jakis$ uktad od-
niesienia, ztozony z faktéw, idei, decyzji” (Barthes 2000, s. 248). W tych
rozwazaniach koncentruje si¢ na ideologicznym odczytaniu, a nie struktu-
ralistycznej budowie dziefa.

Zdaniem Barthes’a (1970, s. 277), odbiorca przekazu zachowuje sie
jak krytyk, najpierw odnajduje wewnetrzna strukture, to, co znaczace (si-
gnifiant), a nastepnie odtwarza prawdziwe znaczenie dzieta*, ideologiczna
wymowe calosci, to, co znaczone (signifié). ,Struktura jest wiec wize-
runkiem przedmiotu, ale wizerunkiem ukierunkowanym, nie bezinte-
resownym, gdyz nasladowany przedmiot ujawnia to, co bylo widoczne,
albo, jesli kto woli, niezrozumiate w przedmiocie naturalnym” (Barthes
1970, s. 275, podkr. oryg.). Owo rozpoznanie rzeczywistych intencji auto-
ra komunikatu jest celem odbiorcy.

Pojawia sie oczywiScie pytanie o kompetencje intelektualne odbior-
cy masowego (Barthes 1992, s. 18). Przeciez nie jest nim juz wylacznie
odbiorca filmu ambitnego, cokolwiek by to znaczyto, czy awangardowej
sztuki i literatury. Niewatpliwie Francja, kolebka sztuki awangardowej
i nowatorskiej literatury, sktania do optymizmu, pojawia si¢ jednak py-
tanie, w jakim stopniu uprawnionego w przypadku innych spoteczenstw.

4 Barthes nawigzuje do Lacanowskiego wyrdznienia realne-wyobrazone—symboliczne.
»~Rzeczywiste zna tylko réznice, symboliczne zna tylko maski, jedynie obraz (wyobrazone)
jest bliski, jedynie obraz jest «prawdziwy»” (Helman 1992, s. 20; por. Lacan 2013).
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Barthes niewatpliwie dowarto$ciowuje masowego odbiorce. Dziatalno$¢
strukturalistyczna stwarza wiec dwa kregi odbiorcéw, masy ,,wyznawcoéw”
pozostajacych przy pierwszym odczytaniu i ,wtajemniczonych” potrafia-
cych odnalez¢ sens whasciwy.

WYBRANE FILMY KAWALEROWICZA:
REZYSERSKI ZAMYSE I GEOSY ODBIORCOW

Przedstawiona dalej analiza obejmuje: Pocigg, Matke Joanng od Aniotéw
i Faraona, trzy filmy Jerzego Kawalerowicza, ktdry jest nie tylko ich rezyse-
rem, lecz takze scenarzystg — autorem filmu w ostatniej instancji (Witek
2005, s. 67) 5. Podczas analizy poszczegdlnych filméw, najpierw przedsta-
wiam poglady rezysera, jego zamiar, a nastepnie oceny i opinie krytyki
filmowej, zaréwno dwczesne, jak i pdzniejsze, skupiajac uwage na ide-
ologicznej wymowie filmu. Interesuja mnie interpretacje polityczne lub
do polityki sie odnoszace. I tylko tego typu wypowiedzi przytaczam. Ze
wzgledu na ramy i zatozenia tych rozwazan nie odtwarzam catosci dysku-
sji o filmach Kawalerowicza, wskazuje hastowo podstawowe interpretacje,
reprezentatywne wypowiedzi. Zadaniem moim nie jest bowiem analiza
recepcji filméw Kawalerowicza (por. Birkholc 2017), lecz przedstawienie
propozycji kolejnego ich odczytania, co na gruncie koncepcji postmoder-
nistycznych okresla si¢ mianem poszukiwania trzeciego sensu.

Pocigg

Wspominajac swojg twoérczos$¢ pod koniec zycia — w wywiadzie-rzece
pt. Nie powtarzatem siebie — Kawalerowicz tak méwit o filmie Pocigg®:

»Pocigg byt takim filmem, w ktérym mozna bylo si¢ rozmaitych rzeczy do-
patrywa¢ [ale nie politycznych]. Pocigg to byta gra, miatem formalny pomyst
na ten film” (Kawalerowicz 2008, s. 89).

5 Mam pelng $wiadomo$¢ wkladu innych oséb w powstawanie dzieta filmowego. Wspét-
twércami omawianych filméw byli: Tadeusz Konwicki — scenarzysta Matki Joanny od Aniotéw
i Faraona, Jerzy Lutowski — scenarzysta Pociggu. Autorami zdje¢ byli: Jan Laskowski (Pocigg),
Jerzy Wojcik (Matka Joanna od Aniotéw, Faraon) oraz Wiestaw Zdort (Faraon). Niezapomniane
filmowe kreacje stworzyli: Lucyna Winnicka (Pocigg, Matka Joanna od Aniotéw), Leon Niem-
czyk (Pocigg), Mieczystaw Voit (w podwéjnej roli w Matce Joannie od Aniotéw), Barbara Brylska,
Leszek Herdegen i Piotr Pawlowski (Faraon).

6 Premiera odbyla si¢ 6 wrze$nia 1959 r. Film uzyskal miedzy innymi nagrode ,Ztotej
Kaczki” oraz nagrode im. Georgesa Méliesa (Ku$mierczyk, Zawislinski 2007; Hendrykowska
1999), a za role kobiecg wyrdznienie na festiwalu w Cannes otrzymata Lucyna Winnicka.
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Wedtug rezysera podczas realizacji filmu przy$wiecat mu zamiar od-
nalezienia odpowiedzi na pytanie, co to jest sztuka filmowa? W jego oce-
nie Pocigg jest wstepem do odpowiedzi na to pytanie, petlna odpowiedz
przyniosta dopiero Matka Joanna od Aniotéw. Autorzy cytowanego wywia-
du, Waldemar Chrostowski i Mirostaw Stowinski, zwrdcili uwage na brak
w filmie rozrachunku ze stalinizmem, co uznali za zarzut. Rezyser tak to
skomentowat: ,,Mnie w tym momencie nie interesowata zadna sprawa ty-
pu spoteczno-politycznego”, a dalej dopowiedzial, odnoszac te wypowiedz
do catosci swojej tworczosci filmowej:

»Ja nigdy nie miatem potrzeby robienia filméw, ktére bedq mialy znaczenie
polityczne. Nie zakladatem, ze film musi mie¢ znaczenie polityczne, mu-
si by¢ wazny w sensie politycznym” (Kawalerowicz 2008, s. 88,
101; podkr. M.N.).

A oto dtuzsze uzasadnienie odnoszace si¢ juz tylko do Pociqgu:

»Dla mnie wazne bylo, aby zrobi¢ film, ktéry bytby od poczatku do korica
niejednoznaczny. Mnie chodzito zawsze o wieloznaczno$¢. Pocigg obrazo-
watl droge. Ludzie jechali w jednym przedziale i w jednym kierunku. Oczy-
wiscie, czy to byto odczytane w ten sposéb [przez widzéw], to nie wiem.
Ale ja w zalozeniu tak to zrobilem. Tak sobie my$latem, ze w pociagu to
wszyscy jada w jednym kierunku, bo muszg. Bo my musimy jechaé w jed-
nym kierunku. Nie ma wyjscia” (Kawalerowicz 2008, s. 90-91).

Rezyser powtdrzyt wiec swoja opinie sformutowana blisko pét wieku
wczesniej w rozmowie ze Stanistawem Janickim (1962). Powiedzial wow-
czas, ze Pocigg przedstawia ,,jedynie pewne stany uczuciowe (a nie historie
moralng!), pod ktére — na zasadzie rozwigzywania zagadki — widz bedzie
podstawiac siebie”. Pociag jest metaforg podrdzy, zapowiedzia zmian, na-
dzieja na przygode. ,,Bohaterowie, ktérzy nim jadg, wiozg ze sobg jakie$
nie zatatwione sprawy”. ,Uczucia — w ocenie mistrza sztuki filmowej —
nie maja bowiem zakonczenia, moze nim by¢ tylko $mier¢” (cyt. za: Hen-
drykowska 1999, s. 224).

Istotne jest konsekwentne podkreslanie niepolitycznego charakteru
dzieta. W zamierzeniu rezysera jest ono filmem psychologicznym, uka-
zujacym przygodnos¢ losu ludzkiego:

W Pociggu rozbitem — jezeli tak mozna powiedzie¢ — historie jednego
melodramatu na wiele oséb, tesknotg uczué zostali obdarzeni wszyscy bo-
haterowie filmu. [...] nie dawatem rodowodu zadnej z postaci, chciatem
by z atmosfery poszczegélnych spraw tworzyta sie suma przezy¢, wzboga-
cona dodatkowo wtasnymi odczuciami widza [...] Chcialem przedstawic¢
po prostu «gtdd uczué», marzenia cztowieka o przygodzie, jego niezadowo-
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lenie z emocji, ktérych doznaje i ktérymi obdarowuje, poniewaz zawsze
zdaje mu sie, Ze istniejg inne — lepsze (Kawalerowicz 2001, s. 49).

Takze w ocenie krytyki i filmoznawcow Pocigg jest filmem psychologicz-
nym. W opinii Stanistawa Janickiego (1962, s. 21) pokazuje on intymne
przezycia bohateréw ,cata ta $wietna plaszczyzna wizualna — twierdzi
krytyk filmowy — wydaje sie tylko dekoracja, za ktéra kryje sie $wiat do-
znan osobistych”.

Zdaniem Aleksandra Jackiewicza (1983, s. 136) rezyser chciat pokazac
kilka ,,spraw trudno uchwytnych: pragnien i tesknot ludzkich, masy nie-
spetnionych lub Zle spetnionych, loséw skomplikowanych, objawiajacych
sie od czasu do czasu w krétkim blysku Swiatta”. Film opowiada o czwo-
rokacie mitosnym: ,,oto maz ramol i ptocha Zona, oto chirurg [...] oto
morderca”. Pocigqg — wedltug tego filmoznawcy — jest metafora przemi-
jajacego czasu.

Matgorzata Hendrykowska (1999, s. 224) twierdzi z kolei, Ze obraz,
~ktérego wiekszos¢ akcji toczy sie w zamknietej przestrzeni jadacego po-
ciagu, w sposéb niezwykle atrakcyjny faczy w sobie elementy filmu psy-
chologicznego, melodramatu i thrillera”. Podobng ocene zaproponowat
Jan Rek (2008, s. 79-93), autor monografii o kinie Jerzego Kawalerowi-
cza.

Nieco poglebione opinie sformutowali Adam Garbicz i Jacek Klinowski
w pracy Kino, wehikut magiczny. Przewodnik osiggnig¢ filmu fabularnego. Podroz
druga 1950-1959 (1987, s. 409):

»[...] chodzi o problem glodu uczué, mijania sie ludzi, ich osamotnienia,
poczucia niespelnienia, braku szczes$cia nawet tych, ktérzy kochajg z wza-
jemnoécia. Kawalerowicz przenidst te nastroje na szerszy plan spoteczny,
stworzyl parabole powszechnego stanu ducha i wprowadzit ton zaniepo-
kojenia agresywno$cia postaw zbiorowych”.

W przekonaniu tych autoréw film zawiera analize zjawiska samotno-
sci w ttumie (cho¢ nie uzywajg oni tego okreslenia), opisuje zagubienie
wspotczesnego cztowieka. Wskazujg oni na inspiracje zaczerpnigte przez
Kawalerowicza z filmu Krzyk Antonioniego?, przedstawiciela wloskiego
neorealizmu, ktory ukazywal wedréwke donikad. W filmie Kawalerowi-
cza mamy do czynienia z Freudowska wedréwka do gtebi nieSwiadomosci.
Z kolei w ocenie ks. Andrzeja Lutra (2002, s. 43), filmoznawcy podejmu-
jacego zagadnienia religijnoSci w obrazach filmowych, Pocigg ukazuje we-
dréwke do ukrytej religijnosci, jakby pielgrzymke do wnetrza cztowieka.

7 Film Krzyk (Il Grido) powstal w 1957 roku, w ocenie krytyki pokazywat ,,spustoszenie
cztowieka” dokonane przez uczucie.
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Tadeusz Lubelski (2000, s. 137), filmoznawca i historyk kina, w pracy Stra-
tegie autorskie przedstawit koncepcje filmu Pocigg jako strategie dramaturga,
ktora taczy perspektywy swiadka, psychoterapeuty i profesjonalistys.

Na spoteczny kontekst filmu zwrécit uwage tylko Zygmunt Katuzynski
w recenzji zatytutowanej Pocigg z Warszawy, czyli satyra na niemozno$¢ mitosci
(1959, s. 7). Podtrzymal powszechnie wyrazany poglad o psychologicz-
nym charakterze filmu. W ocenie tego krytyka film jest kosmopolityczna®
analiza psychologiczna, co nalezy odczytywaé — analiza ahistoryczna, po-
zbawiong bezposrednich odniesien politycznych. Zdaniem Katuzynskiego
w filmie pojawiaja sie watki polityczne ,,wprowadzone inng droga”, $ciezka
peryferyjng — dodajmy. Odczytuje on pogon za zbrodniarzem jako , iro-
niczna sceneg” stanowigca ,,echo niejednej nagonki w poprzednim czasie”.

Przytoczone oceny wskazuja, ze zaréwno w zamy$le rezysera, jak
i w przekonaniu autoréw wywiadéw z nim, filmoznawcéw i krytykow
filmowych Pocigg jest filmem psychologicznym. Dopuszczane jest jedy-
nie rozszerzenie analizy o pewne watki filozoficzne, teologiczne i lekko
zarysowane aluzje spoleczne (osamotnienie, watki religijne, echo stali-
nowskich nagonek).

Matka Joanna od Aniotéw

Film Matka Joanna od Aniotéw 1° takze jest postrzegany jako obraz psy-
chologiczny. W recenzjach i analizach filmoznawczych podkreéla sie, ze
jest to wielki dramat o mito$ci. Wedltug rezysera za$ jest to opowies¢ o gto-
dzie uczu¢ (Kawalerowicz 2001, s. 49). Film wpisat sie jednak w éwczesny

8 Tego typu strategia zostala zastosowana w polskim kinie takze w filmach: Ostatni dzien
lata Tadeusza Konwickiego, Niewinni czarodzieje Andrzeja Wajdy i N6z w wodzie Romana Po-
lanskiego. Powstawaly one w latach 1958-1962.

9 W latach pigcdziesiatych-szes¢dziesiatych XX wieku okreslenie , kosmopolityzm” naj-
czesciej niosto negatywne skojarzenia i byto uzywane w opozycji do pozadanego internacjo-
nalizmu.

10 Premiera odbyta si¢ 9 lutego 1961 r. Film otrzymat wiele nagréd, miedzy innymi Srebrng
Palme na festiwalu w Cannes, Krysztatlowa Gwiazde Francuskiej Akademii Filmowej, Ztotg
Kaczke (Ku$mierczyk, Zawislinski 2007; Hendrykowska 1999). Film powstal na podstawie
opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza napisanego podczas okupacji hitlerowskiej (Zawada
1994, s. 208-218). Kanwa opowiadania odnosita si¢ do rzeczywistych zdarzen majacych miej-
sce w klasztorze urszulanek w Loudun w XVII wieku. Iwaszkiewicz zmienit miejsce akgji,
przenidst opowieé¢ z Francji na Kresy Wschodnie, umiescit w zagubionej krainie. Adapta-
¢ji opowiadania na scenariusz filmowy dokonali Kawalerowicz i Konwicki (przez adaptacje
rozumiem lekture krytyczna, ktérej celem jest ujawnienie struktur i interpretacja adaptowa-
nego utworu, a nie tworzenie nowego tekstu; zob. Jackiewicz 1974, s. 336-337; por Helman
2003; Miczka 1998).
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kontekst polityczny — walke panstwa $wieckiego w wersji stalinowskiej
z Koéciotem katolickim (Kornacki 2004). Zostat uznany za obrazoburczy
(,nagle powstata opinia, ze film jest antykatolicki”) !! i zaczeto go dointer-
pretowaé (Kawalerowicz 2008, s. 95). Kawalerowicz nie odzegnuje si¢ od
antykatolickiej, moze nawet antyreligijnej wymowy filmu, ale nie uwaza,
by byto to jego sednem. W zamysle twdrcy mial méwic¢ o napigciu mie-
dzy mitoscia i wiara, ktére prowadzi do nierozwigzywalnego i tragicznego
konfliktu:

4W zalozeniu chciatem, azeby to byt film dyskusyjny, walczacy o materiali-
styczne, jak to wtedy okreslano, rozumienie psychologii cztowieka, dema-
skujacy zafalszowang prawde o losie ludzkim. Chciatem, zeby to byl film
o naturze czlowieka i o jej samoobronie przed narzuconymi ograniczeniami
i dogmatami” (Kawalerowicz 2001, s. 49).

W wywiadzie Nie powtarzatem siebie na pytanie: , Dla kogo zrobite$ ten
film? Robites go dla siebie? Dla kina, teatru, innych ludzi?”, Kawalerowicz
(2008, s. 87) odpowiedziat:

»Ja to zrobitem dla sztuki. Nagle mnie to zainspirowalo. Zrobienie czegos,
co bylo niezwykte, ale co bylo absolutnie sztuka”.

W ocenie Kawalerowicza zatem film nie niesie przestania politycznego,
ale porusza problemy egzystencjalne i kwestie dla cztowieka podstawowe:
mitos¢, wiare, nadzieje. Nie jest pytaniem o polityczne aspekty religii, lecz
o filozoficzne i ewentualnie teologiczne ujecie wiary. Poprzez usytuowanie
»poza czasem” (krajobraz ,ksiezycowy” — wyrazenie Stanistawa Janickie-
go [1962, s. 20-21]) rezyser zmierzat do ,wyrwania” filmu z kontekstu
politycznego i nadania mu bardziej uniwersalnego charakteru, wpisania
dzieta w o$wieceniowy spér rozumu z wiara. Wedtug Kawalerowicza zo-
stato ono niestusznie dointerpretowane ze wzgledu na éwczesng sytuacje
polityczna w Polsce i na $wiecie.

W miesigc po premierze filmu, w ,Ekranie”, ukazata si¢ rozbudo-
wana recenzja piora Stefana Morawskiego (1961, s. 11), ktdry zestawit

11 Twoércy filmu, rezyser i autor zdje¢ Jerzy Wojcik, otrzymali nagrode Ministra Kultury
i Sztuki I stopnia, co wpisywato film w spdr polityczny. Kawalerowicz miat §wiadomo$¢ gry
politycznej wokét filmu i jg podtrzymywal. Film zostat potepiony przez Episkopat Polski,
gdyz — jak pisano w licie protestacyjnym do Ministerstwa Kultury i Sztuki — ,,[...] o$miesza
praktyki, ceremonie i modlitwy koScielne, a ma na celu zohydzi¢ zycie zakonne i stan kaptan-
ski. Film w niektérych scenach jest wprost bluznierczy” (cyt. za: Kornacki 2004, s. 213-214).
Episkopat domagat si¢ zdjecia obrazu z ekranu (Hendrykowska 1999). Trzeba pamigta¢, ze
po roku 1956 Kosciét katolicki w Polsce uzyskat kroétki ,,oddech wolnoéci” po dramatycznych
latach stalinowskich. Obecnie film jest wy$wietlany w seminariach duchownych i omawiany
ze wzgledu na zawarte w nim watki teologiczne.
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pojawiajace sie w 6wczesnej prasie interpretacje filmu: egzystencjalna, eg-
zystencjalng w sensie katolickim, psychologistyczna, psychoanalityczng,
antyfideistyczng i formalistyczng. Z tego zestawienia wynika, ze zostaly
zauwazone roznorodne watki ideowe filmu, nie akcentowano natomiast
watku politycznego, cho¢ pewnych odniesien do polityki mozna dopatrzeé
sie w interpretacji egzystencjalnej i antyfideistyczne;j.

Wedtug recenzentéw sklaniajacych sie ku interpretacji egzystencjal-
nej film jest dramatem wszelkiego zaangazowania albo dramatem wolnej
psychiki dtawionej przez ideologie, dogmaty i mity. Kwesti¢ rozumu do-
gmatycznego mozemy wpisa¢ w szersze dyskusje prowadzone w Polsce nie
tylko o religii, ale takze o wspdtczesnym panstwie totalitarnym 2. Przy-
ktady literackie pokazuja, ze Sredniowiecze moze by¢ metafora zaréwno
Kosciota (Imig r6zy Umberta Eco), jak i panstwa totalitarnego (Msza za mia-
sto Arras Andrzeja Szczypiorskiego).

Do interpretacji egzystencjalnej nawiazat Stanistaw Janicki w ksigzce
wydanej w rok po premierze filmu Polscy twércy filmowi o sobie. W jego prze-
konaniu mamy do czynienia z traktatem filmowym ,,0 naturze ludzkiej,
jej instynkcie wolnosci, jej dazeniu do egzystencji mozliwie najbardziej
petnej [...] [ktéry] zostal rozpisany na wszystkie gtosy”. Dramat — zda-
niem Janickiego (1962, s. 21) — ,rozgrywa sie na scenie powszechnej,
faustowskiej lub moze [nawet] dantejskiej”. Oczywiscie poréwnanie do
faustowskiej lub dantejskiej scenerii poza estetyczna klasyfikacjq signifiant
filmu i wyraznymi odniesieniami filozoficznymi, §wiadczy takze o bardzo
wysokiej ocenie artystycznej.

Na watek faustowski zwrocit uwage takze Aleksander Jackiewicz.
Stwierdzit, ze film nie przynalezy ani do romantycznej, ani do racjonali-
stycznej tradycji. Formalnie zdaje sie ,czystg kreacja” — dopowiedzmy:
metafora $wiata zapomnianego, jaka$ etnograficzng opowiescig. Wedtug
Jackiewicza (1968, s. 88) w Matce Joannie od Aniotéw mozna dostrzec spo-
krewnienie ,,z tradycjg faustowska w stawianiu spraw dobra i zta w czto-
wieku”. Film jest wyraZnie antymitologiczny. Opinie taka Jackiewicz po-
wtorzy pietnascie lat pdzniej w ksigzce Moja filmoteka. Kino polskie (1983,
s. 141). Podkresli wéwczas polski charakter filmu, dostrzeze odwotania do
polskiej obyczajowosci, psychiki, sztuki i historii. Sceneria filmu jest me-
tafora okupacji Polski podczas drugiej wojny $wiatowej (Jackiewicz 1983,
s. 138).

12 Pierwsza dyskusje prowadzono w latach sze$¢dziesiatych (zawarte w niej odwotania to:
$w. Augustyn, reformacja, Blazej Pascal, Leszek Kotakowski), druga (Platon, Popper, Arendt)
w latach dziewieédziesigtych XX wieku.
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Zdaniem recenzentéw bliskich interpretacji antyfideistycznej w Matce
Joannie od Aniotéw mamy do czynienia z renesansowym buntem cztowieka
przeciw Sredniowiecznej wilosiennicy (Morawski 1961, s. 11). Metafora
wlosiennicy odsyla widzéw do interpretacji mieszczacej sie¢ w reforma-
cyjnym sporze wyrazonym w estetyce malarskiej przez Pietera Bruegla
Starszego 3. Wlosiennica w tradycji chrzescijaniskiej odnosi si¢ do koszuli
noszonej w celach pokutnych lub dla samoumartwienia'4. Nota bene fide-
izm zostat potepiony podczas Soboru Watykanskiego 1'5, siegniecie po
argumentacje antyfideistyczng miato zatem wyraznie propagandowy cha-
rakter, utrwalato stereotyp ludowego charakteru Kosciota w Polsce jako
reliktu przesztosci. Interpretacja antyfideistyczna byta zgodna z oczekiwa-
niami wtadz (Madej 1994, s. 18; por. Sowa 2011).

W 25 rocznice premiery miesigcznik branzowy ,,Kino” poswiecit Matce
Joannie od Aniotéw obszerny artykut, w ktérym Alicja Helman (1986) wska-
zala na wiele interesujacych watkéw w filmie, podkreslita jego wyrazng
autonomiczno$¢ i odrebnosé od prozy Jarostawa Iwaszkiewicza. Uznata
Kawalerowicza, Konwickiego, Wéjcika, Winnicka i Voita za petnopraw-
nych wspéttwoércow filmu. Jednakze w interesujacym nas ideologicznym
aspekcie nie pojawily sie nowe rozwazania, autorke interesowata przede
wszystkim strona estetyczna dziela i kwestia adaptacji opowiadania Iwasz-
kiewicza.

Réwniez w III RP nie pojawily sie¢ nowe interpretacje ideologiczne
filmu. Dla Adama Garbicza (1996, s. 38) autentyczna historia opetania
przez demony ,postuzyta za punkt wyjscia do rozwazan o daremnosci,
ale i nieprzezwyciezalnej mocy pragnien swobody, nimbu stawy, a przede
wszystkim uczucia: «mitoé¢ jest na dnie wszystkiego, co sie na $wiecie
dzieje»”. Andrzej Werner podzielit opinie Garbicza, ale krytyczniej oce-
nit realizacje tezy Kawalerowicza. Jego zdaniem: ,,mitoé¢ chrzescijanska
bezceremonialnie zostata przeksztalcona w poganskiego bozka” (cyt. za:
Kornacki 2004, s. 161). Podobnie uwazat Krzysztof Kornacki, podejmujac
analize filmu w interesujacej ksigzce Kino polskie wobec katolicyzmu. W jego

13 Zagadnieniu temu poswiecam uwage w dalszej czesci rozwazan. Znany francuski krytyk
filmowy George Sadoul dostrzegt w Matce Joannie od Aniotéw takze nawigzanie do obrazéw
Georgesa de La Tour i Caravaggia.

14 Owczeénie najbardziej znana scena filmowa z wiosiennica w tle zostata przedstawiona
w Krzyzakach Aleksandra Forda z 1960 roku. Wtosiennicg musiat zatozy¢ Jurand ze Spychowa
przed brama zamku krzyzackiego. Moze powyzsza scena nasuneta recenzentowi skojarzenia.
Niewatpliwie scena z wlosiennica w tle jest bardzo pojemna i kluczowa dla interpretacji
mitologicznej filmu.

15 Konstytucja dogmatyczna o wierze katolickiej , Dei Filius” z 1870 r.
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ocenie w filmach polskich tego okresu mitosci jest blizej do ,,namigtnosci
niz czutosci; jest ona egotyczna, roszczeniowa, pozbawiona wyrzeczenia,
pokory, bez rzecz jasna nadprzyrodzonej sankcji” (Kornacki 2004, s. 212).
Uznat film za antyklerykalny, przekroczono — jego zdaniem — ,,polemicz-
ny Rubikon”. Z kolei zdaniem Jana Reka (2008, s. 95-114) film wpisywat
sie dyskusje o naturze grzechu, roli Kosciofa i stawiat pytanie o istnienie
Boga.

Matka Joanna od Aniotéw jest wiec przez filmoznawcéw i krytykow fil-
mowych postrzegana jako film antyklerykalny, podejmujacy temat poza-
dania i mitoéci oraz wiary. Film wpisuje si¢ w éwczesny spér polityczny
panstwo—Koscioét katolicki i w ocenie Jerzego Putramenta, partyjnie za-
angazowanego pisarza, obraz Kawalerowicza taka role spetnit. Pojawiaja
sie takze ogdlniejsze uwagi o sporze Oéwiecenia (rozumu) ze Sredniowie-
czem (wiarg).

Faraon

Trzeci film, ktéry poddaje analizie, to Faraon'6, adaptacja powiesci Bo-
lestawa Prusa pod tym samym tytutem (Szweykowski 1972; Kulczycka-
-Saloni 1975; Piatkowska 2017). Kawalerowicz siegnat po ksiazke Prusa
— jak twierdzit — z powodéw sentymentalnych (ulubiona powies$¢ dzie-
cinstwa), ale przede wszystkim z uwagi na watki filozoficzne. Unikat przy
tym stowa ,,polityka”, by nie zosta¢ wpisanym ponownie w konflikt poli-
tyczny'7.

W ocenie Kawalerowicza (2008, s. 102): ,,Prus $wietnie opowiedziat
o mechanizmach polityki wtadzy. I ta opowies¢ jest szalenie uniwersalna”.
Na poczatku pracy nad filmem w udzielonym Stanistawowi Janickiemu
wywiadzie na temat idei powstajacego obrazu rezyser stwierdzil, ze Fa-
raon bedzie opowiescia o dramacie wtadzy ,pokazanym poprzez walke
o wiadze i poprzez ludzkie charaktery, poprzez sprawy psychologiczne,
poprzez ludzkie emocje” (cyt. za: Birkholc 2017, s. 494). Jego zdaniem
(Kawalerowicz 2008, s. 102), Prus jest ,[...] bardziej intelektualny niz

16 Premiera odbyta si¢ 6 marca 1966 r. Film byl nominowany do Oscara w kategorii najlep-
szy film nieanglojezyczny. Zostal uznany za najlepszy polski film 1966 roku, zdobyl nagrode
Ztotej Kaczki (Kusmierczyk, Zawislinski 2007; Hendrykowska 1999).

17 Jak sadze, przekonanie o funkgcji propagandowej Faraona mogto mie¢ podstawy, cho¢ po
reakcjach na Matke Joanng od Aniotéw Kawalerowicz byt ostrozniejszy. Trzeba tez zaznaczy¢,
ze w czasie pracy nad filmem nastgpil przewrdt patacowy w ZSRR, co spowodowato zmia-
ne taktyki politycznej w walce z Zachodem, aktywno$¢ propagandows zastapiono retoryka
rewolucyjng.
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Henryk Sienkiewicz. Sienkiewicz byt takim Hoffmanem... Natomiast Prus
byt Kawalerowiczem”. Poréwnanie to wydaje si¢ uzasadnione intelektual-
nie, chociaz dokumentuje egotyzm tworcy.

W ocenie rezysera film opowiada o dazeniu do panowania nad §wiatem
i,jest chyba troche kartezjanski”. Ponadto Kawalerowicz (2001, s. 54) za-
uwaza — co istotne — ,[...] znakomite w powiesci Prusa jest wtasnie
to, ze pisal on jednoczeénie o Egipcie i nie o Egipcie. Ze stale myslat
o Polsce i o Polakach”. Jednoczesnie Tadeusz Konwicki (1966, s. 8), wspot-
tworca scenariusza '8, w losach Ramzesa XIII dostrzegat ,,typowy przyktad
poczynan mtodego cztowieka, ktéry wchodzi w zycie z wiarg i potrzeba
odnowy”. Dla niego pokoleniem o takich cechach byta , generacja «Ko-
lumbéw»”.

W wywiadzie Bozeny Janickiej (1966, s. 6) na pytanie, czy Faraon jest
opowiescig o technice zamachu stanu, czy raczej obrazem czystej polityki
jako gry o wtadze — na co, zdaniem dziennikarki, wskazywat wyrazny brak
przekonujacych racji politycznych u bohateréw sporu — Kawalerowicz
zgodzit sie z taka definicjg problemu filmu. W mojej ocenie Kawalerowicz
ma pelng Swiadomoé¢ potencjalnego kontekstu odbioru dzieta, odniesien
do wspotczesnosci, ktére zostaly przywotane przez niego lub jego wspot-
pracownikéw. W pelni §wiadomie tworzy film politycznie wazny, snuje
swoja opowieé¢ filozoficzna o wtadzy w starozytnym Egipcie i we wspot-
czesnej Polsce.

Faraon zyskal popularno$¢ zaréwno w Polsce, jak i za granica. Wyswie-
tlano go w siedemdziesieciu krajach (dla poréwnania cieszacg si¢ duzym
rozgltosem Matke Joanng od Aniotéw widziano tylko w trzydziestu krajach).
Film nalezy do dziet o najwiekszej ogladalno$ci w historii polskiego kina,
w Polsce obejrzato go okoto trzydziestu milionéw widzéw. Zostat uznany
za polska superprodukcje i okrzyknieto go mianem , Anty-Kleopatry” 1°.
W latach 1964-1965 w polskiej prasie ukazato si¢ okoto dwustu artyku-
16w, relacji i wywiadéw dotyczacych filmu. Mozna byto zauwazy¢ dobrze
przygotowana akcje PR — informacje o filmie pojawily sie nawet na ety-
kietach zapatczanych (zob. Dipont, Zawislinski 1997).

18 Scenariusz Konwicki napisatl wraz z rezyserem. Kawalerowicz wielokrotnie podkres$lat
jego wktad w powstanie filmu.

19 Zaréwno Rekopis znaleziony w Saragossie Wojciecha J. Hasa, jak i Popioty Andrzeja Wajdy
oraz Faraon Kawalerowicza byly postrzegane przez krytykéw (Jerzy Plazewski) jako artystycz-
na polemika z hollywoodzkim widowiskiem: Kleopatrq Josepha L. Mankiewicza, Upadkiem
Cesarstwa Rzymskiego Anthony’ego Manna i Ben Hurem Williama Wylera. Polskie supergiganty
oceniano jako prébe wypracowania, w opozycji do infantylnego filmu kostiumowego, nowej
estetyki filmowej wielkiego widowiska (Birkholc 2017, s. 491; Nastulanka 1966, s. 1).
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Jak zatem w Polsce odbierano t¢ superprodukcje? Andrzej Kijowski
(1966, s. 6-7) po premierze filmu dopatrzyt sie jedynie formalnego po-
dobienstwa powiesci Prusa i filmu Kawalerowicza, wyraZznie wskazujac na
autorski charakter dzieta. Dla Anny Tatarkiewicz film Kawalerowicza sta-
je sie pretekstem do przywotana polemiki Bolestawa Prusa z Henrykiem
Sienkiewiczem. Jej zdaniem, Ramzes XIII przypomina Kmicica, cechuje
go odwaga, determinacja, brawura i lekkomyslnos¢, ale Kmicic zwycieza,
a Ramzes przegrywa. W ocenie Tatarkiewicz Sienkiewiczowskiemu kulto-
wi czynu zbrojnego Prus przeciwstawia postep cywilizacyjny i kulturowy.
Ramzes i Herhor sa dwoma kandydatami do rzadéw silnej reki, Ramzes
ma ciagoty do despotyzmu, gdy Herhor jest ,,.zimnym, ale madrym polity-
kiem”. Obydwaj chca tego samego w polityce, wtadzy dla siebie i silnego
panstwa. Interpretatorka ocenia, ze film jest ,lamentem nad «pokoleniem
oszukanych przez historie»” (Tatarkiewicz 1966, s. 7). Zdaniem Marii Kor-
natowskiej (19664, s. 41), filmy Kawalerowicza ,poczynaja sie z literatury,
ale powstaja wbrew niej i pozostajg jej catkowicie obce”. Rezyser wziat
z ,powiesci Prusa budulec, gotowe elementy, po to by stworzy¢ z nich no-
wa, wlasna wizje, czesto na przekor i wbrew Prusowi”. W jej ocenie Faraon
moéwi o problemie walki o wladze, pokazuje mate i duze sprezyny wielkiej
polityki. Jest opowiescig o wiecznym buncie jednostki przeciwko historii.

Glosy krytykéw co do oceny adaptacji powiesci Prusa sa niejedno-
znaczne, jednakze zdecydowana wigkszo$¢ dostrzegta wéwczas wyraznie
autorski charakter filmu (rk 1966, s. 20-21; Katuzynski 1966, s. 12).

W ocenie filmu formutowanej blisko trzydziesci lat po premierze przez
Adama Garbicza (1996, s. 409) ,,[...] ekranowy faraon jest tylko dostowna,
znakomicie zrelacjonowang opowiescia” Prusa, jest tylko dobrze ,,zrobio-
na” adaptacjg. Filmoznawca wysuwa zatem zarzut najciezszy dla artysty,
moéwiac o odtwoérczym charakterze filmu Kawalerowicza, co wydaje si¢
opinia zbyt krytyczna i krzywdzaca. Przywotujac koncepcj¢ jezyka Romana
Jacobsona, mozna bowiem uzna¢ poszukiwanie metonimii za cel adapta-
¢ji, poszukiwanie metafory tekstu za$ za Barthes’owski trzeci sens.

Andrzej Kijowski (1996, s. 6-7) omawia watek ideowy filmu takze
z odwotaniem do ksiazki Prusa. Jego zdaniem napisat on powie$¢, ktorej
bohater probowat dokona¢ reformy panstwa w duchu o$wieceniowego ab-
solutyzmu. Jest ona zarazem historyczna i ahistoryczna, stanowi apologi¢
Egiptu i jego krytyke, jest ucieczka od wspdtczesnosci i do wspdtczesnosci
powraca, jest utopig i jednoczesnie satyra, stwarza romantycznego bohate-
ra, lecz go zarazem kompromituje. Prus ukazat dwie wizje panstwa: utopie
polityczna Ramzesa XIII i realizm polityczny arcykaptana(-éw). W ocenie
Kijowskiego: , Prus przyznaje nowoczesnemu panstwu ponura racje |[...]
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z moralnym oporem i sarkazmem [...] napisat 70 lat temu zjadliwg i gorz-
ka antypowie$¢ historyczng o policyjnym i biurokratycznym panstwie”.

Kijowski wyraznie aktualizuje Prusa, przenosi swoje rozwazania do
1966 roku, moim zdaniem podejmuje zagadnienie éwczesnej polskiej racji
stanu, gdy w rocznice tysiaclecia powstania panstwa polskiego nastepuje
w Polsce popazdziernikowe przesilenie?° i wtadze w ZSRR obejmuja neo-
staliniéci. Filmoznawca uwzglednia w recenzji aluzje polityczne Barbary
Janickiej i Tadeusza Konwickiego. Nawiazujac do ironii Prusa, a rebours
formutuje swoje oceny.

Dyskusje o filmie Faraon wyczerpujaco przedstawil Robert Birkholc
(2017, s. 502-504). W podsumowaniu wskaze za nim trzy nurty inter-
pretacji postawy Ramzesa XIII: jako romantyka, rewolucjonisty i mtodego
gniewnego. Film Kawalerowicza niewatpliwie podtrzymat dyskusje po-
lityczna o wspdtczesnej Polsce, ktéra rozgorzata po zrealizowanej przez
Andrzeja Wajde adaptacji Popiotow. W wolnej Polsce film jest takze po-
strzegany jako spor sacrum i profanum, wczesniej 6w watek nie byt ekspo-
nowany w dyskusji.

AUTORSKA INTERPRETACJA MITOLOGICZNA

Po przedstawieniu wybranych do analizy filméw Kawalerowicza oraz
zarysowaniu ich recepcji podejme prébe interpretacji mitologicznej, na
boku pozostawiajac zagadnienia estetyczne. W analizie odwotuje sie do
idei istniejacych ,w pamieci widza”, podazajac za Barthes’em (1992, s. 21,
podkr. oryg.):

»Generalnie biorac, strona oznaczona ma charakter konceptualny, stano-
wiac pewng idee istniejaca w pamieci widza. Element znaczacy
jedynie aktualizuje to, co znaczone, sprawuje nad nim wtadze ewokowania,
ale nie posiada zdolnoéci jego definiowania”.

W Pociggu watek podrézy jako metafory zycia i przygody od poczat-
ku przeplata si¢ z odniesieniem do ostatniego dwudziestolecia dziejow
Polski (1939-1959), ktére ksztattowaly éwczesna $wiadomo$¢ polityczng
Polakéw. Tadeusz Lubelski (2000, s. 139) zalicza Kawalerowicza (rocznik
1922) do pokolenia ,wsciektych trzydziestoletnich”, ktérzy w 1956 roku
maja po trzydziesci kilka lat i tragiczne wspomnienia oraz doswiadczenia

20 Takze Zygmunt Katuzynski (1966, s. 12) dostrzega odniesienia filmu do sytuacji miedzy-
narodowej w bloku wschodnim po upadku Nikity Chruszczowa, ale tego watku nie rozwija.
Podkresla militaryzm ,kasty kaptanskiej” (wyrazenie Katuzynskiego), oczywiscie w ZSRR.
Odniesienia powieéci Prusa do carskiej Rosji ukazuje Henryk Markiewicz (1964, s. 119, 132).
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polityczne — brutalizacja zycia politycznego w II Rzeczypospolitej (wy-
razna od tzw. wyboréw brzeskich), traumatyczne do$§wiadczenia okresu
wojny i okupacji, stalinizm. Lata 1939-1959 wyznaczaja doswiadczenia
osobiste Kawalerowicza, a w konsekwencji wptywaja na jego tworczo$¢.

Pierwsza scena filmu przedstawia ttum ludzi migrujacych, zmieniaja-
cych swoje miejsca geograficzne, przemieszczajacych sie, mijajacych sie.
Podazaja oni w réznych kierunkach. Ttum jest ukazany z lotu ptaka, ka-
mera wybiera pojedyncze osoby, przybliza je, dostrzegamy ich wyrazne
rysy — oto reprezentanci zbioru spotecznego, jego typowi przedstawiciele,
niczym si¢ nie wyrézniajacy. Pociag mozemy odczytal jako struktural-
ne uwiezienie (odniesienie do stalinizmu, wojny), przemoc strukturalng,
w ktorej jesteSmy zanurzeni bez mozliwo$ci wyjscia, zdani na przypad-
kowe spotkania i towarzystwo. Czasem trafiaja sie (dystynkcja przypad-
kowosci) krotkotrwate przygody. W filmie jest pokazany przykiad jednej
ucieczki, zakoniczony niepowodzeniem (ucieczka zbrodniarza). Jednocze-
$nie pociag-uwiezienie nie tworzy wspolnoty. JesteSmy niby razem, lecz
osobno (typowa cecha spoteczenistwa totalitarnego; zob. Arendt 1993).
Jedna scena zbieznego dziatania (lincz na zbrodniarzu) — umownie mo-
zemy uznad, ze wspolnego — pokazuje iluzorycznos$¢ wspdlnoty. Po po-
nownym wejsciu do pociagu pasazerowie znowu sa sami. Poszczegdlne
przedzialy mozemy odczyta¢ jako metafore wigzi spotecznych, wigzi na-
rzuconych przypadkowo (bardziej sg to kregi styczno$ciowe niz grupy).
Przedzialy sa synonimem rozbicia wspdlnoty, sg zamknietymi jednostka-
mi, skrytymi w czterech écianach. Otwarte drzwi do przedzialéw sugeruja
stosunki towarzyskie, cze$¢ przedzialéw jest pozamykana, cze$¢ pootwie-
rana. Korytarz uosabia sfere publiczng, niewielka przestrzen totalitarnego
panstwa, wejécie na nia wymuszaja potrzeby egzystencji (w filmie: toale-
ta, zakupy). Korytarz jest klatka schodowa, na ktérej w realnym socjali-
zmie rozgrywa si¢ zycie towarzyskie. Rejestrujemy tylko jeden przypadek
podtrzymania wiezi na poziomie romansu-zdrady i przyktad mniej jed-
noznaczny — probe nawigzania kolezenstwa, ale takze pod przymusem
samotnosci, a nie z wyboru (wiezient Buchenwaldu i osoba uderzona ka-
mieniem — obydwoje zranieni, z pietnem przesztosci).

Ukazana zbiorowo$¢ odzwierciedla przekrdj zawoddw i klas, wagon
sypialny jest synonimem elity. Etyczno$¢ spoteczng uosabia ksiadz. W fil-
mie jest dwéch ksiezy — jeden mtodszy, co jest niezgodne ze wskazaniami
cenzury Polski Ludowej. Ksieza i osoby wierzace w przestrzeni symbolicz-
nej musialy by¢ stare, co mozna odczytywaé w podwdjnym sensie: trady-
cja/wiara versus nowoczesno$¢/wiedza oraz cywilizacja versus wie$ (por.
sktad pielgrzymki w filmie). Pielgrzymka jest metafora pokuty, zado$¢-
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uczynienia za grzechy, morze za$ sugeruje oczyszczenie, wody Jordanu,
ponowne odrodzenie. Pojawia si¢ zasadne pytanie, kto ma by¢ oczyszczo-
ny? Nardd, klasy, elity, partia.

Watek morderstwa pojawia sie nagle — jako plotka, pogtoska. Tak
jak wiadomosci o zbrodniach stalinizmu, wpierw przekazywane z ust do
ust, pdzniej oficjalnie potwierdzone w Moskwie w referacie Chruszczowa,
a przez Gomutke podczas polskiego Pazdziernika. Co ciekawe, w filmie
watek morderstwa jest zapowiedziany w prasie. Wiezien Buchenwaldu,
ktérego mozemy traktowad jako reprezentanta wszystkich wiezniéw po-
litycznych, dostrzega notke dotyczaca zbrodni. Stara si¢ zainteresowac
informacjq pasazeréw ,korytarza” — kartowatej sfery publicznej — po-
czatkowo bez skutku. W latach 1954-1955 pojawiajg sie stynne audycje
bylego oficera Urzedu Bezpieczenstwa Jézefa Swiatly dotyczace zbrod-
ni stalinizmu, powoli informacje przeciekajg z eteru do ludzi w Polsce,
tak jak wspomniana notka, poczatkowo bez wiekszego zainteresowania
spotecznego. Jednoczes$nie pasazer bedacy ,mecenasem” przygotowuje sie
do wygtoszenia mowy obronczej, usprawiedliwieniem ma by¢ dziatanie
w afekcie i zta kwalifikacja prawna czynu. Po roku 1956 szeroko komento-
wane byty wystapienia socjologéw, miedzy innymi Jézefa Chatasinskiego,
w obronie robotnikéw z Poznania (Maciejewski, Trojanowiczowa 1990).
Ci wybitni polscy socjologowie wskazywali na dziatanie w afekcie uczest-
nikéw wydarzen poznanskich, przywotywali koncepcje psychologii ttumu.
Moze mamy do czynienia z echem tych wystapien, zaznaczonym lekka kre-
ska, a moze z przypadkowgq zbieznoscia. Scena zatrzymania pociggu przez
konduktorke zaciagajaca raptownie hamulec moze oznaczaé zatrzymanie
stalinizmu przez polskich robotnikéw?21.

Wejscie milicji do pociagu wywotuje napiecie, ktdre ro$nie, gdy oskar-
zonym okazuje si¢ pasazer salonki?2. Pojawiaja sie zachowania charakte-
rystyczne dla gawiedzi, ttumu. Komentarze, epitety, nawet poczatkowa
adoratorka w niedawnym obiekcie pozadania dostrzega zbrodniarza. Jej
zdaniem, miat co$ do ukrycia, poniewaz ,nie patrzyl prosto w oczy”, co
brzmi jak zemsta odrzuconej kochanki. Ttum jest gotéw uznaé pasaze-
ra za zbrodniarza, nikt nie zadaje pytan, nie zada przedstawienia dowo-
déw. Po prostu znalazt si¢ winny, wyrok juz zapadt. Refleksji, dyskusji nie

21 W czasie wydarzen poznanskich wazng role odegraty tramwajarki. Jedna z nich uczest-
niczyta w zatrzymaniu tramwaju, ktéry postuzyt za barykade.

22 W filmie bohaterowie nie zdradzajg swoich imion, niekiedy znamy tylko ich role spo-
teczne/zawody.
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spowoduje nawet raptowna zmiana osoby oskarzanej?3. Ttum juz wydat
wyrok, tak jakby nie o zbrodnie chodzito, lecz o wlasne krzywdy. Gawiedz
natychmiast zmienia zdanie w ocenie pasazera, lecz nie wycofuje sie z pod-
jetego zamiaru, poszukuje winnego. Napiecie wyraznie narasta, poteguje
sie, zageszcza sig, tak jak thum. Nastepuje poszukiwanie , prawdziwego”
mordercy, pogon i lincz.

Ale kto staje sie ttumem? Salonka, dobre towarzystwo?

Zbrodniarz ucieka do lasu. W é6wczesnej rzeczywistoéci las jest metafo-
ra miejsca wolnosci i walki. U Kawalerowicza las stanowi symbol tego, co
dzikie i prymarne, jest opozycja do kultury, zasad, praw. Po drodze wida¢
krzyz, symbol moralnosci i wiary, ktéry zostaje w ucieczce przewrocony,
odrzucony. Mamy wigc zapowiedz linczu, moze jeszcze nie us§wiadomio-
nego przez gonigcych. Gawiedz z salonki (metafora Polski lubelskiej24)
taczy sie z pasazerami z nizszych klas. Tworzy sie ttum opisany przez Le
Bona. Nastepuje triumf mottochu nad elitami. Trwa walka, wzajemne ob-
rzucanie si¢ kamieniami, prymarna bdjka ,dzikiego”. Uciekajacy pasazer
nie ma poczucia zbrodni, chociaz popetnit przestepstwo, tak jak wiekszos¢
6wczesnych wyznawcédw Stalina. Czyzby dziatat w stusznej sprawie, jak te-
raz ttum dziata w stusznej sprawie?

Ttum dopada zbrodniarza na bezimiennym cmentarzu, miejscu po-
chéwku ofiar. Jakich ofiar — zamordowanych w czasie wojny domowej
1944-1947 czy, szerzej, w okresie stalinizmu? Zbrodnie i ofiary taczy
wspolne miejsce, ktére zaswiadcza o zbrodni oraz usprawiedliwia zemste.
Udziat ksigdza w kamieniowaniu zaswiadcza o etycznej legitymizacji czy-
nu (i o glebokim bélu), lincz traci wydzwiek negatywny, jest ludowa spra-
wiedliwoscia. Kamieniowanie jest prymarna sprawiedliwo$cia wspdlnoty,
dopuszczong nawet w chrzescijanstwie?. Interesujaca jest reakcja ttumu
tuz po ,linczu” — ulga, milczenie i satysfakcja. Ujawnia si¢ klasyczny dy-
lemat etyczny (w tym przypadku polityczny): zemsta jako niekonczaca sie
zbrodnia, zaklete koto nie/sprawiedliwosci.

Na cmentarzu rozgrywa si¢ kolejna scena. Jeszcze nie wszyscy sie na-
sycili. Jeden z pasazeréw, wyraznie spdzniony, chce takze wzia¢ udziat
w linczu. Chce dokonaé aktu zemsty, powetowaé upokorzenie, jakiego

23 Wspotpasazerka z przedziatu dostarcza dowodu niewinnoséci — nastapita zamiana bile-
téw.

24 Wyodrebniam tu okres Polski lubelskiej z dziejow Polski Ludowej i tylko lata 1944-1956
okreslam jako stalinizm.

25 W mojej ocenie scena kamieniowania jest dyskusyjna, nadaje ofierze nimb $wietosci.
Prawdopodobnie dlatego Kawalerowicz wymierza kare, a nie Smier¢, powstrzymuje wigc sa-
kralizacje ofiary.
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wczesniej doznat (ranny podczas walki). Zaczyna kopa¢ juz martwego
w jego przekonaniu zbrodniarza. Ujawnia sie bezsilno$¢ i strach ofiar sta-
linizmu. Przez moment sam staje sie zbrodniarzem (udziat w linczu), ale
instynktownie dostrzega nieetyczno$¢ takiego postepowania. Jednocze-
$nie tlum jak w lustrze widzi swoje oblicze, dostrzega zbrodnie, budzi
sie refleksja, upiory odchodza. Zaklete koto zbrodni (tlum stoi w kole)
zostaje przerwane. Pojawia sie zapowiedZ grubej kreski?s. Demokracja,
aby by¢ czysta moralnie, musi mieé czysty moralnie poczatek, nie zbrod-
nie, ale sadowa sprawiedliwo$¢, nawet gdyby to byta nie/sprawiedliwo$c¢
w spotecznej ocenie. Wreszcie zbrodniarza zabiera milicja, zostanie przez
prawo osgdzony, pasazerowie moga wroci¢ do dalszej podrézy. Panuje
ogoblne zadowolenie, satysfakcja z odniesionego zwyciestwa (aresztowanie
zbrodniarza). Dochodzi echo stéw Wiadystawa Gomulki z Placu Defilad
»,do$¢ wiecowania”, ktére odbite w przestrzeni publicznej brzmi: doé¢
zbrodni/zemsty, koniec rebelii?”. Ksiadz w biatej koszuli (symbol czystosci
moralnej) ponownie wbija w ziemi¢ zmurszalty krzyz (metafora utraco-
nej etycznos$ci), oto powraca etyczno$¢ lub nadzieja na owa etycznosé.
Zbrodnia zostala pomszczona przez spoteczenstwo (kamieniowanie jako
prymarna ludowa sprawiedliwos$¢) i ukarana przez panstwo (kajdanki —
symbol stygmatyzowania przestepcy). Scena pogoni i linczu na cmenta-
rzu jest jednoznaczna etycznie, jest opowiedziana w rejestrze etycznosci
ludowe;j.

Uczestnicy poscigu powracaja do pociagu, ale jest to juz inny pociag,
z inng przestrzenia publiczna — po Pazdzierniku, nastepuje przejscie od
stalinizmu do autorytaryzmu plebejskiego (zob. Paczkowski 2000; So-
wa 2011)28. Pojawia si¢ ogdlne zadowolenie (osadzenie zbrodni i wy-
mierzenie sprawiedliwosci jako zwyciestwo), wiezien (polityczny) z Bu-
chenwaldu moze wreszcie zasna¢. Pociag dojezdza do celu, oto jesteSmy,
pasazerowie sa rozprezeni, odzyskali imie/godnosé?®. Dowiadujemy sie
wreszcie, jak ma na imie bohaterka filmu — Marta. Marta to imie biblijne,
oznacza cierpienie i wyrzeczenie, mitosierdzie i oddanie. W filmie pada tyl-

26 Gruba kreska jest dla mnie etyczng fraza doskonale mieszczacg sie w tradycji chrze-
Scijaniskiej. Najogélniej oznacza porozumienie z wrogiem w celu podjecia wspétpracy, aby
osiagna¢ dobro wyzszego rzedu, dobro wspdlne.

27 Koniec rebelii jest koncem rewolucji, ktéra na dobre jeszcze sie nie rozpoczeta.

28 W polskiej literaturze historycznej ostatniego dwudziestolecia zauwazalna jest tenden-
¢ja do umniejszania znaczenia Pazdziernika, co wydaje sie uproszczeniem. Istota Pazdzierni-
ka polega na odrzuceniu totalitaryzmu, por. dzieje Czechostowacji, NRD, Albanii, Rumunii,
Butgarii.

29 Zabieg rezyserski/obrazowana idea.
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ko to jedno imi¢. Na koniec pojawia si¢ nadzieja na nowe, przyjemniejsze
zycie (metafora wakacji).

Rozliczenia niby dokonuja wszyscy, ale tak naprawde elita (salonka)
— jesteSmy widzami tylko ,,gry na gérze”. Oto zaczadzeni w nocy poli-
tycznej (stalinizm) pod wptywem emocji chcieli$my dokonaé zemsty, teraz
mozemy odetchna¢ z ulga, powraca sprawiedliwos¢. Pielgrzymka Spiewa
piesn religijna, do sfery publicznej wraca etyczno$¢. Nastapito wyznanie
winy, osad (pokuta) i oczyszczenie. Ostatnie sceny w przedziale migdzy
gtéwnymi postaciami filmu (Marta i lekarz) sa filmowane z tytu, oto nasze
drugie natury, mroczne poktady Freudowskiego podziemia, bez twarzy, ty-
py ludzkie. Wstydzimy sie, nie mozemy spojrze¢ w oczy, wlasciwego sensu
nabiera ,,brak spojrzenia w oczy” — jako brak odwagi, zasad w czasach zta,
w czasach wstydu. Ostatnie zdanie analizowanego watku wypowiada kon-
duktorka: ,,ale mieliémy noc, predko jej nie zapomnimy”. Potwierdza si¢
istnienie blizny, w niektérych przypadkach pietna, $§ladu trwatego.

Pociag (jako metafora stalinizmu/przemocy) odjezdza na bocznice.
Stacjq konicowa podrdzy jest Hel 3. Teraz mozna zaja¢ si¢ wtasnymi spra-
wami. W jednym z przedzialéw po upojnej nocy budzi sie para, nawet
niczego nie zauwazyli. Oto druga strona ,nocy stalinizmu” — dla mto-
dziezy (a moze i dla autora filmu) noc jest wspomnieniem czasu mitosci,
kochania. W ,,stalinowskiej nocy” roénie nowe pokolenie, ktére wchodzi
w zycie publiczne, paradoksalnie, bez bagazu przesztosci (przespana po-
dréz) i z wizjg radosnej przysztosci (mitosna przygoda, wakacje); pojawia
si¢ wiec nuta optymizmu.

W filmie Matka Joanna od Aniotéw zostaja podjete istotne zagadnienia
filozoficzne, teologiczne i psychologiczne, pojawiajg sie takze watki oko-
topolityczne, ktore czynie przedmiotem analizy. Akcja filmu rozgrywa sie
na niewielkiej przestrzeni, gléwnie w klasztorze i karczmie. Kawalero-
wicz formutuje opozycje migdzy sacrum a profanum. Temat ten od czasu
Reformacji jest stale obecny w malarstwie, cho¢by jako motyw obrazéw
Pietera Bruegla Starszego (Wojna karnawatu z postem3'), znanych i cenio-
nych w kregach niderlandzkiej elity protestanckiej32. Obraz flamandzkiego

30 Hel to w kaszubskiej tradycji miejsce, w ktérym zaczynato/konczyto si¢ piekto (hell).

31 Obraz namalowany w 1559 roku, kilka lat po wojnie religijnej zakonczonej pokojem
augsburskim.

32 Protestantyzm zabraniat ukazywania w malarstwie wizerunkéw Boga i §wietych, po cze-
Sci przyczynit sie zatem do desakralizacji sztuki europejskiej i podjecia tematéw pospolitych.
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mistrza jest metafora religijno-politycznego sporu miedzy protestantami
a katolikami o model Zycia, ideologicznego starcia dwdch wyraznie zdefi-
niowanych racji politycznych. Spér religijny naktadat sie w owym czasie
na spér ustrojowy o charakter nowozytnego panstwa.

Film Kawalerowicza — przypomnijmy: z wyksztatcenia malarza, ab-
solwenta krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych — podobnie jak dzieto
Bruegla, obrazuje dwa wyraznie odrebne, nieprzenikajace sie $wiaty (Ko-
Sciota/sacrum i karczmy/profanum), miedzy ktérymi toczy sie walka. U Bru-
egla walka rozgrywa sie miedzy postem (wiara, mito$cia religijng, dobrem)
a karnawatem (zabawg, namietnoscig ludzka, ztem). U géry obrazu, w nie-
biosach znajduje sie koscidt, na dole, tuz obok widza karczma, w ktorej
toczy sie zycie codzienne, pospolite. To jest nasze zycie, rozgrywajace si¢
obok nas, to sa nasze problemy etyczne. W karczmie pojawiaja si¢ po-
stacie symbolizujace poszczegélne modele zycia33. Takze Kawalerowicz
to, co ogdlne, wznioste (§wieto), przypisuje do sacrum, natomiast to, co
jednostkowe, typowe (codzienno$¢) stanowi dlan profanum. Karczma jest
ukazana jako miejsce naznaczone nie tylko zabawa, lecz takze rozpusta,
nie jest przy tym miejscem odrzuconym — bywaja tu ksiadz, siostra za-
konna i szlachcic, éwczesna elita feudalna. Prezentowane sa modele zycia
grzesznego, ziemskiego. Rozgrywa sie Balzakowska komedia ludzka (za-
bawa jako symbol Zycia pozornego i zatracenia). Pojawia si¢ panorama
charakteréw: siostra Malgorzata (mitos$¢ ziemska jako chwilowa namiet-
nosc¢), szlachcic (btazen zyciowy), karczmarka (zycie jako interes/zaro-
bek). W zabawie wspdtuczestniczg chtopi (jej echo dochodzi do stodoty).
Tylko ksiadz Suryn odrzuca zabawe, zycie ptoche i pozorne; wybiera klasz-
torna cele, miejsce, gdzie sie uksztalttowat (rygoryzm moralny). Nie zyje
wéréd ludzi, jest tylko widzem.

Podczas tafica w karczmie pojawia si¢ ludowy diabet, niczym poganski
bozek, koziot z rogami, ktéry uwodzi prawie wszystkich. Zto nie wyglada
jak monstrum, jest przyjemnoscia, zabawa (metafora uwodzenia), ale tak-
ze gra diabta z ludZzmi. Zto wydaje sie¢ potega niedostrzegalng i bagatelizo-
wang przez ludzi. Zto uwodzi przyjemnie, beztrosko, niepostrzezenie, bez
zakle¢, rozwijajac ukryte w ludziach pragnienia: mitoéci, stawy, pieniedzy.
Zlo (odczytane w teoremacie Miltonowskim3*) moze by¢ niewinnoscig

33 Karczma moze symbolizowac takze odrzucenie, zycie zdegradowane, ludzie chowajg sie
w niej za maskami btazna i pajaca (zob. Bachtin 1975).

34 John Milton w Raju utraconym, oczywiscie za biblijng opowiescia, ukazuje ,,nadgorliwo$¢”
milosci Ewy do Boga, ktéra prowadzi ludzkos¢ do grzechu pierworodnego. Miltonowska in-
terpretacja w duchu protestanckim zostaje podjgta przez Kawalerowicza i Konwickiego bez
imiennego przywotania.
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(siostra Matgorzata), ludowsa sprawiedliwoscig (chtopi), zabawa (szlach-
cic), codziennoscig (karczmarka), mitoscia (Joanna), wiara (ks. Suryn).
Zlo jest wiec totalne, zto jest niczym media, nie istnieje, lecz sie staje (zob.
Nie¢ 2019), zto jest zdarzeniem.

Idealy sacrum (klasztor) w codziennym Zyciu sg narazone na niepo-
wodzenie. Podlegaja temu siostry Matgorzata, Joanna oraz inne opegtane
mniszki, takze ksiadz Suryn, a nawet ksieza egzorcysci. Zto wydaje sie
atrakcyjniejsze niz dobro. Mozna przypuszczaé, ze Kawalerowicz poszuku-
je obrazu demona. ,,Zto wybiera dobro”, a nie zto — ztowieszczo stwierdza
w filmie rabin35. Ujawnia sie pozorna madro$¢ rabinacka oparta na stato-
Sci tradycji. Rabin jest takze w ,,celi” synagogi, zamkniecia teologicznego,
gdzie ,uciekajac” przed zyciem, chroni swg dobro¢ i madro$¢. Jego roz-
mowa z ksiedzem Surynem ujawnia spér tradycji/pewnosci z nauka/wat-
pieniem, jest poczatkiem filozofii (sokratejskim zdziwieniem), a u Kawa-
lerowicza poczatkiem wiary. Ksigdz Suryn przemienia sie niczym doktor
Jekkyll i Mr Hyde. Scene z lustrem odczytuje jako wewnetrzny monolog,
nawet wewnetrzne miotanie si¢. Ksigdz przekracza Rubikon, zostaje wy-
rzucony z mieszkania rabina, jak wyrzuceni z Raju byli przekleci aniotowie.
Odrzuca tradycje/przeszio$¢, nastgpuje koniec i jednoczeénie poczatek no-
wego zycia.

Pozornie tatwa do wytyczenia granica miedzy dobrem a zlem staje si¢
problematyczna. Kawalerowicz ,poza dobrem i ztem” przywotuje Nietz-
scheanska mysl etyczna i buduje obraz filmowy w zmiennej tonacji —
od jasnosci i jednoznacznosci do szarosci i wieloznaczno$ci, od dobra do
zta. Od religijnej pewnosci do zwatpienia i odzyskania wiary, poprzez uzy-
teczno$¢ zla (zbrodnia ks. Suryna) do wytyczenia granicy etycznej miedzy
dobrem a ztem. Jesli taki schemat odniesiemy do stalinizmu, to mozna go
natozy¢ na moment zerwania Kawalerowicza z marksowskim ukaszeniem,
moment odrzucenia zniewolonego umystu i przyjecia postawy pragma-
tycznej (zob. Dipont, Zawislinski 1997; Kawalerowicz 2008). Oto jeste-
$my w iScie makiawelicznym uécisku, relatywizm usprawiedliwia stali-
nowska ,noc”. Antyteza krzyza (sacrum/post) staje si¢ ostatecznie siekiera
i krata (profanum/karnawat). W codzienno$ci nie ma wigc wielkoéci Gol-
goty, ale jest siekiera, banalno$¢, by przywota¢ idee Arendt. Zto wpisane
w codzienno$¢ traci swa wyjatkowos¢, przestaje by¢ wystepkiem odréz-
niajacym si¢ od dobra, ktére okazuje sie czym$ niespotykanym w sferze
profanum, staje sie $wietoscia, sacrum. Codziennoé¢ jest wiec brakiem dobra

35 Rabina mozemy tu postrzegaé jako przedstawiciela tradycji, takze innych styléw mysle-
nia, ktére nie maja nic do zaoferowania.
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(brak aniotéw jako metafora pustki egzystencjalnej). Kawalerowicz formu-
tuje wyrazna opozycje miedzy polityka/codziennoscig a ideatem/Swiatem
symbolicznych przedstawien. Ideatl jest utopig. Odniesienia do dyskusji
politycznych okresu popazdziernikowego sa tu wyrazne. Rezyser prowo-
kuje do podjecia tematu, nie proponuje natomiast gotowej do odczytania
noweli filmowe;j.

Film nie tylko dotyczy problemu wiary i granic mitosci, ale takze po-
kazuje druga strone wiary — uwiedzenie prowadzace do opetania i do
pozadania poréwnywalnego z pozadaniem erotycznym (stynna scena sa-
mobiczowania ksiedza Jézefa Suryna i matki Joanny jako metafora spot-
kowania). Grzech matki Joanny polega na ,nadmiarze” wiary (pycha).
Przetozona chce by¢ $wieta, bo ,jesli nie mozna by¢ $wieta, to lepiej by¢
potepiona”. Jej droga do zta wynika z nadmiaru mitosci, w interpretacji
Kawalerowicza z nadmiaru ,dobra”/wiary, a nie z braku wiary. Podobnie
jak nadmiar mitosci do wtasnego narodu (szowinizm?3¢), ale i ,,nadmiar”
zyczen politycznych/utopia moze prowadzi¢ do zbrodni (etyczna analiza
pokolenia , pryszczatych”, niebezpiecznych idealistow).

Posrednio zagadnienie ,nadmiaru mito$ci” nasuwa pytanie o wtasna
postawe w zyciu publicznym, jest przetozonym na jezyk polityki pytaniem
0 zaangazowanie i granice lojalnos$ci — jak daleko? i jak dtugo?, czasa-
mi takze: dlaczego tak dlugo? Jest wiec dyskusja ze Zniewolonym umystem,
odpowiedzig na zarzuty Czestawa Mitosza i chyba szerzej — emigracji
londynskiej, paryskiej, wewnetrznej. Jest pytaniem o wierno$¢ ideatom
i drugg strone wiernosci — zdrade (antyteza). Ksiadz Suryn wybiera wier-
noé¢ ,,do konca”, nawet zbrodnie (putapka etyczna zolnierzy wykletych).
Bedac w egzystencjalnym uscisku tragicznosci losu ludzkiego, stoimy —
przynajmniej tak sugeruje Kawalerowicz — przed nast¢pujacym wyborem:
albo mito$¢ do cztowieka, wéwczas musimy zdradzi¢ Boga, albo mitos¢
do Boga, wéwczas zdradzamy ludzi (echo protestanckiej krytyki katolicy-
zmu). Mitoé¢ dla rezysera filmu jest totalnoscia, nawet zatraceniem. Ab-
solutnie pojmowana mito$¢ nie pozwala obdarzaé uczuciem wszystkich.
Oczywiécie mozemy dostrzec wyraznie polityczne odniesienia (dogma-
tyczne myslenie, wspéiczesnie powiemy fundamentalistyczne). Dobiega
tu echo pytania: zdrada ideatéw czy zdrada ludzi, ktére ma wyrazny kon-
tekst polityczny, a w potocznym rozumieniu jest diabelskim fortelem.

Kawalerowicz nie opowiada si¢ za Arystotelesowska postawg etyczna
»ztotego $rodka”, interesuja go problemy metafizyczne, zagadnienia dobra

36 W polskiej tradycji pojecie narodu ma bardzo pozytywne konotacje, dlatego za opozycje
do patriotyzmu uznaje szowinizm, a nie nacjonalizm.
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i zta, wiary, natozone na pytanie o absolutna wolno$¢ jednostki w anarchi-
stycznym rozumieniu. Film rozgrywa sie w scenerii teologicznej (klasztor)
i w spotecznej scenerii egzystencjalnej (karczma). Zycie jest tylko tlem,
komedia ludzka, karnawatem dla prezentacji pytan teologicznych.

Mitologia polityczna Matki Joanny od Aniotéw jest zatem tylko lekko za-
rysowana. Szczegoélnie polityczna mowa mityczna pojawia si¢ w dyskusji
o modelu zycia. Film jest pytaniem bez odpowiedzi autorskiej, jest szki-
cem obrazu z cykuta w tle. Daje mozliwo$¢ ,nadmiaru” interpretacji, jest
bliski poezji w semiotycznym rozumieniu Barthes’a. Niewatpliwie jest te-
atralng opowiescig zrealizowana w kinie, w jego interpretacji nie ma zbyt
wiele miejsca dla teoretyka polityki, sporo natomiast dla intelektualisty
i teologa.

Ostatni analizowany film to Faraon. Wielkie widowisko, fresk o sta-
rozytnym Egipcie. Rezyser podejmuje temat relacji wtadzy i religii, jako
dwéch konkurencyjnych osrodkéw zglaszajacych pretensje do rzadzenia
(faraon, kaptani). Wtadza jest reprezentowana przez faraona Ramzesa XIII
(majacego cechy Amenhotepa IV, Echnatona i Ramzesa III), religia przez
arcykaptana Herhora (brak jest odniesien do historycznych postaci). Wo-
kot sporu personalnego toczy sie akcja filmu.

Ramzes XIII jest widoczny w filmie, stale obecny, natomiast Herhor
jest obecny, ale niewidoczny. Wtadza polityczna jest materialna i real-
na, gdy wtadza symboliczna jest duchowa, niematerialna, ale takze jest
wladzg realng (ostatnia scena za¢mienia oraz scena ze Swietymi zukami).
Film opowiada o znaczeniu witadzy symbolicznej, wladzy niewidocznej,
ale istniejacej (opozycja: materialne i duchowe). Rozpoczyna sie scena ze
$wietymi zukami, ktéra ukazuje realne, a nie iluzoryczne znaczenie wia-
dzy symbolicznej. Problemem faraona nie jest realna wtadza, posiada ja
(wojsko, skarb, poddanych, nawet mito$¢ poddanych), ale symboliczna,
o ktorg stale walczy3”. Po stronie Ramzesa XIII sa wszystkie atuty, jednak
przegrywa. OczywiScie mozna mie¢ zastrzezenia, co do jego taktyki po-
stepowania. Mozna zarzuci¢ Ramzesowi autorytaryzm, dazenie do wiadzy
absolutnej, co jest cechg wszystkich niedemokratycznych rzadéw, nawet

37 W powiesci Prus opowiada o wtadzy kierownika opinii publicznej, kogo$ na wzdr pu-
blicysty, w filmie Kawalerowicz pokazuje moc (w retorycznym rozumieniu) propagandy,
znaczenie rezyserii zycia publicznego. W filmie mozemy odnalez¢ wyrazne autobiograficz-
ne watki.
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mozna dostrzec populizm polityczny (zwtaszcza sceny rozméw Ramzesa
z Pentuerem?38), ale nie brak patriotyzmu. Kawalerowicz ponawia dostrze-
zona u Prusa interpretacje pokolenia ,,mtodych”, przenoszac ja na wspot-
czesne czasy (Kulczycka-Saloni 1975, s. 436-510) 3°. Sugeruje wigc pewna
historyczng aktualno$¢ i powtarzalno$¢ dziejéw Polski. Tym samym po-
Srednio zaswiadcza o braku niepodlegtego bytu panstwowego Polakéw.

Zapowiedz kleski Ramzesa jest dostrzegalna w pierwszych scenach
filmu (gdy jeszcze nie byt faraonem), momentem przetomowym jest nie-
udana szarza w grze wojennej. Zapowiada przyszly sposéb rzadzenia (brak
przygotowania), uleganie ztudzeniom i manipulacji. Ramzes wykazuje
kompletny brak wiedzy politycznej i kompetencji wtadcy. Prus rozlicza sie
z pokoleniem ,, mtodych”, natomiast Kawalerowicz z pokoleniem ,,prysz-
czatych” i z pazdziernikowymi reformatorami. Mozemy odnie$¢ to do
~putawian”, ale takze do grup, ktére nawotywaly do dalszej walki o nie-
zalezno$¢ (Srodowisko krajowe zwigzane z paryska ,, Kultura”4°). Ramzes
jest w ,,ciemnosciach” wiedzy o $wiecie i cztowieku (sceny w piramidzie).
Demistyfikacja staje si¢ nowa mistyfikacja (scena z odbiciem), Kawalero-
wicz ukazuje dekonstrukcje §wiata symbolicznego. Piramida jest miejscem
mediowania miedzy $wiatem realnym a wyobrazeniem symbolicznym, jest
dusza czlowieka zawierajaca poktady Freudowskich ciemnoéci. Jednocze-
$nie piramida jest obrazem panstwa, od szerokiej podstawy poczynajac
(lud), na ostatnim bloku kamiennym konczac (faraon), jest takze obrazem
mocy wiadzy symbolicznej.

Piramida skrywa labirynt, droge pozorna (antyteze wiedzy), w osta-
tecznoéci droge prowadzaca donikad (ostatnia scena filmu). Labirynt jest
dzietem Dedala (odniesienia do dynastii i tradycji), ojca Ikara, ktéry jest
mlodziencem zakochanym w dziataniach pozornych, bezproduktywnych,
dajacych ztudzenie formy i wielko$ci, de facto zapowiadajacych upadek, jak
na obrazie Pietera Bruegla Starszego*!. Ramzes, niczym Brueglowski Ikar,
jest tylko ,,pluskiem historii”. Ikar symbolizuje mtodzienczy idealizm/ro-
mantyzm polityczny, ktéry mierzy sie z dojrzalym pragmatyzmem/realizm
polityczny (scena za¢mienia).

38 Tadeusz Sobolewski w recenzji z 1999 roku w postaci Pentuera dopatruje si¢ ksigdza
patrioty (zob. Birkholc 2017, s. 503).

39 Qdniesienia Prusa do dziewietnastowiecznej sytuacji politycznej Polski nie sg analizo-
wane (zob. Szpotanski 1973, s. 91).

40 Odnosze sie tylko do dziesieciolecia 1956-1966.

41 Pieter Bruegel Starszy, Upadek Ikara, 1555-1560; obecnie uwaza sig, ze obraz powstat
w szkole Bruegla.
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Ramzes nie odnajduje odpowiedzi na pytania Sfinksa (tajemnica by-
tu/polityki), nierozwigzana zagadka zycia (w tym przede wszystkim zycia
symbolicznego) musi przynie$¢ $mier¢ (koncowa scena oczekiwania na
wyjscie Ramzesa z piramidy). Zagadka jest wiedza o tajemnicy ludzkie-
go losu/historii, o tym, co skryte, nieujawnione, najistotniejsze. Ramzes
uosabia mit Ikara zaréwno w rozumieniu jednostkowym, psychologicz-
nym (nadwrazliwo$¢, brak ograniczen, poczucie wielkosci), jak i w spo-
tecznym, brak wiedzy o zyciu spotecznym, o $wiecie symbolicznym. Ram-
zes — tak jak spoteczenstwo — pozostaje w za¢mieniu, iluzji rzeczywisto-
Sci, tatwo ulega manipulacji intelektualistow/elit. Kawalerowicz formutu-
je opozycje elity/rozum versus masy/wiara.

Widz emocjonalnie jest po stronie stabszego (Ramzes), docenia jednak
zdolno$ci kaptanéw i im przyznaje racje polityczna. Ramzes jest w centrum
wydarzen, a jakby poza nimi — to, co istotne, jest dla niego niewidocz-
ne. Jego obecnos¢ w historii jest pozorna, $wiat rozgrywa sie poza nim.
Ulega ztudzeniu rytuatu wladzy (insygnia wtadzy, powierzchowna czoto-
bitno$¢), okazuje sie tylko préznym wiadcg autorytarnym o chorej ambicji,
jest taki takze w zyciu osobistym (stosunek do Sary). Powoli staje sie ku-
kietka realnych sit (wypedzenie Sary, konflikt z Herhorem), wpada w sidta
wlasnych emocji i ambicji, ktére doprowadzg go do ,samobdjczej” kle-
ski (scena $mierci z rak alter ego). Ramzes jest wladca pozornie silnym,
tak jak pozornie silna jest wtadza autorytarna. Jest staby wtasna staboscia,
niby ma wszystko (forme/rytuat wtadzy), ale w istocie nie ma nic (tre$¢
jest w rekach kaptanéw/intelektualistow). W $wiecie widocznym jest silny
wyobrazona iluzja wtadzy, we wnetrzu jest staby (symbolika wnetrza pira-
midy), bez intelektualnej sily i charakteru. Opozycja ciata i ducha zostata
natozona na opozycje sity/przemocy i wtadzy symboliczne;j.

Kaptani (Herhor) reprezentuja tradycje, ale i wiedze. Ich bogactwo ma
wymiar nie tylko materialny, jest symbolem wiedzy. Kaptani sg zapowie-
dzig wspoéltczesnych intelektualistow/technokratow. Prus antycypuje spo-
teczenstwo wiedzy, technokratyczne wizje panowania nauki. Niedostrze-
galna powszechnie wladza symboliczna (schowana wewnatrz piramid) de
facto dominuje, o wszystkim decyduje, pozera ofiary, tak jak bezwzgledny
w zartocznosci Sfinks. Wiadza symboliczna jest ukryta w wiedzy o $wiecie,
pozwala na rozjadnienie $wiata (koricowa scena z za¢mieniem storica?).

Wtadza symboliczna zostaje poréwnana do stofica — gwiazdy, od kt6-
rej zalezy zycie na Ziemi. Oto jest prawdziwa wtadza i prawdziwy Pan/ka-

4 W scenie za¢mienia najwazniejsza jest ostatnia odstona przynoszaca jasno$¢ — rozwia-
zanie/nadzieje, a nie zaémienie — zatracenie/ulegto$¢.
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ptan, u Prusa publicysta/kierownik opinii publicznej, u Kawalerowicza
artysta/rezyser zycia spotecznego. Kawalerowicz zadaje pytanie o role po-
lityczng artysty w systemie autorytarnym#}, ponawia pytanie Czestawa
Mitosza, a takze Tomasza i Henryka Mannéw. Nastepuje wiwisekcja wta-
snego miejsca i znaczenia artysty w zyciu publicznym*4. Nie jest on juz
tylko twércg obdarzonym geniuszem, ale takze cze$cig elity wtadzy w ro-
zumienia Pierre’a Bourdieu.

Konflikt personalny Ramzes-Herhor oczywiscie mozemy rozpatrywaé
jako starcie peerelowskich sit politycznych, autorytarnej wtadzy plebej-
skiego socjalizmu i symbolicznej wiadzy ,starego” §wiata chrze$cijanskie-
go (spér Wtadystawa Gomutki z prymasem Wyszyniskim). Jednak nie éw-
czesny spor panstwa z Kosciotem wydaje si¢ przedmiotem aluzji, ale spér
wiladzy politycznej z wladzg symboliczng intelektualistéw (List 34). Po
1956 roku nastepuje kryzys formacji radykalnie lewicowej (marksizm w le-
wackiej interpretacji stalinowskiej), dosy¢ spora grupa twércéw wyraznie
zmienia poglady, porzucaja marksizm lub staja sie socjaldemokratami,
w jezyku realnego socjalizmu rewizjonistami, pojawiaja si¢ proby demo-
kratyzacji socjalizmu (idea socjalizmu ,,z ludzka twarza”). Do tej sytuacji
odnosze wypowiedz artystyczng Kawalerowicza (i Konwickiego). Narasta-
jacy bunt $rodowiska intelektualnego wobec o$rodka politycznego staje
sie przedmiotem spojrzenia artystycznego (sprawa ,,Po prostu”, zamknie-
cie Klubu Krzywego Kota, likwidacja ,,Przegladu Kulturalnego” i ,Nowej
Kultury”, List 34, wyktad Leszka Kotakowskiego). Film wydaje sie echem
przywotywanej wéwczas koncepcji pracy organicznej, w ktéra wpisuje sie
zesp6t Kadru (Ku$mierczyk, Zawislinski 2007; Dipont, Zawislinski 1997).

Przedstawitem tu trzy autorskie propozycje interpretacji filméw Kawa-
lerowicza. O ile interpretacja Faraona w kontekscie politycznym nie wzbu-
dza zastrzezen, o tyle w odniesieniu do Matki Joanny od Aniotéw, a zwlaszcza
Pociggu, staje sie dyskusyjna. W mojej ocenie jednak interpretacja tylko
wowczas moze by¢ przygoda intelektualna, gdy tekst traktuje sie jako nie-

4 Mozemy takze dostrzec osobisty rys odnoszacy si¢ do przesziosci rezysera, terminowa-
nia u Wandy Jakubowskiej (Ostatni etap, 1948, Kawalerowicz byt asystentem rezysera).

44 Kawalerowicz jest kierownikiem artystycznym Kadru (1955-1968, 1972-2007),
w 1966 roku zaklada Stowarzyszenie Filmowcow Polskich, ktérego prezesem jest przez
wiele lat, pelni wiec juz wowczas wpltywowe ideologicznie i politycznie stanowiska. Konwic-
ki jest kierownikiem literackim Kadru (1956-1968), w okresie socrealizmu nalezal do tzw.
pryszczatych.
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wyczerpane zrédto generowania nowych znaczen i senséw, stale je aktuali-
zujac. Tak rozumiana interpretacja uniewaznia autora tekstu, w stylistyce
Barthes’a mozna nawet powiedzie¢, ze glosi jego ,,$mier¢”, odbiorca staje
si¢ ,wtérnym” twoérca. Nowe znaczenia i sensy tworzg si¢ na styku ,,czy-
stego” tekstu i odbioru, dajac mu nadzieje na twércze dokonania, a nie
tylko krytyczng lekture.
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THE POLITICAL MYTHOLOGY OF JERZY KAWALEROWICZ EARLY FILMS

Mateusz Nie¢
(Jesuit University Ignatianum in Krakéw)

Abstract

The author refers to Roland Barthes’s early concept of mythology in analyzing
the films of Jerzy Kawalerowicz, one of the most outstanding Polish directors of the
twentieth century. He interprets three of Kawalerowicz’s films, Pocigg [Night Train],
Matka Joanna od Aniotéw [Mother Joan of the Angels] and Faraon [Pharoah], which are
read in the mythological register and in the political context. First the statements
of the director in regard to each film are presented, then the judgments of film
critics are provided, and finally the author gives his own interpretation. Night Train
is shown as a film addressing the wrongs of the Stalinist era, and the problem
of a totalitarian state. Mother Joanne of the Angels questions the sense of ideology
in a totalitarian world, and is partially the director’s search for political identity,
while Pharoah is a look at the post-October reformers and the reasons for their
failure. Pharoah also provides a new vision of the state.
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