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FOTOGRAFIA I TELENOWELA — DWA PRZYKŁADY
KONSTRUOWANIA RZECZYWISTOŚCI

Współcześnie estetyką najbardziej wpływową jest wciąż postkantowska es-
tetyka czystego smaku: bezpojęciowego, bezinteresownego materialnie, psy-
chologicznie i etycznie, skupionego na formie przekazu i wolnego od koja-
rzenia przedstawienia artystycznego z rzeczywistością zewnętrzną. Jest jednak
oczywiste, że dzisiejsze przekaźniki, takie jak fotografia, film i telewizja, są
mediami ze swej natury właśnie interesownymi, grającymi na emocjach i na
ambiwalencji granic między fikcją a rzeczywistością. Filozofowanie w kwestii
takich przekaźników tyczy zatem dwu aspektów: po pierwsze, niejasny jest
techniczny walor samego przekaźnika jako aparatu formującego, ale i defor-
mującego obraz rzeczywistości, po drugie, z punktu estetyki postkantowskiej
niejasna jest też kwestia, czy ten przekaźnik emituje treści podpadające w swej
gatunkowej naturze pod definicję sztuki. Trudności obu rodzajów rozważymy
na przykładach skądinąd raczej odległych: fotografii i telenoweli. Filozofowa-
nie w kwestii czystości gatunkowej mediów technicznych nie jest dla socjologa
czynnością bezinteresowną. Na kwestie na razie nie rozwiązane drogą ana-
lizy teoretycznej socjolog może rzucić nowe światło przez empiryczne badania
świadomości potocznej widzów i odbiorców.

Jedna tylko idea estetyki postkantowskiej pozostaje istotna zarazem w od-
niesieniu i do dzisiejszych przekaźników medialnych, i do współczesnych treści
masowych. Dobry gust, według Kanta, nie mógł być zainteresowany pytaniem
o realne istnienie przedstawianego przedmiotu, smak nie barbarzyński kontem-
plować miał formalne piękno rzeczy przedstawionej. Dziś na naszych oczach
rozwija się rzeczywistość wirtualna, rozwija się wielkie simulacrum, repro-
dukcje mechaniczne czegoś podlegają takiemu opracowaniu, które uśmierca
oryginał. Obrazy, ikony i narracje oznaczają już tylko same siebie i są coraz
mniej przeźroczyste dla realnego świata. Opowiadane masowo narracje i fa-
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buły są hiperrealistyczną symulacją rzeczywistości, ale nie są istotną próbą od-
zwierciedlenia tej rzeczywistości. Nowe media wdrażają odbiorcę w praktykę
analizy semiologicznej (językowej), odbiorca zaś wciąż powraca do postawy se-
mantycznej, choć coraz bardziej zacierają mu się granice fikcji i rzeczywistości,
tego, co znaczące, i tego, co oznaczane. Zatrzymując się na reprodukcji cze-
goś, czego realnie nie ma, nowe media mimo to nie uczą odbiorcy postrzegać
przedstawienia bezinteresownie w jego walorach formalnych.

RZECZ O FOTOGRAFII

W rozważaniach o naturze fotografii trzeba postawić pytanie o realizm
i konwencje. Wiara w prawdziwość obrazu fotograficznego jest mocno ugrun-
towana i w jakimś sensie stanowi to rezultat pozytywistycznego myślenia o fo-
tografii. Od początku traktowana była ona jako medium wysoce realistyczne.
Przemawiają za tym dwa argumenty: pierwszy to przyczynowy związek obrazu
ze światem, czyli bezpośrednie kopiowanie natury, drugi to podobieństwo bu-
dowy aparatu fotograficznego i oka (Wright 1997, s. 24). Wyjaśnianie działania
oka na wzór camera obscura ma długą tradycję, ale i określone konsekwencje.
Między innymi przyczyniło się do pokutującej wiary w obiektywność obrazu
fotograficznego. Jednakże teoria obrazu powstającego na siatkówce jako pod-
stawy percepcji wzrokowej od lat sześćdziesiątych XX wieku spotyka się z coraz
silniejszą kontrą, na przykład w pisamach Jamesa Gibsona.

Gibson jest przekonany, że nowa teoria percepcji jest możliwa. Proponuje
ekologiczne podejście do percepcji wzrokowej. W uproszczeniu chodzi o to,
że percepcję trzeba badać całościowo i tylko wtedy, gdy przedmiot badania
znajduje się w swoim naturalnym otoczeniu. Gibson podważa wszelkie labo-
ratoryjne próby badania percepcji, które poprzez sztuczność sytuacji z góry
skazują badacza na błędne wyniki. Percepcja jest procesem, podczas którego
podmiot eksploruje środowisko, kumuluje informacje, jest aktywny. Teoria Gib-
sona jest tutaj ważna jako alternatywa dla „postrzegania fotograficznego”, które
zgodnie z pozytywistyczną teorią wyjaśniało pełny realizm zdjęć. Jeśli zatem
zaakceptujemy odmienną teorię percepcji, to jako pewnik będziemy musieli
przyjąć konwencjonalność fotografii. Gibson, podobnie jak Eco, twierdzi, że
fotografia reprodukuje tylko cześć optycznej struktury otoczenia. Przykładem
konwencjonalności fotografii jest ujmowanie ruchu przez rejestrowanie roz-
mazań i poruszeń obrazu. Zdaniem Gibsona, ruch w naturze percypowany
jest natychmiast, na zdjęciach natomiast poprzez kontekst, położenie obiek-
tów względem siebie, z obrazów wielokrotnych lub poprzez konwencje obrazu
rozmazanego (zob. Wrigth 1997, s. 30).

Niektórzy konwencjonaliści twierdzą, że fotografia jest językiem i rządzi się
podobnymi jak język prawami. Angielski krytyk i artysta Victor Burgin (1982)
wykorzystuje teorię języka de Saussure’a. Używa on pojęcia „kompetencja foto-
graficzna”, wzorowanego na pojęciu kompetencji językowej. Posługuje się także
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koncepcją znaczącego i znaczonego, denotacji i konotacji, systemu i syntagmy.
Wszystko te terminy można, jego zdaniem, odnieść do fotografii. Wspomniany
wcześniej Umberto Eco (1982, s. 33) pisze: „teoria fotografii analogicznej do
rzeczywistości została porzucona nawet przez tych, którzy kiedyś ją podtrzy-
mywali — wiemy, że do rozpoznawania obrazów fotograficznych potrzebny
jest trening”. Znak ikoniczny, jakim może stać się fotografia, reprodukuje wa-
runki widzenia optycznego, ale — co podkreśla Eco (1982, s. 32) — tylko
niektóre. Dlatego potrzebujemy kodów rozpoznania, aby móc czytać fotografię
(znak ikoniczny także jest w pewnym stopniu konwencjonalny, jak dowodzi
Eco w Pejzażu semiotycznym).

Przez dziesiątki lat parafraza słynnego zdania Stendhala o powieści jako
„lustrze, które przechadza się gościńcem” odzwierciedlała pewien sposób my-
ślenia o fotografii. Zdaniem Eco, fotografia jedynie imituje obraz lustrzany,
z lustrem mając niewiele wspólnego. Jest to zupełnie inna kategoria zjawisk.
„Fotografia może kłamać. Zdajemy sobie z tego sprawę, nawet kiedy przyj-
mujemy naiwnie, nawet fideistycznie, że mówi ona prawdę” (Eco 1999, s. 97).
Fotografia nie może być już postrzegana jedynie jako bezpośrednie i prawdziwe
odzwierciedlenie rzeczywistości. Jednym z bardziej skrajnych konwencjonali-
stów jest Allan Sekula (1982, s. 84), utrzymujący, że „znaczenie fotografii,
jak każdego innego komunikatu, jest nieuchronnie przedmiotem kulturowego
definiowania”. Podjął on próbę zdefiniowania i krytycznego ustosunkowania
się do dyskursu fotograficznego, który rozumie jako „kontekst wypowiedzi,
warunki, które ograniczają i wspierają jego znaczenie, które determinują jego
semantyczny cel” (tamże). Taka definicja implikuje to, że fotografia jest rodza-
jem wypowiedzi. Aby była czytelna, zawsze wymaga kontekstu.

Jako dowód na to, że do prawidłowej percepcji fotografii potrzebne jest
przygotowanie, zwykle przywoływane jest doświadczenie Melville’a Hersko-
vitsa (Sekula 1982, s. 85; Wright 1997, s. 29). Pokazywał on Buszmence zdjęcie
jej syna, ale dopóki nie wskazano jej pewnych szczegółów nie była ona w stanie
rozpoznać sfotografowanej twarzy. Wynika to zapewne z tego, iż owa Busz-
menka pochodzi z kultury, w której nie stosuje się przekształcania trójwy-
miarowego świata w dwuwymiarowe obrazy. Herskovits wysunął wniosek, że
„można traktować fotografię tak, jak my to robimy, jako arbitralną konwencję
językową, której nie podzielają wszystkie ludy” (cyt. za: Wrigth 1997, s. 24).
Dość szybko jednak owa Buszmenka zyskała zdolność rozpoznawania tego, co
przedstawia zdjęcie. Wniosek, jaki stawia Sekula, jest oczywisty — umiejęt-
ność czytania fotografii jest wyuczona. Jednak w naszej kulturze już od tak
dawna jesteśmy obeznani z realistycznym obrazem, że musieliśmy posunąć
się do eksperymentów, aby to sobie uświadomić. Obraz fotograficzny jest dla
nas naturalnym, rozpoznawalnym językiem, czyli systemem znakowym. „Jeśli
jednak zaakceptujemy fundamentalną przesłankę, że informacja jest wynikiem
kulturowo zdeterminowanych relacji, to nie będziemy już mogli przypisywać
fotografii wrodzonego czy uniwersalnego znaczenia […]. Żądanie wrodzonego
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znaczenia fotografii — to sedno skonstruowanej iluzji prawdy fotograficznej”
(Sekula 1982, s. 86). Wszystkie fotograficzne komunikaty odwołują się albo do
mitu symbolizmu, albo do mitu realizmu. Ta binarność popularnie nazywana
jest opozycją między fotografią artystyczną a dokumentalną. Każde zdjęcie
w każdym poszczególnym akcie czytania zbliża się, w zależności od kontekstu,
w stronę bądź jednego, bądź drugiego pola znaczeniowego, w stronę jednego
z mitów. Jest to także opozycja między fotografem jako świadkiem a fotografem
jako prorokiem. Poważnym błędem jest identyfikowanie zdjęć dokumentalnych
z realizmem (Sekula 1982, s. 108). Sekula (1982, s. 87) nie neguje tego, że obraz
fotograficzny jest znakiem, ale ponadto jest on intencją przesłania wiadomości,
którą cechuje tradycyjna retoryka. Prawdziwa natura fotografii jest całkowicie
konwencjonalna, a badać ją powinna historycznie ugruntowana socjologia ob-
razu. Podobnie podejście reprezentuje Norman Goodman (zob. Wright 1997,
s. 28). Jego zdaniem, wszelkie przedstawienia fotograficzne są tak dalekie od
naszej bezpośredniej percepcji rzeczywistości, iż możemy je traktować jedynie
jako w pełni konwencjonalne. Fotografia jawi się nam jako realistyczna dzięki
wyuczeniu, przyzwyczajeniu odbiorcy czy odpowiedniemu dekodowaniu, jak
powiemy w terminologii Stuarta Halla.

Frank Webster (1980, s. 153) z kolei twierdzi, że fotografia jest radykalnie
różna od języka, ale mocno zakorzeniona w świecie symboli. Jego zdaniem, fo-
tografia potrzebuje kultury, poza którą nie może efektownie funkcjonować,
ale jednocześnie w pewien sposób jest w stosunku do niej autonomiczna.
Jej wyjątkowość polega właśnie na mechanicznej reprodukcji, która zapewnia
po j e mn o ś ć nieosiągalną dla żadnego innego systemu komunikacji. Odmien-
ność fotografii od języka polega na stopniu abstrakcyjności. Rozumienie języka
zawsze jest interpretowaniem, podczas gdy oglądanie zdjęć ogranicza się do
rozpoznania tego, co istniało w prefotograficznej rzeczywistości (Webster ad-
aptuje tradycyjne semiologiczne rozumienie pojęcia ikony). A zatem paradoks
fotografii polega na, że jest ona jednocześnie n a t u r a l n a i nie wymagająca
interpretacji oraz symboliczna (lub n i e n a t u r a l n a), czyli uzależniona od kul-
turowych konwencji i zasobu wiedzy odbiorców. Zdjęcia są otwarte na wiele
odczytań, dlatego pojawia się potrzeba słów, które nadadzą im właściwe (po-
rządne) znaczenie, w tym sensie fotografia nigdy nie wyzwoli się od wpływów
języka. Webster twierdzi zatem, że istnieje taki poziom fotografii, który jest na-
turalny, a dopiero interpretacje czynią ją symboliczną i wieloznaczną. W takim
rozumieniu percepcja fotografii nie różni się od percepcji świata rzeczywistego,
który pod wpływem ludzkiego s po j r z e n i a nabiera znaczenia, tracąc neutral-
ność.

Kwestionowanie jakiejkolwiek relacji między fotografią a rzeczywistością
wydaje się równie bezpodstawne jak bezwarunkowe przekonanie o jej reali-
stycznym charakterze. „Nowe teorie percepcji wskazują na fotografię jako na
szczególny system przedstawienia, który posługuje się zarówno konwencjami,
jak i zgodnością z wydarzeniami, czy też rejestrowanym otoczeniem” (Wri-
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ght 1997, s. 31). Niewątpliwie przezroczystość fotografii przestała być już
dogmatem. Zmiany w rozumieniu obrazu fotograficznego polegają na tym,
że nie dyskryminuje się już go jako narzędzia, które może służyć w bada-
niach socjologicznych czy antropologicznych, pomagają jednak lepiej poznać
jego ograniczenia. Świadomość kulturowych determinantów, jakim wszyscy
podlegamy, pozwala nie patrzeć na fotografię jako na obiektywny dokument.
I może to, paradoksalnie, pozwala nam wydobyć więcej informacji z każdego
zdjęcia.

Przytoczone zostały tutaj teorie percepcji, co miało służyć chociażby po-
bieżnemu ukazaniu złożoności problematyki recepcji fotografii. Czy rację
mają konwencjonaliści, tacy jak Sekula lub Eco, czy ci, którzy wierzą w re-
alizm fotografii, jak chociażby Susan Sontag, Roland Barthes czy Alfred Li-
gocki, który utrzymuje, że: „Fotografia jest wizualnym dokumentem o onto-
logicznym autentyzmie […] Fotografia stawia nas przed autentycznymi zja-
wiskami rzeczywistości” (Ligocki 1990, s. 34). Czy fotografia jest konstru-
owaniem rzeczywistości, czy jej odbiciem? Czy możliwa jest obiektywna foto-
grafia? Te pytania ciągle nie uzyskały ostatecznych odpowiedzi. Stojąc przed
takimi dylematami, zbliżamy się do problematyki filozoficznej, tyczącej na-
tury rzeczywistości, ale także do zagadnień czysto fizjonomicznych, związa-
nych z funkcjonowaniem wzroku, a wreszcie psychologicznych, odnoszących
się do sposobów percepcji obrazów. Dodatkową komplikację wnoszą współ-
czesne zmiany technologiczne, coraz powszechniejsze zastosowanie zapisu cy-
frowego. Wszystko to znowu oddala nas od odkrycia ontologicznego statusu
fotografii.

Obrazy o mechanicznej genezie znajdują się zatem gdzieś na pograniczu
konwencji i realizmu, implikuje to konkluzję o niejasnym ich statusie. Z całą
pewnością nie są one przezroczyste względem rejestrowanej rzeczywistości, ale
nie są też fikcyjne. Wszystko to zmusza do zastosowania specyficznej perspek-
tywy w odniesieniu do różnych gatunków fotografii. Zasadnicza siła obrazów
technicznych (zarówno ruchomych, jak i stabilnych) tkwi w silnym, ontolo-
gicznym zakorzenieniu tychże w rejestrowanym przez nie świecie.

Wraz z narodzinami obrazowania cyfrowego nastąpiło jeszcze głębsze za-
tarcie granic między obrazem a rzeczywistością. „Współczesna ikonosfera wy-
kształciła nowe, nieznane wartości, gdzie iluzja jest postrzegana jako stan
wiarygodności, a rzeczywistość stała się zupełnie iluzyjna” (Jodłowski 2002,
s. 64). Rozważania na temat konwencjonalności fotografii tradycyjnej w przy-
padku obrazów cyfrowych należy rozbudować o problematykę wirtualizacji
obrazu. Komputer, nowy pośrednik między momentem rejestracji a efektem
finalnym — obrazem, pozwala na nieograniczone przekształcania, z możli-
wością zachowania pełnego złudzenia realności. Tym samym obraz cyfrowy,
jak nigdy dotychczas fotografia, stał się bytem niemalże samoistnym, któ-
rego związek z rzeczywistością prefotograficzną może być już bardzo nie-
wielki.
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RZECZ O TELENOWELI

Porzucając wywody o technicznej naturze tego czy innego przekaźnika, za-
pytajmy o treści emitowane przez media techniczne. Czym narracje w teleno-
weli różnią się w swej istotnej strukturze od fabuł artystycznych? Czy fikcje
masowe są tylko imitacją sztuki, imitacją życia, czy też są zupełnie innym, no-
wym gatunkiem? Podczas gdy teoretycy, jak Bernard Rosenberg, Ernest van den
Haag, Clement Greenberg, Theodor Adorno, Max Horkheimer, a później Pierre
Bourdieu, studiowali sztukę masową z intencją dyskryminującą, to współcześni
filozofowie kultury, jak analityk Noel Carroll czy pragmatyk Richard Shuster-
man, zestawiają tamte historyczne argumenty z nową intencją obrony toż-
samości gatunkowej tzw. sztuki masowej. Spór między stronami tyczy trzech
kwestii: autonomii formalnej artefaktu, jego bezinteresowności (w rozumieniu
Kanta) oraz mechanizmów odbiorczej percepcji i interpretacji artefaktu.

Sztuka wysoka prezentuje twory skomplikowane konstrukcyjnie i formal-
nie, produkcje masowe zaś, zdaniem ich krytyków, są proste, często prymi-
tywne formalnie. W związku z tym w narracjach masowych, w telenoweli małą
rolę odgrywa intertekstualność, nie żąda się tu od odbiorcy erudycji pozwa-
lającej na porównanie konkretnego utworu z innymi utworami, stylami i tra-
dycjami. Potrzebna jest erudycja innego rodzaju, ale czy ma ona wywodzić się
z realnej obserwacji społecznej? Czy telenowela bada rzeczywistość społeczną?
Umberto Eco nie waha się wiązać ze sztuką masową nadziei przeniesionych
z gruntu sztuki wyrafinowanej. „Ważne jest nie to, co zostało przedstawione,
lecz to, w jaki sposób zostało to przedstawione. Czy można oczekiwać, że
tak samo odczytywane będą seryjne twory telewizyjne? Czy powstanie nowa
publiczność, obojętna na treść opowiadanych historii (już przecież znanych),
która rozsmakuje się jedynie w powtórzeniach i ich mikroskopijnych modyfi-
kacjach? Dzisiaj widz płacze jeszcze (niestety), przeżywając cierpienia teksa-
skiej rodziny” (Eco 1993, s. 354). Tę nadzieję filozofa, że telenowela stanie
się formalnym warsztatem rozwijającym u widza zdolność semiotycznej inno-
wacji, możemy nazwać postmodernistyczną utopią. Socjolog sztuki gromadzi
obszerną dokumentację realnych, potocznych odbiorów fikcji i narracji maso-
wych i na tej podstawie ma prawo powątpiewać w potencjalną zdolność fikcji
masowych do kierowania naszej uwagi nie na „co”, lecz na „jak”. Formalizm
przekazów popularnych z natury rzeczy musi być powściągany przez potoczne
zainteresowania i emocjonalne nastawienia publiczności. Umberto Eco obstaje
jednakże przy przekonaniu, iż intertekstualność oraz autotematyczność mają
taką samą naturę w sztuce wysokiej i w sztuce masowej.

Inną przesłanką odróżniającą rzecz popularną od sztuki prawdziwej jest
odmienne użycie metafory. José Ortega y Gasset zwracał uwagę, iż dawniej
metafora służyła w sztuce jako ozdobnik, jako chwyt poetyzujący rzeczywi-
stość, oddzielający sacrum od profanum. Dopiero w sztuce współczesnej całe
dzieło bywa jedną, wielką metaforą. Masowe fikcje fabularne zaś przeciwnie —
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cechują sensy literalne, metonimiczne. Nawet bez obszernych badań społecz-
nych nad odbiorem fabuł metonimicznych, takich jak telenowela, możemy jed-
nakże przypuszczać, że to faktyczny, empiryczny odbiorca decyduje w ostatniej
instancji o stopniu zmetaforyzowania swego aktu recepcji. Podczas gdy odrzu-
camy utopię Umberta Eco w sprawie intertekstualności w odbiorze narracji
popularnych, nieco mniej zdecydowanie wypowiadamy się w kwestii granicy
metafory i metonimii w masowych postawach odbiorczych. Ciągnąca się latami
opowieść o pewnej rodzinie bywa jakąś metaforą losu ludzkiego, z fałszywej
i doraźniej dosłowności może rodzić się sens nadbudowany.

Dyskusja na temat formalnych jakości przedstawienia nie wydaje się najważ-
niejsza w odniesieniu do telenoweli. Bezpojęciowy kontemplacyjny formalizm
przedstawienia u Kanta dotyczył piękna przyrody oraz obrazu, niekoniecznie
zaś fabuł. Na gruncie sztuk fabularnych fikcyjna treść jest nieodłączna od in-
tencjonalnej formy przedstawienia. Jak dosadnie pisał Witkacy, forma to nie
nocnik, który pomieści każdą treść, treść jest także formą. Dawniejsi krytycy
prymitywnych form sztuki masowej często atakowali zasadniczą stereotypi-
zację wątków i treści przekazów tego gatunku. W telenoweli brak formalnej
komplikacji przedstawienia kompensowany jest silną uczuciowością, sztuka
masowa bywa często inżynierią emocjonalną w sferze uczuć najbardziej po-
wszechnych. Wszechkulturowe emocje: miłość, nienawiść, strach, obrzydze-
nie, zaskoczenie, zanurzone są tu w życiu pozornie codziennym, jest to epika
nie sięgająca poziomu epiki, jest to hiperrealizm bez prawdziwego realizmu.
Sztuka wysoka jest tworzona przez osobowości artystów uwikłanych w proces
szczerej eksploracji samych siebie. Sztuka popularna nie daje możliwości pełnej
samoprezentacji artysty. Sztuka prawdziwa bada i docieka istoty uczuć ludz-
kich nigdy do końca nie zdefiniowanych, tymczasem narracje masowe wska-
zują na dawno rozpoznane zetykietyzowane uczucia: „on zazdrości”, „on ją
kocha potajemnie”, „on chce się zemścić”, „ona tęskni za nim” itp. Etykie-
towanie wystarcza samo w sobie, mamy do czynienia ze znakami-sygnałami
bez odniesienia do zróżnicowanej rzeczywistości uczuć ludzkich. Etykietuje
się tu i symuluje stany emocjonalne na użytek wirtualnego świata teleno-
weli.

W koncepcji dzisiejszych postkantystów estetycznych słuszne przeżycie
opiera się na postawie kontemplacyjnej, na nieżyciowej bezinteresowności.
Oczywiście, sztuka masowa nie kształtuje postawy bezinteresownej kontem-
placji przedstawień, przeciwnie, gra ona głównie na życiowych psychicznych,
moralnych i materialnych motywacjach odbiorcy. Można grać na tych potrze-
bach nie odwołując się wcale do uczuć prawdziwych, trudnych do nazwania
i opisania. Masowy pęd do przeżywania zaprzecza „czystemu gustowi” inter-
pretowanemu jako przeżycie bezinteresowne. Sztuka nie musi być biegunem
bezinteresowności, autoteliczności i samocelowości, może nim być także za-
bawa, zachowanie ludyczne, i w istocie masowe fikcje fabularne nakierowane
są na rozrywkę.
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Zarzut kształtowania pasywnych postaw odbiorczych, zarzut sprzyjania
bierności intelektualnej wysuwany wobec sztuki masowej pochodzi z rozleglej-
szej sfery całej masowej kultury. Jednakże obrońcy swoistości kultury masowej
zaprzeczali pasywności widza i czytelnika masowego, posługując się argumen-
tacją cybernetyczno-fizjologiczną. Zdaniem Marshalla McLuhana, telewizja,
zimny środek przekazu, aktywizuje nasze struktury mentalne i przekształca
postrzeganie linearne w mozaikowe. Byron Reeves i Clifford Nass wykazali,
że nowe media pobudzają nas interakcyjnie. Richard Shusterman i Nöel Car-
roll podtrzymują tezę, iż dzieło sztuki masowej wymaga aktywności nowego
rodzaju, bardziej emocjonalnej niźli intelektualnej, jak w przypadku serialu,
bardziej somatycznej, jak przy słuchaniu rocka, kiedy to zlewamy się potem
z powodu nadmiernej aktywności fizycznej. Argumentacja fizjologiczna wydaje
się ostatnim okopem obrońców sztuki masowej, to przesunięcie akcentu z pro-
cesów poznawczo-intelektualnych na fenomen uczuć bądź fizjologii nie może
być zlekceważone.

Sztuka masowa poczęła wykorzystywać do swych celów systematyczne ba-
dania publiczności i badania frekwencyjne. W Ameryce sprawdza się na bie-
żąco, dwa razy w tygodniu, sprzedaż pulp fiction w 3000 miejsc i reaguje dodru-
kami. Spadek w badaniach frekwencji o 2% może być przyczyną zaprzestania
emisji telenoweli (Fowles 1992, s. 90). Tylko z pewną przesadą można powie-
dzieć, że właściwym autorem scenariusza telenoweli jest widz siedzący w fotelu
i manipulujący pilotem. Dla Nöela Carrolla uczucia są cementem spajającym
masową publiczność z przedmiotem konsumpcji, jakim jest fabularna narracja.
Uczucia przyklejają widza i słuchacza do opowiadanej historii, mają funkcję
ogniskowania uwagi i mobilizowania spostrzegawczości. Kiedy dyskutujemy
kwestię wpływu narracyjnych fikcji na emocje odbiorcy, nie można pominąć
mechanizmu psychicznej, podmiotowej identyfikacji. W filmie identyfikacja
ma dwa przebiegi; najpierw aktor identyfikuje się z postacią scenariusza, póź-
niej odbiorca identyfikuje się z aktorem. Pojęcie identyfikacji jest osadzone
w psychoanalitycznej teorii przeżycia zastępczego i sublimacji w kulturze. Tyle
że te ostatnie dziedziczyły jeszcze coś z Arystotelesowskiej katharsis, podczas
gdy identyfikacja opisywana przez dzisiejszych teoretyków telenoweli jest jak
najdalsza od klasycznej katharsis z jednej strony i późniejszych psychoestetycz-
nych teorii wczucia lub wczuwania się z drugiej. Kiedy teoretycy telenoweli
używają słowa katharsis, myślą o zbyt wielu kwestiach naraz. Edgar Morin
uznał, że głównym sposobem uczestnictwa uczuciowego w filmie jest złożony
mechanizm projekcji–identyfikacji. Projekcja jest rzutowaniem podmiotowości
na świat zewnętrzny, przypisywaniem fikcyjnemu bohaterowi własnych cech
i uczuć. Identyfikacja przeciwnie — jest wchłanianiem świata, wcielaniem sa-
mego siebie w otoczenie. W telenoweli estetykę sensu zastąpiła estetyka uczu-
cia. Projekcje–identyfikacje artysty, urzeczowione w dziele, pobudzają projek-
cje–identyfikacje odbiorcy. W rezultacie pytamy sami siebie, czy jesteśmy wi-
dzami czy uczestnikami scen realistycznych, czy gramy psychodramę. Widz już
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nie potrafi obejrzeć filmu, potrafi go tylko odczuwać. Kultura masowa, stawia-
jąc nas w pozycji bezczynnego widza, wywołuje neurozę — wciąż przyśpiesza
krążenie projekcji–identyfikacji.

Jean Baudrillard mówi jeszcze dosadniej o współczesnych mediach. Udawa-
nie, naśladowanie rzeczy realnych nie jest tym samym co symulowanie. Rzecz
jednak w tym, że dzisiejsze media to sfera symulacji, a nie naśladowania. „Ktoś,
kto udaje chorobę, po prostu kładzie się do łóżka i przekonuje, że jest chory.
Ktoś, kto symuluje chorobę, wywołuje u siebie jej pewne objawy” (Baudril-
lard 2002, s. 630). Tymczasem obrońca pop kultury Nöel Carroll nie przece-
nia niebezpieczeństwa udawania, identyfikacja nie jest dlań niebezpieczna, bo
w istocie jest niemożliwa: „Identyfikacja z fikcyjnym bohaterem nie wyjaśnia
podstaw naszej uczuciowej reakcji na fikcję. My nie identyfikujemy się z fik-
cyjnymi charakterami. Jesteśmy na pozycjach obserwatorów, nie stajemy się
czynnym elementem opowiadania. Przedmioty naszych stanów emocjonalnych
zwykle różnią się od przedmiotu stanów emocjonalnych postaci z opowiada-
nia” (Carroll 1998, s. 261). Kiedy widzimy bohatera w niebezpiecznym zaułku
nieoświetlonego miasta, nie boimy się osobiście, lecz przyglądamy się jego oba-
wom, boimy się o niego, nie o siebie. Nie symulujemy uczuć fikcyjnej postaci
i nie identyfikujemy się z nią. W ten sposób komentuje rzecz całą miłośnik
mediów elektronicznych, skądinąd człowiek czytający, co być może zapewnia
mu większe poczucie rzeczywistości. Zapewne większość widzów telenoweli
dostrzega jeszcze różnicę między symulacją a realnością, między wirtualno-
ścią a realnością, ale w miarę ponawiania aktów odbioru różnica ta staje się
coraz mniejsza. I to jest dzisiejszy fenomen kulturowy. Jeszcze w XIX wieku
zagorzałe czytelniczki romansów były co i rusz przywoływane przez mężów do
rzeczywistości, dzisiaj upowszechnia się polityczna poprawność.

Mamy tu do czynienia ze sporem podobnym do tego, który dotyczy nieru-
chomego obrazu fotograficznego. Czy do identyfikacji potrzebne jest przeko-
nanie o istnieniu realnego przedmiotu odniesienia, czy aby identyfikować się
z przeżyciami człowieka na fotografii, musimy wiedzieć o nim coś wykraczają-
cego poza oglądany obraz? Czy brak poczucia realności przedmiotu odniesienia
wyklucza identyfikację, stawiając nas w roli jedynie obserwatora? Studia nad
masowymi audytoriami telenoweli znajdują identyfikacje doprawdy zadziwia-
jące. Serial z życia amerykańskiego milionera uczy dziś polskiego robotnika,
jak walczyć o swe sprawy w pracy, interakcje sentymentalne kobiet i mężczyzn
w naszym kraju kształtowane są na wzorach odrażających mężczyzn z teleno-
weli latynoamerykańskiej, Aborygeni obserwują z radością, jak na westernie
ciemnoskórzy mordują białych. Identyfikacje kultury masowej pasożytują na
zadziwiającym roztargnieniu odbiorcy pomijającego epickie realia, pomijają-
cego konkrety społeczne, kulturowe, liczy się tylko to, co najważniejsze —
charaktery i uczucia oraz interakcje międzyludzkie. Zdarza się, że widz-kore-
spondent radzi listownie fikcyjnej postaci, aktorce znanej mu tylko z telenoweli
„czy ty nigdy nie pomyślałaś, żeby zostać aktorką?”. Podsłuchując w tramwaju
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kobietę streszczającą koleżance ostatni odcinek serialu zauważamy, że postaci
fikcyjne obdarza ona nazwiskami rzeczywistych aktorów. Pewien aktor ame-
rykański otrzymuje listy od widzów z instrukcjami, jak poprawnie podlewać
trawnik, innemu aktorowi grającemu życiową ofermę prawdziwi złodzieje od-
dali w barze portfel i wyprowadzili w bezpieczne miejsce. Zdawało im się, że
grają w telenoweli (Harrington, Bielby 1995, s. 57).

Przypadek graniczny to sytuacja, gdy śmiertelnie chora aktorka gra rolę
umierającej, a potem w tym samym czasie znika i z serialu, i ze świata docze-
snego. Tak było w Klanie, nieśmiertelna fotografia aktorki pozostała w zwia-
stunie serialu na zawsze. Dziadek ze Złotopolskich jest odwiedzany w szpitalu
jeszcze przez rok po faktycznej śmierci aktora. Dla widza to dowód, iż fikcja
przeniknięta jest realnością, że znaczące i oznaczane jest tożsame. Nie tylko
podwójna śmierć, w życiu i na ekranie, jest punktem granicznym wirtualizacji
telenoweli. Podobnie ekranowa ciąża, gdy łączy postać ekranową i tę z rze-
czywistości. Tę nierozdzielność na ekranie i w życiu niezwłocznie ujawniają
„tęczowe” czasopisma dla kobiet.

Kilka okoliczności sprzyja zacieraniu w telenoweli granicy między fikcją
i rzeczywistością. Na Zachodzie aktorzy telenoweli są często przypisani kon-
traktem tylko do jednej kilkuletniej roli. Widzowie oglądają to wcielenie, zda-
łoby się, od zawsze, aktor starzeje się, czasem umiera, nie wypadając z roli, jego
kryzysy, tragedie, radości są rozciągnięte w realnym czasie. A wreszcie, co nie
dość często jest podkreślane, pośpieszna produkcja telenoweli sprzyja temu,
by część dialogów, a nawet niektóre zachowania, reżyserowała spontaniczna
osobowość aktora, ekonomia sprzyja tu sprzedawaniu siebie, własnych do-
świadczeń. W telenoweli nie zawsze aktor wchodzi w buty charakteru, czasem
charakter chodzi w butach aktora.

KONKLUZJE?

Ekspoatująca nowe techniki sztuka masowa przy całej swej absurdalno-
ści światopoglądowej jest drobiazgowo realistyczna w przedstawieniach i ob-
razach. To sprzyja zacieraniu granic i ontycznemu przenikaniu. Fotografia,
ugruntowana na ilustracyjnym chwytaniu rzeczywistości, dzięki cyfryzacji roz-
wija zawsze jej przypisywaną zdolność kreowania nowej rzeczywistości. Na
opisanych dwu, zdawałoby się, odległych przykładach fotografii i telenoweli
obserwujemy fenomen „estetycznego nieodróżniania”. Gdy widz w znacznym
stopniu nie odróżnia fikcji od rzeczywistości, fotografii od dokumentu, roli od
sytuacji, granej postaci od osoby aktora, powstaje mimetyczne nierozróżnie-
nie i nieodróżnianie w percepcji. Odbiorczej, percepcyjnej jedności prawdy nie
komplikują pytania o to, jak wyreżyserowane wydarzenia mają się do intencji
scenariusza, jak aktor wywiązuje się z powierzonej mu roli, jak konkretna fo-
tografowana rzecz została skadrowana, czy pokazana fotografia ma zewnętrzną
podstawę ontyczną? W hermeneutyce współczesnej ten brak rozróżnienia, brak
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odróżnienia wykonania od esencji, intencji dzieła jest uznawany za doświad-
czenie odbiorcze jedynie możliwe, a nawet właściwe. „Święto istnieje tylko
o tyle, o ile jest świętowane”, gra istnieje tylko, gdy jest grana (Gadamer 1993,
s. 135).

Fotografia jest równocześnie fikcją i rzeczywistością, sztuką i dokumentem,
często chce być tylko znakiem samej siebie. Znak jest tożsamy z oznaczanym,
w dzisiejszej kulturze jest coraz więcej ikon nieprzeźroczystych dla odniesie-
nia. Metaforę dzieła sztuki — gry, święta istniejącego tylko poprzez akt jego
świętowania — Hans-Georg Gadamer stworzył na użytek sztuki prawdziwej,
by z intencją skierowaną przeciw estetyce Kanta opisać trafną postawę percep-
cyjną. Dzieło sztuki, artefakt kulturowy rodzi się w interakcji z interpretatorem,
nie ma go wcześniej, odbiorca toczy grę dyktowaną regułami tego artefaktu.
Fenomenologicznie zagadkę fikcyjnych bytów literackich studiował na gruncie
polskim Roman Ingarden. Gadamer dożył czasów, gdy sztuka masowa i media
techniczne poczęły wytwarzać rzeczywistość wirtualną i symulakra pozbawione
referencji. Ale filozof ten nie zdążył już skomentować granicy między zasadą
nieodróżniania w sztuce prawdziwej a rzeczywistością wirtualną w sztuce ma-
sowej i w mediach technicznych. Zespolenie realności z symulacją w kulturze
masowej musi być jednak w swej istocie czymś innym niźli nieodróżnianie
w sztuce prawdziwej.
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PHOTOGRAPHY AND SOAP-OPERA — TWO EXAMPLES
OF CREATION OF REALITY

S u m m a r y

The article discusses the application of Gadamer’s concept of indistinctiveness to
the photography and soap-opera. It may be quite astonishing that the same perceptual
mechanism connects photography and soap-opera. We can say that this is the veris-
tic attitude. Receivers of both media have serious problems distinguishing between
performance or photographical image and the real live, between fiction and documen-
tary. Nowadays, digital techniques of simulations allow us to create virtual reality and
present it in the mass media. But it seems to be a very different case from indistinc-
tiveness between art and real live. The game of simulation is based on the ability to
produce the illusion without any connection with real, material background.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

photography / fotografia; soap-opera / opera mydlana; aesthetic disinterestedness / bez-
interesowność estetyczna; artistic conventions / konwencje artystyczne; creation of re-
ality / kreowanie rzeczywistości; realism / realizm; Hans-Georg Gadamer
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