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ANTROPOLOGIA OBRAZU — SKĄD PRZYBYWA I DOKĄD ZMIERZA?
UWAGI NA MARGINESIE DWÓCH KSIĄŻEK I WIELU OBRAZÓW

Dość powszechne panuje przekonanie, że
współczesna kultura jest kulturą obrazu, a nie
słowa. Coraz więcej oglądamy, coraz mniej czy-
tamy. Nie jest to pogląd ani nowy, ani nowator-
ski, a także, moim zdaniem, nie w pełni słusz-
ny, gdyżw historii cywilizacji europejskiej obraz
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ważny był zawsze. Współczesna kultura, współ-
czesna cywilizacja obrazem posługuje sięw spo-
sób mistrzowski, wyrafinowany, a nade wszyst-
ko ona sama obrazu potrzebuje i dlatego go
stwarza. Niemoże więc dziwić nikogo, że bada-
nia naukowe czy po prostu refleksja nad proble-
mem miejsca, funkcji i natury obrazu stają się
w humanistyce coraz powszechniejsze i coraz
bardziej modne. Także u nas. Właśnie ostatnio
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ukazały się dwie książki na temat obrazów1. Łą-
czy je osoba autora i redaktora, choć w tej dru-
giej publikacji Krzysztof Olechnicki jest czymś
więcej niż redaktorem, bo spiritus movens całego
przedsięwzięcia, a nawet — można powiedzieć
— nauczycielem dla pozostałych autorów, bar-
dzo młodych zresztą. Pierwsza praca — Antropo-
logia obrazu — jest pomyślana jako teoretyczny
antropologiczno-socjologiczny wykład na tema-
ty podstawowe, nie stroniący od spojrzeń w kie-
runku filozofii, semiotyki czy sztuki. Druga to
— jak wskazuje tytuł Obrazy w działaniu — pró-
ba przełożenia teorii na opisy zjawisk kultury.
Można więc nawet mówić o pewnej całości —
dyptyku.

Recenzowanie takich książek jak Antropo-
logia obrazu jest zadaniem trudnym, Olechnic-
ki wymyślił bowiem wielką księgę o obrazach,
o patrzeniu i postrzeganiu, o fotografii. I jakby
trochę wbrew sobie — to znaczy temu, czego
bezustannie, na każdej stronie dowodzi w swo-
jej książce, a więc wyjątkowości ontologicznej
i epistemologicznej obrazu — ubrał to wszystko
w słowa. Ktoś kiedyś powiedział, że nie można
zrobić dobrego filmu o fotografii, bo nie moż-
na zamienić natury jednego medium na naturę
zupełnie przeciwstawną (czyli o statycznych ob-
razach „opowiedzieć” ruchomym). Obie książki
dowodzą, że można mówić i pisać o obrazach
z powodzeniem, bo obie prace wciągają, co mu-
szę przyznać, mimo że (a może tym bardziej)
sam wiele kwestii widzę inaczej.

Notabene to rozróżnienie między filmem
a fotografią — dla mnie bardzo ważne i wyraź-
ne, mimo oczywistych punktów stycznych —
nie znajduje należnego miejsca na kartach książ-
ki, a w zasadzie w poglądach przywoływanych
badaczy antropologii obrazu. Wiele kwestii tam
roztrząsanych odnosi się do jednego i drugiego
medium, ale ich rozdzielność ontologiczna jest
wyraźna i implikuje jednak różne drogi poznaw-
cze.

1Krzysztof Olechnicki, Antropologia obrazu.
Fotografia jako metoda, przedmiot i medium nauk
społecznych, Oficyna Naukowa, Warszawa 2003,
stron 303; Krzysztof Olechnicki (red.), Obrazy
w działaniu. Studia z socjologii i antropologii obrazu,
Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Koperni-
ka, Toruń 2003, stron 322 + CD.

Inny — poważniejszy — problem wiąże się
z tym, że w zamierzeniu autora praca ma wy-
miar zgoła monograficzny, a na polskim ryn-
ku ponadto pionierski. Dlatego roi się w niej
od odwołań, przywołań, cytatów z najwybitniej-
szych, wybitnych i mniej znanych autorów zaj-
mujących się obrazem lub fotografią jako głów-
nym przedmiotem badań lub całkiem pobocz-
nie. A Olechnicki — trzeba to zaznaczyć wy-
raźnie — przeczytał chyba wszystko, co powi-
nien, a zapewne jeszcze więcej. Jest to niewąt-
pliwie ogromny walor pracy, gdyż — jak sam
autor pisze — „teoretycznych konstrukcji może
być wiele, a każdy badacz ma prawo do two-
rzenia swojej własnej. Mam jednak nadzieję,
że dzięki niniejszej książce jej czytelnicy będą
mieli w tym względzie nieco ułatwione zadanie
i […] zamiast samym trudzić się pracami przy-
gotowawczymi, będą mogli skorzystać z dostar-
czanych przeze mnie «prefabrykatów»” (s. 8).
Oczywiście, Olechnicki jest autorem zbyt twór-
czym, żeby na tym poprzestać. Głównym zada-
niem jest przedstawienie własnej koncepcji an-
tropologii obrazu i fotografii, jakby na szero-
kim, także historycznym, tle dyskusji i sporów
o obraz i fotografię. Zwykle przy czytaniu ta-
kich prac mam kłopot, czy wdawać się w pole-
mikę z autorami cytowanymi czy tylko z auto-
rem dzieła. Nie zawsze są dla mnie jasne relacje
między prezentacją jakichś poglądów a ich ak-
ceptacją bądź odrzuceniem przez autora. Zbyt
duże partie są osadzone tylko na przypisach,
ale być może jest to wynik owej pionierskości
pracy.

Kanwą moich dalszych rozważań będzie
przede wszystkim treść pierwszej książki. I tu
od samego początku pojawia się pewna kontro-
wersja. Mianowicie tytuł pracy brzmi Antropo-
logia obrazu, podtytuł zaś Fotografia jako metoda,
przedmiot i medium nauk społecznych. W takim ze-
stawieniu zawiera się wyraźna sugestia, że za-
leżność między antropologią obrazu i fotografią,
nie dość, że jest oczywista, to w zasadzie mi-
ędzy tymi terminami można postawić znak rów-
ności. Tak jednak nie jest. Olechnicki pisze, że
fotografia i film są tylko najlepszymi narzędzia-
mi poznawczymi antropologii obrazu (s. 14),
tę ostatnią definiując dużo szerzej. Przywołuje
znany i ważny termin Mieczysława Porębskie-
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go „ikonosfera”, ograniczając jednak jego zakres
do wizualnej części kultury (Porębski obejmo-
wał nim także obrazy dźwiękowe). Tak czy ina-
czej pojęcie ikonosfery jest przydatne, ale bar-
dzo szerokie i w żadnym razie nie powinno być
utożsamiane, czy choćby zestawiane z fotografią
i filmem. Oczywiście, i fotografia, i film mogą
być narzędziami służącymi do badania ikono-
sfery. Możemy więc raczej traktować fotografię
jako metodę, a nie jako przedmiot ikonosfery,
gdyż ta obejmuje ogromną masę różnych obra-
zów i fotografia jest tylko jednym z nich. Moż-
na tak sądzić chociażby na podstawie drugiej
książki, Obrazy w działaniu, gdyż niektóre tek-
sty nie poruszają tam w ogóle sprawy fotografii,
a doskonale wpisują się w dyskurs o ikonos-
ferze (np. teksty o etykietach win Małgorzaty
Dmochowskiej, o graffiti Aleksandry Porankie-
wicz, o reklamie Beaty Borawskiej). Oczywiście,
Olechnicki dobrze to wie, więc moje pytanie
dotyczy tylko tego, czy tytuł książki został do-
brany adekwatnie. Po prostu niejasne jest, czy
za początek rozwoju antropologii obrazu uznać
użycie fotografii w etnologii, czy też zaintere-
sowanie etnologów ikonosferą badanych kultur,
chociaż wtedy nie używano jeszcze tego ter-
minu.

W pierwszym rozdziale autorskiego dzie-
ła pt. „Obraz i wizualność w naukach społecz-
nych” Olechnicki próbuje ukazać relacje histo-
ryczne między dziedzinami, które dzisiaj okre-
śla się jako visual anthropology i visual sociology.
W tej części książki autor pokazuje, dlaczego
swoją pracę ukierunkował w stronę antropolo-
gii, a nie socjologii. Po prostu antropologia od
zawsze, od swoich prawie mitycznych począt-
ków była wrażliwa na obraz, w przeciwieństwie
do socjologii, zamkniętej wyłącznie w słowach
(a te nierzadko jeszcze zamknięte bywały i by-
wają w tabelach). Odzwierciedlają to tytuły pod-
rozdziałów: „Długa historia antropologii obra-
zu” i „Krótka historia socjologii obrazu”. Ucze-
ni określający się jako socjologowie dopiero od
niedawna zauważają obraz. Sam Olechnicki, co
prawda, jest socjologiem, ale od zawsze balan-
sującym na granicy antropologii.

Powyższe tytuły są jednak mylące, gdyż „za-
miast” prostej historii dyscyplin (dyscypliny?)
tekst porusza ogromną liczbę kwestii niejed-

noznacznych i nieostrych. Odkrywając przed
nami mniej lub bardziej nieznane lądy, autor
w zasadzie ciągle przekonuje o wieloznaczności
wszystkich terminów i tak naprawdę braku po-
rozumienia nawet pomiędzy największymi au-
torytetami tej części antropologii.

Mógłbym tutaj zwrócić uwagę, czy w myśl
szerokiej definicji antropologii obrazu, jej pre-
kursorami jeszcze przed pierwszymi fotografa-
mi (np. w Polsce przywołani zostali Karol Beyer
i Walery Rzewuski), nie byli malarze i rysow-
nicy, którzy także obrazem próbowali utrwa-
lać różnorodne typy ludzkie, egzotyczne sceny
rodzajowe własnego ludu czy zamorskich kra-
jów. Można zastanawiać się także, czy pokazy-
wanie „dzikich” pod koniec XIX wieku w sa-
lach muzealnych czy akademickich wnosi co-
kolwiek do problemu wizualności? Oczywiście,
sam fakt pokazywania „kogoś” i patrzenia nań
wpisuje się w problem wizualności, ale towa-
rzyszące temu pytania i kontrowersje etyczne
odnoszą się generalnie do problemu traktowa-
nia „dzikich” w ówczesnym społeczeństwie eu-
ropejskim, a nie tylko do ich pokazywania, do
mentalności ludzi XIX wieku i stanu ich wie-
dzy.

Wbrew temu, co zapowiedziano we
wstępie, rozdział „Długa historia antropologii
obrazu” pokazuje tylko historię użycia aparatu
i kamery w badaniach etnograficznych. A gdzie
postulowana reszta tych tematów, które miały
składać się na szeroką definicję antropologii ob-
razu? Moim zdaniem, gdyby za dobrą monetę
przyjąć na przykład koncepcję Marcusa Banksa
i Howarda Morphy’ego (s. 51), że antropologia
obrazu obejmuje nie tylko „tworzenie i analizę
fotografii”, ale i „badanie sztuki i kultury ma-
terialnej, a także studia nad gestem, ekspresją
twarzy oraz przestrzennymi aspektami zacho-
wania i interakcji”, to długa historia antropolo-
gii obrazu wydłużyłaby się ogromnie, chociażby
o historię badań nad sztuką czy kulturą mate-
rialną.

Jak bardzo nieostro nakreślona jest definicja
antropologii czy socjologii obrazu, widać cho-
ciażby w definicji w The Concise Oxford Dictio-
nary of Sociology z 1996 r. Czytamy tam bowiem,
że dwa główne tory socjologii obrazu (której
jak słusznie zauważa Olechnicki nie należy od-
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różniać od antropologii obrazu) to: wykorzysta-
nie fotografii, filmu i wideo jako narzędzia ba-
dawczego ułatwiającego gromadzenie informa-
cji; traktowanie wyobrażeń obrazowych (filmu,
fotografii itp.) jako właściwego materiału ba-
dawczego i analizowanie go jako wytworu kul-
tury (s. 89). Podobnie jak Olechnicki uważam,
że to trafna definicja, ale dużo węższa od pro-
ponowanych wcześniej we wstępie, chociaż bar-
dziej adekwatna do treści książki.

Powstaje zatem jedno podstawowe pytanie:
Czy warto w ogóle wyróżniać taką subdyscypli-
nę jak antropologia obrazu? Czy może lepiej zaj-
mować się podobnymi problemami tylko jako
zagadnieniami ogólnej antropologii kulturowej
(społecznej)? Chcę badać ikonosferę wytworzo-
ną u Indian Waorani z Amazonii? W porządku.
Chcę badać ich postrzeganie świata poprzez fo-
tografie? Też można. Może więc porzucić spory
definicyjne, a zająć się mniej lub bardziej kon-
kretnymi przykładami postrzegania i tworze-
nia obrazów. Mimo że wiele tekstów z Obrazów
w działaniu także zawiera, co jest oczywiste, re-
fleksje teoretyczne, przezwyciężają one jednak
trudności definicyjne dzięki konstrukcjom bu-
dowanym na konkretne potrzeby, a przy próbie
ich uogólnienia znowu weszlibyśmy na dość śli-
ski grunt.

Ciekawy problem przewijający się stale na
kartach Antropologii obrazu, obecny także w Ob-
razach w działaniu, to relacja między antropo-
logią obrazu a sztuką. Moim zdaniem, ewen-
tualne próby połączenia zagadnień antropologii
i sztuki w jeden dyskurs (lub chociażby niedo-
strzeganie ich odmienności) niczemu nie służy.
Słusznie nie tak dawno temu zwrócono uwagę,
że w pisarstwie antropologicznym (jak w każdej
innej nauce humanistycznej, a może i nie tyl-
ko) tkwią elementy, które możemy nazwać ar-
tystycznymi (używanie środków literackich do
konstrukcji narracji antropologicznych). Mało
tego, nieraz te elementy odgrywają zasadniczą
rolę w konstruowaniu wizji badawczej, wpły-
wając na jakość analizy i formułowanych wnio-
sków. Nie znaczy to jednak, że te dwie perspek-
tywy się nakładają. Nie można na przykład uży-
wać w dyskursie naukowym fikcji, co w sztu-
ce jest oczywiście najzupełniej uprawnione. Mi-
mo to może się stać tak, że wypowiedź arty-

styczna będzie bardziej przenikliwa w komen-
towaniu świata niż rozprawa naukowa podej-
mująca podobny wątek. Mało tego, uważam, że
adeptom antropologii/etnologii przydałyby się
sumienne kursy z historii sztuki (i może też
odwrotnie). Jednak nazywanie na siłę wystą-
pienia artystycznego antropologicznym mija się
z celem.

Różnice między fotografią a nauką dobrze
oddaje przywoływany często przez Olechnickie-
go casus Zofii Rydet. Jej fotografie szybko zyska-
ły sobie opinię socjologicznych (równie dobrze
mogłyby być określane jako antropologiczne).
Nie oznacza to jednak, że pierwiastek artystycz-
ny został wyrugowany, a na jego miejsce pojawił
się naukowy. Wręcz przeciwnie, zdjęcia Rydet są
bogate właśnie dzięki artyzmowi, sztuce (po-
dobnie jak dzisiaj oceniane wcześniejsze foto-
grafie Eugena Atgeta czy Dorothe’y Lange). Ich
siła nie polega na tym, że dokumentują wnętrza
mieszkalne różnych ludzi, ale na tym, że niosą
specjalną — artystyczną — jakość. Oczywiście,
są przy tym zdjęciami dokumentacyjnymi. Dys-
kusja o fotografii socjologicznej wynika z zupeł-
nie bezpodstawnego założenia, że coś nazwa-
ne jako socjologiczne, a więc przymiotnikiem
utworzonym od nazwy nauki, zyskuje od razu
rys naukowości. Nic bardziej błędnego.

Także nie staje się antropologią na przykład
opisywana przez Olechnickego propozycja Pete-
ra Menzla, który pokazał na fotografiach różni-
ce w statusie majątkowym trzydziestu wybra-
nych statystycznie rodzin z całego świata. Nie
trzeba być badaczem specjalnie przenikliwym,
żeby dostrzegać zróżnicowanie majątkowe. Uj-
mując rzecz antropologicznie, nazwałbym tego
typu propozycję banalną, jednak w sferze sztuki
wypowiedź Menzla mogła przynieść zamierzo-
ny efekt. Takie przedsięwzięcia są działaniami
par exellence artystycznymi, co nie znaczy, że nie
mogą wnieść intrygującego spojrzenia do do-
ciekań naukowych. Mało tego, mogą być dla
nich inspirujące i po prostu od nich ciekaw-
sze.

To, że perspektywy sztuki i antropologii się
uzupełniają, ale nie są tożsame, dobrze odda-
je zawarty w Obrazach w działaniu tekst autor-
stwa Katarzyny Kulikowskiej, dotyczący miste-
rium Męki Pańskiej w Górce Klasztornej. Au-
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torka ta podczas swoich badań wykonała wiele
fotografii misterium. Są one odległe od antro-
pologicznej dokumentacji (ale też od wielu zna-
nych mi tzw. zdjęć artystycznych). Nie jest to
zarzut, fotografie te są świetne, jednak więcej
jest w nich sztuki właśnie, osobistego spojrze-
nia na drugiego człowieka, a nie na misterium
jako przejaw religijności, czego dotyczy tekst.
Liczy się efektowność kadru, wrażliwość kolo-
ru. Niektóre ze zdjęć (np. na s. 193) doskona-
le pokazują, w jakim stopniu fotografia może
zaciemnić rozumienie danego zjawiska. Foto-
grafie Kulikowskiej zupełnie odbiegają od po-
stulatów dobrej fotografii antropologicznej (ale
ciągle pozostają dobrą fotografią) przytaczanych
przez Olechnickego za hołubionymi przez niego
Collierami (autorami ważnego podręcznika an-
tropologii wizualnej). Owszem, można by z tych
fotografii wysnuć tezy, jak autorka postrzega
misterium, można je analizować same w so-
bie, ale miałbym poważne wątpliwości wysu-
wając bardziej ogólne wnioski dotyczące religij-
ności.

Drugi rozdział autorskiej książki Olechnic-
kiego nosi tytuł „Fotografia w antropologii ob-
razu”. Rozważania w nim zawarte możemy trak-
tować jako próbę dookreślenia wzajemnych re-
lacji między fotografią a obrazem oraz między
fotografią a antropologią. Rozdział ten przynosi
sformułowanie dość zasadniczych pytań o na-
turę fotografii (s. 113). Celem zachęty zacytuję
tylko pierwsze takie pytanie: „W jaki sposób fo-
tografia może zostać użyta w celu zapisu ludz-
kich zachowań i jakie fotograficzne strategie
mogą być najbardziej użyteczne w dostarczaniu
interesujących nas informacji?”. Choć na przy-
taczane przez autora Antropologii obrazu pytania
każdy musi odpowiedzieć sobie sam podczas
własnej praktyki badawczej, tekst Olechnickie-
go jest doskonałą i w zasadzie jedyną w polskiej
literaturze pomocą w świadomej pracy z apara-
tem.

Nie wszystkie omawiane koncepcje są jed-
nak równie inspirujące. Na przykład siedem za-
sad wyznaczających granice zastosowania fo-
tografii w antropologii, które wyróżnił Albert
Piette, to po prostu powtórzenie ogólnych re-
guł związanych z naturą fotografii, a nie foto-
grafii uwikłanej w antropologię. Oczywiście za-

poznawanie antropologów z taką bardziej ogól-
ną wiedzą jest ze wszech miar potrzebne, gdyż
zrozumienie fotografii, jej natury i epistemolo-
gicznych czy nawet ontologicznych uwarunko-
wań pozwoli antropologom na refleksyjne pró-
by działań z aparatem fotograficznym, a także
refleksyjne wykorzystywanie danych zawartych
na zdjęciach. Nie jest to możliwe bez wyjaśnie-
nia i opisania specyfiki fotografii jako medium
i poszukiwania jej tożsamości. Pisząc o naturze
fotografii Olechnicki przywołuje spostrzeżenia
klasyków, bez których nie da się tego wszyst-
kiego opowiedzieć. Mamy więc wypowiedzi Su-
san Sontag, Rolanda Barthesa i Edgara Morina,
ale też innych, mniej znanych autorów. Cieka-
we są fragmenty poświecone wyzwaniom, ja-
kie „realistycznej” — jak dowodzą klasycy —
naturze klasycznej fotografii, przynosi techni-
ka cyfrowa i komputer. Olechnicki zdaje sobie
sprawę ze zmiany, jakiej ta nowa technologia
może dokonać w naturze fotografii, ale „siła
noematu «To-co-było» — przynajmniej w nie-
których przypadkach”, według niego, jest nieza-
chwiana. Na razie — w potocznej świadomości
— rzeczywiście tak jest, co będzie w przyszło-
ści, trudno powiedzieć. Niedługo każdy będzie
w domu obrabiał swoje zdjęcia, tak jak zechce,
chociażby dlatego, żeby było ładniej. Wtedy
też zacznie się zmieniać potoczny odbiór fo-
tografii jako medium wiernie odtwarzającego
świat.

Przemyślana konstrukcja książki sprawia,
że autor prowadzi nas w gąszczu teorii bardzo
sprawnie, wzbudzając w czytelniku ciągłą cie-
kawość. Mniej przekonują mnie podane w oma-
wianym fragmencie przykłady. Cytat z Sola Wor-
tha o tym, że fotografia przedstawiająca coś nie-
zgodnego z rzeczywistością jest fałszerstwem,
a nie kłamstwem, pachnie niewiele wnoszącą
retoryką, zwłaszcza gdy docenia się pewną au-
tonomię fotografii. Jak sądzę, fakt pokazywania
na zdjęciach nieprawdy nie zawsze jest wyni-
kiem autorskiego triku. Można by mnożyć przy-
kłady tego, jak „zupełnie realistyczna fotogra-
fia” bez montażu może wprowadzać w błąd czy
dezinformować. Nieraz dzieje się tak przypad-
kowo, chociażby na skutek kadrowania czy gry
świateł. Fotografia — moim zdaniem — potrafi
wyłamać się z kanonów zaplanowanego przez
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autora obrazu i nadać mu nowe sensy, poza in-
tencją fotografa.

Podobne uwagi formułuje Olechnicki o ta-
jemnicy fotografii, chociaż padają one w in-
nym kontekście. Wyjaśnia sugestywnie, dlacze-
go medium tak tajemnicze i niejednoznaczne
może nam zaproponować coś więcej w celu do-
tarcia do ukrytych warstw przekazu kulturowe-
go — „tylko odwołując się do jednych «tajem-
nic» jesteśmy w stanie wyjaśnić inne «tajemni-
ce»” (s. 118).

Nie do końca podzielam również opinię
o tym, że fotografii nie można obecnie uznać
za zjawisko powszednie, zwykłe i zwyczajne
(s. 116). Gdyby tak było, dla Olechnickiego nie
byłoby ono warte naukowej refleksji, a antropo-
logia uczy właśnie czegoś odmiennego — to, że
fotografia jest powszechna, w potocznym do-
świadczeniu nawet „oswojona i odarta z pier-
wotnej tajemnicy z przełomu XIX i XX wieku”,
nie oznacza bynajmniej, iż analiza jej nie przy-
niesie nam ważnych, czy wręcz kapitalnych in-
formacji o społeczeństwie, które się nią posłu-
guje, o jego kulturze. To, że artysta tej miary
co Zbigniew Rybczyński formułuje zgoła od-
mienne uwagi o naturze obrazów, ciągle wi-
dząc w nich tajemnicę, tak naprawdę dowo-
dzi tylko rozpiętości kulturowej naszej cywili-
zacji.

W podrozdziale „Fotografia: cytat z rzeczy-
wistości czy parafraza? O dylematach fotogra-
ficznego realizmu” Olechnicki próbuje ustalić,
czy w dzisiejszym czasie, gdy powszechnie eks-
ponowany jest relatywizm poznawczy, fotogra-
fia, której także wykazano elementy relatywi-
zmu, może jeszcze być medium przydatnym dla
badacza, pozostającego na gruncie nauki, nie
przemieniającego się w artystę. I mimo wiel-
kiego uwikłania fotografii w epistemologicz-
ne spory współczesnego świata autor odważ-
nie przeciwstawia się ograniczeniom skrajnych
koncepcji. „Złoty środek” widzi we współczyn-
niku humanistycznym i inspiracjach hermeneu-
tycznych.

Nie mogę jednak zgodzić się na tezy zawar-
te w ostatnim podrozdziale rozdziału „Fotogra-
fia w antropologii obrazu”. To, że postrzeganie
koloru jest uzależnione od światła, jest praw-
dą banalną, ale być może zawsze wartą przy-

pominania. Tak samo jest z tezą, iż kulturowe
filtry widzenia sprawiają, że „reprezentanci róż-
nych kultur żyją w różnych światach percepcyj-
nych”. Zgadzam się, że są to ustalenia ważne dla
podstaw antropologii obrazu. Nie zgadzam się
jednak, że aparat fotograficzny daje nam moż-
liwość uzyskania materiału wolnego od kultu-
rowych naleciałości. Przecież zdjęcie nie istnie-
je samo w sobie poza interpretacją człowieka.
Obraz utrwalony na fotografii zawsze jest pod-
dawany kulturowej filtracji. Nie ma różnicy mi-
ędzy tym, czy dwaj przedstawiciele różnych kul-
tur patrzą w tej samej chwili na pejzaż z Gór
Świętokrzyskich, czy na tego pejzażu fotogra-
fię, skoro dla Nepalczyka będzie to teren ra-
czej płaski, a dla Beduina górzysty. Dlatego też
w innej perspektywie widzę tezy przedstawio-
ne w rozdziale „Aparat fotograficzny w proce-
sie badawczym”. To, że wywiad z użyciem fo-
tografii może być doskonałym materiałem do
prowadzenia badań, wydaje się bardzo ważnym
i ciekawym tropem. Mam tylko jedno zastrze-
żenie. Warto odpowiedzieć sobie na pytanie, ja-
kiej rzeczywistości wtedy dotykamy. Jeżeli zgo-
dzimy się na przyznanie fotografii swoistego
tylko dla niej statusu ontologicznego, to róż-
nica w opowieści podmiotu badań o sobie sa-
mym na podstawie fotografii i bez nich wydaje
się oczywista. Każda fotografia bowiem kierun-
kuje myślenie na inne tory. Pozwala dostrzec
szczegóły niewidoczne, inaczej rozłożyć akcen-
ty itp. O tym wszystkim Olechnicki oczywiście
na kartach książki wspomina. Owa różnica jest
jeszcze bardziej wyrazista podczas badań wśród
społeczeństw, dla których obraz fotograficzny
jest niecodzienny. Nie ma żadnej pewności, że
ich przedstawiciele na podstawie fotografii będą
nam opowiadać dokładnie to wszystko, co myślą
na co dzień, i z zachowaniem proporcji ważno-
ści. Sądzę, że cała istota fotografii i jej niesa-
mowitość ujawnia się w tym, że może wywo-
ływać ogromne zmiany w postrzeganiu rzeczy-
wistości.

Niezupełnie zgadzam się też z tezą, że apa-
rat fotograficzny „pozwala nam zobaczyć wi-
ęcej, dokładniej”. Moim zdaniem, nieraz jest tak
rzeczywiście, czego przykładem jest choćby hi-
storia z Powiększenia Antonioniego. Ale czasami
może być odwrotnie. Gdy porównamy obserwa-
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cje poczynione naocznie podczas pewnych wy-
darzeń z obserwacjami dokonanymi przez foto-
grafa, nie muszą się one pokrywać. Fotografia
pozwala zauważyć coś więcej niż zwykła obser-
wacja, ale również może coś gubić. Sam tego
doświadczałem podczas badań terenowych, gdy
pochłonięty fotografowaniem, wynajdywaniem
dobrych kadrów, nie zauważałem pewnych scen
widocznych dla obserwatorów bez aparatu. Coś
traciłem i jednocześnie coś innego zyskiwałem.
Tezy, że fotografia widzi lepiej, nie da się, mo-
im zdaniem, utrzymać. Fotografia widzi inaczej!
Lepiej czy gorzej — nie o to w tym sporze cho-
dzi, ale właśnie o inny rodzaj postrzegania, in-
ny rodzaj notowania: to jest wkład fotografii
w kształtowanie obrazu. Inny niż malarstwo,
bo tam znajdzie się tylko to, co zamyślił ma-
larz.

Mimo tych rozbieżności w widzeniu roli fo-
tografii w antropologii bezdyskusyjny pozosta-
je fakt, że fotografia jest doskonałym i bardzo
potrzebnym tej dziedzinie narzędziem. W spo-
sób niezwykle sugestywny pisze o tym Olech-
nicki w rozdziale „Aparat fotograficzny w pro-
cesie badawczym”. Jest to fragment metodycz-
ny, instruktażowy. Mamy tu przegląd różnych
strategii teoretycznych fotografów i antropolo-
gów, których celem jest sfotografowanie tego, co
zamierzają. Początek stanowią ogólnoantropo-
logiczne refleksje Collierów, którzy dość oczy-
wiste postulaty podziału badań na trzy etapy
— początkowy (rekonesans badawczy), środ-
kowy (zawężenie spojrzenia) i końcowy (ana-
liza i synteza) — „ubierają” w badania fotogra-
ficzne.

Autor zwraca tu uwagę na metodykę pra-
cy z aparatem, na to, żeby nie wpadać w pu-
łapki nic nie znaczących zdjęć, a podnieść ich
wartość nie tylko dokumentacyjną, ale i ana-
lityczną. Liczba podejmowanych przez Olech-
nickiego (i przez autorów przez niego cytowa-
nych) szczegółowych problemów jest tak duża,
że niemożliwe i niecelowe jest ich referowanie.
Jest to tym bardziej trudne, że przywoływane
opinie nie są spójne. Głównie dlatego, że doty-
czą różnych aspektów pracy z aparatem fotogra-
ficznym. Mamy więc między innymi rozważania
etyczne, społeczne, pragmatyczne. A nad cało-

ścią zawsze unosi się duch sporów epistemolo-
gicznych.

Autor próbuje z tych wszystkich różnorod-
nych sugestii wyłuskać własną drogę. Jedno jest
pewne, że wielu amatorom pracy z aparatem
jako narzędziem badawczym — przede wszyst-
kim badaczom, którzy nie mają dotychczas wła-
snych doświadczeń w takiej pracy, te wszystkie
sugestie mogą ułatwić podejmowanie słusznych
dróg. A także wskazać całe połacie problemów
w sytuacjach pozornie oczywistych. Nieraz mo-
gą to być wręcz przestrogi przed podejmowa-
niem działań nieetycznych albo nic nie dających
poznawczo czy fałszywych. Oby tylko zaznajo-
mienie się z takim materiałem nie zniechęcało
do podejmowania prób, bo zgadzam się z cią-
gle podkreślaną przez Olechnickiego oceną, że
fotografia jest za mało wykorzystywana w pra-
cy antropologów (nie mówiąc o socjologach).
Nie zgadzam się tylko z przecenianiem takich
prób jako drogi, która jest lepsza od praktyki
badawczej opartej na słowie (czyli technikach
konwencjonalnych).

Wróćmy jeszcze do pewnego braku spójno-
ści między przywoływanymi poglądami. Wyda-
je się, że mimo iż wszyscy mówią o fotografii,
to mają na myśli bardzo różne jej ujęcia i za-
stosowania. Znajdujemy tu wypowiedzi ukie-
runkowane na „tradycyjne” badania antropo-
logów wśród raczej małych grup, a wiele roz-
ważań Barthesa, nie mówiąc o autorach patrzą-
cych na fotografię jako na sztukę, dotyczy innych
stron zjawiska. Mamy podejścia antropologizu-
jące, socjologizujące i psychologizujące. Moim
zdaniem, ci autorzy, którzy penetrują zagadnie-
nie prowadzenia badań z wykorzystaniem apa-
ratu fotograficznego, mocno skłaniają się ku
poszukiwaniu realizmu fotografii i przezwyci-
ężeniu jej wieloznaczności. Jak pisze cytowany
przez Olechnickiego Piette: „obowiązkiem ba-
dacza prezentującego zebrany materiał powin-
no być zaopatrywanie fotografii w odpowied-
nie podpisy umożliwiające identyfikację uwi-
docznionych na nich obiektów i sytuacji, tak
aby zminimalizować ich (immanentną) wielo-
znaczność” (s. 149). Zupełnie inną drogą idą
badacze pokroju Rolanda Barthesa, dla któ-
rych wieloznaczność, trzeci sens, jest siłą foto-
grafii.
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Tego, jak bardzo cała problematyka jest
złożona, dowodzi jeden z najciekawszych roz-
działów „Teoria i etyka eseju fotograficznego”.
Jest to bowiem próba wyłożenia pozytywne-
go programu, mówiącego o tym, że można fo-
tografię ulokować pośród strategii naukowych.
Olechnicki wskazuje w tym kontekście fotoesej
jako specyficzny rodzaj fotograficznego wyra-
zu. Przykłady i rozważania metodologiczne za-
chęcają wręcz do przyznania autorowi racji, że
tego typu działanie może wnieść ożywczy po-
wiew do dociekań naukowych. Co prawda, po-
dany jako przykład „Fotodziennik” Anny Beaty
Bohdziewicz nie bardzo, moim zdaniem, nadaje
się, by go określać jako esej fotograficzny. Sa-
ma autorka już w nazwie bardzo trafnie określi-
ła rodzaj swojego przedsięwzięcia. Jej dziennik
— tak jak gazeta — jest pełen newsów. Samo
podobieństwo do eseju fotograficznego w jego
„synergii różnych sposobów wyrażania — wer-
balnego i obrazowego, które powinny tworzyć
spójną całość…” to zbyt mało, żeby utożsamić
obydwa rodzaje wypowiedzi słowno-obrazowej.

Dla mnie interesujące były zwłaszcza
wszystkie te miejsca książki (a właściwie obu
książek), w których zostały poruszone proble-
my etyczne, stale obecne podczas pracy z apara-
tem. Wystarczy, że ktoś spróbuje sfotografować
przechodnia, od razu je odczuje. Problem ten
został jasno postawiony w artykule Małgorzaty
Bujak, zamieszczonym w Obrazach w działaniu,
w którym autorka zaznacza, że często po prostu
krępowała się robić zdjęcia bez zgody obserwo-
wanego i, co ciekawe, tę delikatność fotograficz-
ną widać wyraźnie w jej pracach.

Bardzo ważną, inspirującą częścią Antropo-
logii obrazu są uwagi zatytułowane „Podstawy
analizy danych wizualnych”. Znajdujemy tam
pewną sumę wiedzy na temat odczytywania ob-
razów. Jak bardzo skomplikowane jest to zada-
nie, możemy zobaczyć w zamieszczonym w Ob-
razach w działaniu tekście Joanny Cukras pt. „Na
uboczu. Małe miasto w obiektywie fotograficz-
nym”). Autorka próbowała odczytać dane o ma-
łym mieście z własnych fotografii i z fotografii
wykonanych przez respondenta.

Antropologia obrazu to, moim zdaniem, swo-
isty wstęp do wielu poruszonych w niej pro-
blemów. Prawie każdy rozdział mógłby być kil-

kakrotnie obszerniejszy, tyle dróg otwiera roz-
prawa Olechnickiego. Stanie się ona na pewno
jedną z najczęściej cytowanych książek. To, że
jej lektura wywołuje tyle emocji, prowokuje do
przemyślenia spraw podstawowych i tych trud-
no zauważalnych, pozwala na dostrzeżenie róż-
nych punktów widzenia, jest — podkreślam to
zdecydowanie i z wielką satysfakcją — jej wielką
wartością. Książka Obrazy w działaniu natomiast
zawiera egzemplifikację wielu problemów. Na
marginesie warto podkreślić, że została wypo-
sażone w płytę CD, która jest elektroniczną
wersją książki. Każdy, kto porówna fotografie
cyfrowe z ilustracjami drukowanymi, przekona
się, jak wielka jest to różnica w oglądaniu obra-
zów.

Może na zakończenie słów parę na temat
wyglądu obu książek. Obie pod względem edy-
torskim są doskonałe i kuszą czytelnika swoim
wyglądem, zwłaszcza Antropologia obrazu. Jed-
nak fotografia na okładce tej książki budzi mój
niepokój. Sama w sobie jeszcze może się broni,
ale „wystawiona” jako sztandarowa (czy wręcz
tytułowa) w książce o fotografii jako metodzie,
przedmiocie i medium budzi moje zdziwienie.
Dlaczego trzech robotników (rybaków) popija-
jących alkohol ma ilustrować problematykę pra-
cy? Równie dobrze mogłyby znaleźć się tutaj ty-
siące innych zdjęć, przedstawiających cokolwiek
(chociażby zdjęcia autora z psem, zamieszczo-
ne na ostatniej stronie okładki, co na dodatek
byłoby i wyzywające, i przekorne, a tak jest tyl-
ko „sympatyczne”). Nie mówiąc już o doskona-
łych (często już klasycznych) zdjęciach zamiesz-
czonych w tekście. Co innego okładka drugiej
książki, pracy zbiorowej Obrazy w działaniu. To
jest to! Prosty, sugestywny, czytelny projekt, nie
stroniący jednak od metafory i drugiego dna —
od razu odzwierciedlający, „o co będzie chodzi-
ło”. Dobrze wykorzystano także klasyczną fo-
tografię Walkera Evansa. Obie okładki są cie-
kawymi tropami do poważnej autoanalizy an-
tropologii obrazu i samych antropologów ob-
razu. Jeżeli okładki ich dzieł potraktujemy ja-
ko obrazy (bo jakżeby inaczej), to może po-
wstać fascynujący tekst o tym, czym tak na-
prawdę jest antropologia obrazu. Może obrazy-
-opakowania dadzą nam jeszcze więcej do myś-
lenia.
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