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W tekście na temat etyki gromadzenia materialnych i niematerial-
nych świadectw traumy we współczesnych muzeach Jennifer Carter (2024, 
s. 24) pisze: „[…] kryzys — ten niemal synonim współczesnego świata, 
niemożliwie krótka, dwusylabowa próba zawarcia w jednym słowie pre-
karności naszego tu i teraz — już tu jest”. Choć dalej zajmuje się przede 
wszystkim katastrofą klimatyczną i pandemią, jej słowa są dobrym punk-
tem wyjścia do rozmowy o badaniach dotyczących różnego rodzaju sytuacji 
kryzysowych. Żyjemy w świecie, w którym kryzysy zdają się otaczać nas ze 
wszystkich stron. W Polsce wciąż borykamy się ze skutkami powodzi z je-
sieni 2024 roku, a w szerszym wymiarze — ze zmianami klimatu; wciąż 
trwa kryzys humanitarny na granicy polsko-białoruskiej i pełnoskalowa 
wojna na Ukrainie, skutkująca setkami tysięcy ukraińskich uchodźców 
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w naszym kraju; trudno też zapomnieć o długofalowych skutkach pande-
mii. Ta kryzysowa rzeczywistość może okazać się poważnym wyzwaniem 
badawczym. Intuicyjnie wszyscy zgodzilibyśmy się zapewne, że badania 
terenowe dotyczące takiej problematyki powinny w jakiś sposób różnić 
się od badań standardowych w zakresie podejścia do kwestii etycznych. 
Zapewne powinna cechować je jakaś szczególna wrażliwość (rozumiana 
jako podejście etyczne i metodologiczne, nie zaś cecha osobowa badacz-
ki¹). Jednak ożywiona dyskusja, która od 2020 roku nieprzerwanie to-
czy się w polskim środowisku naukowym na temat tego, czy, kiedy i jak 
badać: kryzys migracyjny na granicy polsko-białoruskiej, sytuację ukraiń-
skich uchodźców w Polsce, rosyjskie zbrodnie wojenne na Ukrainie czy też 
sytuację w Gazie po roku 2023², a także kategoryczność padających w tej 
dyskusji argumentów, pokazują, że nie ma zgody co do tego, na czym kon-
kretnie to szczególne podejście miałoby polegać.

Celem tego tekstu jest wskazanie wątpliwości etycznych, które mo-
gą się pojawić podczas planowania i realizacji badań dotyczących sytuacji 
granicznych, następnie zaś rozwiązań, na które badaczka może się zdecy-
dować. Zdając sobie sprawę z zakorzenienia pojęcia graniczności czy też 
liminalności w literaturze przedmiotu, na potrzeby tego tekstu zaproponu-
ję własną definicję sytuacji granicznej. Określam ją jako taką, która: (1) jest 
nagła, niespodziewana, a jej dalszy rozwój jest trudny do przewidzenia, 
(2) wiąże się z przemocą, cierpieniem lub stratą, (3) jest zewnętrzna wo-
bec badaczki. Zgodnie z tą definicją sytuacją graniczną byłaby powódź, jeśli 
badać chciałaby ją badaczka pochodząca z innego regionu; doświadczenie 
uchodźstwa, jeśli badaczka nie jest uchodźczynią; wojna, jeśli badaczka nie 
pochodzi z kraju wojną ogarniętego. W tej logice rzeczywistością granicz-
ną przestaje być natomiast pandemia, ponieważ trudno sobie wyobrazić 
badaczkę, która sama nie byłaby narażona na jej skutki; a także badania 
wśród społeczności romskiej w Polsce, ponieważ nie zostaje spełniony wa-

¹ Ponieważ w tekście odwołuję się do badania zrealizowanego głównie przez badaczki, 
a uczestniczkami badania również były — w 90% — kobiety, domyślną formą gramatyczną 
będzie w tym tekście rodzaj żeński.

² Nie ma tu miejsca na referowanie tej dyskusji nawet w ograniczonym zakresie. Pozosta-
jąc jedynie w najbliższym mi polu badań dotyczących pełnoskalowej wojny na Ukrainie, wy-
mienię „Apel do badaczy społecznych w związku z kryzysem humanitarnym”, który w marcu 
2022 roku opublikowały badaczki z Uniwersytetu Jagiellońskiego, Patrycja Trzeszczyńska 
i Anna Horolets (Apel… 2022) oraz dyskusję wokół niego, a także dyskusję wokół działalno-
ści Centrum Lemkina, zbierającego relacje dotyczące zbrodni rosyjskich na Ukrainie. Zespół 
mojego projektu od początku brał udział w tej dyskusji, między innymi w opublikowanym 
na łamach „Kultury i Społeczeństwa” tekście Czy, kiedy i jak? Badanie i dokumentowanie losów 
uchodźczyń wojennych z Ukrainy w Polsce (Łukianow, Wylegała 2023).
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runek nagłości, kryzysowości sytuacji tej grupy. Sytuacje graniczne mogą 
mieć różną temporalność. Powódź, która dotknęła południową Polskę we 
wrześniu 2025 roku, czy atak na WTC we wrześniu 2001 roku, to wyda-
rzenia nagłe, ale z długotrwałymi i odroczonymi skutkami. W przypadku 
wojny na Ukrainie mamy do czynienia z granicznością, która nabiera cha-
rakteru przewlekłego, przedłużonego; jak pisze Veena Das (2013), w takiej 
graniczności przemoc niepostrzeżenie staje się częścią życia codziennego, 
reorganizując je i definiując na nowo. Graniczność sytuacji oznacza przy-
należność osób badanych do tzw. vulnerable population, to zaś pociąga za 
sobą nierównowagę stosunków władzy w relacji badaczka–badana. Polska 
badaczka, jadąca na Ukrainę, by tam badać ukraińskie doświadczenie rosyj-
skiej pełnoskalowej agresji, stanie się badaczką rzeczywistości granicznej, 
bo w rzeczywistości tej będzie gościem.

Co składa się na etyczną praktykę badawczą sytuacji granicznych? Za 
Marilys Guillemin i Lynn Gillam (2004) rozróżnię w etycznej praktyce ba-
dawczej etykę proceduralną (działania podejmowane przez badaczkę ze 
względu struktury i ramy, w których funkcjonuje) oraz etykę w prakty-
ce (konkretne rozwiązania i decyzje podejmowane przez badaczkę w od-
niesieniu do badań empirycznych). Jak więc badać trudną rzeczywistość, 
w którą jako badaczki wchodzimy tylko na czas realizacji badania, mając 
komfort opuszczenia jej, gdy zechcemy lub gdy będziemy musiały? Jaka 
jest nasza pozycyjność jako badaczki-outsiderki? Jak i kogo w takiej prak-
tyce badawczej chronić? Jak nie pogłębiać nierówności w relacji władzy 
między nami a osobami badanymi? Co zrobić z pokusą i/lub potrzebą za-
angażowania? Wreszcie, kto ma decydować o tym, które z rozwiązań moż-
liwych w badaniu sytuacji granicznej — a będzie ich wiele — są właściwe 
i odpowiednie? Na pytania te będę odpowiadać, bazując przede wszyst-
kim na moim (polskiej badaczki) i mojego (polsko-ukraińskiego) zespołu 
udziale w międzynarodowym (polsko-ukraińsko-luksemburskim, z udzia-
łem badaczy z Niemiec i Wielkiej Brytanii) projekcie dokumentującym 
ukraińskie doświadczenie pełnoskalowej wojny po 24 lutego 2022 r.³, jed-
nak refleksję tę umieszczę w szerszym kontekście innych badań. W ramach 
wspomnianego projektu w latach 2022–2025 zespół pracujący w Polsce 
nagrał dwie rundy wywiadów z ukraińskimi uchodźczyniami (209 wywia-
dów w rundzie pierwszej, 131 w rundzie drugiej). Longitudinalne badanie 
miało na celu rejestrację ukraińskiego doświadczenia pełnoskalowej woj-
ny, analizę zebranego materiału oraz przygotowanie nagrań do archiwi-
zacji.

³ Zob. przypis 1.
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PO CO, DLA KOGO I Z KIM?

Po co w ogóle badać sytuacje graniczne? Dla wielu badaczek wpisuje 
się to w przekonanie, że naszym zadaniem jest nie tylko zrozumienie i opis 
świata społecznego, ale również aktywne reagowanie na to, co się w tym 
świecie dzieje. Mamy się zajmować „społecznie istotnymi sprawami”, nie-
zależnie od tego, czy kierować będziemy się w tym zasadami socjologii 
publicznej Michaela Burawoya (2014), czy też posłuchamy wezwania zwo-
lenników antropologii zaangażowanej (Kubica 2020). Członkowie grupy 
„Badaczki i Badacze na Granicy”, zajmujący się kryzysem humanitarnym 
na granicy polsko-białoruskiej, piszą wprost o społecznej odpowiedzialno-
ści badaczy za dokumentowanie kryzysu (Fiałkowska, Krępa 2022, s. 4).

Społeczna funkcja badań nad sytuacjami granicznymi ma dwa pod-
stawowe wymiary. Po pierwsze, badanie kryzysu uzasadniane jest poten-
cjalnie utylitarnym wymiarem wyników badań: mogą one pomóc kryzys 
zrozumieć, zażegnać lub przynieść inne wymierne korzyści tak społeczeń-
stwu, z którego wychodzi badaczka, jak i grupie, do której przychodzi. 
Viktoriya Sereda i Oksana Mikheieva (2025) piszą wprost, że w przypad-
ku wielu obecnych konfliktów efekt działań na rzecz pokoju w dużej mierze 
zależy od adekwatności wiedzy produkowanej o tym konflikcie (accuracy of 
knowledge production) nie tylko przez dziennikarzy i ekspertów, ale również 
przez naukowców. Innymi słowy, to, czy, jak i gdzie piszemy o wojnie na 
Ukrainie, może mieć znaczenie dla tego, czy i jak ta wojna się skończy.

Po drugie, nasze wejście w nie-nasz kryzysowy świat uzasadniamy obo-
wiązkiem moralnym: badamy po to, by dać głos tym, którzy go nie mają; bo 
mamy możliwość, a badaczki-insiderki z różnych względów jej nie mają; 
bo akurat nasz głos o tej rzeczywistości będzie miał znaczenie; bo sam akt 
słuchania i badania jest potrzebny tym, z którymi będziemy rozmawiać. 
Gdy przyjęłam zaproszenie do udziału w projekcie dokumentującym ukra-
ińskie doświadczenie uchodźstwa w Polsce po 2022 roku, zrobiłam to, bo 
ukraińskie koleżanki-badaczki przekonały mnie, że to jest teraz moja rola 
— w momencie chaosu stworzyć ramy działania. Elizabeth Wood, amery-
kańska politolożka przez wiele lat badająca wojnę domową w Salwadorze, 
pisze, że długo towarzyszyła jej wątpliwość, czy cokolwiek uzasadnia zaj-
mowanie się badaniami naukowymi, gdy potrzebna jest przede wszystkim 
pomoc humanitarna (Wood 2006, s. 383). Ostatecznie do kontynuowania 
badań przekonali ją jej rozmówcy, którzy za każdym razem (Wood wie-
lokrotnie wracała do tych samych respondentów) mówili, że czekali na 
rozmowę z nią i że jest ona im bardzo potrzebna, bo nikt inny ich nie 
słucha.
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Gdy już podejmiemy decyzję o badaniu rzeczywistości granicznej, nie-
uchronnie pojawia się pytanie o naszą pozycję w tej rzeczywistości —
wobec badanych, ale też wobec badaczek-insiderek, jeśli takie będą. Sy-
tuacje, gdy do pola badawczego mają dostęp tylko badaczki-outsiderki, są 
rzadkie i sprowadzają się w zasadzie do badania katastrof naturalnych czy 
aktów terrorystycznych (np. 9/11), choć ciekawym przykładem są badania 
dotyczące kryzysu humanitarnego na granicy polsko-białoruskiej, gdzie 
również badaczek pochodzących z grupy badanej (jeśli za taką uznamy 
migrantów) nie ma. Już jednak w przypadku wojny na Ukrainie dylemat 
badaczki będzie sprowadzał się nie do „kto, jeśli nie ja?”, ale do „dlaczego 
właśnie ja?”

Temat badaczki lokalnej i z zewnątrz był wielokrotnie dyskutowany 
w metodologii badań społecznych, również w kontekście pełnoskalowej 
wojny na Ukrainie (Kwiecińska, Łukianow 2025; Liu, Burnett 2022; Otri-
shchenko, Kharchenko, Shevchenko 2025). Po lutym 2022 roku w nie-
których środowiskach akademickich na Ukrainie twierdzono wręcz, że ba-
daczki zewnętrzne nie mają prawa do tego, by badać wojnę, której w pełni 
nie doświadczają. W pamięci zostało mi bardzo kategoryczne stwierdzenie 
Julii Skubyckiej wygłoszone podczas konferencji ASN (Association for the 
Study of Nationalities) w Nowym Jorku w maju 2024 roku, że nawet ona, 
charkowianka z urodzenia, czuje, że tego prawa nie ma do końca, ponieważ 
wiosną roku 2022 nie było jej w Charkowie. Z kolei Ołeksandr Czeremi-
syn, historyk z Chersonia, realizujący tam projekt dokumentacyjny, w roz-
mowie z Natalią Otriszczenko powiedział, że nie wierzy, by mandat do ta-
kiej dokumentacji miał ktokolwiek, kto nie przeżył w Chersoniu całej oku-
pacji (Otrishchenko 2024). Inni ukraińscy badacze są mniej kategoryczni, 
ale nie mają złudzeń: pozycja z wewnątrz zawsze będzie inna niż ta z ze-
wnątrz. Jeśli pojawi się współpraca, najczęściej będzie mieć charakter asy-
metryczny, przede wszystkim ze względu na dostęp do zasobów, ale rów-
nież z racji różnicy w poziomie niebezpieczeństwa, na które narażone są 
badaczki z różnych kategorii (Sereda, Mikheieva 2025, s. 4, 10). Zbyt czę-
sto prowadzi to do tworzenia się hierarchii w produkcji wiedzy (knowledge 
production hierarchy), gdy badaczka-insiderka przede wszystkim wytwarza 
dane badawcze, a badaczka-outsiderka przede wszystkim je analizuje (i pu-
blikuje). Przesuwa to ryzyko na badaczki lokalne i osoby uczestniczące 
w badaniu. Badaczka lokalna musi spełnić te same, co badaczka zewnętrz-
na warunki (np. przejść złożoną procedurę opiniowania przez komisję ds. 
etyki), a jednocześnie „dodatkowo” musi przetrwać na miejscu i nie zginąć.

Rosyjska pełnoskalowa inwazja na Ukrainę sprawiła, że temat produk-
cji wiedzy i jej dyskontowania w akademickiej hierarchii prestiżu nabrał 
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nowego znaczenia: bo oto znowu najczęściej cytowanymi ekspertkami od 
Ukrainy okazały się badaczki z Zachodu. Te z Ukrainy miały na głowie inne 
problemy, na przykład uciekanie z bombardowanego Charkowa albo próbę 
przeżycia na okupowanej Czernihowszczyźnie. Jednym z najważniejszych 
tekstów z czasu początków pełnokalowej wojny przeciwko Ukrainie był 
esej Victorii Donovan (2023), brytyjskiej slawistki, która ukuła termin 
resoursification, będący zlepkiem słów „rusyfikacja” (rusification) i „zasoby”
(resources). Zdaniem badaczki, tak jak przez dziesięciolecia Rosja, potem 
zaś Związek Radziecki rusyfikowały Ukrainę, wysysając z niej kapitał ludz-
ki, tak często akademia w sytych krajach Zachodu wykorzystuje wiedzę 
badaczek lokalnych, które swoje kraje rozumieją, co prawda, lepiej niż 
ich zachodnie koleżanki, ale nie mają zasobów (finansowych, czasowych, 
instytucjonalnych), by tę wiedzę przekuć w format sprzedawalny w za-
chodniej akademii.

Jeśli więc chcemy wejść w badanie sytuacji granicznej, zazwyczaj wej-
dziemy jednocześnie w dyskusję o granicach współpracy i etycznej produk-
cji wiedzy. Jeśli badania będziemy prowadzić same, zmierzyć się będziemy 
musiały tylko (i aż) ze świadomością, że nasza pozycyjność wśród ba-
daczek miejscowych będzie inna — pod niemal wszystkimi względami 
(Kwiecińska, Łukianow 2025). Jeśli chcemy badania prowadzić we współ-
pracy z lokalnymi badaczkami (czy też, jak w przypadku kierowanego prze-
ze mnie projektu „Świadectwa wojny”, dotyczącego uchodźczyń w Polsce, 
z badaczkami-uchodźczyniami), przyjdzie nam zastanowić się nad tym, 
jak tę współpracę zorganizować, by nie powielać hierarchicznych nierów-
ności, w których i tak już funkcjonujemy, będąc częścią instytucjonalnej 
akademii.

Oczywiście nie chodzi o to, by od teraz w imię epistemologicznej spra-
wiedliwości każdą kwerendę robić samodzielnie, od pierwszej do ostatniej 
godziny spędzonej w archiwum. Nigdy przecież nie jesteśmy wyłączny-
mi wykonawcami wszystkich elementów procesu badawczego — zlecamy 
sondaże, kwerendy, wywiady i transkrypcje. Co więcej, wspólna z lokalny-
mi badaczkami realizacja projektów badawczych może być czasami jedyną, 
czasami zaś najlepszą opcją. Jedyną — chociażby wtedy, gdy badaczka lo-
kalna nie ma dostępu do zasobów finansowych, zaś badaczka zewnętrzna 
nie ma pełnego dostępu do pola. Tak dzieje się w przypadku wielu ba-
dań realizowanych obecnie na Ukrainie; po 2022 roku państwo ukraińskie 
bardzo ograniczyło finansowanie badań w zakresie nauk społecznych i hu-
manistycznych. Z kolei środki dostępne w ramach europejskich funduszy 
przeznaczone są zazwyczaj na tworzenie zespołów, owszem, z ukraińskimi 
badaczkami, ale afiliowanych w zachodnich instytucjach. By rzecz jeszcze 
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bardziej skomplikować, część agencji finansujących badania daje środki, 
ale potem instytucje badania realizujące nie pozwalają naukowczyniom ty-
mi środkami dysponującymi na wyjazd do danego kraju, bo jest tam zbyt 
niebezpiecznie. Koło się zamyka — badaczka zewnętrzna, nawet pełna do-
brych chęci, skazana jest na zlecenie prac terenowych badaczom lokalnym.

Jak więc współpracować, by nie wykorzystywać? Po pierwsze, angażo-
wać się w produkcję danych, a nie tylko ich analizę. Wszystkie członkinie 
naszego zespołu, które potem zaangażowały się w pracę analityczną z wy-
wiadami, na pierwszym etapie realizacji projektu brały udział w ich nagry-
waniu (na terenie Polski). Gdy podczas drugiej rundy wywiadów okazało 
się, że część rozmówczyń wróciła na Ukrainę, jeździłyśmy do miejsc ich 
zamieszkania, by nagrać wywiady powrotne. Po drugie, angażować miej-
scowe badaczki nie tylko na etapie produkcji danych, ale również podczas 
analizy. Wyniki wielu projektów badawczych dotyczących sytuacji granicz-
nych pokazują, że właśnie takie podejście — intersekcjonalne, włączające 
na wszystkich etapach badania badaczki miejscowe i z zewnątrz, a wśród 
miejscowych — z różnych grup społecznych — okazuje się najbardziej 
etyczne, ale też najbardziej efektywne dla realizacji badania (Jaworska, 
Alieva, Boryczko 2019; Oksamytna 2023, s. 13). Od początku było tak 
w naszym projekcie, w którego pierwszej części udział brały nie tylko Polki 
i Ukrainki, ale również praktyczki i akademiczki, a także na przykład ukra-
iński badacz mieszkający w Polsce od wielu lat, i badaczki-uchodźczynie. 
Podczas drugiego etapu realizacji projektu na obu stanowiskach post-doc 
w projekcie zatrudnione zostały badaczki z Ukrainy. Takie decyzje z jednej 
strony wzbogaciły projekt o wiedzę i doświadczenie badaczek-insiderek, 
z drugiej — dały nam środowiskowy mandat na realizację etycznych badań.

Rosyjska pełnoskalowa agresja na Ukrainę rozpoczęła dyskusję o prze-
budowie pola badawczego w zachodnich studiach nad Europą Wschod-
nią, która powinna była się odbyć dawno temu. W szczególności autorki 
i autorzy z Ukrainy pisali o dotychczasowym rosjocentryzmie Eastern 
European/Slavic Studies, o konieczności dekolonizacji i deimperializa-
cji pola, a także przywrócenia podmiotowości i eksperckości badaczkom 
z regionu (Buyskykh 2023; Tsymbalyuk 2023; Korablyova 2022). Udział 
w produkcji swoich danych badawczych to opowiedzenie się w tej dysku-
sji po pewnej stronie.

BADANY W CENTRUM: ZGODA I PODMIOTOWOŚĆ

Wrażliwość na relacje ze współ-badaczkami to ważna kwestia w ba-
daniach sytuacji kryzysowych. Jednak jeszcze ważniejsza jest uważność 
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wobec osób badanych. Na uważność zasługują oczywiście wszystkie oso-
by uczestniczące w (każdym) badaniu: już raport z Belmont stwierdzał, że 
każde badanie naukowe z udziałem ludzi powinno uwzględniać trzy za-
sady: szacunku (w tym dla świadomej zgody na badanie lub jej braku), 
troski o dobrostan („nie szkodzić”) i sprawiedliwości (Unger 2021). Choć 
raport ten, powstały w efekcie nadużyć wobec czarnoskórych uczestników 
badań medycznych w Stanach Zjednoczonych w latach siedemdziesiątych 
XX wieku, dotyczył przede wszystkim badań biomedycznych, wyprowa-
dzić można z niego również większość postulatów ochrony uczestników 
badań socjologicznych czy antropologicznych. Gdy badane będą spełniać, 
jak w przypadku badań sytuacji granicznych, kryterium przynależności 
tzw. vulnerable population, ta uważność będzie musiała być jeszcze więk-
sza. Ich podatność na zranienie wynikać będzie z tego, że doświadczają 
cierpienia, przemocy i straty, zaś ich sytuacja jest niepewna. W stosunku 
między badanymi a badaczką zachodzi oczywista nierównowaga relacji, 
ponieważ badaczka tego wszystkiego nie doświadcza.

Do czego nas to zobowiązuje? Przede wszystkim do troski i ochro-
ny. Elizabeth Wood (2006, s. 379) pisze o trzech głównych wyzwaniach 
etycznych, które przyniosły jej badania terenowe: zapewnieniu w pełni 
świadomej zgody na badania (Wood pracowała w dużej mierze z osoba-
mi semi- lub niepiśmiennymi), ochronie danych politycznie wrażliwych 
oraz decyzji o tym, co i kiedy można opublikować. Jeśli do katalogu tego 
dodamy troskę o dobrostan fizyczny i psychiczny uczestniczek badania, 
zaś kwestię decyzyjności rozszerzymy o ogólną podmiotowość badanych, 
otrzymujemy cztery istotne pola, w których należy zapewnić rozmówczyni 
ochronę.

Ś w i a d o m a z g o d a jest w warunkach sytuacji granicznej kluczowa. 
Każda badaczka terenowa zna ze swojego doświadczenia przymus pozy-
skania rozmówczyni — jeszcze jednej więcej, by nasycić próbę jeszcze, 
jeszcze ciekawszą historią, jeszcze bardziej unikalnym albo odwrotnie: ty-
powym doświadczeniem ostatniej starszej pani we wsi, bo oprócz niej nikt 
już nam tej opowieści nie przekaże. Ten imperatyw zdobycia świadka nie 
ma racji bytu w badaniach sytuacji granicznych. Jeśli tej ostatniej historii 
nie nagramy — trudno, nasz zbiór danych będzie uboższy. Jak piszą Na-
talia Otrishchenko, Artem Kharchenko i Valentyna Shevchenko (2025), 
podczas wojny przymus osiągnięcia wyników ustępuje przymusowi etyki.

Kseniya Oksamytna (2023) zwraca uwagę na to, że w warunkach społe-
czeństwa dotkniętego wojną standardowa jednorazowa zgoda, niezależnie 
od tego, czy udzielana na piśmie, czy ustnie, może nie być wystarczająca, 
ponieważ ludzie poddani głębokiemu stresowi czasami nie będą w sta-
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nie zrozumieć, na co się decydują. To dlatego w naszym projekcie doku-
mentacyjnym wyjaśnieniu tego, jak, po co i dla kogo nagrywamy relacje, 
poświęcamy bardzo dużo czasu, często spotykając się z rozmówczyniami 
najpierw po to, by o projekcie opowiedzieć, potem zaś po to, by nagrać 
wywiad, w międzyczasie zaś wysyłamy scenariusz rozmowy. Z kolei na-
grywając drugą rundę wywiadów, prosimy rozmówczynię o potwierdzenie 
jej decyzji z pierwszego spotkania, tak co do samej zgody, jak i jej zakresu 
i warunków wykorzystania nagrania. Uzasadnione wydaje się, by w bada-
niach sytuacji granicznych zgoda miała charakter procesualny: oznacza to 
nie tylko prostą możliwość cofnięcia zgody, ale również możliwość renego-
cjowania jej warunków (Jaworska, Alieva, Boryczko 2019, s. 214). Wynika 
to logicznie z dynamiczności sytuacji grupy badanej: coś, co mogło być dla 
jej przedstawicieli akceptowalne w jednym momencie, może takim prze-
stać być po jakimś czasie. Elizabeth Wood (2006, s. 380) podczas swoich 
badań terenowych wielokrotnie upewniała się, czy jej rozmówcy zgadzają 
się na takie, a nie inne warunki wykorzystywania udzielanych przez siebie 
informacji. Protokół taki łatwiejszy jest podczas badań logitudinalnych, ale 
można próbować osiągnąć podobny efekt również podczas badań jedno-
krotnych, na przykład utrzymując przez jakiś czas kontakt z badanymi.

W uzyskaniu w pełni świadomej zgody na nagranie chodzi tak napraw-
dę przede wszystkim o podmiotowość badanych: o to, by osobie, która de-
cyzyjności została w wielu sferach pozbawiona przez wojnę, przymusowe 
przesiedlenie czy też katastrofę naturalną, podmiotowość tę przynajmniej 
w kontekście naszych badań zwrócić. Włączenie badanych w proces decy-
zyjny — pozwolenie, by w dużej mierze to one decydowały, ile chcą nam 
powiedzieć, na jaki temat i co z tym później zrobimy — nie tylko zmniejsza 
asymetrię relacyjną między badaczką i badaną (Oksamytna 2023, s. 13), 
ale pozwala również na zmniejszenie ryzyka retraumatyzacji, ponieważ 
rozmówczynie mają poczucie zachowania kontroli nad sytuacją komuni-
kacyjną, w której się znajdują (Howlett, Lazarenko 2023, s. 12–13; Wood 
2006, s. 381).

Wśród badaczek społecznych najmniejszy problem z włączeniem ba-
danych w proces decyzyjny będą mieć z pewnością praktyczki oral history, 
dla których oczywiste jest — przynajmniej od czasu koncepcji dzielonej 
władzy (shared authority) Michaela Frischa (1990) — że ich rozmówczyni 
jest tak naprawdę współautorką materiału, który powstaje. Wiele antro-
polożek posługuje się elementami mechanizmów autoryzacji, co znaczy, 
że w różnym stopniu wracają do swoich badanych, by zweryfikować swoje 
interpretacje. I tak na przykład brytyjska antropolożka pracująca w nur-
cie antropologii feministycznej, Farhana Afrin Rahman (2024), wracała ze 
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swoim tekstem naukowym do kobiet, z którymi rozmawiała podczas ba-
dań terenowych w obozie dla Rohingów w Bangladeszu, odczytując im jego 
fragmenty. Akceptacja „podzielenia się władzą” trudniejsza może być dla 
socjolożek i psycholożek, ale i w badaniach realizowanych w tych dyscy-
plinach przynosić może pozytywne efekty nie tylko w postaci poczucia, że 
badanie jest etyczne, ale również w postaci jego jakości. Heidi Ellis opisuje, 
w jaki sposób klasyczna metodologia stosowana w psychiatrycznych bada-
niach klinicznych została z dobrym skutkiem zmodyfikowana, by dostoso-
wać procedurę do badania sytuacji somalijskich nastoletnich uchodźców 
w Stanach Zjednoczonych (Elis i in.2007). By zdobyć zaufanie grupy i przy-
gotować efektywne narzędzie badawcze, badacze zastosowali podejście 
włączające: zaangażowali w przygotowanie badania istotnych członków 
społeczności (łącznie z uzgodnieniem z nimi treści i formy kwestiona-
riusza), co pozwoliło na większą zrozumiałość pytań, lepszą interpretację 
danych, a także zminimalizowało ryzyko odczuwane przez uczestników 
badania.

Postulat starannej o c h r o n y d a n y c h badawczych brzmieć może jak 
coś oczywistego, jednak w przypadku badań nad sytuacjami granicznymi 
warto zadać sobie trud, by zadbać o oczywistości. Kwestie techniczne są 
niedyskutowalne: w miarę możliwości używamy szyfrujących dyktafonów, 
nie nagrywamy na telefony komórkowe, nie przechowujemy danych ba-
dawczych na nośnikach prywatnych dłużej niż to niezbędne, bazy danych 
przechowujemy w bezpiecznych lokalizacjach i osobno od danych osobo-
wych, nie używamy do opracowania i analizy wywiadów narzędzi online. 
Wyzwania zaczynają się, gdy przejdziemy do kwestii ochrony danych oso-
bowych, definiowania danych wrażliwych oraz archiwizacji materiału ba-
dawczego. W przypadku wojny na Ukrainie dbałość o bezpieczeństwo da-
nych nie oznacza hipotetycznego wycieku danych osobowych, którego boją 
się zachodnie uniwersytety: chodzi o realne bezpieczeństwo prawdziwych 
ludzi, zarówno naszych rozmówczyń, jak i ich bliskich, służących w ar-
mii czy przebywających na terenach okupowanych, oraz osób postronnych 
wspomnianych w rozmowie z imienia i nazwiska (Otrishchenko, Khar-
chenko, Shevchenko, 2025). Wiąże się to bezpośrednio z kwestią danych 
szczególnie wrażliwych, które pojawiają się w badaniach sytuacji granicz-
nych. Nasza praktyka badawcza pokazuje, jak bardzo ich traktowanie musi 
być kontekstualne i zależne od czasu. Na zakończenie każdego wywiadu 
w ramach pierwszej rundy pytałyśmy rozmówców o to, czy pojawiające 
się w treści rozmowy, a wyłowione przez badaczkę treści, które my jako 
badaczki definiowałyśmy jako szczególnie wrażliwe (w katalogu znalazły 
się m.in. informacje dotyczące szczegółów służby wojskowej bliskich, ro-
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dziny przebywającej na terenach okupowanych, przemocy seksualnej czy 
przypadków łamania prawa), na pewno mają pozostać częścią nagrania. 
Zdarzało się, że rozmówczyni po namyśle prosiła o ich usunięcie lub cza-
sowe embargo na ten fragment relacji. Do kwestii tej wracałyśmy podczas 
drugiego wywiadu (mającego miejsce od roku do dwóch lat od pierwszego 
spotkania): pytałyśmy jeszcze raz o dane zastrzeżone w pierwszym wywia-
dzie jako wrażliwe oraz o analogiczne dane z bieżącego wywiadu. Pewna 
liczba osób badanych decydowała się na zmianę swoich decyzji. Przykła-
dowo, jedna z rozmówczyń podczas pierwszego wywiadu prosiła o embar-
go („do zakończenia wojny”) na wszystko, co dotyczyło służby jej męża 
w ukraińskiej armii. Podczas drugiego wywiadu stwierdziła, że rezygnuje 
z embarga, ponieważ mąż — ranny — jest już ze służby w armii zwolniony 
i go to nie dotyczy. Inna rozmówczyni podjęła decyzję dokładnie odwrot-
ną. Po pierwszym wywiadzie zdecydowała o w pełni imiennej archiwizacji; 
po drugim poprosiła o wsteczną anonimizację całości pierwszego nagra-
nia oraz usunięcie z niego fragmentów dotyczących kryzysu psychicznego 
swojego nastoletniego syna, który w międzyczasie usiłował popełnić sa-
mobójstwo. Te decyzje każą wrócić do kwestii podmiotowości badanych 
i ich prawa do renegocjacji warunków świadomej zgody. W sytuacji gra-
nicznej, która zakłada zmienność położenia badanej grupy, pozyskiwanie 
wyłącznie jednorazowej zgody wydaje się bardzo ryzykowne.

DOBROSTAN BADANYCH I ETYKA ZAANGAŻOWANIA

Szczególna troska o osoby badane oznacza dosłowną troskę o ich fizycz-
ny i psychiczny dobrostan. Badanie realizowane w rzeczywistości granicz-
nej często oznacza, że wszystkie osoby w nim uczestniczące narażone mo-
gą być na konsekwencje przebywania w miejscu niebezpiecznym. Perspek-
tywa realizacji naszego projektu pozwala na sformułowanie dwóch zaleceń 
w zakresie fizycznego bezpieczeństwa osób uczestniczących w badaniu. Po 
pierwsze, badanie należy realizować w taki sposób, by osoba udzielająca 
wywiadu nie była w wyniku tego aktu narażona na większe niebezpieczeń-
stwo niż to, w jakim już się znajduje mieszkając w kraju ogarniętym wojną. 
O ile badaczka z zewnątrz podejmuje świadomą decyzję o podjęciu ryzyka, 
o tyle rozmówczynie po prostu w tej rzeczywistości są i ryzyko to ponoszą 
na co dzień. Podczas ewaluacji projektu przez jedną z komisji etyki naszą 
frustrację wywołało powtarzające się pytanie o to, czy realizacja badania 
może wpłynąć na fizyczny dobrostan badanych. Koleżanka z zespołu ukra-
ińskiego powiedziała wówczas ze złością, że to nie nasze badanie stanowi 
zagrożenie dla Ukraińców przebywających na Ukrainie, to rosyjskie poci-
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ski im zagrażają. Wywiad nagrywany przez inną moją współpracowniczkę 
w Kijowie został przerwany przez alarm powietrzny. Badaczka, zgodnie 
z protokołem bezpieczeństwa przyjętym w projekcie, zaproponowała, że 
może z rozmówczynią pójść do schronu, ale ta ją wyśmiała i odpowiedzia-
ła, że przecież schron jest daleko, jest łazienka z „bezpiecznymi dwiema 
ścianami”, ale czy naprawdę badaczka chce tam siedzieć? Oczywiście ba-
daczka mogłaby nalegać, co więcej, miałaby prawo do tego, by przerwać 
wywiad i sama do tego schronu zejść. Jednak to nie sama sytuacja wywiadu 
sprawiła w tej sytuacji, że rozmówczyni znalazła się w niebezpieczeństwie, 
ponieważ i bez wywiadu nie poszłaby do schronu.

Wydaje się, że decydując się na badania sytuacji granicznej należy po 
prostu zaakceptować istnienie ryzyka na poziomie fizycznego niebezpie-
czeństwa. To, co możemy zrobić, to swoim zachowaniem wynikającym 
z niewiedzy czy braku odpowiedzialności już istniejącego ryzyka nie zwięk-
szać. Drugie zalecenie, które chciałabym sformułować, brzmiałoby zatem: 
należy prowadzić badania tak, by badaczki nie narażać na większe niebez-
pieczeństwo, niż to wynikające z samego faktu realizacji badania. W na-
szym projekcie zdecydowałyśmy, że nie będziemy jeździć na tereny okupo-
wane ani przyfrontowe, ani inne uznawane za szczególnie niebezpieczne. 
Jednak definicja bezpieczeństwa osobistego może być bardzo indywidual-
na. Badaczka z Polski może czuć się bezpiecznie we Lwowie, ale już nie 
w Kijowie. Badaczka z Winnicy pojedzie do Kijowa, ale już nie do Char-
kowa. Wreszcie — badaczka z Charkowa pojedzie do Charkowa, ale nie 
do Chersonia. Każda z nich będzie miała prawo do definiowania swoich 
granic fizycznego bezpieczeństwa.

Inna kwestia to dobrostan emocjonalny rozmówczyń. Głównym zarzu-
tem wobec badań prowadzonych w krótkim odstępie czasu od wydarzeń 
potencjalnie traumatycznych jest możliwość retraumatyzacji świadków. 
Pytanie, jak zdefiniujemy „krótki okres czasu” i kto ma określić, czy już 
jest on wystarczający, by retraumatyzacji zapobiec? Wewnętrzna komisja 
ds. etyki, która opiniowała nasz projekt, rekomendowała, by nie prowadzić 
rozmów z uchodźczyniami, które są w Polsce krócej niż miesiąc; jakkol-
wiek arbitralne byłoby to zalecenie, pokrywało się mniej więcej z tym, co 
usłyszeliśmy od psychologów, z którymi wcześniej konsultowaliśmy nasz 
plan badań. Patrycja Trzeszczyńska (2023) obstaje raczej przy czasie kilku 
miesięcy, i taka była ostatecznie praktyka badawcza w naszym projekcie. 
Jednak historie mówione o doświadczeniu huraganu Katrina nagrywane 
były przez tamtejszych badaczy od razu po ustaniu bezpośredniego nie-
bezpieczeństwa, a zgromadzone wówczas materiały są dziś unikalnym 
zasobem źródłowym do badania tego wydarzenia (Sloan 2008). Co wię-
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cej, sytuacja komplikuje się, gdy wydarzenie potencjalnie traumatyzujące 
ma charakter ciągły: tak jest w przypadku wojny na Ukrainie, która prze-
cież wciąż trwa.

Wydaje się, że od zdefiniowania odpowiedniego odstępu czasowego 
ważniejsze jest odpowiednie podejście badaczki do osoby badanej: uważ-
ność wobec stanu emocjonalnego rozmówczyni i staranna ocena tego, czy 
jest to właściwy moment, właściwa osoba i właściwa treść. Kluczowe jest 
stworzenie bezpiecznej przestrzeni, w której rozmówczyni weźmie udział 
w badaniu na swoich warunkach, w odpowiednim dla siebie miejscu i tem-
pie. W raportach z wielu badań prowadzonych w sytuacjach granicznych 
powtarzają się stwierdzenia, że osoby badane miały potrzebę podzielenia 
się z kimś swoim doświadczeniem i rozmowa przyniosła im ulgę i satysfak-
cję. Jak twierdzą Agnieszka Golczyńska-Grondas i Marek Grondas (2013), 
żaden wywiad nie zastąpi ani interwencji kryzysowej, ani systemowej 
terapii, jednak umiejętnie przeprowadzony może mieć wymiar terapeu-
tyczny. Dokładnie takie słowa słyszałam z ust wielu moich rozmówczyń 
w projekcie „Świadectwa wojny”. Rozmówczyni, z którą nagrałam wywiad 
powrotny w marcu 2025 roku, powiedziała mi, że po każdym naszym spo-
tkaniu czuła się jak po zabiegu „higieny psychicznej”: było jej lepiej i lżej. 
Oczywiście badaczka nie może mieć ambicji zastąpienia psychoterapeuty. 
Co więcej, gdy widzi, że osoba badana potrzebuje raczej profesjonalnego 
wsparcia niż udziału w badaniu, powinna z niego zrezygnować i przekie-
rować ją do odpowiedniego specjalisty.

Zapewnienie profesjonalnego wsparcia psychologicznego to często 
podnoszony postulat. Patrycja Trzeszczyńska (2023) podpowiada w swo-
im tekście, że być może najwłaściwszą formą badań z osobami podatnymi 
na zranienie byłoby przeprowadzanie wywiadów z włączeniem psycho-
loga, który byłby dostępny w pokoju obok, na wszelki wypadek. Jednak 
trąci to nadmierną medykalizacją badań społecznych — w końcu nie każda 
osoba żyjąca w rzeczywistości granicznej doświadcza problemów psychicz-
nych, co więcej, byłoby to logistycznie niezwykle trudne. Ponadto warto 
brać pod uwagę to, że korzystanie z profesjonalnego wsparcia psycholo-
gicznego ma różny status w różnych kontekstach społecznych, w niektó-
rych sama propozycja kontaktu z profesjonalistą może być stygmatyzująca 
(Quirke i in. 2021). Podczas pierwszej rundy wywiadów w naszym pro-
jekcie konsekwentnie proponowałyśmy rozmówczyniom kontakt z psy-
cholożką współpracującą z naszym zespołem (bez naszego pośrednictwa), 
jednak w ciągu półtora roku realizacji projektu nikt się do niej nie zgłosił. 
Bardziej perspektywiczne od zabezpieczania się na wypadek retraumaty-
zacji wydaje się zaplanowanie badań — skupienie na rozpoznaniu terenu, 
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wrażliwości na stan emocjonalny uczestnika badania, oddające mu tyle 
sprawczości, ile to możliwe.

Wyzwaniem etycznym, które wprost wynika z naszego uwrażliwienia 
na teren i na dobrostan osób badanych, jest kwestia zaangażowania badacz-
ki w aktywizm na rzecz badanej społeczności. Od uznania tematu za spo-
łecznie istotny już tylko krok do otwartego opowiedzenia się po którejś ze 
stron, jeśli w badanej rzeczywistości mamy strony. Patrycja Król, badająca 
społeczność palestyńską w strefie Gazy, pisze, że jej podstawowy dylemat 
etyczny dotyczący badań nad grupą w tak dramatycznej sytuacji sprowadzał 
się do tego, co te badania uzasadnia? Czy wolno je prowadzić po prostu 
po to, by wyprodukować wiedzę akademicką w postaci tekstu naukowego? 
Badaczka odpowiada sama sobie, że nie, nie wolno — i w konsekwencji an-
gażuje się w działania pomocowe w badanej społeczności, jednocześnie re-
alizując swój projekt (Król 2025, s. 162, 166). Choć w naukach społecznych 
nie ma zgody co do socjologii/antropologii zaangażowanej (Brocki 2019), 
wiele badaczek, szczególnie antropolożek, powołuje się na głośne stwier-
dzenie Davida Turtona, który napisał, że „badanie czyjegoś cierpienia jest 
uzasadnione tylko i wyłącznie wtedy, gdy celem […] jest ulżyć temu cierpie-
niu” (Turton 1996, s. 96, za: Bloch 2015). Natalia Bloch, również w odnie-
sieniu do badań nad zjawiskiem uchodźstwa, pisze: „Zasada wzajemności 
nie pozwala nam na budowanie własnej kariery naukowej przy wykorzy-
stywaniu doświadczeń tych grup i nieoferowaniu niczego w zamian. […] 
Postrzegam zatem zaangażowanie jako konieczność wynikającą z autore-
fleksyjnego, krytycznego uprawiania antropologii” (Bloch 2015, s. 54).

Słowa antropolożki mocno rezonują z argumentami za koniecznością 
emocjonalnego zaangażowania badaczki, podnoszonymi przez ukraińskie 
naukowczynie po 2022 roku. Zwłaszcza wkrótce po rosyjskiej inwazji wie-
le pisano o potrzebie dowartościowania spojrzenia z wewnątrz, emocjonal-
nego i w oczywisty sposób zaangażowanego po jednej ze stron, w domyśle 
— po tej jedynej właściwej stronie (Buyskykh 2023, s. 10). Nie sądzę, 
by w zespole naszego projektu dokumentacyjnego znalazła się choć jedna 
osoba, która nie byłaby emocjonalnie po stronie ukraińskiego cierpienia. 
Taka postawa była dla nas w pewnym sensie oczywista i wyjściowa. Czy 
przekładała się na naszą praktykę badawczą? Pamiętam swoją emocjonal-
ną reakcję i szybką odmowę, gdy podczas procesu recenzyjnego jednego 
z moich tekstów redakcja poważnego akademickiego wydawnictwa popro-
siła mnie o „uwzględnienie perspektywy rosyjskich ofiar”. Tej perspektywy 
nie ma i nie będzie w moich tekstach.

Jest jednak różnica między emocjonalnym zaangażowaniem po jednej 
ze stron konfliktu, nawet otwarcie deklarowanym w komunikacji z uczest-
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niczkami badania, a wynikającym z tego zaangażowania aktywizmem. Ro-
zumiejąc jego pobudki, nie mogę nie zadać pytania o to, czy fakt działalno-
ści na rzecz danej grupy nie narusza zasady dobrowolnej zgody na uczest-
nictwo w badaniu. Jeśli potencjalna rozmówczyni pozna nas w punkcie 
rozdzielania pomocy humanitarnej, czy będzie miała na tyle asertywności, 
by odmówić propozycji uczestnictwa w wywiadzie? Czy jej rozumowanie 
nie pójdzie drogą: jeśli teraz odmówię, może pomoc humanitarna więcej 
nie przyjedzie? W tę pułapkę nasz zespół wpadł podczas pierwszej run-
dy wywiadów: jedna z badaczek przeprowadziła kilka rozmów z osobami, 
które poznała podczas swojego wolontariatu w centrum pomocy uchodź-
com. Podczas drugiej rundy wywiadów dwie z tych osób wyjaśniły (innej 
badaczce przeprowadzającej z nimi wywiad powrotny), że za pierwszym 
razem zgodziły się, bo nie chciały urazić sympatycznej i zaangażowanej 
Polki. Pewnym rozwiązaniem jest aktywizm na rzecz szerzej rozumianej 
grupy, ale nie konkretnie na rzecz osób badanych. Jeśli więc chcemy się 
zaangażować, czyńmy to, ale nie łączmy tego z rekrutacją do badania.

PUŁAPKI ETYKI PROCEDURALNEJ

Zakładając, że powyższa refleksja skrótowo podsumowuje wynikające 
z doświadczenia badawczego ogólne zasady, które powinny nami kiero-
wać w konstruowaniu etyki badań sytuacji granicznych — kto powinien 
decydować o tym, jak mają wyglądać zasady szczegółowe? Badaczka samo-
dzielnie? Badaczka z pomocą jakiegoś ciała zewnętrznego? Czy powinna to 
być decyzja jednorazowa, w rodzaju zielonego światła, czy konsekutywna, 
tak jak powtarzalna powinna być zgoda na badanie?

Pierwsze z zadanych pytań jest tak naprawdę retoryczne, ponieważ je-
śli funkcjonujemy w strukturach akademickich, to struktury te nam na 
samodzielną decyzję nie pozwolą. W ostatnich latach wzrasta rola komisji 
etycznych w naukach społecznych, tak ze względu na intensyfikację dysku-
sji o kwestiach etycznych, jak i wymóg przedstawienia pozytywnej opinii 
instytucjom grantowym, a nawet czasopismom publikującym wyniki. Ko-
misje nie oceniają ani poziomu naukowego projektu, ani poprawności me-
todologicznej. W dużym uproszczeniu, komisje etyczne powinny stać na 
straży zasady make no harm. Jak pisze Katarzyna Andrejuk (2023, s. 130), 
„wynika to z przyjętego bardziej lub mniej wprost założenia, że pewne pro-
blemy czy kontrowersje etyczne mogą umykać naukowczyniom, które pra-
cują w warunkach coraz większej konkurencji i coraz ostrzejszej rywalizacji 
akademickiej”. Szczególnie istotna jest ich rola w przypadku prowadze-
nia badań z udziałem tzw. vulnerable populations (Sałkowska 2017; Düvell, 
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Triandafyllidou, Vollmer 2010), gdy zachodzi ryzyko jeszcze większej niż 
zwykle nierównowagi władzy w relacjach między uczestnikami badania.

W tym świetle sama zasadność opiniowania projektów zakładających 
badania w sytuacjach granicznych jest bezdyskusyjna: dobrze działająca 
komisja może dostarczyć badaczce cennych wskazówek co do tego, jak 
wystarczająco chronić uczestniczki badania. Jest to nie do przecenienia 
zwłaszcza wtedy, gdy projekt realizowany jest pod presją czasu, zaś ba-
daczka związana jest ze swoim polem emocjonalnie (Łukianow, Wylegała 
2023). Problem pojawia się, gdy komisje nie działają tak, jak powinny, bądź 
ich zalecenia nie przyczyniają się w realny sposób do większej etyczności 
realizowanych projektów.

Dzieje się tak chociażby dlatego, że komisje ds. etyki w naukach spo-
łecznych są zjawiskiem dość nowym, a swój model działania przejęły 
z nauk biomedycznych (Surmiak 2019; Unger, Dilger, Schönhuth 2016). 
W związku z tym ich wymagania bądź zalecenia często są nieprzystające 
do specyfiki nauk społecznych, w szczególności zaś badań jakościowych, 
a jeszcze bardziej — badań sytuacji granicznych. W rezultacie proces ewa-
luacji etycznej może być bardzo trudny, zaś zastosowanie się do zaleceń 
komisji może przynieść wątpliwe efekty (Dingwall 2008; Hammersley 
2009; Gałęziowski, Haberkern, Käuper 2021).

Komisja nie spełni swojej funkcji również wtedy, gdy staje się gateke-
eperem, którego głównym zadaniem jest ochrona ośrodków naukowych 
przed pozwami sądowymi osób badanych, co jest regułą w wielu zachod-
nich ośrodkach. Mechanizm ten ma nieco inny charakter, gdy komisje 
celowo zniechęcają do realizacji projektów „trudnych”, czasami argumen-
tując to ochroną osób badanych, czasami zaś bezpieczeństwem badaczki. 
Zdaniem Seredy i Mikheievej (2025, s. 6), tendencja ta nasila się w przy-
padku badań dotyczących społeczeństw dotkniętych przez wojnę: komisje 
etyczne w krajach unijnych reagują na wzrastającą liczbę takich projektów 
wzrastającą presją biurokratyczną. Takie mechanizmy mogą prowadzić nie 
tyle do profesjonalizacji badań, ile do ich zaniechania.

Inna niepożądana sytuacja — komisja działa jako hamulcowy, ze wzglę-
du na przewlekłość procedur blokując badania, dla których kluczowe jest 
szybkie podjęcie procedury badawczej. Polska część naszego projektu opi-
niowana była w 2022 roku przez łącznie dziewięć tygodni; luksemburska 
— podobnie długo. Gdy wreszcie mogliśmy przystąpić do działania, część 
z zaleceń była już nieaktualna z racji zmieniającej się sytuacji ukraińskich 
uchodźczyń w obu krajach (Polsce i Luksemburgu).

Nawet jeśli zalecenia komisji mają sens, samo zielone światło z jej 
strony zazwyczaj nie daje narzędzi do zastosowania w praktyce badaw-



ETYKA W BADANIU SYTUACJI GRANICZNYCH 241

czej. Z nielicznymi wyjątkami w procesie ewaluacji etycznej chodzi dziś 
przede wszystkim o to, by go z sukcesem i jak najszybciej zakończyć. Jak 
piszą Guillemin i Gillam (2004, s. 263–264), większość z nas nauczyła 
się wypełniać wnioski do komisji ds. etyki tak, by uzyskać ich akceptację. 
Wypełniamy je uczciwie, ale jednocześnie gramy w pewną grę, dostoso-
wujemy język, tworzymy frazeologię. Etyka proceduralna przeczołguje nas 
przez proces recenzyjny i zostawia samym sobie.

Czy może być inaczej? Czy komisje mogą dostarczać realnego wspar-
cia badaczkom, zamiast być różnego rodzaju „hamulcowymi”? Oczywiste 
jest, że tak jak żadna badaczka nie tylko sytuacji granicznej, ale wręcz 
żadna badaczka jakościowa nie jest w stanie na etapie planowania badań 
przewidzieć wszystkiego, co spotka ją w terenie, tak i żadna komisja nie 
udzieli na wejściu wyczerpujących wskazówek. Natomiast z pewnością 
można wprowadzić mechanizmy, które sprawią, że komisje działać będą 
lepiej. Na poziomie najbardziej elementarnym: komisje powinny pracować 
w rozsądnych terminach, zapewniając ścieżki szybszego procedowania dla 
projektów prowadzonych w trybie interwencyjnym. Dobrze byłoby, by 
formularze dostosowane były do konkretnej dziedziny, oszczędzając an-
tropologom odpowiedzi na pytanie o wykorzystanie embrionów ludzkich 
i zwierząt, oraz, co za tym idzie, by wnioski oceniane były przez fachow-
ców z danej dyscypliny.

Jednak techniczne usprawnienia mogą nie być wystarczające w przy-
padku badania sytuacji granicznych. Zwłaszcza w przypadku społeczeństw 
dotkniętych wojną konieczne może być wypracowanie tak nowych pro-
tokołów etycznych, jak i nowych procedur oceniania planowanych badań 
(Sereda, Mikheieva 2025, s. 10). Ten sam postulat dotyczy badania zja-
wisk nowych, nagłych i „pierwszorazowych” w danym polu. Heidi Ellis 
w odniesieniu do badań nad (nową w Stanach Zjednoczonych) grupą 
uchodźców z Somali pisze: „tematy badawcze niespodziewane lub podle-
gające szybkim zmianom mogą wymagać znacznej modyfikacji do tej pory 
stosowanych standardów etycznych” (Ellis i in. 2007, s. 360–361). Wiele 
badaczek społeczności uchodźczych potwierdza, jak bardzo efektywne jest 
włączanie przedstawicielek tych społeczności w wypracowywanie konkret-
nych narzędzi badawczych (Birman 2005); czy nie byłoby zatem możliwe 
również włączenie ich, jako ekspertek, w proces opiniowania etycznego? 
Byłby to krok, który w realny sposób przywraca badanej grupie status au-
torytetu w dziedzinie własnej rzeczywistości. Dodajmy, że w przypadku 
badań ukraińskiego uchodźstwa w Polsce byłoby to bardzo łatwe z uwagi 
na liczbę ukraińskich naukowczyń-uchodźczyń, które znalazły się w na-
szym kraju po rosyjskiej inwazji.
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MIĘDZY ETYKĄ PROCEDURALNĄ A ETYCZNYM OSAMOTNIENIEM: 
ETYKA EKSPERCKA

Wiele naukowczyń, krytykując niedoskonałości etyki proceduralnej, 
twierdzi, że zastąpić ją powinno większe zaufanie do indywidualnych wy-
borów dokonywanych przez badaczki (Dingwall 2008). Elizabeth Wood na 
temat swoich badań terenowych pisze: „Ostatecznie etyczność badania za-
wsze zależy od krytycznego podejścia badaczki […] [Zaakceptowane przez 
komisję] protokoły postępowania nie mogą przewidzieć wielu dylematów 
[…] podczas badań, szczególnie w strefie konfliktu. Uważam, że moja 
zdolność do prawidłowej oceny warunków w terenie i do rozumienia wy-
zwań oraz dylematów terenowych rosła wraz z upływem czasu spędzonego 
na badaniach” (Wood 2006, s. 374, 380). W podobnym tonie zabiera głos 
wiele badaczek opowiadających się za koncepcją tzw. refleksyjności etycz-
nej. Przywoływane już w tym tekście Guillemin i Gillam (2004, s. 276) 
twierdzą, że refleksyjne podejście do etyki badawczej zakłada trzy kwe-
stie. Po pierwsze, uznanie etycznego aspektu całości praktyki badawczej; 
po drugie, wrażliwość na to, co badaczki nazywają „momentami etycznie 
istotnymi”, czyli sytuacjami z praktyki badawczej, w których podejmujemy 
decyzje o charakterze etycznym; po trzecie, gotowość do przewidywania 
i wypracowywania nowych rozwiązań etycznych, jeśli się pojawią. Hella 
Unger (2021, s. 187, 192) dodaje, że w definicję refleksyjności etycznej 
wchodzi, oprócz ogólnej odpowiedzialności za badanego, refleksja nad im-
plikacjami badania dla szerszego kontekstu społecznego i politycznego, 
w którym badanie to jest realizowane. Innymi słowy, jeśli prowadzimy ba-
dania na ogarniętej wojną Ukrainie, na domiar wszystkiego powinniśmy 
mieć jeszcze z tyłu głowy pytanie o to, czy ich wyniki nie dostarczą aby po-
żywki rosyjskiej propagandzie albo nie skonfliktują wewnętrznie badanej 
społeczności.

Brzmi to bardzo obiecująco, ale nie chciałabym być w skórze badaczki, 
która odprawiona z (zielonym) kwitkiem przez komisję etyczną musi teraz 
prowadzić swoje badania w niebezpiecznym, nieprzewidywalnym terenie, 
będąc czujną, wrażliwą, uważną, i jeszcze antycypując długofalowe skutki 
swoich poczynań dla świata i ludzkości. Zwłaszcza jeśli badania prowadzi 
sama. Co, jeśli temu wszystkiemu nie podołamy? Jeśli nie zauważymy, nie 
przewidzimy, źle ocenimy sytuację i podejmiemy błędną decyzję?

Bazując na praktyce badawczej naszego zespołu, chciałabym wskazać 
kilka mechanizmów, które pozwolą zminimalizować ryzyko popełnienia 
błędów, a jednocześnie zbliżyć się choć trochę do pożądanego poziomu 
etycznej refleksyjności opisywanej przez Unger oraz Guillemin i Gillem. 
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Po pierwsze, jeśli tylko to możliwe, dobrze jest pracować w zespole: umoż-
liwia to dyskutowanie na bieżąco różnego rodzaju wątpliwości etycznych. 
W naszym projekcie w pewnym momencie oddzieliliśmy spotkania organi-
zacyjne zespołu od spotkań superwizyjnych (nieobowiązkowych, ale co do 
zasady brali w nich udział, z różną intensywnością, wszyscy nagrywający 
wywiady). Superwizje prowadzone były przez doświadczoną psycholożkę 
i ich podstawowym celem było zapewnienie bezpiecznej przestrzeni do 
dzielenia się emocjami związanymi z pracą w terenie, ale ponieważ więk-
szość tych emocji wynikała z różnego rodzaju dylematów etycznych, był to 
jeden z naszych ważniejszych tematów. Dużo korzyści przyniosły naszemu 
zespołowi wewnętrzne seminaria z zaproszonymi ekspertkami, które mia-
ły doświadczenie prowadzenia własnych badań w sytuacjach granicznych. 
Dwie serie seminariów odbyły się każdorazowo przed rozpoczęciem lub 
na samym początku badań terenowych (pierwszej i drugiej rundy), gości-
łyśmy między innymi badaczki wojny w Jugosławii, ludobójstwa w Rwan-
dzie czy też kryzysu humanitarnego na granicy polsko-białoruskiej. Łącz-
nie odbyło się 25 seminariów: za każdym razem punktem wyjścia były 
badania zaproszonej ekspertki, jednak ostatecznie dyskutowaliśmy przede 
wszystkim o naszym projekcie i naszych bieżących wątpliwościach me-
todologicznych i etycznych. Nie przesadzę, jeśli powiem, że zaproszone 
wówczas ekspertki pomogły nam dużo bardziej niż całość naszych do-
świadczeń z etyką proceduralną. Dodatkowo od samego początku projekt 
posiadał radę naukową, do której zaprosiliśmy kilkanaścioro uznanych na-
ukowczyń i naukowców z całego świata: grono to co pół roku przyjmuje 
nasze sprawozdanie z realizacji projektu, opiniowało też nasz kwestiona-
riusz, dokumenty zgody na nagranie i zasady etyczne.

Dobrze jest też konfrontować swoją metodologię i protokoły etyczne 
z szerszym środowiskiem naukowym: odsłaniać swoją kuchnię badawczą 
i być otwartym na jej krytykę, z nadzieją, że będzie to krytyka konstruktyw-
na, a nie środowiskowy hejt. Podczas pracy nad tym tekstem uderzające 
było dla mnie, jak niewiele badaczek — również tych pracujących nad sy-
tuacjami granicznymi — dzieli się szczegółami swojej praktyki badawczej: 
większość prześlizguje się po powierzchni i nagle jak deus ex machina poja-
wiają się wyniki badań. To dlatego w tekście powtarzają się wielokrotnie 
przykłady tych samych (nielicznych) badań, których autorki zdecydowa-
ły się szczegółowo opisać proces konstruowania swojej etyki badawczej. 
W naszym projekcie niemal od początku przedstawiałyśmy swoje rozwią-
zania metodologiczne i etyczne podczas otwartych seminariów: usłysza-
łyśmy podczas nich wiele słów akceptacji, ale również wiele krytycznych 
komentarzy, które zmieniły nasze podejście do tego, co planowałyśmy.
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Otwarte dyskutowanie swojego warsztatu na każdym etapie realizacji 
projektu — z własnym zespołem, ale przede wszystkim z badaczkami spo-
za niego, które w danym polu posiadają konkretną wiedzę i doświadczenie 
— pozwala na uniknięcie pułapki etycznej wolnej amerykanki. Bo przecież 
gdy etyka proceduralna okazuje się uciążliwą formalnością, która niewiele 
wnosi, bardzo kuszące jest uznanie, że teraz poradzimy sobie sami, prze-
cież umiemy robić badania. Nie zaprzeczając, że umiemy, etyka ekspercka 
w różnych jej formach może być i wsparciem, i swego rodzaju środowi-
skowym „sprawdzam” w projektach, w których etyczność stosowanych 
procedur badawczych jest szczególnie istotna.

Czy skoro komisje nie zapewniają realnego wsparcia, poleganie na wła-
snym osądzie etycznym jest zawodne, a zespołowa refleksyjność etyczna, 
choć dająca świetne efekty, wymaga dużego wysiłku, możliwe jest przy-
gotowanie jakichś wytycznych dla badaczy zaangażowanych w projekty 
dotyczące sytuacji granicznych? Może dla konkretnych tematów, chociaż-
by takich jak wojna na Ukrainie?

Zapewne w konkretnym miejscu i czasie bylibyśmy w stanie zgodzić 
się co do pewnego zbioru zasad regulujących bezpieczeństwo i etykę pro-
wadzenia badań na Ukrainie przez badaczy spoza Ukrainy. Jednak z uwagi 
na nieprzewidywalność rozwoju sytuacji polityczno-militarnej zasady tego 
typu mogłyby być co najwyżej punktem wyjścia do każdorazowo indywidu-
alnej oceny, i w istocie musiałyby sprowadzać się do podstawowych kwe-
stii bezpieczeństwa bądź powtarzać równie podstawowe zasady dotyczące 
świadomej zgody i dbania o rozmówcę. Cała reszta pozostaje każdorazo-
wo do dookreślenia. To, co dziś jest do przyjęcia, jutro może być zupełnie 
nieakceptowalne, i odwrotnie. Specyfiką badań dotyczących kryzysu jest 
duża dynamiczność pola — zarówno temporalna, jak i społeczna. W kwiet-
niu 2022 roku, gdy Rosjanie zostali wyparci z Czernihowszczyzny, trudno 
byłoby rekomendować badaczom spoza Ukrainy planowanie tam badań te-
renowych. Dziś nie jest tam bardziej niebezpiecznie niż w tych sąsiednich 
obwodach, które nigdy nie były okupowane. Gdy w 2022 roku nagrywały-
śmy pierwszą rundę wywiadów w naszym projekcie, bardzo rygorystycznie 
przestrzegałyśmy zasady mówiącej o nienagrywaniu rozmów w miejscach 
publicznych, ze względu na bezpieczeństwo danych wrażliwych. Trudno 
było wówczas ocenić, skąd może przyjść największe dla tych danych za-
grożenie, starałyśmy się więc zabezpieczyć wiele aspektów procesu, nie 
do końca też wiedziałyśmy, jaki rodzaj danych wrażliwych zawierać będą 
nagrania. Podczas drugiej rundy wywiadów, w 2024 roku, dość często zda-
rzało się nam nagrywać w kawiarni, bo nalegały na to nasze rozmówczynie. 
Wiedząc już, że dane wrażliwe, które gromadzimy, dużo częściej dotyczą 
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życia prywatnego rozmówczyń niż operacji militarnych ukraińskiej armii, 
przedkładałyśmy komfort rozmówczyń i ich prawo do podjęcia decyzji nad 
teoretyczną możliwość, że w kawiarni podsłuchają nas rosyjskie służby.

Powstaje oczywiście wiele kodeksów dobrych praktyk, wskazówek i re-
komendacji. Jest to, moim zdaniem, odpowiedź na ogromną aktywność 
w polu badawczym, ale również wyraz sporej niepewności i zagubienia 
naukowców, którzy nagle z ukrainoznawców lub po prostu ukraińskich 
badaczy stają się badaczami wojny na Ukrainie. Mój własny zespół latem 
2022 roku przygotował i opublikował na stronie „Wrocławskiego Rocznika 
Historii Mówionej” (Wylegała 2022) rekomendacje dotyczące nagrywania 
wywiadów z uchodźczyniami w projektach badawczych i dokumentacyj-
nych. Dziś widzimy, jak wiele z tych opublikowanych w czerwcu 2022 roku 
zasad szybko się zdezaktualizowało, jak wiele było tam założeń dość naiw-
nych. Na przykład wykluczaliśmy wówczas możliwość nagrywania osób, 
które przebywają w miejscach zbiorowego zakwaterowania, uznając, że 
jest to wskaźnik braku minimalnej stabilizacji bytowej niezbędnej do pod-
jęcia świadomej decyzji o udziale w badaniu. W kolejnym roku realizacji 
projektu okazało się, że jest to zalecenie już nieadekwatne, ponieważ wiele 
osób mieszka w takich miejscach, jednocześnie podejmując pracę zawodo-
wą i dobrze funkcjonując w polskim społeczeństwie.

Nie dziwi to, że mamy potrzebę odwołania się do czyichś wcześniej-
szych doświadczeń i niewyważania otwartych drzwi, jednak z perspektywy 
czasu dużo bardziej efektywne wydaje mi się otwarte, obszerne dyskuto-
wanie i publikowanie o metodologii i etyce badań sytuacji granicznych niż 
próby kodyfikacji zasad, zaś ostatnim, do czego powinno się dążyć, jest ich 
narzucanie.

ZAKOŃCZENIE

We wstępie do numeru specjalnego „Przeglądu Socjologii Jakościowej”
poświęconego dylematom etycznym w badaniach terenowych Dorota Ran-
cew-Sikora i Borys Cymbrowski (2016, s. 16) piszą: „Uważamy zatem, 
że dylematy i ryzyko etyczne należy potraktować jako wpisane w sytuację 
zawodową jakościowych badaczy społecznych i przyjmować je jako wyzwa-
nie, z którym jako umiarkowanie solidarne i lojalne środowisko badaczy 
jesteśmy w stanie sobie poradzić”. Choć słowa te padły kilka lat temu, trak-
tuję je jako przypomnienie, że ryzyko — nieudanych badań, błędów me-
todologicznych, niezamierzonej krzywdy badanego, wypalenia badacza —
istnieje w badaniach społecznych zawsze, ale nie może to prowadzić ani do 
nadmiernej etyzacji badań, ani — odwrotnie — do paraliżu badawczego. 
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Nie inaczej jest w przypadku badań sytuacji granicznych. Przykład badań 
dotyczących pełnoskalowej wojny na Ukrainie i ukraińskiego uchodźstwa 
pokazuje, że badania takie są konieczne i potrzebne, i etycznie uzasad-
nione, jeśli tylko włożymy w ich przygotowanie nieco więcej wysiłku niż 
zwykle, a w ich trakcie wykażemy nieco więcej uważności. Badajmy dobrze 
przygotowane, świadome własnej pozycyjności i w odpowiednim momen-
cie. Badajmy, mając na uwadze bezpieczeństwo i dobrostan podatnych na 
zranienie uczestniczek. Bądźmy gotowe na dostosowanie jednych zasad 
i wymyślenie od nowa innych. Możemy to nazwać etyczną refleksyjno-
ścią, a możemy po prostu uznać, że prowadzimy badania odpowiedzialne 
i uważne wobec naszego terenu i wszystkich osób uczestniczących w ba-
daniu.
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A b s t r a c t

The article presents ethical concerns arising in the practice of researching 
boundary situations, which—for the purposes of the article—have been defined as 
sudden situations, external to the researcher and involving violence, suffering, or 
loss. The author points to the special obligation of protecting research participants, 
as well as the specificity of cooperating with local researchers and the resulting 
risks of creating a hierarchy of knowledge production. The mechanisms through 
which procedural ethics operate are then discussed, and alternative solutions are 
outlined. The author refers to her own research during the war in Ukraine.
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