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WPROWADZENIE

Zygmunt Bauman (2006, s. 33) był zdania, że doświadczenie ludz-
kie jest surowcem wyobraźni socjologicznej, a więc pośrednio również 
punktem oparcia całej socjologii. Badania biograficzne, przy całym swoim 
wewnętrznym zróżnicowaniu i rozwijającej się historycznie metodologicz-
nej różnorodności, często ten właśnie doświadczeniowy surowiec próbują 
wydobyć i spożytkować. Ana Caetano i Magda Nico (2018, s. 363) twier-
dzą nawet, że wszystkie nurty w badaniach biograficznych interesują się 
osobistym doświadczeniem badanych oraz badanymi jako jedynymi, któ-
rzy mogą je wyrazić.

Wśród tych nurtów znajdują się między innymi badania stosujące 
tzw. metody chodzone (walking methods). Maggie O’Neill i Brian Roberts 
(2020, s. 7) chcą za pomocą takich wywiadów sięgnąć wielowymiarowego 
przeszłego doświadczenia osobistego. Traktują przy tym wywiad chodzo-
ny jako doświadczenie samo w sobie: doświadczenie przemieszczania się 
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w przestrzeni fizycznej (np. miasta) oraz w sferze zmysłowej (np. sferze 
dźwięków lub zapachów otoczenia; O’Neill, Roberts 2020, s. 17). Podobne 
dążenie do poznania niepowtarzalnego doświadczenia osobistego wyra-
ża Ewa Arleta Kos (2018). Jej prace nad doświadczeniem biograficznym 
kobiet odnoszących sukcesy zawodowe i zajmujących kierownicze stano-
wiska oparte są na tezie, że wypowiedzi uczestniczek badania wyrażają ich 
doświadczenie biograficzne (Kos 2018, s. 13). Innymi słowy, wywiad jest 
dla Kos środkiem dotarcia do subiektywnych przeżyć. Na podobnej pod-
stawie teoretycznej prowadzi się badania nad doświadczeniem końca życia 
realizowane w hospicjach i instytucjach opieki paliatywnej (Bingley i in. 
2008). W tym przypadku poznanie doświadczenia pacjentów, ludzi spra-
wujących nad pacjentami codzienną opiekę oraz personelu medycznego 
znajduje dodatkowe zastosowanie pragmatyczne. Jest ono bowiem pod-
stawą wprowadzania zmian i udoskonaleń w opiece nad potrzebującymi 
(Bingley i in. 2008, s. 654). Docieranie do doświadczenia nie przestaje być 
określane jako zasadniczy przedmiot badań biograficznych także w takich 
przypadkach, gdy wywiady muszą być prowadzone zdalnie. Ana Caeta-
no i in. (2024) zajęły się badaniem na odległość tego, jak doświadczenie 
pandemii oraz doświadczenie radzenia sobie z fizycznym odcięciem od 
otoczenia zostaje umiejscowione w biografii.

W przywołanych przypadkach wywiad jest przedstawiany jako po-
znawczo cenny między innymi dlatego, że pozwala sięgnąć doświadczenia: 
nie zatrzymuje się na słownej warstwie wypowiedzi, ale prowadzi ku oso-
bistemu przeżyciu. Na tę szczególną wartość badań biograficznych wyra-
ziście powołują się Robert Miller i in. (2012), twierdząc, że wywiad umoż-
liwia ekspresję historii życia oraz pozwala na (ponowne) doświadczenie 
psychicznych stanów świadomości z przeszłości. Tym samym moment 
wywiadu to możliwość komunikacyjnego przekazania tych doświadczeń 
(Miller i in. 2012, s. 2–3).

Interesujące jest jednak też to, że aspiracje do wydobycia doświadcze-
nia ludzkiego często są opatrywane zasadniczymi zastrzeżeniami. Otóż, 
choć ujawnienie doświadczenia jest centralnym celem badań, to nigdy nie 
jest ono dane w postaci czystej. Toteż O’Neill i Roberts (2020, s. 7) chcą 
za pomocą wywiadów chodzonych poznać doświadczenie badanych, ale 
twierdzą zarazem, że „nie ma czegoś takiego jak surowe doświadczenie”
(raw experience). W opowieści doświadczenie jest zawsze na różne spo-
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soby zapośredniczone przez sposoby definiowania i rozumienia obecnych 
i przeszłych okoliczności. Podobne u Kos (2018): analiza doświadczenia 
jest możliwa, choć narracje często nie są świadectwami rzeczywistych zda-
rzeń. Choć opowieści o życiu są zakotwiczone w realnym doświadczeniu, 
to jednak są też retrospektywnym porządkowaniem doświadczenia, nie zaś 
jego odwzorowaniem (Kos 2018, s. 66). Jak twierdzą z kolei Sónia Bernar-
do Correia i Ana Caetano (2023), opowiadanie życia jest poświęcone praw-
dziwym przeżyciom, ale jest przede wszystkim procesem subiektywnym, 
niekompletnym i zależnym od kontekstu. Podobnie sądzą Bingley i in. 
(2008) — powołując się na Catherine Kohler Riessman (1993) twierdzą, 
że „osobista narracja nie ma być czytana jak dosłowny zapis wydarzeń, ani 
traktowana jak odzwierciedlenie zewnętrznego świata”, ponieważ „nar-
racje są zawsze umiejscowione w dyskursach, na przykład naukowym, 
feministycznym, terapeutycznym” (Bingley i in. 2008, s. 656). A zatem 
nakaz zachowania dystansu wobec narracji wynika z konieczności liczenia 
się z tym, że opowieści o życiu są ukształtowane pod wpływem społecznie 
rozpowszechnionych dyskursów.

Wyłania się tu osobliwa dwoistość: oto próba realizacji podstawowe-
go celu badawczego — poznania osobistego doświadczenia — ma opierać 
się na analizie narracji, ale owo doświadczenie jest w narracjach na różne 
sposoby zniekształcane, a dostęp do niego jest nieuchronnie ograniczo-
ny. I odwrotnie: w zasięgu dociekań są opowieści w ich najróżniejszym 
dyskursowym uformowaniu, ale nie dla nich samych prowadzone są ba-
dania. To, że niepowtarzalne doświadczenia oraz narracyjne konstrukty 
występują w wywiadach jednocześnie, jest skądinąd często podkreślane 
i brane pod uwagę jako złożony problem teoretyczny i metodologiczny 
(Rosenthal 1993; Fischer 2012). Przy czym nie wszystkie badania bio-
graficzne cechuje zarysowana dwoistość, a więc i nie wszystkie deklarują 
docieranie do prawdy o doświadczeniu (por. Czyżewski, Rokuszewska-
-Pawełek 2016; Taylor, Littleton 2006; Stachowiak 2025). Są też takie 
prace, które tę dwoistość próbują opracować teoretycznie z wykorzysta-
niem inspiracji badaniami Fritza Schützego i z zastosowaniem jego zało-
żenia o homologii relacjonowanych w narracji i doświadczonych w życiu 
wydarzeń (por. Waniek 2020, s. 81). Rzecz więc nie w tym, że z trudno-
ściami ze wspomnianą dwoistością w praktyce nie można nic zrobić lub 
że niepodobna przeciwstawić im określonych propozycji programowych. 
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Rzecz raczej w tym, że tam, gdzie dotarcie do osobistego (pozasłowne-
go) doświadczenia jest postawione jako jeden z głównych celów (a poja-
wia się ono w różnych nurtach zasilanych różnymi inspiracjami), tam też 
dyskursowa złożoność pozyskiwanego materiału nie jest traktowana ja-
ko trudność na drodze do finalnego osiągnięcia tego celu (por. Kos 2018; 
Cieślikowska-Ryczko 2023).

Owa dwoistość — współwystępowanie dążeń do wydobycia doświad-
czenia i ograniczeń narzuconych na proces wydobywczy przez wywiady 
— stanowi teoretyczne tło podjętej reanalizy. Został nią objęty fragment 
wywiadu z Marią, w którym narratorka odpowiada na pytanie, czy czuje 
się częścią jakiegoś ruchu (społecznego). Wywiad został przeprowadzony 
przez Karolinę Dobosz, która przedstawiła go na Seminarium Badań Bio-
graficznych, zorganizowanym 29 stycznia 2021 r. przez Katedrę Socjologii 
Kultury Uniwersytetu Łódzkiego i Sekcję Badań Biograficznych Polskie-
go Towarzystwa Socjologicznego. Materiał ten jest godny uwagi z wielu 
względów. Jednym z nich jest to, że seminaryjnej dyskusji nad nim patro-
nowała otwarcie wyrażona teza: „tu właśnie badacz ma dostęp do doświad-
czenia narratorki” — doświadczenia trudności z pogodzeniem przypadło-
ści trawiennych z sympatią wobec ruchu społecznego na rzecz praw zwie-
rząt. Tezę tę można umiejscowić na tle wyżej zarysowanej dwoistości. Otóż 
stwierdzenie „tu właśnie badacz ma dostęp do doświadczenia narratorki”
pozwala sądzić, że znane badaniom biograficznym dylematy dotyczące re-
lacji słowo–doświadczenie przynajmniej w tym przypadku nie wchodzą 
analizie w drogę. To zaś miałoby sprawiać, że wypowiedź Marii odsłania 
swoją rzeczywistą doświadczeniową podstawę. Celem reanalizy jest pod-
jęcie dyskusji z takim ujęciem i dostarczenie empirycznie ugruntowanej ar-
gumentacji na rzecz ujęcia odrębnego. Nie będzie ona jednak prowadzona 
środkami badań biograficznych, ale z inspiracji psychologią dyskursową.

PODSTAWA METODOLOGICZNA

Psychologia dyskursowa (PD) jest nurtem wewnętrznie złożonym 
i wielowątkowym (Edwards 2023a), a przy tym kontrowersyjnym i na 
różny sposób krytykowanym (por. Parker 2015). Niemniej jego podsta-
wową cechą jest traktowanie mówienia, opowiadania i argumentowania 
jako działań dyskursowych (Edwards 1997, s. 263–294; por. Stachowiak 
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2023b). Tym samym gdy bierze ona pod uwagę narrację, to postępuje z nią 
jak ze swoistym obszarem aktywności społecznej, a nie jak z pośrednią 
drogą do prawdy o wydarzeniach czy ekspresją przedsłownej percepcji. 
Dlatego podstawowy kierunek analizy w PD wyznaczony jest pytaniem: 
„co słowa pozwalają zrobić?”. To pytanie zastępuje dwa inne: „czego sło-
wa są wyrazem?” (życia wewnętrznego, procesów poznawczych, skłon-
ności afektywnych) oraz „czego słowa są właściwym opisem?” (zdarzeń, 
przedmiotów, faktów). PD zachęca, aby nie traktować wypowiedzi jako do-
słownie odnoszących się do tego, co występuje w nich jako ich przedmiot 
(Edwards 2023b). To, czy słowa trafnie odnoszą się do ludzkiego świata 
subiektywnego lub obiektywnego, jest przez PD badane jako problem, na 
który ukierunkowana jest praca dyskursowa podejmowana w interakcjach, 
tekstach i wywiadach.

Badania biograficzne nie potrzebują od psychologii dyskursowej ani 
porad, ani uzupełnień, ani przestróg — rozwijają się same mocą odśrodko-
wej refleksji nad własną praktyką (Kaźmierska 2012; Kaźmierska, Waniek 
2020; Nurse, O’Neill, Moran 2024; Gałęziowski 2022). Zresztą łatwo by-
łoby sprowadzić analityczną specyfikę PD do „punktu widzenia standardo-
wego konstrukcjonizmu”, który — w interpretacji Millera i in. (2012, s. 3) 
— myląco redukuje rzeczywistość wywiadu do przebiegu interakcyjnego 
i pomija faktyczne przeżycia badanych. Jednak wśród głównych inspiracji 
dla współczesnej PD znajdują się etnometodologia i analiza konwersacyj-
na, które oddziaływały również na Fritza Schützego, gdy opracowywał on 
swoją technikę autobiograficznego wywiadu narracyjnego (Waniek 2020, 
s. 36; por. Czyżewski 1987). W związku z tym sięgnięcie po PD w analizie 
powtórnej jest pośrednio powtórnym spożytkowaniem pewnej wrażliwo-
ści badawczej, która przyczyniła się do powstania jednego z głównych 
nurtów badań biograficznych.

Sens podjętej reanalizy polega — po pierwsze — na tym, że umożliwia 
ona „(re)interpretację zgromadzonych danych i wniosków z badań, ale też 
prześledzenie rozwoju pewnych koncepcji teoretycznych czy stanu badań 
nad konkretnymi obszarami” (Karkowska, Bielińska 2019, s. 24). Toteż 
powrót do wywiadu z Marią polega na zajęciu się nim inaczej niż uczynio-
no to podczas seminarium. Po drugie, reanaliza jest dowartościowaniem 
i poprowadzeniem dalej zbiorowego wysiłku uprzedniej pracy warsztato-
wej (por. Kaźmierska, Wygnańska 2019; Czyżewski i in. 2017, s. 13–15). 



56 JERZY STACHOWIAK

Ma ona więc zasadnicze znaczenie dla kultury empirycznej i teoretycznej 
pracy naukowej — tego, jak się tę pracę prowadzi, co jest wartościowego 
w jej warsztatowych odmianach i czym jeszcze mogłaby się ona stać. Przy 
czym powtórne rozważenie tezy postawionej w trakcie seminarium — „tu 
właśnie badacz ma dostęp do doświadczenia narratorki” — nie oznacza 
dowodzenia, że narratorka nie ma doświadczeń albo że jej doświadcze-
nie nie jest niepowtarzalne. Rzecz raczej w próbie uzyskania rozeznania 
w tym, co w wywiadzie jest do zbadania oprócz tego, czego najczęściej się 
w nim poszukuje i co ogłasza się jako odnalezione.

RETORYKA FAKTU

Podany niżej zapis¹ fragmentu pochodzi z ostatniej części wywiadu, 
w której zgodnie ze sztuką autobiograficznego wywiadu narracyjnego za-
daje się pytania związane z problematyką badawczą, a odpowiedzi mają 
zwykle charakter wyjaśniający (Kaźmierska, Waniek 2020, s. 48–57). Dla-
tego wypowiedź Marii mieści się w ramach argumentacyjnego schematu 
komunikacyjnego (por. Schütze 2014). W zapisie „B” oznacza badaczkę, 
„N” — narratorkę.

1 B: Ok. A czujesz się częścią jakiegoś ruchu?
2 I jakiego ruchu, jeśli tak?
3 N: Noo, pierwsze co bym o sobie powiedziała, to że na
4 pewno feministycznego, ale to też nie jest taki
5 feminizm wiesz, yy, jakiś taki bardzo
6 jednoznaczny. Bo na przykład pod kątem, pod kątem
7 takim republikańskim i noszenia chust. To na
8 poziomie indywidualnym, jak znam osobę, która
9 wiem, że nosi hidżab do szkoły, albo że kobiety

10 noszą hidżaby w Turcji, hidżaby są piękne w ogóle,
11 wiesz, to jest w ogóle cała szersza kwestia.
12 Ciężko jest mi się nie zgadzać przy moim
13 antyklerykalizmie wobec kościoła rzymsko-
14 katolickiego i religii jako takiej, jest mi się
15 ciężko nie zgadzać na posunięcia Francji wobec
16 zakazywanych symboli religijnych, chociaż wiem, że
17 najbardziej na tym cierpią kobiety w burkach, ale

¹ Interpunkcja i wielkość liter odzwierciedlają format zapisu analizowanego podczas se-
minarium.



CZY WYWIAD UDOSTĘPNIA DOŚWIADCZENIE? 57

18 znowu, żeby to nie robić z tego ofiary, więc. No
19 właśnie, się miesza ta kwestia republikańska z
20 feministyczną, a jednocześnie z taką
21 antropologiczną, a jednocześnie z takim właśnie
22 sisterhood, a jednocześnie jeszcze z takim
23 poczuciem, że ja dokładnie wiem, dlaczego te
24 kobiety wybierają często te hidżaby, noszenie
25 tego. Bo im jestem starsza, im więcej wiem o byciu
26 molestowaną osobą na ulicy, to tym bardziej wiem,
27 że pozakrywanie się tym wszystkim naprawdę daje ci
28 takie poczucie bezpieczeństwa i nie musisz się w
29 ogóle. Teraz widać to po maskach, że jak nosisz
30 maskę też się możesz czuć bezpieczniej. Tak
31 naprawdę wiesz, jak się ma takie problemy natury
32 bycia po prostu kobietą w patriarchalnym
33 społeczeństwie. Więc to są wszystko bardzo
34 skomplikowane kwestie i dlatego też, oczywiście,
35 że feministka, oczywiście, że antyfaszystowskiego
36 ruchu się czuję częścią też jak najbardziej, yyy,
37 jeśli chodzi o takie szerokie sprawy.
38 Antykapitalistycznego w tym sensie, że staram się
39 z jednej strony jakąś taką propagandę
40 antykapitalistyczną prowadzić, a z drugiej strony
41 też jak najmniej po prostu posiadać, mieć,
42 przetwarzać, kupować i tak dalej. Ale bez też
43 takiego wiesz, bez też takiego trochę też, eko
44 znowu. No właśnie no widzisz. Ja na przykład mam
45 chory żołądek, co sprawia, że nie mogę jeść żadnej
46 soi, yy, ziaren, ani warzyw surowych i najlepszą
47 kanapką dla mnie jest biała bułka z margaryną
48 roślinną i z chudą szynką i to jest coś, co mi nie
49 szkodzi i znowu. Oczywiście, że jestem całym
50 sercem za wegaństwem i wegetarianizmem i
51 zwierzętami i jakbym miała wybrać jakąś śmierć, to
52 chciałabym być po prostu zjedzona przez dzikie
53 zwierzęta, ale no, nie mogę teraz wiesz.
54 Chciałabym pójść na yyy, na manifestację otwartych
55 klatek, ale jakby się dowiedzieli, że muszę jeść
56 mięso, bo inaczej po prostu rzygam i bekam
57 warzywami, bo tak mam akurat, to się boję, że by
58 mnie wykopali z takiej manifestacji, nie.

Budowa wyjściowego pytania umożliwia wiele różnych reakcji. Można 
je odebrać jako prowadzące ku wnętrzu narratorki i zachęcające do sfor-



58 JERZY STACHOWIAK

mułowania odpowiedzi w postaci ekspresji stanu wewnętrznego. Maria 
ma więc możliwość udzielenia odpowiedzi utrzymanej w tonie osobistym. 
Taka interpretacja pytania wyjściowego byłaby częściowo zgodna z tezą, 
że „tu badacz ma dostęp do doświadczenia narratorki”. Jednak pytanie 
badaczki można zrozumieć też jako prośbę o zdefiniowanie własnej tożsa-
mości ideowej albo dociekanie w zakresie (potocznie rozumianej) postawy 
wobec rzeczywistości. Można je także potraktować jako pytanie sugerujące 
— naprowadzające na odpowiedź twierdzącą, po której Maria „powinna”
wymienić ruchy społeczne, których częścią się czuje. Można je także ode-
brać jako pytanie pod względem merytorycznym zbędne, skoro docieka 
ono spraw rozstrzygniętych wyselekcjonowaniem Marii do badania.

Maria jednak nie reaguje na pytanie w żaden z wymienionych spo-
sobów. Dla niej wymusza ono zajęcie stanowiska w sprawie konfliktów 
społecznych i takie uzasadnienie jej wyborów moralno-ideowych, które 
uprzedzi potencjalną krytykę. Krytyka ta nie musi być zresztą wysłowio-
na wprost — cały fragment jest uporządkowany w sposób, który uprze-
dza obiekcje przez nikogo w wywiadzie niewypowiedziane (por. Edwards 
2014, s. 32). Dlatego odpowiedź Marii od początku formułowana jest w ka-
tegoriach serii zastrzeżeń, ujętych w ogólnej prezentacji dylematów natury 
społecznej (feminizm, antykapitalizm, symbole religijne), a nie ściśle oso-
bistej. Każdy z tych dylematów zostaje przedstawiony w sposób, który 
nie przesądza, czym on jest, na przykład obiektem refleksji, intelektual-
nie niezadowalającym wyborem między złym a jeszcze gorszym, a może 
praktyczną uciążliwością dnia codziennego. Z pytaniem o czucie się trzeba 
więc „coś” zrobić (Billig i in. 1988, s. 9) — i Maria to robi: podejmu-
je próby przeciwdziałania możliwej interpretacji, że ryzykowne moralnie 
i wystawiające ją na potencjalnie surowy osąd decyzje, o jakich mówi, nie 
są powodowane jej subiektywną, osobistą, prywatną preferencją, błędem 
lub uprzedzeniem.

Maria zatem otrzymuje pytanie o czucie się i w pierwszej kolejności 
udziela odpowiedzi twierdzącej, która jednak nie brzmi na przykład: „tak, 
czuję się częścią ruchu na rzecz praw zwierząt”. Taka odpowiedź niosłaby 
mnóstwo interakcyjnie nieprzewidywalnych implikacji tożsamościowych. 
To, co podane jest jako odpowiedź twierdząca, nie jest sprawozdaniem 
z subiektywnego stanu emocjonalnego, ale wdaniem się w drobiazgowe 
rozróżnienia i porównania ukierunkowane na osiągnięcie autentyczności 
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(Widdicombe, Wooffitt 1990; por. Czyżewski 1988), te zaś wymagają ich 
wykonania i uwzględnienia ich implikacyjnych skutków. Im dłużej Maria te 
rozróżnienia i porównania prowadzi, tym bardziej początkowa odpowiedź 
twierdząca na pytanie o „czucie się” zostaje obwarowana zastrzeżeniami. 
W związku z tym, choć pytanie o czucie się umożliwia wiele wariantów od-
bioru, w tym zrozumienie go jako pytania o emocje, to zamiast ekspozycji 
subiektywności wywiad dostarcza retorycznie opracowanej wypowiedzi, 
w której ziszczają się konkretne wybory kategoryzacyjne i osłony przed 
zarzutami. Nadto odpowiedź na pytanie, które Maria interpretuje jako im-
puls do obrony prywatnego światopoglądu, dopełniane jest zastrzeżeniami 
dotyczącymi świata zewnętrznego: uwagami o tym, kim są inni, jacy są, ja-
ki jest świat, który Maria zamieszkuje, jaki świat jest pożądany, a jaki nie. 
Określanie własnej — pojmowanej jako subiektywna — tożsamości doko-
nuje się w r a z z określeniem cech świata definiowanego jako obiektywny 
(por. Edwards, Potter 1992, s. 142).

Można na tej podstawie wprowadzić robocze rozróżnienie na co-do-
świadczenia i jak-doświadczenia. Kategoria co-doświadczenia dotyczy tre-
ści — zdarzeń i przeżyć. Natomiast kategoria jak-doświadczenia dotyczy 
sposobów, w jakie „co” było przeżyte (jakościowy aspekt obcowania z tre-
ścią doświadczenia). W odpowiedzi Marii istotne jest to, że do objaśnienia 
swoich „co” i „jak” narratorka dociera drogą opisów zewnętrznego świata, 
które implikują, za kogo Maria ma być wzięta, a za kogo nie. Aby przyjąć, 
że mamy tu do czynienia z ekspresją jej pamięci, stanów przeżyciowych 
czy odczuć, trzeba byłoby jednocześnie uznać, że cały ten złożony zestaw 
działań wykonywanych przez Marię niewiele zmienia w sprawie ekspresji 
jej prawdziwych doświadczeń. Tyle tylko, że próba wydobycia co-doświad-
czenia i jak-doświadczenia „pomimo” obecności tych działań w wywiadzie 
i niejako „spośród” tych działań niesie ze sobą ryzyko. Rodzi się ono 
z równoczesnego uznania wcześniej wspomnianych aspiracji i zastrzeżeń: 
(a) opowieści o życiu zbiera się dla poznania prawdziwego doświadczenia; 
(b) opowieści o życiu są społecznie określonymi wytworami indywidualnej 
interpretacji, są konstrukcjami nie bez związku z dyskursem publicznym, 
są subiektywnymi sprawozdaniami, a nie surowym doświadczeniem. Z tej 
dwoistości rodzi się niebezpieczeństwo błędnego koła: trzeba liczyć się 
z tym, że opowieść nie oddaje wiernie co-doświadczenia i jak-doświad-
czenia, a jednocześnie przyjąć, że w toku pracy z wywiadem będziemy 
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wiedzieć, kiedy Maria jednak prawdziwe doświadczenie wyraża i w takim 
przypadku będzie można stwierdzić: „tu właśnie badacz ma dostęp do do-
świadczenia narratorki”.

W wersach 44–58 Maria tworzy kontrast między potencjalnym bra-
kiem akceptacji ze strony innych a szczególnością położenia własnego. 
Podany przez nią przykład jest opracowany w taki sposób, jakby wyjściowe 
pytanie o czucie się było pytaniem o to, co językiem socjologii i psycho-
logii konwencjonalnej (por. Sacks 1992, s. 312, 484; Lynch 1993, s. xiii) 
można nazwać postawą. Występuje tu kontrast między tym, co ma stano-
wić obiektywny kontekst postawy (niezależne od woli Marii ograniczenia 
nakładane na nią przez jej organizm), a tym, co ma stanowić samą postawę 
— to, czego Maria ‘chciałaby’² (54) i za czym jest ‘całym sercem’ (49–50). 
Stosując pojęcia Michaela Billiga (1985) można powiedzieć, że mocą tego 
kontrastu potencjalnie nietolerancyjne ustosunkowanie ruchu społeczne-
go do Marii podlega uogólniającej kategoryzacji (categorisation), w której 
staje się przewidywalne i zgodne z oczekiwaniami. Z kolei osobiste poło-
żenie Marii zostaje wyłożone środkami partykularyzacji (particularisation), 
dzięki której Maria jawi się jako osoba o nietypowości domagającej się 
przychylnego zrozumienia. Potraktowanie Marii jako szczególnego przy-
padku (a special case) jest możliwe dopiero w tym retorycznym kontraście 
kategoryzacji i partykularyzacji. Czymkolwiek miałoby być niepowtarzalne 
doświadczenie Marii, w wywiadzie pojawia się gotowy i przystosowany do 
zastosowań społecznych środek interpretacyjny, który spaja figurę grupy 
z figurą jednostki. Na jego mocy grupa żąda podporządkowania i nie moż-
na liczyć na jej zrozumienie uwarunkowań osobistych jednostki, a to rodzi 
w jednostce niepewność związaną z naginaniem wymogów lojalności.

Argument dolegliwości trawiennych jest w wywiadzie obecny w pełni 
swojej moralnej wymowności i dyskursowej wielozadaniowości: (a) czyni 
z Marii ofiarę niezależnych od niej okoliczności, co implikuje normatywny 
zakaz obarczania jej winą za to, co mówi, oraz działa na rzecz wytworzenia 
autentyczności całego przykładu; (b) położenie Marii zostaje ujęte w wy-
powiedzi jako bezpośrednio ograniczające urzeczywistnienie realnej chęci: 
etycznie wzniosła postawa wobec problemu ochrony zwierząt jest ograni-
czana wbrew woli Marii; (c) podane jako obiektywne problemy trawienne 

² Słowa ujęte w cudzysłów apostrofowy (‘…’) przytaczane są za zapisem.
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stają się podstawą do tego, by Maria bała się publicznie realizować swoją 
postawę. Łącznie pojawia się tu wielowymiarowe przeciwieństwo między 
tym, czego się chce ze względu na osobistą „postawę”, a tym, czego nie 
można zrobić ze względu na zewnętrzny „fakt”. Taka konstrukcja dyskur-
sowa łączy retorykę faktu (Potter 1996; por. Smith 1978, s. 35) z prze-
ciwdziałaniem zinterpretowaniu narratorki jako kogoś „kim nie jest”. To, 
„kim jest” (np. kimś realnie zaangażowanym w sprawy społeczne), a „kim 
nie jest” (np. kimś dwulicowym), stanowi tu przedmiot aktywnego rozgry-
wania (por. Edwards 2023b). Jest to jedna z form retorycznego używania 
wypowiedzi opisowych do kierowania związkiem między umysłem i świa-
tem (mind-world relationship, por. Edwards, Potter 1992), a co za tym idzie 
— między podmiotem (nastawieniem, skłonnościami, sympatiami, uprze-
dzeniami) i przedmiotem (zdarzeniami, innymi ludźmi). Istotne jest tu 
zarówno to, że jakiekolwiek są co-doświadczenia i jak-doświadczenia Ma-
rii, trafiają one do badania w publicznie zrozumiałych słowach (Potter, 
Wetherell 1987, s. 95), jak i to, że co-doświadczenia i jak-doświadczenia są 
oddane odbiorowi wraz z określoną wersją świata zewnętrznego. Za przy-
kład takiego łączenia mogą posłużyć sekwencje, które da się określić jako 
sekwencje konkretyzacyjne.

SEKWENCJE KONKRETYZACYJNE

Podczas łódzkiego Seminarium Biograficznego za bezpośrednie odnie-
sienie dla tezy „tu właśnie badacz ma dostęp do doświadczenia narratorki”
zostały uznane wersy 44–58. Co się w nich dzieje? Znaleźć w nich można 
początkowo łagodny (‘coś co mi nie szkodzi’, 48–49), a później natura-
listyczny (‘po prostu rzygam i bekam’, 56) ton prezentacji tego, jak Ma-
ria ‘ma’. Sformułowanie ‘po prostu’ pełni zasadniczą konstrukcyjną rolę 
w sposobie, w jaki konwencjonalnie rozumiana postawa Marii może być 
zrozumiana. Detal ten pozwala na odbiór, zgodnie z którym Maria ma 
do czynienia z nieprzekraczalną dla siebie konkretnością faktu, na którą 
naprowadza słuchaczkę poprzez rezygnację z początkowo zachowywanej 
oględności. Fakt staje się tu tak oczywisty, jak ostre jest jego sformułowa-
nie. W ten sposób przedstawienie doświadczenia nie dokonuje się w pro-
stym jego stwierdzeniu, ale w rozwiniętej formie dyskursowej, w której 
‘po prostu’ łączy sformułowanie wymijająco-eufemistyczne ze sformuło-
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waniem dosadnym i promuje odbiór całości jako udzielającej dostępu do 
twardego ograniczenia, z którym każdy na miejscu Marii musiałby się 
liczyć. Taki układ daje się określić jako pojedyncza sekwencja konkrety-
zacyjna.

Interesujące jest w niej już samo zróżnicowanie wykorzystanych sfor-
mułowań do opisu „tego samego”. Zróżnicowanie to pozwala coś zrobić 
w bieżącej sytuacji, niekoniecznie coś wyrazić: gdyby rzecz dotyczyła pre-
cyzyjnej ekspresji niezależnego od słów faktu doświadczeniowego, to być 
może należałoby się spodziewać jednego sformułowania zastosowanego 
dwukrotnie. Tu jest jednak inaczej. Ponadto sformułowania te pojawia-
ją się w układzie sekwencyjnym: sformułowanie oględne — ‘po prostu’ 
— sformułowanie dosadne. To, co taka sekwencja pozwala zrobić, a nie 
wyrazić — to, co pozwala wykonać w obrębie mówienia, a nie słownie 
wyprowadzić z wyjściowego stadium ukrycia w jaźni — to ująć związek 
umysł–świat (tu: postawa–realia) w rozłożonej w czasie procedurze kon-
kretyzacji. Słowa ‘po prostu’ pozwalają przejść od ‘coś co mi nie szkodzi’ do 
‘rzygam i bekam’ w taki sposób, że dosadność opisu zewnętrznych ograni-
czeń zwrotnie sugeruje siłę subiektywnie odczuwanego oddania moralnie 
doniosłej sprawie. Trzecia część sekwencji konkretyzacyjnej przedstawia 
Marię jako odsłaniającą najkonkretniejszy fakt. Taka wypowiedź zawiera 
więc w końcowym elemencie instrukcję, jak należało zrozumieć element 
początkowy. Nadto retoryczna moc opisu faktualnego (Smith 1978; Dema-
si 2020; por. Stachowiak 2023a, s. 14) wspierana jest dosadnością, z jaką 
zostaje sformułowany, w czym powtarza się format dyskursu potocznego: 
najbliżej realiów znajduje się ten, kto mówi najdosadniej.

Pojedyncza sekwencja konkretyzacyjna znajduje się także w tych wer-
sach (38–44)³, w których Maria składa deklarację, że czuje się częścią 
ruchu antykapitalistycznego. Słowa ‘antykapitalistycznego w tym sen-
sie’ (38) sygnalizują, że w ich odbiorze należy powstrzymać się od pierw-
szych, a więc i potencjalnie mylnych, skojarzeń; że przed udzieleniem 
dodatkowych wyjaśnień nie będzie jasne, co Marię łączy z antykapitali-
zmem. Tym samym ‘czucie się’ (jak-doświadczenia) częścią ruchu antyka-
pitalistycznego (co-doświadczenia) zostaje tu oznaczone jako stan szcze-
gólnego rodzaju. Zarazem cokolwiek jest w nim szczególnego, wchodzi 

³ Ten typ sekwencji pojawia się także wokół ‘po prostu’ z wersu 32.
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do wywiadu w taki sposób, jakby język potoczny dla tej wyjątkowości 
był mimo wszystko wystarczający. Umysł (czucie się) i świat (antykapita-
lizm) ponownie wzajemnie się potrzebują dla obustronnego objaśnienia. 
Sekwencja ta układa w odpowiedniej kolejności to, co Maria ‘stara się’ 
robić: najpierw jest mowa o uprawianej przez Marię ‘propagandzie anty-
kapitalistycznej’ (39–40), a następnie ‘po prostu’ (41) wprowadza serię 
aktywności życia codziennego sugerujących niepodporządkowanie światu 
konsumpcji i przekuwanie słów w zdecydowane czyny i wymownie sko-
jarzonych z twardą materialnością codziennych wyborów: (jak najmniej) 
‘posiadać, mieć, przetwarzać, kupować i tak dalej’ (41–42). I — podobnie 
jak w innych przypadkach — niesie to ze sobą implikacje tożsamościowe, 
które jednak tym razem Maria traktuje jako potencjalnie prowadzące do 
wniosków ponad miarę. Następujące po chwili zastrzeżenie (‘Ale bez też 
takiego wiesz, bez też takiego trochę też, eko znowu’ — 42–44) stawia od-
biorowi granice: nie pozwala zinterpretować działań Marii jako w swojej 
przesadzie oderwanych od realiów, pozwala natomiast wnosić, „kim Maria 
naprawdę jest” oraz „kim nie jest”.

Odpowiedź Marii udostępnia również podwojoną sekwencję konkre-
tyzacyjną — wariant, w którym w jedną sekwencję (44–58) wpisana jest 
druga (49–53). Ta wewnętrzna sekwencja przeprowadza odbiór od łagod-
niejszego w wymowie ‘jestem całym sercem za’ (49–50) do naturalistycz-
nego w wymowie sformułowania woli bycia ‘zjedzoną przez dzikie zwie-
rzęta’ (52–53). Tym razem na dwa sposoby podany zostaje opis postawy 
(mind), a nie opis zewnętrznych ograniczeń (world). Jednak i tu dosadność 
końcowej części sekwencji działa na rzecz przedstawienia faktu w jego 
niepodważalności (tym razem subiektywnej). I także w tym przypadku 
sekwencja poprzedza zastrzeżenie, że w tych warunkach nie da się podjąć 
działań, których można byłoby publicznie od Marii oczekiwać (‘ale no, nie 
mogę teraz wiesz’ — 53). Tak oto związek umysł–świat trafia do wywiadu 
w postaci przeciwdyspozycyjnej konstrukcji (Edwards 2023b, s. 30): poda-
na jako fakt niemożność realizowania osobistej postawy zostaje sformuło-
wana jako oznajmiana z osobistymi oporami i przyjmowana do wiadomo-
ści wbrew subiektywnym przekonaniom. Tego rodzaju konstrukcje znaj-
dują zastosowanie w przypadku poruszania spraw delikatnych i wymagają-
cych ukierunkowania opisu na implikacyjne niuanse i potencjalnie nieko-
rzystne możliwości interpretacji wypowiedzi (Edwards 1997, s. 149–167).
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W związku z tym retoryczny użytek z sekwencji konkretyzacyjnych 
polega nie tylko na powołaniu się na niezawoalowany fakt, ale również 
na poradzeniu sobie z okolicznościami, w których możliwy jest konku-
rencyjny opis i nieprzychylna interpretacja postawy. Słowa ‘jakby się do-
wiedzieli’ (55) implikują, że Maria mogłaby zostać potraktowana niespra-
wiedliwie. Maria daje do zrozumienia, że jako ofiara zewnętrznych oko-
liczności powinna być potraktowana w sposób empatyczny (por. Smith 
1978, s. 36; Potter 1996, s. 112–118). W ten sposób rozgrywane jest 
zestawienie subiektywnego poczucia przynależności do ruchu i niezawi-
nionej niemożliwości przejścia sprawdzianu owej przynależności. Udział 
w manifestacji działa tu jak zero-jedynkowe, a przy tym dla Marii niestety 
niespełnialne, kryterium rozstrzygające i jest to jeden z kulturowo dostęp-
nych środków kierunkowania wypowiedzi na uznanie jej wiarygodności. 
Sytuacja jest więc potencjalnie drażliwa i niebezpieczna: w jednym przy-
padku Maria deklaruje działania niezgodne z ogłaszaną postawą, a w dru-
gim — brak działań potencjalnie oczekiwanych. Naraża ją to na zarzuty 
biernej ugodowości, niekonsekwencji, hipokryzji, głoszenia jednego, a ro-
bienia drugiego. Jednak „w rozumowaniu codziennym umysł odpowiada 
przed rzeczywistością” (Edwards 2014, s. 35) — potocznie oczekiwane 
jest podporządkowanie woli realiom. W związku z tym nie można się od re-
aliów odwracać, ale też nie można na nich niczego wymuszać siłą fantazji, 
uprzedzeń czy życzeniowości. Dlatego konkretyzacja faktualności opisów 
znajduje zastosowanie w objaśnianiu, jak poważne ograniczenia rzeczy-
wistość stawia wcielaniu postawy w życie. Nie chodzi więc tylko o to, że 
Maria dzieli się swoim doświadczeniem, które skrywa przed ruchem spo-
łecznym, ale także o szereg implikacji moralnych odpieranych środkami 
dyskursu faktualnego.

Przedstawiona analiza nie przeczy, że Maria ma doświadczenia lub 
postawy (w konwencjonalnym rozumieniu). Podpowiada raczej, że w wy-
wiadzie mówienie pojawia się wraz z sygnałami, jak ma być odebrane i ze 
wskazaniem alternatyw, na które jest ukierunkowane (Billig 1991). Alter-
natywnym objaśnieniem wersji Marii jako ofiary nieprzejednanych faktów 
byłaby wersja, w której jej deklaracje są bez pokrycia. Taka możliwość jest 
przez Marię uwzględniania i odpierana. O tyle też stanowi obiekt swoistej 
pracy dyskursowej, która tworzy zasadniczą zawartość wywiadu biogra-
ficznego.
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UWAGI KOŃCOWE. DWIE KWESTIE SPORNE

Teza, według której „tu właśnie badacz ma dostęp do doświadczenia 
narratorki”, współgra z poglądem, że to, co w odpowiedzi Marii jest jej 
doświadczeniem, a także to, co w jej doświadczeniu jest niepowtarzalne, 
zostaje zakomunikowane i udostępnione analizie (por. Miller i in. 2012). 
Z kolei podjęta reanaliza wskazuje, że w samym wywiadzie można znaleźć 
powody do rezerwy wobec polegania na ekspresywnej roli wywiadu. Re-
analiza prowadzi do pytań: czy teza ta daje się wywieść z analizy? A może 
jej prawomocność opiera się na istotnym, choć przedanalitycznym, etycz-
no-egzystencjalnym, pojmowaniu wywiadu biograficznego jako spotkania 
z Innym (por. Filipkowski 2014; Kaźmierska 2008)?

Można jednak wobec wysuwania tych pytań oponować: sądzić, że przy 
próbie odsiania doświadczenia od wypowiedzi sito przepuszcza wszystko, 
co na nie spadło, to posunąć się zbyt daleko. Taki odsiew nie jest isto-
tą analizy wywiadu w socjologii (w tym — biografistycznej) i mylenie 
go z nią jest nieuprawnionym apelem o sięgnięcie po epistemologiczny 
ideał zrozumienia tego, co niewypowiadalne, a do czego jednak nikt nie 
dąży.

Takie zastrzeżenie byłoby zrozumiałe i warte odpowiedzi. Otóż prze-
prowadzona reanaliza nie wyraża podobnego apelu. Jej sens nie polega ani 
na ekstrakcji czystego doświadczenia z mętnej substancji słownej, ani na 
przekonywaniu, że taka ekstrakcja nie może się udać. Jej sens polega na 
zajęciu się tymi aspektami wypowiedzi, które są w zapisie, a które analiza 
wywiadu często pomija.

Czasami prowadzenie wywiadów skupia się na ideale sprawiedliwości 
społecznej i tzw. bezpiecznej przestrzeni (safe space, O’Neill, Harindranath 
2006, s. 49). Innym razem dąży się do doświadczenia badanych poprzez 
dociekania w sprawie osobistych lub grupowo podzielanych poglądów 
(Barber 2021, s. 4840). W jeszcze innych przypadkach doświadczenie 
ludzkie badane jest między innymi poprzez sięganie do odczuć (Merrill, 
West 2009, s. 117). Interesujące jest jednak, że choć wywiad zapewnia 
Marii bezpieczną przestrzeń, pozwala przedstawić poglądy i daje sposob-
ność do mówienia o odczuciach, to i tak jej wypowiedź uzyskuje takie 
właściwości, że wobec tezy „tu właśnie badacz ma dostęp do doświad-
czenia narratorki” trzeba zachować zasadniczą rezerwę.
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Otóż — rzecz podstawowa: odpowiedź Marii jest długa. Nie musiała 
taka być — zadane pytanie umożliwia odpowiedź zdawkową, zawężoną, 
nierozwiniętą. Zamiast tego Maria tworzy istotną nadwyżkę drobiazgo-
wych rozróżnień i kontrastów argumentacyjnych, dostarcza obrazowych 
uzasadnień, posiłkuje się porównaniami i przeciwieństwami oraz wielo-
ma innymi środkami publicznego, czyli społecznego, a nie prywatnego, 
rozumowania potocznego. Zwraca też swoją wypowiedź ku konkurencyj-
nym interpretacjom poglądów, uczuć, obaw czy doświadczeń i sygnalizuje, 
które są prawdziwe, a które mogłyby doprowadzić do fałszywego wzięcia 
jej za kogoś, kim nie jest. Nie zachodzi sytuacja, w której najpierw wy-
powiedziane są doświadczenia, a dopiero później są one zestawiane ze 
społecznymi (zewnętrznymi) wypowiedziami konkurencyjnymi (Stacho-
wiak 2025). Retoryczna budowa tej swoistej nadwyżki naprowadza jej 
odbiór na stwierdzenie: „Oto, czego Maria doświadczyła!” (co-doświadcze-
nia) oraz „Oto, jak Maria doświadcza” (jak-doświadczenia). Gdyby analiza 
kończyła się takimi właśnie wnioskami, wówczas stałaby się ledwie powtó-
rzeniem podstawowych rysów wersji, która została oddana jej do zbadania 
(por. Edwards, Potter 2001, s. 90–91): skoro narratorka stwierdziła, że da-
ne zdarzenie było dla niej trudne, to i my — we wnioskach badawczych 
— stwierdzamy, że tak było; skoro narratorka kilkukrotnie wracała do ja-
kiegoś problemu i omawiała go na różne sposoby, to i my stwierdzamy, że 
dane wydarzenie było dla narratorki niejednoznaczne, trudne itp. W ten 
sposób analiza sprowadza siebie samą do instancji zatwierdzenia tego, co 
padło w wywiadzie, i pozostaje w bezruchu.

Można też inaczej protestować: reanaliza niczego nie rozstrzyga, 
a grzęźnie w nowych trudnościach. Dyskutuje z możliwością dotarcia do 
co-doświadczenia i jak-doświadczenia, a sama nie ma dostępu nawet do 
narratorki. Należałoby więc prowadzić wywiady zamiast reanaliz; wyjść 
w teren, a nie obarczać wnioski ryzykiem dekontekstualizacji; spotkać się 
z żywym człowiekiem, a nie pozwalać sobie na oddalenie.

Zgoda: (1) podjętą reanalizę można nazwać oddaleniem, ale można też 
ją nazwać inaczej, na przykład (2) „(wrogim?) przejęciem tematów epi-
stemologii” (por. Lynch 1993, s. 299). Psychologia dyskursowa, podobnie 
jak etnometodologia czy społeczne studia nad nauką, ma istotne dokona-
nia w zakresie przepracowywania takich epistemologicznych tematów jak 
obserwacja, reprezentacja, opis, doświadczenie (por. Potter 1996; Lynch 
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2013); (3) reanalizę można też nazwać ilustracją wyjaśniającą problem 
znany z życia codziennego, w którym zrozumiałe jest choćby to, że prze-
życie dzieła artystycznego lub przeżycie wzniosłości jest tylko w szcząt-
kowy sposób odzwierciedlone słowami, które mają z nich zdać sprawę; 
(4) można też to nazwać wyjaskrawieniem zwykle blado rysującej się ce-
chy powszechnej praktyki w badaniach społecznych, którą dziedziczą one 
po rozumowaniu potocznym. Cecha ta polega na traktowaniu mówienia 
tak, jakby było ono udostępnianiem (ekspresją) przeżycia.

Tę listę można wydłużać. Można byłoby jednak również uwzględnić, 
że jeśli ludzkie doświadczenie jest surowcem wyobraźni socjologicznej, jak 
pisał Bauman, to dostęp do niego musi być niepowątpiewalny. Jednak z tej 
właśnie racji problem słownej ekspresji doświadczenia, a więc i dostępu 
do niego wywiadem, w niektórych badaniach biograficznych przypomina 
problem ilustrowany przez Wittgensteina słowem „ręka”:

„Gdybym chciał wątpić, że to jest moja ręka, jak mógłbym się powstrzy-
mać od wątpienia, że słowo «ręka» ma jakieś znaczenie? Wydaje się, że to 
jednak wiem. Ale poprawniej: to, że używam bez skrupułów słowa «ręka» 
i pozostałych słów mojego zdania, że stanąłbym przed nicością, gdybym 
tylko chciał próbować wątpić — pokazuje, że niepowątpiewalność należy 
do istoty gry językowej, że pytanie «Skąd wiem…» usuwa lub znosi tę grę”
(Wittgenstein 2014, s. 78–79, par. 369–370).

Pytać, czy wywiad udostępnia doświadczenie, to podprowadzać ideę 
ekspresji przeżycia przed Wittgensteinowską nicość. Rzecz jednak nie 
w wątpieniu w badania biograficzne, ale w tym, że niejednoznaczności 
praktyki badawczej opartej na idei ekspresji odsłaniają się dopiero, gdy 
to pytanie padnie i gdy przychodzi rozważyć je na przykładzie.
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Abstrakt

Wiele badań biograficznych prowadzi się po to, aby dotrzeć do doświadczenia 
badanych. Równie często owo doświadczenie próbuje się ujawnić poprzez zastoso-
wanie wywiadów. W niniejszym artykule to analityczne dążenie zostaje rozważone 
jako problematyczne i warte osobnej refleksji. Przeprowadzona zostaje reanali-
za fragmentu wywiadu narracyjnego, który był przedmiotem wspólnej dyskusji 
podczas jednego z Seminariów Biograficznych organizowanych na Uniwersytecie 
Łódzkim. Reanaliza zostaje przeprowadzona pod wpływem inspiracji psychologią 
dyskursową. Zrekonstruowana zostaje podejmowana w wywiadzie praca dyskur-
sowa, w tym użytek z retoryki faktu oraz tego, co można określić jako sekwencje 
konkretyzacyjne. Pozwala to dostarczyć empirycznie ugruntowanych argumentów 
za tym, że we wnioskowaniu o doświadczeniu narratorki na podstawie wypowie-
dzi udzielonej w wywiadzie nie ma niczego oczywistego i od tej nieoczywistości 
niepodobna abstrahować przy próbach analizowania wywiadu narracyjnego.

słowa kluczowe: badania biograficzne, psychologia dyskursowa, wywiad, analiza 
dyskursu
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DOES THE INTERVIEW MAKE EXPERIENCE AVAILABLE?  
THE RHETORIC OF FACT AND CONCRETIZATION SEQUENCES  

IN BIOGRAPHICAL ACCOUNTS

Jerzy Stachowiak
(University of Lodz)

A b s t r a c t

Many biographical studies are conducted in order to access participants’ exper-
ience. Equally often, attempts to reveal this experience involve the use of various 
types of interview. In this article, this analytical endeavor is considered problematic 
and deserving of separate reflection. To this end, a fragment of a narrative inter-
view that was the subject of discussion during one of the Biographical Seminars 
organized at the University of Lodz is reanalyzed. Reanalysis takes its inspiration 
from discursive psychology; it leads to a reconstruction of the discursive work 
done in the interview, including the rhetoric of fact and the use of what could be 
called concretization sequences. This provides empirically grounded arguments 
that there is nothing obvious in inferring the narrator’s experience based on what 
is said in the interview and that this non-obviousness cannot be disregarded when 
analyzing biographical accounts.

keywords: biographical research, discursive psychology, interview, discourse 
analysis
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