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WSTĘP

Celem niniejszego artykułu jest analiza doświadczenia chorób gineko-
logicznych (endometriozy i mięśniaków macicy) określanych tutaj jako 
„niewidzialne”, ze szczególnym uwzględnieniem roli języka i metafory 
w ich społecznym i medycznym rozumieniu. Punktem wyjścia jest krytycz-
ny dialog z kanonicznym dla antropologii medycznej esejem Susan Sontag 
Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory (2025 [1978]).

Chorobę „niewidzialną” definiuję jako stan patologiczny, który mimo 
realnych objawów pozostaje poza sferą intersubiektywnego rozumienia 
z powodu braku społecznie rozpoznawalnych symptomów i utrwalonych 
kodów kulturowych. Niewidzialność nie oznacza więc braku objawów, lecz 
brak ich kulturowej czytelności (Bury 1982). W przeciwieństwie do ana-
lizowanych przez Sontag schorzeń o wysokim nasyceniu symbolicznym, 
takich jak rak czy gruźlica, endometrioza i mięśniaki macicy charaktery-
zuje raczej niedobór kulturowych reprezentacji i języka zdolnego uchwy-
cić doświadczenie choroby. Deficyt ten sprzyja unieważnianiu cierpienia 
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pacjentek, opóźnieniom diagnostycznym oraz trudnościom w komuniko-
waniu bólu.

Proponuję zatem odwrócenie klasycznej diagnozy Susan Sontag. O ile 
w jej ujęciu metafora staje się źródłem stygmatyzacji i nadmiaru zna-
czeń, o tyle w przypadku analizowanych chorób problemem jest właśnie 
ich brak. Nieobecność metafory sprawia, że doświadczenie choroby tra-
ci status wydarzenia społecznego i zostaje zredukowane do „naturalnej”
fizjologii, niewymagającej ani społecznego uznania, ani głębszej refleksji.

Tę szczególną formę wykluczenia określam jako „przezroczystość cho-
roby”. Stan, w którym obecność somatyczna nie przekłada się na roz-
poznanie społeczne. W konsekwencji pacjentki funkcjonują w przestrze-
ni, w której ich doświadczenie pozostaje epistemicznie niewiarygodne 
(Fricker 2007), a artykulacja bólu wymaga ciągłego uzasadniania i nego-
cjowania jego realności. W analizie społecznych konsekwencji chorób gi-
nekologicznych odwołuję się pomocniczo do koncepcji kapitału seksualne-
go Catherine Hakim (2010), rozumianego jako zbiór zasobów cielesnych 
i estetycznych funkcjonujących w określonych kontekstach społecznych. 
Należy jednak podkreślić, że wykorzystanie tej kategorii ma charakter 
analityczny, a nie normatywny. Celem nie jest reprodukcja logiki uprzed-
miotowienia ciała, lecz uchwycenie mechanizmów, poprzez które zmiany 
somatyczne związane z chorobą podlegają społecznej ocenie i wpływają 
na pozycję jednostki w relacjach interpersonalnych i zawodowych. W tym 
sensie choroby takie jak endometrioza czy mięśniaki macicy mogą pro-
wadzić do erozji uznania społecznego nie tylko poprzez ból i ogranicze-
nia funkcjonalne, lecz także poprzez ich wpływ na społecznie regulowane 
standardy cielesności.

MIEJSCE TYCH ROZWAŻAŃ W DOTYCHCZASOWEJ DEBACIE NAUKOWEJ

W ostatnich latach doświadczenie endometriozy coraz częściej analizo-
wane jest nie tylko w perspektywie medycznej, lecz również jako problem 
komunikacyjny, kulturowy i społeczny. Szczególne miejsce w tej debacie 
zajmuje pytanie o możliwość wyrażenia przewlekłego, niewidocznego dla 
otoczenia bólu oraz o rolę języka w uzyskiwaniu społecznego i medycz-
nego uznania. Badania Stelli Bullo i Jasmine Heath Hearn pokazują, że 
metafora stanowi jedno z podstawowych narzędzi umożliwiających oso-
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bom chorującym opisanie doświadczenia, którego nie sposób adekwatnie 
wyrazić za pomocą języka medycznego. W analizowanych narracjach ból 
konceptualizowany był przede wszystkim jako fizyczne uszkodzenie ciała, 
oddziaływanie temperatury lub ciśnienia oraz zewnętrzny napastnik przej-
mujący kontrolę nad codziennym funkcjonowaniem. Metafory te wyrażały 
bezradność, zagrożenie, utratę kontroli i potrzebę ukrywania cierpienia 
przed otoczeniem (Bullo, Hearn 2021, s. 271–272).

Problem polega jednak na tym, że metaforyczna opowieść pacjentki 
nie zawsze zostaje właściwie odczytana przez personel medyczny. W ba-
daniu Stelli Bullo i Annalise Weckesser zarówno kobiety z endometriozą, 
jak i lekarze uznawali skalę liczbową za niewystarczające narzędzie oceny 
bólu, wskazując na większą wartość jego jakościowego opisu, lokalizacji 
oraz wpływu na codzienne funkcjonowanie. Jednocześnie część lekarzy 
nie rozpoznawała metafor kłucia, cięcia czy palenia jako możliwych sygna-
łów endometriozy. Skuteczność metafory zależy więc od istnienia wspólnej 
ramy interpretacyjnej między pacjentką a lekarzem, a jej brak może pro-
wadzić do niezrozumienia, normalizowania objawów i dalszych opóźnień 
diagnostycznych (Bullo, Weckesser 2021, s. 1–5).

Do podobnych wniosków prowadzą analizy Agaty Gołąb oparte na nar-
racjach publikowanych przez użytkowniczki hiszpańskojęzycznej grupy fa-
cebookowej poświęconej endometriozie. Autorka zidentyfikowała między 
innymi schematy b ó l t o b r o ń b i a ł a oraz b ó l t o m o r d e r c a, po-
kazując, że metafory przemocy pozwalają zobrazować intensywność cier-
pienia i doświadczenie ciała jako obiektu agresji. W internetowej wspólno-
cie metafory pełnią nie tylko funkcję komunikacyjną, lecz także sprzyjają 
budowaniu empatii i wspólnemu przepracowywaniu doświadczenia cho-
roby (Gołąb 2021, s. 94–101). W późniejszym badaniu autorka koncen-
truje się na metaforach ciała, ukazywanego jako autonomiczny sprawca, 
wrogie terytorium lub byt posiadający własną sprawczość. Metafory te 
odsłaniają pęknięcie między podmiotowym „ja” a ciałem oraz umożliwia-
ją negocjowanie nowej, ucieleśnionej tożsamości (Gołąb 2025, s. 69–75, 
83–84).

Istotnym nurtem współczesnych badań jest również analiza interne-
towych wspólnot pacjenckich. Eileen Mary Holowka pokazuje, że oso-
by doświadczające wieloletnich opóźnień diagnostycznych i lekceważenia 
objawów zwracają się ku mediom społecznościowym w poszukiwaniu in-
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formacji i wsparcia. Internetowe wspólnoty tworzą archiwa doświadczeń 
i wiedzy pacjentów, umożliwiając rozpoznawanie objawów, wymianę do-
świadczeń związanych z leczeniem oraz przeciwstawianie się podważaniu 
wiarygodności osób chorujących (Holowka 2022, s. 1–2, 10). Podobne 
znaczenie mediów społecznościowych potwierdzają Vicky Britton i współ-
autorzy, wskazując, że internet stał się przestrzenią ujawniania wpływu en-
dometriozy na codzienne funkcjonowanie oraz wyrażania frustracji zwią-
zanej z bagatelizowaniem bólu przez otoczenie i system medyczny (Britton 
i in. 2025, s. 1, 5, 11–12).

Debatę tę poszerza Ina Hallström, ujmując endometriozę przez pry-
zmat czasu i społecznego uznania. Zaproponowana przez nią kategoria 
endo time obejmuje czas oczekiwania na diagnozę, przewlekłość objawów 
oraz kumulowanie doświadczeń lekceważenia. Diagnoza nie oznacza jedy-
nie nazwania choroby, lecz staje się formą społecznego uznania, otwiera-
jąc dostęp do opieki i umożliwiając planowanie przyszłości. Wieloletnie 
oczekiwanie na rozpoznanie oraz normalizowanie bólu menstruacyjnego 
autorka interpretuje jako problem sprawiedliwości płciowej (Hallström 
2024, s. 423–425, 428–432).

Przywołane badania pokazują, jakie metafory tworzą osoby chorujące, 
jak wykorzystują je do komunikowania bólu oraz w jaki sposób interne-
towe wspólnoty przyczyniają się do produkowania wiedzy i uzyskiwania 
wzajemnego uznania. Niniejsze rozważnia wpisują się w tę debatę, prze-
suwam jednak punkt ciężkości z samych metafor tworzonych przez osoby 
chorujące na ich funkcjonowanie w szerszej wyobraźni społecznej. Intere-
suje mnie nie tylko sposób opisywania doświadczenia choroby, lecz także 
pytanie, czy metafory te stają się społecznie rozpoznawalne poza wspólno-
tami osób chorujących. Brak utrwalonych reprezentacji sprawia bowiem, 
że doświadczenie kobiet nadal bywa banalizowane, podważane lub uzna-
wane za nieczytelne.

W tym kontekście szczególnego znaczenia nabiera dialog z Susan 
Sontag. Zwracała ona uwagę na zagrożenia wynikające z nadmiernego ob-
ciążania chorób znaczeniami symbolicznymi. Proponuję uzupełnić tę per-
spektywę o sytuację odwrotną: również brak społecznie rozpoznawalnych 
metafor może utrudniać komunikowanie cierpienia oraz społeczne uzna-
nie doświadczeń osób chorujących. Problemem może być więc zarówno 
nadmiar metafor, jak i ich niedostatek.
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Istotne jest także rozszerzenie pola analizy poza endometriozę. Przy-
toczone wcześniej badania koncentrowały się niemal wyłącznie na tej jed-
nostce chorobowej, podczas gdy materiał tu przedstawiany pokazuje, że 
podobne mechanizmy dotyczą również kobiet z mięśniakami macicy. Ba-
nalizowanie objawów, trudności w komunikowaniu cierpienia i podważa-
nie wiarygodności nie są zatem specyficzne wyłącznie dla endometriozy, 
lecz mogą charakteryzować szerszą kategorię przewlekłych i społecznie 
słabo rozpoznanych chorób ginekologicznych. Uzyskane wyniki potwier-
dzają wiele ustaleń obecnych w literaturze, rozszerzając je jednocześnie 
na doświadczenia kobiet z mięśniakami macicy. Artykuł ma zatem charak-
ter zarówno replikacyjny, jak i rozwojowy, pokazuje trwałość opisywanych 
mechanizmów, a zarazem proponuje ich szerszą interpretację poprzez za-
stosowanie kategorii społecznej niewidzialności wynikającej z braku kul-
turowo utrwalonych reprezentacji choroby.

MIĘŚNIAKI MACICY I ENDOMETRIOZA

Obie jednostki chorobowe cechuje wysoka złożoność biologiczna i opór 
wobec prostych strategii terapeutycznych. Ich etiologia pozostaje w dużej 
mierze niejasna, co samo w sobie staje się źródłem lęku i poczucia utraty 
kontroli nad własnym ciałem (Culley i in. 2013).

Mięśniaki macicy są łagodnymi nowotworami wywodzącymi się z ko-
mórek mięśni gładkich myometrium. Powodują nasilone krwawienia, nie-
dokrwistość oraz ucisk na sąsiednie narządy (Woźniak i in. 2021, s. 12). 
Choć ich rozwój wiąże się z gospodarką estrogenową, mechanizm po-
wstawania nie został dotychczas jednoznacznie wyjaśniony (Speroff, Fritz 
2011, s. 430). Choroba prowadzi również do widocznych zmian wyglą-
du, takich jak powiększenie obwodu brzucha czy pogorszenie stanu skóry, 
uderzając tym samym w to, co Catherine Hakim określa mianem kapita-
łu seksualnego: zasobu cielesnych i estetycznych cech mających wartość 
społeczną (Hakim 2010, s. 428). Utrata tego kapitału wpływa nie tylko 
na życie intymne, lecz również na funkcjonowanie zawodowe, w którym 
atrakcyjność fizyczna nadal pozostaje powiązana z oceną kompetencji.

Endometrioza polega na obecności tkanki endometrialnej poza jamą 
macicy, co prowadzi do przewlekłego stanu zapalnego i silnego bólu, po-
równywanego przez część badaczy z bólem nowotworowym, lecz pozba-
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wionego jego społecznego uznania (Bullo 2020, s. 34). Choroba wpływa 
zarówno na ciało, jak i na psychikę: od charakterystycznych wzdęć (endo-
belly), przez dyspareunię¹, po ograniczenie codziennego funkcjonowania 
i relacji społecznych. Z perspektywy kapitału seksualnego oznacza to nie 
tylko cierpienie fizyczne, lecz również utratę społecznie cenionych atrybu-
tów kobiecości.

Diagnostyka obu schorzeń pozostaje procesem długotrwałym i często 
traumatycznym. W przypadku endometriozy średni czas do postawienia 
diagnozy wynosi od siedmiu do dziesięciu lat (Agarwal i in. 2019, s. 11). 
W tym okresie kobiety wielokrotnie słyszą, że ich dolegliwości miesz-
czą się w granicach fizjologicznej normy. Mechanizm ten określany jest 
mianem medycznego gaslightingu, systemowego podważania wiarygod-
ności zgłaszanego bólu. Podobna dynamika dotyczy mięśniaków macicy, 
których objawy również bywają bagatelizowane jako „naturalny” element 
kobiecej fizjologii (Gupta, Jose, Manyonda 2014, s. 18). Konsekwencją 
takiego podejścia jest między innymi częste wykonywanie histerektomii 
przed menopauzą, traktowanej w dyskursie biomedycznym jako rutynowe 
rozwiązanie problemu, choć dla wielu kobiet oznacza ona głęboką ingeren-
cję w cielesną integralność i tożsamość (Ferhi i in. 2024)

Wspólnym mianownikiem obu chorób jest nie tylko przewlekłość 
i trudność leczenia, lecz także ich społeczna niewidzialność. Doświadcze-
nie pacjentek pozostaje na marginesie debaty publicznej i polityki zdro-
wotnej, a brak powszechnie rozpoznawalnych reprezentacji kulturowych 
utrudnia komunikowanie cierpienia oraz uzyskanie społecznego uznania 
dla własnego doświadczenia (Bullo 2020, s. 156).

CHOROBA JAKO METAFORA

Punktem odniesienia dla niniejszych rozważań jest koncepcja Susan 
Sontag, która analizuje nie biologiczny wymiar choroby, lecz jej kulturową 
nadbudowę. Metafora nie jest dla niej figurą stylistyczną, lecz sposobem 
społecznego oswajania lęku przed chorobą poprzez przypisywanie jej zna-
czeń moralnych i politycznych (Sontag 2025).

¹ Dyspareunia to odczuwanie bólu podczas stosunku seksualnego.
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Autorka wskazuje trzy podstawowe funkcje metafory. Po pierwsze, za-
ciera ona biologiczny charakter choroby, zastępując go narracją o karze, 
próbie lub szczególnym przeznaczeniu. Po drugie, staje się narzędziem 
stygmatyzacji, przenosząc odpowiedzialność za chorobę na pacjenta. Po 
trzecie, wykorzystuje metaforykę wojenną, przedstawiając ciało jako pole 
bitwy, lekarza jako dowódcę, a chorego jako uczestnika nieustannej wal-
ki (Sontag 2025, s. 54, 97–98). Analizując gruźlicę i raka, Sontag (2025, 
s. 21) pokazuje, że choroby o niejasnej etiologii szczególnie łatwo obra-
stają w symboliczne znaczenia. Dlatego postuluje demistyfikację języka 
medycznego i traktowanie choroby przede wszystkim jako faktu biologicz-
nego, wolnego od moralnych interpretacji i wojennych metafor (Sontag 
2025, s. 11, 97, 102).

Podzielam zasadniczą intuicję Sontag dotyczącą przemocy symbolicz-
nej wpisanej w język choroby, jednak materiał tu analizowany pozwala do-
strzec zjawisko komplementarne. O ile nadmiar metafor może prowadzić 
do stygmatyzacji, o tyle ich brak — rozumiany jako nieobecność choroby 
w zbiorowej wyobraźni — okazuje się równie problematyczny.

W przypadku endometriozy i mięśniaków macicy obserwujemy przede 
wszystkim nie nadmiar znaczeń, lecz ich deficyt. Choroby te pozostają sła-
bo obecne w kulturze, przez co łatwiej sprowadza się je do „naturalnej”
fizjologii, a doświadczenia pacjentek trudniej wyrazić i społecznie uznać. 
Problem metafory nie polega więc wyłącznie na konieczności jej dema-
skowania, lecz wymaga uzupełnienia o refleksję nad konsekwencjami jej 
nieobecności. Zarówno nadmiar, jak i brak metafor mogą prowadzić do 
wykluczenia, choć dzieje się to za sprawą odmiennych mechanizmów.

OPIS BADANIA NETNOGRAFICZNEGO

Badania osadzono w perspektywie antropologii doświadczenia (Turner, 
Bruner 1986), ujmując chorobę nie tylko jako stan somatyczny, lecz także 
jako doświadczenie interpretowane, nacechowane znaczeniem i komuni-
kowane za pomocą dostępnych wzorów kulturowych. Przedmiotem anali-
zy nie są zatem wyłącznie objawy medyczne, lecz sposoby, w jakie osoby 
chore opisują własne doświadczenia, negocjują ich sens oraz poszuku-
ją społecznego uznania przeżywanego cierpienia. Perspektywa ta pozwa-
la traktować internetowe narracje jako praktyki konstruowania znaczeń, 
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ujawniające zarówno dostępne zasoby językowe, jak i ich ograniczenia. 
Analiza koncentruje się na obecności i nieobecności metafor oraz ich zna-
czeniu dla społecznego rozumienia choroby.

Impulsem do podjęcia tematu były moje własne doświadczenia cho-
roby i terapii, co sytuuje tekst również w nurcie autoetnografii (Ellis, 
Adams, Bochner 2011). W 2024 roku zdiagnozowano u mnie mięśnia-
ki macicy. Poszukując informacji o chorobie i leczeniu, dołączyłam do 
analizowanych grup internetowych. Początkowo uczestniczyłam w nich 
wyłącznie jako osoba chora, konfrontując własne doświadczenia i skutki 
terapii z relacjami innych kobiet. Z czasem zaczęłam dostrzegać powta-
rzalne wzory narracyjne wykraczające poza indywidualne historie. Jako 
badaczka zajmująca się antropologią medyczną zauważyłam, że ich wspól-
nym mianownikiem jest nie tylko cierpienie fizyczne, lecz także społeczne 
niezrozumienie, konieczność nieustannego uzasadniania własnego bólu 
oraz poczucie symbolicznego wykluczenia. Obserwacja tych regularności 
doprowadziła mnie do sformułowania koncepcji „niewidzialności” chorób 
ginekologicznych (Kozik 2025).

Materiał badawczy był gromadzony od grudnia 2024 do marca 2026 ro-
ku. Pochodzi z trzech zamkniętych grup wsparcia na Facebooku. Najwięk-
sza społeczność poświęcona endometriozie liczyła niemal 60 tys. członkiń, 
druga około 42 tys., a grupa dotycząca mięśniaków macicy około 15 tys. Te-
maty dotyczące obu chorób częściowo się przenikały, ponieważ schorzenia 
te mogą współwystępować. Dyskusje dotyczyły diagnostyki, leczenia, bó-
lu, płodności, zmian cielesnych, pracy zawodowej, relacji intymnych oraz 
kontaktów z personelem medycznym.

Ze względów etycznych nie podaję nazw grup ani dat publikacji wpi-
sów. Są to zamknięte społeczności skupione wokół wrażliwych danych 
zdrowotnych, a zestawienie nazw grup z cytatami mogłoby umożliwić 
identyfikację autorek. Z tego samego powodu nie oznaczam źródła każde-
go cytatu. Ich pochodzenie wynika jednak z konstrukcji części analitycznej 
— fragmenty dotyczące endometriozy pochodzą z grup poświęconych tej 
chorobie, natomiast analiza mięśniaków opiera się na materiale zgroma-
dzonym w społeczności skoncentrowanej na tym temacie.

Dane socjodemograficzne uczestniczek były niepełne. Na podstawie 
ujawnianych informacji można jedynie stwierdzić, że wypowiadały się głów-
nie kobiety w wieku około 20–50 lat, najczęściej po trzydziestym i czterdzie-
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stym roku życia, pochodzące zarówno z dużych miast, jak i z mniejszych 
miejscowości. Przypisywanie im określonej pozycji klasowej byłoby me-
todologicznie nieuprawnione. Materiał nie pozwala rozstrzygnąć, czy spo-
sób opisywania bólu zależy od klasy społecznej, pokazuje natomiast, że 
doświadczanie cierpienia, lekceważenia objawów i potrzeba potwierdzenia 
własnej wiarygodności tworzyły wspólną płaszczyznę komunikacji.

Analizie poddano 300 postów wraz z komentarzami. Dobór materiału 
miał charakter celowy i obejmował wypowiedzi dotyczące bólu, diagnosty-
ki, zmian cielesnych oraz relacji z otoczeniem społecznym i medycznym. 
Zastosowano elementy analizy tematycznej (Braun, Clarke 2006) oraz 
analizy dyskursu, koncentrując się na powtarzalnych wzorcach narracyj-
nych, metaforach i strategiach językowych. Analiza objęła cały dyskurs 
badanych społeczności, w którym regularnie pojawiały się strategie po-
równywania objawów, poszukiwania potwierdzenia ich realności, wspól-
nego interpretowania wyników badań, wymiany doświadczeń z leczenia 
i rekomendowania specjalistów. Istotną rolę odgrywały również narracje 
o bagatelizowaniu objawów przez lekarzy oraz komunikaty wzajemnego 
wsparcia. W grupach poświęconych endometriozie powszechnie używa-
no określenia „endosiostry”, a także zwrotów takich jak „mam tak samo”, 
„nie jesteś sama” czy „szukaj innego lekarza”, wzmacniających poczucie 
wspólnoty. Choć w obu typach grup dominowały podobne strategie ko-
munikacyjne, w dyskusjach o endometriozie częściej pojawiały się wątki 
przewlekłego bólu i opóźnionej diagnostyki, natomiast w grupach doty-
czących mięśniaków — obfitych krwawień, zmian sylwetki i leczenia ope-
racyjnego. Grupy te pełniły funkcję przestrzeni kolektywnego tworzenia 
języka cierpienia (Kozinets 2010), umożliwiając wspólne interpretowanie 
doświadczeń i wypracowywanie sposobów opowiadania o chorobie.

Wszystkie cytaty zanonimizowano, usuwając lub modyfikując dane 
umożliwiające identyfikację autorek. Jakościowy charakter badania nie po-
zwala na uogólnienia statystyczne, umożliwia jednak pogłębioną analizę 
społecznego i językowego konstruowania doświadczenia choroby.

ENDOMETRIOZA JAKO DOŚWIADCZENIE WYKLUCZENIA

Analizę zgromadzonego materiału empirycznego zaczynam od rekon-
strukcji doświadczeń kobiet zmagających się z endometriozą. Jeszcze do 
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niedawna jednostka ta pozostawała niemal całkowicie nieobecna w dys-
kursie potocznym. Komunikacyjna próżnia sprawiła, że choroba ta stała 
się modelowym przykładem schorzenia, które „nie posiada własnej opo-
wieści” (Bullo 2020, s. 42).

Z badań netnograficznych wyłania się obraz systemowego lekceważe-
nia kobiecego bólu. Respondentki wielokrotnie przywoływały traumatycz-
ne wspomnienia, w których ich obezwładniający ból menstruacyjny był 
kwitowany przez otoczenie stwierdzeniami o konieczności „zaprzestania 
rozczulania się nad sobą”. Ta kulturowa normalizacja cierpienia, wpisana 
w patriarchalny konstrukt „kobiecej natury”, sprawia, że ból traci status 
symptomu, a staje się rzekomo przyrodzoną cechą płci. Taki stan rzeczy 
prowadzi do drastycznego opóźnienia diagnostycznego, gdyż pacjentki sa-
me zaczynają internalizować przekonanie, że ich stan nie jest patologią, 
lecz normą (Agarwal i in. 2019, s. 14).

Kolejnym kluczowym wątkiem, który zdominował narracje moich ba-
danych, jest moment diagnozy, często przypadający na czas bezskutecz-
nych starań o ciążę. Endometrioza w wielu przypadkach zostaje wykryta 
dopiero wtedy, gdy utrudnia funkcje prokreacyjne. Informacja o zagro-
żeniu płodności lub o niepłodności jest dla respondentek momentem 
gwałtownego załamania tożsamościowego. W kulturze, która wciąż sil-
nie wiąże kobiecość z macierzyństwem, diagnoza ta drastycznie obniża 
kapitał seksualny kobiet (Hakim 2010, s. 430). Wypowiedzi kobiet na gru-
pach wsparcia sugerują, że utrata potencjału prokreacyjnego, połączona 
z obniżonym libido, sprawia, iż czują się one „wybrakowane” lub „mniej 
wartościowe” na rynku matrymonialnym i społecznym.

Głównym analizowanym wątkiem jest problem nieczytelności obja-
wów w obrębie najbliższych relacji społecznych. Autorka poniższego po-
sta, zmagająca się z gwałtownymi zmianami w ciele i przewlekłym bólem, 
staje przed murem „zdroworozsądkowej” negacji, która jest bezpośrednim 
skutkiem braku zrozumienia jej stanu.

Mam takie pytanie. Jak stosunek rodziny i najbliższych do naszej choroby? Jest mi 
bardzo przykro, ponieważ u mnie jest tak że nikt nie traktuje mnie poważnie. Mam 
straszne wahania nastroju, nie potrafię cieszyć się życiem, nie jestem duszą towa-
rzystwa. Często mam twardy wystający brzuch. Schudłam 30 kg i bardzo mnie 
boli to że nie mogę się tym cieszyć. Ostatnie dwa miesiące były koszmarem. Od ra-
na do wieczora twardy rozpierający brzuch. Zamek do spodni sam mi się otwierał. 
Siedziałam w gronie rodzinnym i nie mogłam już z bólu. Kiedy próbowałam cokol-
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wiek wytłumaczyć, słyszałam tylko „nie przesadzaj” „no zmień tę minę” „przecież 
jesteś szczupła” „inni mają gorzej”².

Powyższy cytat stanowi jaskrawy dowód na to, jak postulowane przez 
Sontag „oczyszczenie z metafor” obraca się w praktyce przeciwko pacjent-
ce. Autorka posta operuje bardzo konkretnymi, biologicznymi wskaźni-
kami: przywołuje „twardy rozpierający brzuch” i utratę wagi. Jednakże te 
biologiczne fakty, pozbawione nadbudowy symbolicznej (jaką w kulturze 
dysponuje na przykład nowotwór), stają się dla otoczenia bez znacze-
nia lub podlegają błędnej interpretacji. Brak adekwatnego języka staje się 
tu narzędziem unieważnienia cierpienia. Rodzina autorki, konfrontowa-
na z jej bólem, reaguje agresywnym bagatelizowaniem („nie przesadzaj”, 
„zmień tę minę”), ponieważ w ich zasobach kulturowych nie istnieje me-
tafora łącząca wzdęty brzuch czy wahania nastroju z poważnym procesem 
patologicznym. Gdyby badana cierpiała na chorobę obciążoną metaforą 
walki lub egzystencjalnego zagrożenia, jej grymas bólu mógłby zostać od-
czytany jako świadectwo heroizmu. W przypadku schorzeń ginekologicz-
nych, takich jak endometrioza czy mięśniaki, ból ten jest interpretowany 
jedynie jako „zła mina” lub trudny charakter, co spycha pacjentkę w sferę 
behawioralnej krnąbrności zamiast somatycznego kryzysu.

W powyższej narracji uwidacznia się również tragiczny paradoks es-
tetyki uderzający w kapitał seksualny kobiety. Utrata 30 kg wagi, będąca 
w tym kontekście objawem wyniszczenia organizmu, zostaje przez rodzi-
nę zinterpretowana w kategoriach sukcesu wizualnego („przecież jesteś 
szczupła”). Jest to bolesny przykład mechanizmu, w którym kapitał sek-
sualny (definiowany na przykład przez szczupłą sylwetkę) zostaje prze-
ciwstawiony prawu do bycia chorą. Rodzina dokonuje tu „wyceny” cia-
ła kobiety przez pryzmat jego rynkowej wartości estetycznej, całkowicie 
ignorując somatyczny komunikat o cierpieniu. Ostatecznie postawa ta ob-
naża pułapkę „czystej biologii”, o której pisała Sontag. Autorka Choroby 
jako metafory twierdziła, że to figura stylistyczna utrudnia dostrzeżenie 
prawdy o chorobie, tymczasem w analizowanym przypadku obserwuje-
my sytuację odwrotną: otoczenie widzi naoczne fakty (szczupłość, wzdę-
cia), ale ze względu na brak metaforycznego klucza nie potrafi połączyć 

² W przypadku każdego elementu materiału badawczego zastosowano cytowanie zgodne 
z zapisem źródłowym.
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ich w spójny obraz choroby. Brak metafory skutkuje zatem głęboką nie-
sprawiedliwością hermeneutyczną: pacjentka posiada doświadczenie, dla 
którego jej otoczenie nie wypracowało pojęć, co czyni ją społecznie niemą 
(Fricker 2007, s. 147).

Poniższe wypowiedzi stanowią bezpośrednią reakcję członkiń grupy na 
świadectwo autorki posta. Każda z nich wnosi inny aspekt doświadczenia 
„braku metafory”:

znasz takie powiedzenie, że bogaty biednego nie zrozumie? Mało kto w tym świecie 
chce rozumieć drugą osobę, zadbaj o Siebie o swój stan psychiczny i nie marnuj 
prądu na tłumaczenia. Masz nas endo siostry pisz jak ci będzie źle.

Ten głos wskazuje na nieprzekraczalną barierę poznawczą między 
„zdrowymi” a „chorymi”, o której pisała Sontag, ale interpretuje ją ina-
czej. Brak metafory sprawia, że „tłumaczenie” choroby osobom trzecim 
jest marnowaniem energii, którą pacjentka z endometriozą traci na bez-
skuteczną walkę o uznanie swojego stanu.

Przykro mi że cię to spotyka, sama jakiś czas temu pisałam podobny post, prze-
stałam opowiadać co się u mnie dzieje i co dalej z moją chorobą bo nie mam ochoty 
słuchać tego pier***** naszej choroby nie widać ale to nie oznacza że jej nie ma, 
ściskam cię mocno

Autorka tego komentarza wprost nazywa problem „niewidzialności”. 
To bezpośrednia polemika z postulatem Sontag o „czystej biologii”. Je-
śli biologia (zmiany wewnątrz jamy brzusznej) nie jest widoczna gołym 
okiem, a kultura nie dostarcza metafory, która by ją opisywała, choroba 
w odbiorze społecznym przestaje istnieć. Decyzja o „przestaniu opowia-
dania” o chorobie jest formą eskapizmu komunikacyjnego — pacjentka 
wybiera milczenie, by uniknąć przemocy symbolicznej, jaką jest kwestio-
nowanie jej bólu.

Bardzo często, zwłaszcza koleżanka z biura na każdym kroku umniejszała moje-
mu bólowi. Na co dzień slyszalam teksty w stylu „jęczysz jak stara baba”, „to co ja 
mam powiedzieć”, „nie wydaje ci się, że to problem twojej głowy”? Umniejszanie, 
poniżanie i dewaluacja. Kiedyś dotykało mnie to bardzo, pamiętam, że nawet ja-
dąc na SOR pisała wiadomości, że ten ból zmyśliłam. Wtedy tez rozpoznano moją 
chorobę. Miałam również problem z tym, że dostałam 4 dni zwolnienia… Dzis 
wiem, że to co gadają ludzie i w jaki sposób nie jest o nas tylko o nich. Chociaz 
zajęło mi to dużo czasu.

W tym komentarzu pojawia się motyw „medycznego gaslightingu”
w miejscu pracy. Brak metafory „heroicznej walki” sprawia, że ból jest ety-
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kietowany jako „jęczenie” lub „problem z głową”. Nawet pobyt na SOR nie 
zmienia optyki otoczenia, bez zewnętrznej „etykiety” (metafory), ból jest 
traktowany jako symulacja. Koleżanka z biura, nie mając języka do opisu 
cierpienia ginekologicznego, używa języka dewaluacji, co uderza w kapitał 
społeczny i zawodowy chorej.

Nikt u mnie nie wie oprócz męża i tak zostanie.. Po pierwsze nie mam zamia-
ru nikomu udowadniać że naprawdę boli, po drugie..hm to mnie bardziej trzyma 
w ryzach, nie chce żeby ktoś się użalał nade mną

Ten komentarz pokazuje, że brak metafory przymusza chore do uda-
wadniania choroby. Sontag chciała, by choroba była tylko chorobą, ale tutaj 
widzimy, że bez widocznej reprezentacji choroba staje się „podejrzeniem 
o oszustwo”. Autorka komentarza wybiera izolację („nikt nie wie oprócz 
męża”), aby zachować godność i „trzymać się w ryzach”. Metafora (nawet 
negatywna) daje status, brak metafory zmusza do ukrywania się, by nie 
zostać uznaną za osobę „użalającą się nad sobą”.

Ludzie są paskudni. Wydaje mi się, że dopiero przy chorobie drugiej osoby wycho-
dzi ich prawdziwa twarz. Mój były wmuszał we mnie narkotyki byle bym siedziała 
cicho i nie narzekała. Ile obelg słyszałam to się w głowie nie mieści. Widział jak 
mdleję z bólu, ale nawet to go nie powstrzymywało od szantażowania mnie zdra-
dą, bo ból ograniczał mnie we wszystkim. Są i tacy, co dosłownie próbują „wybić”
z głowy drugiej osoby chorobę… „przesadzasz” „Wmawiasz sobie choroby” „To 
bierz opioidy żeby się zamknąć i nie narzekać” Czemu nikt nie mówi ile cierpienia 
musimy znosić psychicznie?

U podstaw tego drastycznego świadectwa leży brak uznania choro-
by. Szantażowanie zdradą i próby „wybicia z głowy” choroby to skrajne 
formy traktowania ciała kobiety jako narzędzia, które ma być sprawne (ka-
pitał seksualny). W tej narracji „czysta biologia” (omdlenia z bólu) nie 
wystarcza, by powstrzymać sprawcę przed agresją. Autorka słusznie pyta 
o cierpienie psychiczne, które wynika bezpośrednio z faktu, że ich choroba 
nie ma swojego miejsca w debacie publicznej.

Najsilniejszym argumentem empirycznym przemawiającym za głów-
ną tezą tego artykułu jest proces tworzenia kolektywnej podmiotowości. 
Kobiety, choć najczęściej nie znają się osobiście, szybko rozpoznają się ja-
ko część wspólnotowego „my”, budując tożsamość wokół doświadczenia 
choroby. Język inkluzywny, obecny w zwrotach takich jak „nasza choro-
ba”, „nasz ból” czy neologizm „endosiostry”, pełni funkcję konstytutywną. 
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W świecie, który nie dysponuje adekwatnym językiem opisu tych scho-
rzeń, chore same stają się dla siebie nawzajem podstawowym punktem 
odniesienia.

Użycie liczby mnogiej należy odczytywać jako akt wyjścia z izolacji, 
o której pisała Susan Sontag. „My” badanych społeczności oznacza wejście 
w przestrzeń, w której ból jednostki zostaje uznany przez doświadczenie 
innych kobiet. Jak pokazują również badania Britton i współautorów, in-
ternetowe społeczności osób chorujących na endometriozę pełnią funkcję 
nie tylko źródła informacji, lecz przede wszystkim przestrzeni emocjonal-
nego wsparcia, wzajemnego uznania oraz wymiany doświadczeń związa-
nych z codziennym życiem z chorobą (Britton i in. 2025, s. 2, 7, 10–11). 
W tym sensie media społecznościowe stają się miejscem współkonstru-
owania znaczeń choroby i odbudowywania podmiotowości, której często 
odmawiają pacjentkom instytucje medyczne i dominujący dyskurs spo-
łeczny.

W tym sensie wyniki moich badań stanowią polemikę z postulatem 
przedstawionym w Chorobie jako metaforze. Sontag obawiała się, że kolek-
tywne „my” może osłabiać indywidualną podmiotowość chorego. Anali-
zowany materiał pokazuje jednak sytuację odwrotną: w przypadku chorób 
niewidzialnych to właśnie wspólnotowe „my” staje się warunkiem odzy-
skania społecznej widzialności, uznania własnego cierpienia i sprawczości.

MIĘŚNIAKI MACICY A PROBLEM TRYWIALIZACJI

Na mięśniaki macicy cierpi od 20% do 40% kobiet w wieku rozrod-
czym, a w niektórych populacjach odsetek ten sięga nawet 70% (Speroff, 
Fritz 2011). Pospolitość tego schorzenia, paradoksalnie, staje się źródłem 
jego trywializacji. Ponadto wyzwanie stanowi jego różnorodność klinicz-
na: od postaci podsurowicówkowych i śródściennych po podśluzówkowe, 
odpowiadające za krwotoki i problemy z płodnością (Woźniak i in. 2021). 
Istnienie przypadków bezobjawowych bywa w potocznym dyskursie wy-
korzystywane do bagatelizowania stanów ciężkich oraz unieważniania lę-
ków innych pacjentek (Gupta, Jose, Manyonda 2014).

Tymczasem dla wielu kobiet mięśniaki oznaczają wyniszczające krwa-
wienia i chroniczną anemię, drastycznie obniżające jakość życia oraz kapi-
tał seksualny (Hakim 2010). Uspokajająca medyczna narracja o „łagodnym 
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nowotworze” kontrastuje z wiszącą nad pacjentkami groźbą histerekto-
mii. Brak kulturowego uznania powagi stanu zdrowia uderza bezpośrednio 
w poczucie integralności i sprawstwa chorującej kobiety (Bury 1982).

W badaniach netnograficznych mocno wybrzmiewa wątek wpływu 
choroby na wizerunek. Zmiany somatyczne — zwiększony obwód talii 
czy zatrzymywanie wody — otoczenie często błędnie interpretuje jako 
zaniedbanie, nadwagę lub starzenie się. Prowadzi to do erozji kapitału sek-
sualnego (Hakim 2010). Banalizujące stwierdzenia („to tylko mięśniaki”) 
ignorują fakt, że dla pacjentki jest to proces rozpadu jej dotychczasowej 
tożsamości wizualnej i funkcjonalnej.

Najtrudniejszym aspektem doświadczania choroby pozostaje jednak 
egzystencjalne zagrożenie utratą organu. Wpisy w badanych grupach kon-
centrują się wokół lęku przed histerektomią i poszukiwania sposobów 
na jej uniknięcie, by nie dołączyć do tzw. syrenek (kobiet po usunięciu 
macicy). Strach ten jest szczególnie silny u kobiet przed menopauzą i nie-
rozerwalnie wiąże się z walką o zachowanie płodności.

Witam wszystkich.
Mam dwa mięśniaki podśluzówkowe. Od trzech cykli miesiączka wywołuje bardzo 
silny ból trzewny — nacisk na miednicę i odbyt, a nie zwykłe bóle menstruacyjne. 
Czuję jakby coś naciskało od środka na jelito.
Ataki są bardzo bolesne i z każdym cyklem są coraz gorsze. Czy któraś miała/ma 
podobne objawy? Czekam na zabieg ale u nas długo to trwa. Mam przepisane ry-
eqo ( żeby dotrzymać do zabiegu ) ale jeszcze nie zaczęłam brać. Trochę obawiam 
się skutków ubocznych ale ten ból mnie paraliżuje. Miałam już taki atak, że leża-
łam na podłodze w łazience i wyłam. Czuję się zagubiona.

Autorka opisuje ból, który paraliżuje i odczłowiecza („wyłam na podło-
dze”). Uderzający jest tu brak medycznego rozeznania, ponieważ kobieta 
czeka na zabieg, boi się skutków ubocznych leku (Ryeqo), a jej cierpie-
nie nie mieści się w standardowej ramie „bolesnej miesiączki”. Ujmując 
to językiem stosowanym przez Susan Sontag, ta kobieta jest uwięziona 
w ciele, które stało się jej wrogiem, jednak jej zagubienie wynika z braku 
wspierającej narracji: system medyczny każe jej „czekać”, pozostawiając ją 
w próżni, gdzie ból nie ma statusu społecznego, a jedynie fizjologiczny.

Cześć, czy są tu osoby które mogą mi pomóc i doradzić… Dostałam diagnozę, 
czeka mnie operacja usunięcia mięśniaków. Jestem załamana, wyszło przy oka-
zji badań przy staraniu się o dziecko… Gdzie w Warszawie i okolicy udać się żeby 
mieć operację na NFZ? Czy jeśli jestem spod Warszawy to będę mogła w ogóle mieć 
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ją w stolicy? A może któraś z Was miała zabieg prywatnie? Czy któraś z Was za-
szła w ciążę po zabiegu? Pomóżcie, doradźcie, mam załamkę i ciągle płaczę. Przez 
wiele lat nikt mi tego nie wykrył i nagle taki szok.

W tym przypadku mięśniaki zostają odkryte dopiero jako bariera w re-
alizacji kapitału prokreacyjnego, po latach, gdy pozostawały niewidoczne 
i bezobjawowe. Diagnoza wywołuje szok właśnie dlatego, że choroba była 
przez ten czas „przezroczysta”, obecna, lecz nieuznana. Mięśniak nie funk-
cjonuje tu jako „metafora zła”, lecz jako konkretna, fizyczna przeszkoda na 
drodze do macierzyństwa, które w systemie wartości wielu badanych ko-
biet stanowi kluczowy element ich tożsamości.

Witajcie,
Chciałabym się zapytać, jak to było w waszym przypadku, miałam usuniętego 
mięśniaka macicy 2018 r, chciałabym zajść w ciążę i urodzić dziecko przez cesar-
skie cięcie ponieważ mam problemy ze wzrokiem i nie będzie to możliwe naturalny 
poród. Pytanie brzmi: czy u was po laparotomii macie dziecko lub dzieci? Mam 
31 lat, zależy mi na dziecku.

Tutaj powraca motyw wieku i presji biologicznej. Autorka, mając 31 lat, 
postrzega swoją macicę po laparotomii jako teren „podwyższonego ryzy-
ka”. Pytanie o cesarskie cięcie i historię innych kobiet to próba budowania 
wspólnoty sukcesu. W świecie, w którym medycyna często stawia krzyżyk 
na płodności kobiet z mięśniakami, stają się dla siebie wzajemnie jedy-
nym źródłem nadziei. Kapitał seksualny jest tu nierozerwalnie związany 
z funkcją rodną, a bez dziecka autorka może czuć, że jej biografia pozosta-
nie niepełna.

Mój mięśniak wypełnia całą macicę. Od pewnego czasu mam duże krwawienia, 
bardzo obfite. Bolą mnie brzuch i plecy. Stosuje krążek antykoncepcyjny, żeby nie 
mieć okresów, które mnie przy mięśniaku wykańczały. Od kilku miesięcy krwawię 
nawet stosując dopochwowo hormony. W szpitalu, kiedy byłam na innym zabie-
gu (wycięcie zmiany z szyjki macicy), lekarz powiedział mi, że należy rozważyć 
usunięcie macicy.
Czy któraś z Was jest lub była w podobnym położeniu? Co mam robić?

To świadectwo kapitulacji organizmu pod naporem choroby. Autor-
ka opisuje stan, w którym hormonalna kontrola cyklu przestaje działać, 
a krew staje się symbolem utraty kontroli nad ciałem. Sugestia lekarza 
o usunięciu macicy jest tu przedstawiona jako ostateczność, przed którą 
kobieta próbuje uciec, szukając porady u innych.
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Doświadczenie mięśniaków macicy w narracjach netnograficznych to 
przede wszystkim walka o uznanie cierpienia. Analizowane wpisy poka-
zują, że ta „łagodna” diagnoza wywołuje głębokie pęknięcia w biografii 
kobiet, konfrontując je z lękiem przed utratą płodności i zmianą własnego 
ciała. Wobec braku zrozumienia ze strony otoczenia wspólnoty interne-
towe stają się przestrzenią, w której ból odzyskuje status doświadczenia 
społecznego. Solidarność kobiet i wymiana doświadczeń pomagają oswo-
ić traumę leczenia, stanowiąc oddolną formę oporu wobec medycznego 
unieważnienia i „przezroczystości” bólu. Pod tym względem doświadcze-
nia kobiet z mięśniakami okazują się zbliżone do narracji osób chorujących 
na endometriozę. Choć mięśniaki są dobrze rozpoznane w dyskursie me-
dycznym, doświadczenia pacjentek bywają trywializowane, a ich cierpie-
nie sprowadzane do „typowych problemów kobiecych”. W obu przypad-
kach choroba funkcjonuje jako doświadczenie symbolicznie wykluczone 
— obecne w biologii, lecz nieobecne w społecznej wyobraźni. Badania 
nad endometriozą pokazują, że społeczne podważanie bólu oraz trudności 
w jego komunikowaniu prowadzą do poczucia osamotnienia i poszuki-
wania uznania we wspólnotach internetowych (Bullo, Hearn 2021; Gołąb 
2021). Analizowany materiał wskazuje, że analogiczny mechanizm ujaw-
nia się również w doświadczeniach kobiet z mięśniakami macicy.

WNIOSKI

Zderzenie teorii Susan Sontag z doświadczeniem kobiet chorujących na 
endometriozę i mięśniaki macicy ujawnia fundamentalne pęknięcie w po-
strzeganiu roli języka w medycynie. Jeśli metafora jest „ciężarem”, to jej 
brak w dyskursie ginekologicznym tworzy „próżnię”, w której ból zyskuje 
status przezroczystej fizjologii. Postulat Sontag o powrocie do czystej bio-
logii zostaje tu spełniony aż nadto: ból kobiet sprowadza się do procesów 
organicznych („taka uroda”), co zamiast ulgi przynosi zwłokę diagnostycz-
ną i samotność (Bullo 2020). W praktyce „odmetaforyzowanie” ułatwia 
trywializację cierpienia — pozbawione społecznego uznania staje się ono 
jedynie kwestią estetyki lub funkcjonalności, co w przypadku mięśniaków 
prowadzi do penalizacji objawów i erozji kapitału seksualnego.

Brak metafory nie oczyszcza zatem choroby, lecz ją unieważnia, wpisu-
jąc się w zjawisko endo time i systemową niesprawiedliwość płciową (Hall-
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ström 2024). Badania nad metaforami bólu jako „broni białej” czy „agre-
sora” (Bullo, Hearn 2021; Gołąb 2021) pokazują, że pacjentki potrzebują 
języka wykraczającego poza standardowe skale liczbowe (Bullo, Weckesser 
2021). Jeżeli jednak narracje te nie przekroczą granic grup wsparcia, to 
brak wspólnej ramy interpretacyjnej z lekarzami będzie utrwalał podwa-
żanie wiarygodności kobiet.

Wirtualne grupy wsparcia pełnią funkcję archiwów wiedzy pacjenckiej 
i przestrzeni oporu (Holowka 2022; Britton i in. 2025), w których pojęcia 
takie jak „endosiostry” przeciwstawiają się niesprawiedliwości hermeneu-
tycznej. Współczesna antropologia medyczna powinna dążyć nie tyle do 
eliminacji metafor, ile do ich świadomego współtworzenia. Sontag słusz-
nie ostrzegała przed nadmiarem symboli, lecz biologia nie funkcjonuje 
w próżni znaczeniowej. Prawo do metafory jest dla badanych kobiet pra-
wem do bycia usłyszanym. Proponowana tu kategoria „przezroczystości 
choroby” może znaleźć zastosowanie także w analizie innych przewlekłych 
schorzeń, których objawy pozostają kulturowo nieczytelne i dlatego nie 
uzyskują pełnego społecznego uznania.
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Abstrakt

Celem autorki jest analiza doświadczenia kobiet chorujących na endometriozę 
i mięśniaki macicy z perspektywy roli języka i metafory w medycynie. Podejmuje 
ona krytyczny dialog z teorią Susan Sontag, stawiając tezę, że w przypadku scho-
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rzeń ginekologicznych to nie nadmiar znaczeń, lecz „przemoc przezroczystości”
i brak metafory stanowią główne źródło opresji. Przyjęła założenie, że trywializa-
cja tych chorób prowadzi do erozji kapitału seksualnego oraz kryzysu tożsamości 
pacjentek. Metodą badawczą użytą w pracy jest netnografia, obejmująca anali-
zę narracji kobiet wypowiadających się w grupach na portalu Facebook. Zostało 
wykazane, że biologia pozbawiona kulturowego uznania skazuje kobiety na dia-
gnostyczną zwłokę i medyczny gaslighting, a wirtualne wspólnoty pełnią funkcję 
laboratoriów języka, przywracając bólowi status wydarzenia społecznego. Autor-
ka postuluje poszukiwanie i stosowanie „metafor wspierających” jako narzędzia 
budowania podmiotowości i integralności kobiet.

słowa kluczowe: antropologia medyczna, metafora, endometrioza, mięśniaki maci-
cy, netnografia

THE EXPERIENCE OF ENDOMETRIOSIS AND UTERINE FIBROIDS 
THROUGH A NETNOGRAPHIC LENS: A CRITICAL ANALYSIS  

OF THE ABSENCE OF METAPHOR IN DIALOGUE WITH SUSAN SONTAG

Ewa Kozik
(University of Silesia in Katowice)

A b s t r a c t

This paper analyses the experiences of women with endometriosis and uterine 
fibroids in terms of the role of language and metaphor in medicine. Engaging in 
a critical dialogue with Susan Sontag, the author argues that in gynaecological 
conditions, the primary source of oppression is not an excess of meaning, but the 
“violence of transparency” and the absence of metaphor. She posits that trivial-
izing these diseases leads to the erosion of sexual capital and an identity crisis 
among women patients. Using netnography to analyse narratives from Facebook 
support groups, the study demonstrates that biology stripped of cultural recogni-
tion condemns women to diagnostic delays and medical gaslighting. The findings 
indicate that virtual communities function as “language laboratories”, restoring to 
pain the status of a social event. The paper postulates the search for and use of 
“supportive metaphors” as a tool for rebuilding women’s agency and integrity.

keywords: medical anthropology, metaphor, endometriosis, uterine fibroids, netno-
graphy
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