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F A K T Y  I  P R O B L E M Y

WSPOMNIENIE O WŁODZIMIERZU ANDRZEJU ROSTOCKIM  

(16 października 1947 r. – 6 lutego 2026 r.)

W drugim tygodniu lutego 2026 roku pożegnaliśmy z głębokim smut-
kiem i żalem Andrzeja Rostockiego — wspaniałego człowieka, znakomi-
tego badacza, erudytę, socjologa, doktora nauk humanistycznych.

Śmierć jest nieodłącznym elementem naszego życia. Tę prawdę każ-
dy z nas na swój sposób obłaskawia. Jednak zawsze wtedy kiedy odcho-
dzi bliska osoba, tę świadomość nieuchronności próbujemy unieważnić, 
powstrzymać ostateczność. Nie mamy takiej mocy, nie da się tego natu-
ralnego procesu zatrzymać. To, co możemy zrobić, to zachować obraz tej 
osoby w pamięci, przypomnieć sobie wspólne przeżycia i to, jak wyglą-
daliśmy jako młodzi entuzjaści, trochę naiwni naprawiacze świata. Tekst 
ten to zatem wspomnienie o Andrzeju, napisane w imieniu koleżanek 
i kolegów ze studiów socjologicznych w latach 1965–1970 oraz innych 
przyjaciół.

Zaczynaliśmy studia na Uniwersytecie Łódzkim ponad sześćdziesiąt lat 
temu. Czasy były siermiężne, a dynamika zdarzeń znacznie kontrolowa-
na. Trzeba było zdać egzamin wstępny, pisemny i ustny, przed komisją, 
co warte jest podkreślenia wobec dzisiejszego „każdy studiować może”. 
Mieliśmy wspaniałych i wymagających wykładowców, by wymienić tyl-
ko niektórych profesorów: Antoninę Kłoskowską, Jolantę Kulpińską, Jana 
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Lutyńskiego, Jana Szczepańskiego, Włodzimierza Wesołowskiego, Tade-
usza Pawłowskiego. Nauczyli nas szacunku dla wiedzy, krytycznego my-
ślenia, rozumienia procesów społecznych, a szczególnie posługiwania się 
„wyobraźnią socjologiczną”. Nawiązywaliśmy przyjaźnie, oddawaliśmy się 
przyjemnościom Łodzi — wielkiego, przemysłowego miasta. Wspólnie 
przeżywaliśmy też sytuacje trudne, jak te w marcu 1968 roku, w następ-
stwie których część naszych koleżanek i kolegów zmuszona była do emi-
gracji.

Andrzej był znakomitym studentem, początki Jego kariery wiążą się 
z osobą profesora Jana Lutyńskiego, który był dla Andrzeja wzorem i men-
torem. Pod Jego opieką promotorską napisał pracę magisterską, doty-
czącą drażliwości pytań kwestionariuszowych, a później doktorat, zwra-
cając uwagę na pytania trudne w badaniach wysoko stantaryzowanych. 
Pracował w kierowanym przez Profesora Zakładzie Metod i Technik Ba-
dań Społecznych, z Instytutem Socjologii Wydziału Ekonomiczno-Socjo-
logicznego Uniwersytetu Łódzkiego związany był przez całe życie zawo-
dowe, uczestniczył we wszystkich wydarzeniach naukowych, także po 
przejściu na emeryturę. Pracował również w innych uczelniach, między 
innymi Szkole Wyższej Psychologii Społecznej w Warszawie, Wyższej 
Szkole Humanistyczno-Ekonomicznej w Łodzi, Uniwersytecie Medycz-
nym w Łodzi.

Przez studentów był niezwykle ceniony i lubiany. Miał dar dydaktyczny, 
który można nazwać profesjonalnym mistrzostwem, opartym na osobi-
stych cnotach i przekonaniu, że wiedza jest dynamiczna i ma służyć roz-
wiązywaniu problemów. Prowadził zajęcia z różnych przedmiotów, były 
to między innymi metody i techniki badań społecznych, etyczne proble-
my poznania, public relations, psychologia życia codziennego, antropologia 
śmierci. Wykłady gromadziły pełne sale studentów, szczególnie cenione 
były dygresje i komentarze dotyczące wydarzeń bieżących i z tych własnej 
biografii z wykorzystaniem narzędzi naukowej analizy. W ewaluacjach Je-
go zajęcia uzyskiwały najwyższe oceny. Jako promotor prac licencjackich 
i magisterskich wychodził poza ramy obowiązków, dopisując cenne uwagi 
i wielokrotnie poprawiając lapsusy językowe studentów. Wyrazem uznania 
ze strony studentów Uniwersytetu Łódzkiego były nominacje dla najlep-
szego dydaktyka wydziału i uczelni. Otrzymał tytuł tzw. studenckiego No-
bla, z którego był bardzo dumny. Była to nagroda wyłącznie prestiżowa, 
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niepowiązana z nawet symboliczną gratyfikacją ze strony władz uczelni. 
Andrzej był przy tym przeciwny komercjalizacji akademii, a roszczenia po-
lityków wobec nauki uznawał za przejaw ignorancji. I w życiu zawodowym, 
i w relacjach prywatnych cenił płynącą z serca bezinteresowność i troskę 
o innych.

Andrzej był błyskotliwym rozmówcą, miał na różne tematy — można 
rzec — nieograniczone zasoby wiedzy, którą wykorzystywał w publicznych 
dyskursach na konferencjach, w dyskusjach telewizyjnych, radiu, prasie. 
Niewątpliwie był „czułym narratorem” — by posłużyć się sformułowa-
niem Olgi Tokarczuk, której spotkania z czytelnikami świetnie prowadził. 
Był analitykiem rynku książki; prowadził badania czytelnictwa, pisał rapor-
ty i prognozy, a jego dowcipne minirecenzje książek drukowane w „Rzecz-
pospolitej” były chętnie czytane. Autorzy korzystali z jego umiejętności 
perswazyjnych podczas promocji swoich książek i prowadzenia spotkań 
z czytelnikami. Miał umiejętność zadawania dociekliwych pytań, również 
drażliwych, tworzących dynamikę dyskusji. Prowadzenie spotkań autor-
skich i udział w dyskusjach medialnych traktował bardzo serio. Zgroma-
dził przeogromny księgozbiór, dobrze skatalogowany. Kiedy pożyczał mi 
książki, sugerował, abym nie czytał jego dopisków i uwag. Przyznam, że 
od tego zaczynałem lekturę, bowiem zawsze to właśnie Jego dopiski i pod-
kreślenia poprawiały mi humor.

Jak w każdym życiu i w życiu Andrzeja zdarzały się okresy lepsze i gor-
sze, zarówno co do zdrowia, prowadzenia zajęć, kontaktów interpersonal-
nych oraz akceptacji zwykłej prozy życia codziennego. Był niezwykle hojny 
w obdarowywaniu innych swoimi zasobami intelektualnymi, z czego wielu 
aż nazbyt skwapliwie korzystało. On zaś był świadom, że błędem było po-
dejmowanie zbyt wielu prac, które wprowadzały permanentny stan braku 
czasu. Ubolewał, że nie starczyło Mu motywacji do napisania habilitacji, 
choć po przyjeździe ze stypendium naukowego w Stanach Zjednoczonych 
miał gotową koncepcję, na owe czasy niezwykle nowatorską, dotyczącą 
medialnej komercjalizacji prywatności oraz przesuwania się granic między 
tym, co publiczne, a tym, co prywatne.

Poza pracą dydaktyczno-naukową podejmował różne zajęcia zawodo-
we, które przynosiły, poza prozaicznym zarobkiem, również satysfakcję 
i prestiż. Był redaktorem, dziennikarzem „Notesu Wydawniczego”, „Ex 
Librisu”, „Kroniki Miasta Łodzi”, „Imperium”, „Rzeczpospolitej”, „Dzien-
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nika Łódzkiego”, „Tygodnika Powszechnego”. Napisał około 800 tekstów 
z różnych gatunków dziennikarskich i zakresów tematycznych. Wiedział, 
jak ważne są ich tytuły dla skupienia uwagi czytelników, toteż były one 
niezwykle atrakcyjne, lakoniczne i pomysłowe, na przykład Tęsknota za 
czułą bestią, Lektury kanoniczne, Marsjanin szuka Mickiewicza, Intymny świat 
bielizny damskiej, Niegodziwość, Co robić z uległą żoną? Długi cień suwe-
rena.

Andrzej zawsze podkreślał, że jest socjologiem i badaczem społecz-
nym, co dawało Mu klucze do interpretacji świata, stawiania diagnoz, 
budowania aksjologii dialogu i prospektywnego myślenia. Przytoczę dla 
ilustracji stwierdzenie: „Polskie społeczeństwo potrzebuje nowoczesne-
go, zakorzenionego w kulturowej współczesności i nowych technologiach 
sposobu opisu teraźniejszości i przyszłości”. Socjologię widział jako tę 
dyscyplinę, która „musi zadawać sobie pytania o różne wizje przyszłości 
wypracowane w ramach wielu dyscyplin i opracowane za pomocą różnych 
paradygmatów”. Upowszechnianiem socjologii zajmował się również jako 
przewodniczący Oddziału Łódzkiego Polskiego Towarzystwa Socjologicz-
nego (w latach 1988–1993 oraz 2018–2021), Sekcji Metodologii Badań 
Społecznych PTS (nieprzerwanie od 1992 roku), a także członek Zarządu 
Głównego tej organizacji (w latach 1993–1996 oraz 2016–2019). Sprawy 
i dobro publiczne oraz działalność na rzecz słabszych zawsze były Jego 
priorytetem, o czym świadczy między innymi zaangażowanie w działania 
Uniwersytetu Trzeciego Wieku w Łodzi.

Przez kilka lat prowadziliśmy wspólnie firmę o nazwie „Status-Public 
Relations. Badania społeczne i rynkowe”. Wejście w biznes było ciekawym 
doświadczeniem, które pokazywało, jak można wykorzystać tzw. wiedzę 
uczelnianą, a także jakie są jej ograniczenia w praktyce. Martwił się, że so-
cjologia utraciła ostatnio atrakcyjność dla młodzieży, stąd Jego postulaty, 
aby w dydaktyce w większym stopniu skupić się na rozwoju uniwersalnych 
umiejętności życiowych i kreatywnej postawie na rynku pracy. Zawsze 
stosował transparentne zasady, postępował zgodnie z demokratycznymi 
kodami kulturowymi i moralnymi: prawda, uczciwość, zaufanie, autono-
mia intelektualna, dobro innego były nie tylko hasłami, lecz wartościami, 
którymi kierował się w życiu.

Andrzej był świetnym interlokutorem, potrafił dowcipnie komento-
wać rzeczywistość, w sposób lapidarny dokonać podsumowania rozmowy. 



WSPOMNIENIE O WŁODZIMIERZU ANDRZEJU ROSTOCKIM 187

Potrafił też znakomicie używać ekspresyjnej funkcji języka dla przeforso-
wania własnego zdania.

Trajektorie nieuleczalnej choroby i umierania są zindywidualizowane 
podmiotowo. Kiedy niemal dwa lata temu Andrzej dowiedział się, że cho-
ruje na nieuleczalną chorobę dotykającą nielicznych, początkowo nie mógł 
uwierzyć w diagnozę. W trakcie rozmów na wczesnym etapie choroby 
przypominał, omawiane wcześniej na wykładzie z antropologii śmierci, 
etapy umierania opracowane przez Elisabeth Kübler-Ross na podstawie 
rozmów z pacjentami. Zapytał: „czy ja też będę zaprzeczał, złościł się, 
targował się, przechodził przygnębienie, aby ostatecznie zaakceptować 
nieuchronność śmierci?”. Wiedział, że zbliża się kres Jego życia, miał wy-
ostrzone poczucie przemijania.

W wydanym w 1992 roku doktoracie Bezradny respondent. Trudność 
pytań w wywiadzie kwestionariuszowym Andrzej napisał dla mnie taką de-
dykację: „Przyjacielowi, z prośbą o dokładne wczytanie się w niektóre 
«rewolucyjne» tezy tej książeczki, a wszystko w celu obrony bezradnych”. 
Nie mógł przewidzieć, że obrona bezradnego będzie dotyczyła również 
Jego w cierpieniu. Pomagała mu rodzina, pielęgniarki i opiekunowie z Ho-
spicjum Caritasu, a także najbliżsi przyjaciele.

W jednej z rozmów telefonicznych, kiedy nie mógł już samodzielnie 
trzymać telefonu, powiedział: „Życie w takim cierpieniu to niezwykle he-
roiczny czyn”. Przypomniał sobie, że na jednym z wykładów z antropologii 
śmieci rozważał iście hamletowski dylemat analizowany przez bioetyków: 
czy człowiek nieuleczalnie chory ma wypełnić moralny obowiązek życia 
czy raczej ma obowiązek umrzeć. W polskich obyczajach przyjmuje się 
pogląd, że z pacjentem nie należy rozmawiać o śmierci i umieraniu, że 
chorzy zazwyczaj nie chcą o nadchodzącej śmierci nic wiedzieć. Andrzej 
miał świadomość tanatologiczną, wiedział, że jego choroba jest trauma-
tycznym doświadczeniem zmieniającym życie Jego i najbliższej rodziny. 
Łacińskie powiedzenie mówi, że człowiek tylekroć umiera, ilekroć traci 
swoich bliskich (Homo totiens moritur quotiens amittit suos). Sentencja ta 
wyraża dramat rozstania, jest także przesłaniem skłaniającym do próby 
szukania odpowiedzi na ostateczne pytania.

W słowie wstępnym do książki Jerzego Handzlika Płatki i kolce (2016) 
napisał: „Na co dzień żyjemy w krainie wielosłowia. Wypowiadamy mi-
liony niepotrzebnych dźwięków niszczących ciszę i milczenie, równie po-
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trzebne w kontaktach między ludźmi”. Wypełnijmy przesłanie Andrzeja: 
milczenie i cisza oraz pamięć o naszym wspaniałym przyjacielu. Dziękuję 
ci Andrzeju, że byłeś z nami.

Łódź, 12 lutego 2026 r.  Mieczysław Gałuszka
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