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WSPOMNIENIE O WLODZIMIERZU ANDRZEJU ROSTOCKIM

(16 pazdziernika 1947 r. — 6 lutego 2026 r.)

W drugim tygodniu lutego 2026 roku pozegnali$émy z gltebokim smut-
kiem i zalem Andrzeja Rostockiego — wspaniatego cztowieka, znakomi-
tego badacza, erudyte, socjologa, doktora nauk humanistycznych.

Smier¢ jest nieodtacznym elementem naszego zycia. Te prawde kaz-
dy z nas na swdj sposob obtaskawia. Jednak zawsze wtedy kiedy odcho-
dzi bliska osoba, t¢ $wiadomos$¢ nieuchronnoséci probujemy uniewaznic,
powstrzymac¢ ostateczno$¢. Nie mamy takiej mocy, nie da si¢ tego natu-
ralnego procesu zatrzymac. To, co mozemy zrobi¢, to zachowac obraz tej
osoby w pamigci, przypomnie¢ sobie wspdlne przezycia i to, jak wygla-
daliémy jako mtodzi entuzjasci, troche naiwni naprawiacze $wiata. Tekst
ten to zatem wspomnienie o Andrzeju, napisane w imieniu kolezanek
i kolegow ze studiéw socjologicznych w latach 1965-1970 oraz innych
przyjaciot.

ZaczynaliSmy studia na Uniwersytecie Lédzkim ponad sze$¢dziesiat lat
temu. Czasy byly siermiezne, a dynamika zdarzen znacznie kontrolowa-
na. Trzeba bylo zda¢ egzamin wstepny, pisemny i ustny, przed komisja,
co warte jest podkreslenia wobec dzisiejszego ,kazdy studiowa¢ moze”.
MieliSmy wspaniatych i wymagajacych wyktadowcéw, by wymieni¢ tyl-
ko niektdrych profesoréw: Antonine Ktoskowska, Jolante Kulpinska, Jana
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Lutynskiego, Jana Szczepanskiego, Wtodzimierza Wesotowskiego, Tade-
usza Pawtowskiego. Nauczyli nas szacunku dla wiedzy, krytycznego my-
Slenia, rozumienia proceséw spotecznych, a szczegélnie postugiwania sie
~Wyobraznia socjologiczng”. NawigzywaliSmy przyjaznie, oddawaliSmy sie
przyjemnoéciom todzi — wielkiego, przemystowego miasta. Wspdlnie
przezywali$my tez sytuacje trudne, jak te w marcu 1968 roku, w nastep-
stwie ktérych czes¢ naszych kolezanek i kolegéw zmuszona byta do emi-
gracji.

Andrzej byt znakomitym studentem, poczatki Jego kariery wigza sie
z osoba profesora Jana Lutynskiego, ktéry byt dla Andrzeja wzorem i men-
torem. Pod Jego opiekg promotorska napisal prace magisterska, doty-
czacy drazliwosci pytan kwestionariuszowych, a pdzniej doktorat, zwra-
cajac uwage na pytania trudne w badaniach wysoko stantaryzowanych.
Pracowat w kierowanym przez Profesora Zaktadzie Metod i Technik Ba-
dan Spotecznych, z Instytutem Socjologii Wydziatu Ekonomiczno-Socjo-
logicznego Uniwersytetu Lodzkiego zwigzany byt przez cate zycie zawo-
dowe, uczestniczyl we wszystkich wydarzeniach naukowych, takze po
przejéciu na emeryture. Pracowal réwniez w innych uczelniach, migedzy
innymi Szkole Wyzszej Psychologii Spotecznej w Warszawie, Wyzszej
Szkole Humanistyczno-Ekonomicznej w todzi, Uniwersytecie Medycz-
nym w Lodzi.

Przez studentéw byt niezwykle ceniony i lubiany. Miat dar dydaktyczny,
ktéry mozna nazwa¢ profesjonalnym mistrzostwem, opartym na osobi-
stych cnotach i przekonaniu, ze wiedza jest dynamiczna i ma stuzy¢ roz-
wiazywaniu problemoéw. Prowadzil zajecia z réznych przedmiotow, byty
to miedzy innymi metody i techniki badan spotecznych, etyczne proble-
my poznania, public relations, psychologia zycia codziennego, antropologia
$mierci. Wyktady gromadzily pelne sale studentéw, szczegdlnie cenione
byly dygresje i komentarze dotyczace wydarzen biezacych i z tych wlasnej
biografii z wykorzystaniem narzedzi naukowej analizy. W ewaluacjach Je-
go zajecia uzyskiwaly najwyzsze oceny. Jako promotor prac licencjackich
i magisterskich wychodzit poza ramy obowigzkéw, dopisujac cenne uwagi
i wielokrotnie poprawiajac lapsusy jezykowe studentéw. Wyrazem uznania
ze strony studentéw Uniwersytetu Lédzkiego byly nominacje dla najlep-
szego dydaktyka wydziatu i uczelni. Otrzymat tytut tzw. studenckiego No-
bla, z ktérego byt bardzo dumny. Byta to nagroda wylacznie prestizowa,
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niepowiazana z nawet symboliczna gratyfikacja ze strony wtadz uczelni.
Andrzej byt przy tym przeciwny komercjalizacji akademii, a roszczenia po-
litykdw wobec nauki uznawat za przejaw ignorancji. I w zyciu zawodowym,
i w relacjach prywatnych cenit ptynaca z serca bezinteresownos$¢ i troske
o innych.

Andrzej byt blyskotliwym rozméweca, miat na rézne tematy — mozna
rzec — nieograniczone zasoby wiedzy, ktéra wykorzystywat w publicznych
dyskursach na konferencjach, w dyskusjach telewizyjnych, radiu, prasie.
Niewatpliwie byt ,,czulym narratorem” — by postuzy¢ sie sformutowa-
niem Olgi Tokarczuk, ktérej spotkania z czytelnikami $wietnie prowadzit.
Byt analitykiem rynku ksiazki; prowadzil badania czytelnictwa, pisat rapor-
ty i prognozy, a jego dowcipne minirecenzje ksigzek drukowane w ,, Rzecz-
pospolitej” byly chetnie czytane. Autorzy korzystali z jego umiejetnosci
perswazyjnych podczas promocji swoich ksiazek i prowadzenia spotkan
z czytelnikami. Mial umiejetno$¢ zadawania dociekliwych pytan, réwniez
drazliwych, tworzacych dynamike dyskusji. Prowadzenie spotkan autor-
skich i udziat w dyskusjach medialnych traktowat bardzo serio. Zgroma-
dzit przeogromny ksiggozbiér, dobrze skatalogowany. Kiedy pozyczat mi
ksiazki, sugerowal, abym nie czytat jego dopiskéw i uwag. Przyznam, ze
od tego zaczynatem lekture, bowiem zawsze to wtasnie Jego dopiski i pod-
kreslenia poprawiaty mi humor.

Jak w kazdym zyciu i w zyciu Andrzeja zdarzaly si¢ okresy lepsze i gor-
sze, zaréwno co do zdrowia, prowadzenia zaje¢, kontaktéw interpersonal-
nych oraz akceptacji zwyktej prozy zycia codziennego. Byt niezwykle hojny
w obdarowywaniu innych swoimi zasobami intelektualnymi, z czego wielu
az nazbyt skwapliwie korzystato. On za$ byt §wiadom, ze btedem byto po-
dejmowanie zbyt wielu prac, ktére wprowadzaly permanentny stan braku
czasu. Ubolewal, Ze nie starczylo Mu motywacji do napisania habilitacji,
cho¢ po przyjezdzie ze stypendium naukowego w Stanach Zjednoczonych
miat gotowa koncepcje, na owe czasy niezwykle nowatorska, dotyczaca
medialnej komercjalizacji prywatnosci oraz przesuwania sie granic miedzy
tym, co publiczne, a tym, co prywatne.

Poza praca dydaktyczno-naukowa podejmowat rézne zajecia zawodo-
we, ktére przynosily, poza prozaicznym zarobkiem, réwniez satysfakcje
i prestiz. Byt redaktorem, dziennikarzem ,Notesu Wydawniczego”, , Ex
Librisu”, ,,Kroniki Miasta Lodzi”, ,Imperium”, ,Rzeczpospolitej”, ,,Dzien-
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nika Lodzkiego”, ,, Tygodnika Powszechnego”. Napisat okoto 800 tekstow
z réznych gatunkéw dziennikarskich i zakreséw tematycznych. Wiedzial,
jak wazne s ich tytuly dla skupienia uwagi czytelnikdw, totez byty one
niezwykle atrakcyjne, lakoniczne i pomystowe, na przyktad Tesknota za
czulq bestiq, Lektury kanoniczne, Marsjanin szuka Mickiewicza, Intymny swiat
bielizny damskiej, Niegodziwosé, Co robi¢ z ulegltq Zong? Dtugi cieri suwe-
rena.

Andrzej zawsze podkreslal, ze jest socjologiem i badaczem spotecz-
nym, co dawato Mu klucze do interpretacji $§wiata, stawiania diagnoz,
budowania aksjologii dialogu i prospektywnego myslenia. Przytocze dla
ilustracji stwierdzenie: ,Polskie spoteczenistwo potrzebuje nowoczesne-
go, zakorzenionego w kulturowej wspotczesnosci i nowych technologiach
sposobu opisu terazniejszosci i przysztosci”. Socjologie widziat jako te
dyscypline, ktéra ,,musi zadawac sobie pytania o rézne wizje przysztosci
wypracowane w ramach wielu dyscyplin i opracowane za pomoca réznych
paradygmatéw”. Upowszechnianiem socjologii zajmowat sie réwniez jako
przewodniczacy Oddziatu Lédzkiego Polskiego Towarzystwa Socjologicz-
nego (w latach 1988-1993 oraz 2018-2021), Sekcji Metodologii Badan
Spotecznych PTS (nieprzerwanie od 1992 roku), a takze cztonek Zarzadu
Gloéwnego tej organizacji (w latach 1993-1996 oraz 2016-2019). Sprawy
i dobro publiczne oraz dziatalno$¢ na rzecz stabszych zawsze byty Jego
priorytetem, o czym $wiadczy miedzy innymi zaangazowanie w dziatania
Uniwersytetu Trzeciego Wieku w Lodzi.

Przez kilka lat prowadziliSmy wspdlnie firme o nazwie ,Status-Public
Relations. Badania spoteczne i rynkowe”. Wejscie w biznes byto ciekawym
doswiadczeniem, ktére pokazywato, jak mozna wykorzystaé tzw. wiedze
uczelniang, a takze jakie sg jej ograniczenia w praktyce. Martwit sig, ze so-
cjologia utracita ostatnio atrakcyjno$¢ dla mtodziezy, stad Jego postulaty,
aby w dydaktyce w wiekszym stopniu skupié si¢ na rozwoju uniwersalnych
umiejetnosci zyciowych i kreatywnej postawie na rynku pracy. Zawsze
stosowatl transparentne zasady, postepowat zgodnie z demokratycznymi
kodami kulturowymi i moralnymi: prawda, uczciwos¢, zaufanie, autono-
mia intelektualna, dobro innego byly nie tylko hastami, lecz warto$ciami,
ktoérymi kierowat sie w Zyciu.

Andrzej byt swietnym interlokutorem, potrafit dowcipnie komento-
wac rzeczywisto$¢, w sposob lapidarny dokonaé podsumowania rozmowy.
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Potrafil tez znakomicie uzywac ekspresyjnej funkgji jezyka dla przeforso-
wania wlasnego zdania.

Trajektorie nieuleczalnej choroby i umierania sg zindywidualizowane
podmiotowo. Kiedy niemal dwa lata temu Andrzej dowiedziat sie, ze cho-
ruje na nieuleczalng chorobe dotykajaca nielicznych, poczatkowo nie mégt
uwierzy¢ w diagnoze. W trakcie rozmdéw na wczesnym etapie choroby
przypominat, omawiane wcze$niej na wyktadzie z antropologii $mierci,
etapy umierania opracowane przez Elisabeth Kiibler-Ross na podstawie
rozmow z pacjentami. Zapytal: ,czy ja tez bede zaprzeczal, ztoscit sie,
targowal sie, przechodzit przygnebienie, aby ostatecznie zaakceptowac
nieuchronnos¢ $mierci?”. Wiedzial, ze zbliza sie kres Jego zycia, miat wy-
ostrzone poczucie przemijania.

W wydanym w 1992 roku doktoracie Bezradny respondent. Trudnos¢
pytatt w wywiadzie kwestionariuszowym Andrzej napisat dla mnie taka de-
dykacje: , Przyjacielowi, z prosbg o doktadne wczytanie si¢ w niektére
«rewolucyjne» tezy tej ksiazeczki, a wszystko w celu obrony bezradnych”.
Nie mogt przewidzie¢, ze obrona bezradnego bedzie dotyczyta réwniez
Jego w cierpieniu. Pomagata mu rodzina, pielegniarki i opiekunowie z Ho-
spicjum Caritasu, a takze najblizsi przyjaciele.

W jednej z rozméw telefonicznych, kiedy nie mogt juz samodzielnie
trzymac¢ telefonu, powiedziat: ,,Zycie w takim cierpieniu to niezwykle he-
roiczny czyn”. Przypomniat sobie, ze na jednym z wyktadéw z antropologii
$mieci rozwazat iScie hamletowski dylemat analizowany przez bioetykéw:
czy cztowiek nieuleczalnie chory ma wypetni¢ moralny obowiazek Zzycia
czy raczej ma obowiazek umrze¢. W polskich obyczajach przyjmuje si¢
poglad, ze z pacjentem nie nalezy rozmawia¢ o $mierci i umieraniu, ze
chorzy zazwyczaj nie chcg o nadchodzacej $mierci nic wiedzie¢. Andrzej
miat $wiadomo$¢ tanatologiczna, wiedzial, ze jego choroba jest trauma-
tycznym dos$wiadczeniem zmieniajacym zycie Jego i najblizszej rodziny.
Lacinskie powiedzenie méwi, ze czltowiek tylekro¢ umiera, ilekro¢ traci
swoich bliskich (Homo totiens moritur quotiens amittit suos). Sentencja ta
wyraza dramat rozstania, jest takze przestaniem sktaniajagcym do préby
szukania odpowiedzi na ostateczne pytania.

W stowie wstepnym do ksiazki Jerzego Handzlika Platki i kolce (2016)
napisal: ,Na co dzien zyjemy w krainie wielostowia. Wypowiadamy mi-
liony niepotrzebnych dzwiekéw niszczacych cisze i milczenie, réwnie po-
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trzebne w kontaktach miedzy ludZmi”. Wypelnijmy przestanie Andrzeja:
milczenie i cisza oraz pamig¢ o naszym wspaniatym przyjacielu. Dziekuje
ci Andrzeju, ze byte$ z nami.

Lodz, 12 lutego 2026 . Mieczystaw Gatuszka
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