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BARDZO KRÓTKIE POPRZEDZENIE, ALE NA DOMKNIĘCIE*

Wybuch wojny we wrześniu 1939 roku spowodował, że podjęcie przez 
przyszłą studentkę Antoninę Kłoskowską zamierzonych studiów socjolo-
gicznych na Uniwersytecie Warszawskim nie było możliwe. To, co nastą-
piło później, Antonina Kłoskowska przedstawiła, już jako profesor socjo-
logii, w „Kulturze i Społeczeństwie”, w tomie, w którym opisane zostały 
doświadczenia polskich socjologów z czasu wojny. W Jej przypadku poza 
doświadczaniem okupacyjnej realności był to także czas studiowania, czas 
nauki.

Antonina Kłoskowska tak pisała o własnych motywach wyboru kierun-
ku studiów, nawiązując do koncepcji analizowania indywidualnych przy-
padków:

„Najściślej osobiste motywy wiązały się z tendencją do przezwyciężenia 
zbyt skrajnego egotycznego indywidualizmu. W termiach wstępnych lek-
tur, jeszcze z czasów szkolnych, zostało to podówczas określone jako przej-
ście od pozycji Fryderyka Nietzschego do Bertranda Russella. Ale towa-
rzyszyła temu bardziej bezinteresowna, nieosobista tendencja rozumienia, 

* Tekst jest rozwiniętą wersją wprowadzenia do zamieszczonego w „Kulturze i Społeczeń-
stwie” (2026, nr 3, s. 3–23) rocznicowego wykładu Profesora Pawła Pieniążka pt. Nietzsche po 
czasie czy nie na czasie? Nietzsche dziś. Wyjaśnia, dlaczego wykład ten miał taki właśnie temat.



26 BARDZO KRÓTKIE POPRZEDZENIE, ALE NA DOMKNIĘCIE

jakie jest życie i n n y c h ludzi. [….]. Nie wiązało się to bezpośrednio z pro-
gramem szkolnym, chociaż na przykład pierwsze oryginalne teksty Nietz-
schego poznałam z podręcznika do niemieckiego”.

To licealny program szkolny pomógł przyszłej studentce socjologii zna-
leźć termin określający własne zainteresowania — zagadnienia współcze-
sne.

Kiedy studiowanie i uczenie się okazało się niemożliwe, w paździer-
niku 1939 roku w Piotrkowie, podobnie jak w wielu miastach w Polsce, 
maturzyści i w ogóle młodzi stanęli wobec wyboru perspektyw dalsze-
go kształcenia. Spotkanie młodzieży, które się wówczas odbyło w tym 
powiatowym mieście, było impulsem do organizacji tajnego nauczania. 
Antonina Kłoskowska nawiązała wtedy kontakt z sześcioosobową grupą, 
która podjęła samokształcenie. „Tak powstało pierwsze wojenne semina-
rium mojego życiorysu” — stwierdziła po latach. Seminarium jednak dość 
szybko się rozpadło. Postanowiła kontynuować samokształcenie. Jak na-
pisała:

„W związku z eskapistyczną pozycją życiową moja próba kontynuacji nauki 
w czasie wojny i okupacji była podjęta nie przeciw Niemcom, jak u rówie-
śnika heroicznego, Jana Strzeleckiego, ale tylko p o m i m o. Tak powstało 
moje drugie wojenne seminarium, całkowicie indywidualne, jednoosobo-
we”.

Prowadząc pracę seminaryjną, nie tylko sporządzała konspekty swoich 
lektur, ale prowadziła również zapisy eseistyczne, w których — jak sama 
zauważyła — „prawie brak bezpośrednich wzmianek o wojnie”, choć jeden 
z nich zawiera fragment „Z nastrojów nietzscheańskich”. To stwierdzenie 
Pani Profesor opatruje przypisem:

„Byłam wówczas w pełni świadoma niesłuszności uzurpacji Nietzschego na 
rzecz ideologii narodowego socjalizmu. «Nastroje nietzscheańskie» odno-
siły się do dialektyki cierpienia i afirmacji życia”.

Wojna się kończyła, a Antonina Kłoskowska w październiku 1945 ro-
ku znalazła się na pierwszym socjologicznym proseminarium na Uniwer-
sytecie Łódzkim. Jak wspominała: „Mój pierwszy uniwersytecki referat 
poświęcony był koncepcjom Znanieckiego”. Jak zauważyła przy okazji —
samotne wojenne seminarium także przyniosło swoje owoce, umożliwiło 
wcześniejsze ukończenie studiów i przyspieszyło doktorat.
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Lata minione od podjęcia studiów i pisania doktoratu to nie był, jak 
się wydaje, czas „zerwania” z Nietzschem. W wydanej w 1964 roku bardzo 
ważnej w dorobku Antoniny Kłoskowskiej książce Kultura masowa. Krytyka 
i obrona jest on przywoływany bodajże dwadzieścia dwa razy, nieco mniej 
niż Dwight Macdonald czy Karol Marks, ale częściej niż na przykład Karl 
Mannheim czy José Ortega y Gasset. Z prostego powodu. Autorka jest prze-
konana, że możemy mówić „niemal już o teorii kultury masowej” (s. 233). 
Kolejne pięć stron to prezentacja jej zarysu. Tylko na s. 235–237 mamy 
przypisy do oryginalnych wydań dzieł filozofa, choć w wywodzie autorskim 
występują już tytuły polskie (Ludzkie, arcyludzkie (2), Tako rzecze Zaratu-
stra, Poza dobrem i złem). Dodatkowo w jednym z przypisów dolnych mamy 
przywołanie innych niż dotychczas polskojęzycznych wydań dzieł Nietz-
schego (Jutrzenka, Wiedza radosna i Rozważania nie na czasie). Zauważmy, że 
w całej książce przeważają ogólne nawiązania do myśli filozoficznej Nietz-
schego, a wspomniane wyżej przytoczenia konkretnych dzieł są wyjątkiem.

Później Nietzsche pojawia się mimochodem, jakby z przypadku, bez 
odniesień do konkretnego tekstu, kiedy Antonina Kłoskowska porusza 
w swoich artykułach kwestie związane z postmodernizmem czy tożsa-
mością. Czasem jest obecny w tekstach, z którymi Antonina Kłoskowska 
prowadzi rozmowę. Nietzsche powróci jednak, ale tylko jeden raz, w innej 
znaczącej książce Kultury narodowe u korzeni.

W latach dziewięćdziesiątych minionego wieku Profesor Antonina Kło-
skowska w rozmowach i w trakcie seminariów od czasu do czasu przywo-
ływała sentencję „Przyszliśmy na ramionach olbrzymów”. Ja sam przeczy-
tałem o niej znacznie później w pięknym eseju Umberta Eco. Kiedy Pani 
Profesor ją cytowała, to wydawało mi się, że wiem, o kogo chodzi. Nieste-
ty, nigdy nie zapytałem o to, tym bardziej nie zapytałem o Nietzschego. 
Może za późno spostrzegłem to znikanie jego nazwiska z książek i artyku-
łów Pani Profesor, a przecież na swój sposób dostrzegałem jego ważność, 
może nawet bycie olbrzymem, dla wielu kluczowych postaci humanistyki 
końca XX czy początków XXI wieku, dla prac z zakresu filozofii i socjolo-
gii, z pewnością choćby dla takich filozofów jak Jacques Derrida czy Gilles 
Deleuze. Dla mnie osobiście istotne znaczenie miała książka Krzysztofa 
Michalskiego Płomień wieczności. Eseje o myślach Fryderyka Nietzschego, bo 
pozwoliła mi wypracować własne stanowiska w kwestii performera, okre-
ślenia, które jakiś czas temu robiło karierę w nauce o teatrze.
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Coraz częściej wydawało mi się, że nie sposób zapytać, co z myślą 
Fryderyka Nietzschego dziś. Profesor Paweł Pieniążek przyjął moje zapro-
szenie i w sali seminaryjnej imienia Profesor Antoniny Kłoskowskiej na 
Wydziale Ekonomiczno-Socjologicznym Uniwersytetu Łódzkiego odpo-
wiedział na to pytanie. Wykład został wygłoszony w związku z przypada-
jącą 12 lipca 2026 r. dwudziestą piątą rocznicą śmierci Profesor Antoniny 
Kłoskowskiej — wieloletniej, dożywotniej Redaktor Naczelnej naszego pi-
sma.

Obecnie tekst wykładu jest przedstawiony P.T. Czytelnikom „KiS”.

Kazimierz Kowalewicz
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