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Clifford Geertz swa gtdwng prace zatytutowang Interpretacja kultur opu-
blikowat w 1973 roku. Zaledwie kilka miesigcy wcze$niej zmart ostatni
z wielkich brytyjskich neofunkcjonalistéw, sir Edward Evans-Pritchard,
a wraz z nim wspaniate wspomnienia o kolonialnym, romantycznym okre-
sie rozwoju antropologii, ktéra zywita si¢ woéwczas na wskro$ optymi-
stycznym przekonaniem, iz jako nauka jest w stanie zbudowaé ogdlna
i obiektywng teorie kultury lub poszczegdlnych jej elementéw. Nie bez
przyczyny to wlasnie brytyjski neofunkcjonalista staje sie gtéwnym ce-
lem ataku Geertza i Marcusego, ktdrzy zarzucaja jego najwazniejszej pracy
o Nuerach uwiktanie w kolonialne dyskursy dominacji (zob. Free 1990).
Jednak mimo tej powierzchniowej krytyki Geertza taczy z Evans-Pritchar-
dem duzo wiecej, nizby chcial tego autor Wiedzy lokalnej. Ostrze krytyki
w czeéci okazato sie bronig obosieczng.

Evans-Pritchard, jeszcze zanim wyruszyt na duze terenowe wyprawy
badawcze w Sudanie i Brytyjskiej Afryce Wschodniej, studiowat w Lon-
don School of Economics, pod okiem Charlesa G. Seligmana i Bronistawa
Malinowskiego, z ktérym toczyt zazarte boje o to, jak powinno wygladaé
badanie etnograficzne i jaka nature maja podstawowe fakty kultury. I ta-
kim wiasnie zapamigtata go historia antropologii. Powszechnie przyznaje
sie bowiem, ze jego mysl w gtéwnej mierze byta projektem negatywnym
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wymierzonym w tradycje funkcjonalizmu spod znaku Malinowskiego i Al-
freda Radcliffe-Browna (przede wszystkim tego pierwszego; zob. Barnard
2006, s. 218-219). I mimo Ze nie stworzyt prawie zadnego pozytywnego
programu antropologii, to w dos¢ istotny sposéb przyczynit sie do zmiany
obowiazujacego w niej paradygmatu.

Geertz nawiazujac w latach siedemdziesiatychh i osiemdziesiatych
XX wieku do wplywowej wowczas analogii jezykowej (teoria Sapira-Whor-
fa), czynit to wtadnie przez pryzmat myslenia Evansa-Pritcharda. Kultury
przestaly by¢ metaforycznymi ,,gramatykami”, jak chciatby tego chociazby
Lévi-Strauss!, ktére trzeba zrozumieé i opisa¢, staly sie natomiast ,,jezyka-
mi”, ktére nalezy przetozy¢ na pojecia zrozumiate dla uczestnikéw innych
kultur — najczesciej kultury antropologa. Geertz — podobnie jak Evans-
-Pritchard — opowiedziat si¢ takze za ,znaczeniem” bardziej subtelnego,
codziennego dyskursu kultury. Te dwie kwestie, z ktérych jedna dotyczy
samej definicji terminu , kultura”, a druga — metodologicznego aparatu
etnografa, pomagaja uwidoczni¢, w jaki sposéb interpretatywna krytyka
Geertza okazuje si¢ przykrywka dla kolejnej struktury kolonialnej domi-
nacji. Zamierzam wiec przesledzi¢, w jaki sposéb kolonializm jako ukryty
dyskurs wtadzy przetrwatl, wchtaniajac stawiajaca mu (pozorny) opér an-
tropologiczna koncepcje Geertza.

Powodem, dla ktérego Geertz podjat temat ,przektadu kultur”, byto
przylaczenie sie do nurtéw odnowicielskich krytycznych wzgledem ,,twar-
dej” akademickiej antropologii. W takiej tez perspektywie odczytywat
metafore jezykowa. Stusznie jest zaliczany do antropologéw tworzacych
w trakcie lub juz po przetomie postmodernistycznym (zob. Barnard 2006,
s. 220-221). Paradoks polega na tym, ze liberatowie, tacy jak Richard Ror-
ty, Michael Walzer, Charles Taylor czy — najbardziej nas interesujacy —
Clifford Geertz, sg sarkastycznymi demaskatorami. Jacoby Russell (2013,
s. 74) pisal, ze cho¢ wydaja si¢ otwarci, zafrasowani, tolerancyjni i zamy-
$leni, to kiedy zostaja zerwane nici taczace z utopijnymi wizjami, zaczynaja
w ich podejéciu dominowac kryteria estetyczne, i podsumowywat: ,,[o]wi
mys$liciele wymienili prawde na artystyczne uznanie”.

Postmodernizm i wszystkie prady w humanistyce, ktére przyszly ra-
zem z nim, od poczatku budzily ogromne kontrowersje. Z jednej strony —

1, Jezyk jest najdoskonalszym ze wszystkich przejawéw porzadku kulturowego, tworza-
cych systemy na tej czy innej zasadzie. I jesli chcemy zrozumieé, czym jest sztuka, religia,
prawo, a moze nawet i kuchnia lub zasady uprzejmoéci, to nalezy je rozumieé jako kody
utworzone przez artykulacje znakéw, wedtug modelu lingwistycznego porozumiewania si¢”
(Charbonnier 1968, s. 142; zob. tez Burszta 2004, s. 62).
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stychad bylto glosy entuzjastyczne, wieszczace poczatek nowej ery w filozo-
fii, z drugiej — straszono ostateczng kleska myslenia racjonalistycznego.
W jakim miejscu tej skali znajdowat sie Clifford Geertz? Uciele$niat on
paradoksy myslenia postmodernistycznego par excellence, cho¢ sam o so-
bie wolal méwic jako o ,interpretacjoniscie” lub ,anty-antyrelatywiscie”.
Tego typu etykietowanie — w opinii Ernesta Gellnera, najbardziej zastuzo-
nego sposrdd przeciwnikéw teorii Geertza — czyni tylko terminologiczne
zamieszanie, by pod pozorem catkiem nowego ujecia tematu, kryé wy-
razne ,prorelatywistyczne” sktonnoéci. Nie znaczy to zreszta, ze jedynie
przeciwnicy Geertza woleli formalnie zawrdci¢ go na tory myslenia post-
modernistycznego, czy tez pokaza¢ mu, w ktérym z paradygmatow jest
jego miejsce. Wojciech J. Burszta (2013, s. 216) w apologetycznej recenzji
monograficznej ksigzki Jaremy Drozdowicza o kierunku symbolistycznym
w antropologii pisze, ze koncepcje Geertza ,docenia si¢ w ramach anglosa-
skich studiéw kulturowych i niemieckiego kulturoznawstwa”, i powotuje
sie na Doris Bachmann-Medick, ktéra , przekonuje, ze to co uogélniajaco
braliSmy za antropologie symboliczna nalezy do tzw. trzech cultural turns:
interpretative turn, performative turn i reflexive/literary turn”.

Zasadne wydaje sie pytanie, dlaczego Geertz w sposéb tak mocny ak-
centuje 06w ,,anty-antyrelatywizm”. Otdz, zdaniem jego samego, jego wia-
sna mys$l nawigzuje do my$lenia relatywistow dwéch pierwszych generacji,
z ktérych pierwsza — reprezentowana przez Lévy-Bruhla — dywagowata
wokoét problemdéw umystowosci pierwotnej, a druga, zwana pokoleniem
relatywistow poznawczych, koncentrowata sie juz na badaniach empirycz-
nych w konkretnych spotecznoéciach (zgodnie z teorig Sapira-Whorfa).
Etap, do ktérego Geertz zaliczyt siebie we wptywowym eseju-manifescie
Anty-antyrelatywizm (1999 [1984]), zostal przezen nazwany etapem ,,nie-
wspotmiernosci pojeciowej”. Manifest 6w dotyczy granicy i mozliwosci
poznawania innych kultur jako odrebnych systeméw pojeciowych. Geertz
odrzucit metodologie badan empirycznych z uwagi na negacje ich funda-
mentalnego znaczenia dla obiektywnego poznania $wiata obcej kultury
i brak wiary w mozliwo$¢ zinternalizowania tubylczego punktu widzenia.

Mysdliciele przynalezacy do generacji postmodernistycznej czesto pisa-
li o ,,upadku heroicznej metody filozofowania”, ktéra miata polega¢ na
poszukiwaniach zasadniczej prawdy. W miejsce tego wynie$li do rangi
zasady ogdlnej ,postawe minimalistyczng”, pozwalajacg na krytyczna re-
akgje, ,,szczegdtowa, gesta, idiomatyczng” wobec zwyczajnych, lokalnych
zdarzen. Jakoby Russell (2013, s. 74) zauwaza nie bez ironii: ,,powinni$my
w mniejszym stopniu postrzegaé ten proces przez analogi¢ do filozoféow
niz przez analogie do dziatan poetéw, pisarzy, artystow, architektow”.
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»Zageszczony opis” wpisuje sie w ten trend, uprawomocniajac war-
stwowe obrazy pojedynczych zdarzen: ,,analiza jest wiec porzadkowaniem
struktur znaczenia [...] [a] charakter tej pracy przywodzi bardziej na mysl
zadanie krytyka literackiego” (Geertz 2005b, s. 24). Te ,warstwy”, o kto-
rych wspomina amerykanski antropolog, to kolejne poziomy znaczenia,
zadna w osobnoéci nie stanowi wyczerpujacej wyktadni, moze jedynie
partycypowaé w ,wielo$ci” znaczen. Geertz sformutowat zasade ,,gestego
opisu” jako ,metode relacjonowania pojedynczych faktéw obserwowanych
przez badacza. Taki opis polega na odnoszeniu jednostkowego wydarzenia
do kompleksu stosunkéw, przekonan i norm wihasciwych danej kulturze
oraz wydarzen, ktére miaty miejsce w innym czasie i w innych sytuacjach”
(Ktoskowska 2005, s. 33-34). Antropologia zostaje zatem sprowadzona
do krytyki, nie jest juz owa romantyczng dziedzina, w ktérej dokonuje
sie (roz)poznanie, pozostaje jedynie indywidualnym i subiektywnym pisa-
niem. Antropolog-interpretatywista wyciaga ostateczne wnioski z lektury
Evansa-Pritcharda: zanurzajac si¢ w symbolicznym $wiecie obcej kultury,
odrzuca mozliwo$¢ teoretycznego ujarzmienia pietrzacego si¢ przed ba-
daczem stosu materialu empirycznego i stawia na gromadzenie mozliwie
najwiekszej liczby szczegodtéw, specyficznych i wlasciwych dla opisywa-
nych spoteczno$ci?.

Geertz wiele uwagi poswieca charakterowi i wasciwosciom tego swo-
istego dla antropologii ,,pisania”. Po pierwsze wiec: ,antropologiczne pi-
sma same stanowig interpretacje, i to na dodatek interpretacje drugiego
i trzeciego stopnia [...]. Sg zatem fikcjami w tym sensie, ze s «czym$
skonstruowanymn», «czym$ uksztattowanym»” (Geertz 2005b, s. 30). Po
drugie za§ — materia wyjSciowg antropologicznego pisania jest dyskurs
spoteczny, ktéry podlega ,,spisaniu”: ,,czynigc to [etnograf], przemienia éw
dyskurs z ciagu przemijajacych zdarzen, istniejacych jedynie w momencie,
kiedy dane zajscie ma miejsce, w relacje, ktéra bedzie istnie¢ we wiasnym
zapisie, i do ktérej mozna bedzie siegna¢ ponownie” (Geertz 2005b, s. 34).
Ostatecznie Geertz (2005b, s. 35) stwierdza: ,,«Co robi etnograf?» — on
pisze”, i na tym jednym wyjéciowym zatozeniu zostaje zbudowana cata
jego etnograficzna i antropologiczna summa3.

2 Kwintesencja tego stylu jest esej Gleboka gra: uwagi o walkach kogutéw na Bali (Ge-
ertz 2005a).

3 Tak wigc istnieja trzy cechy etnograficznego opisu: jest to opis interpretatywny; przed-
miotem jego interpretacji jest strumien dyskursu spotecznego; za$ bedace jego trescig in-
terpretowanie polega na prébie ocalenia tego, co w owym dyskursie zostato «powiedziane»
przed zaginieciem wraz z ulotnoscig okolicznosci, w ktérych do niego dochodzi i utrwalania
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Czy nie jest jednak tak, ze autor mys$lacy podobnie jak Geertz osta-
tecznie wpa$¢ musi we wilasne sidta? Majac na celu ucieczke od euro-
pocentrycznego prowincjonalizmu, ktéry taczy z tradycyjnie pojmowana
antropologig, ucieka nie dalej niz we wlasny prowincjonalizm. Takie ,,pisa-
nie” o zdarzeniach drobnych i lokalnych najlepiej podsumowuje, w spos6b
sarkastyczny, ale trafny, ponownie Jacoby Russell (2013, s. 76-77): ,,Geertz
pisze pelne zaangazowania eseje, ktéore méwia nam, ze $wiat jest czyms$
ztozonym i Zze najlepsze, co mozemy zrobi¢, to rozmawiac z sasiadami, aby
dowiedzie( sie, co porabiaja. [...] C6z jednak tam odkrywa? Temu skrom-
nemu obserwatorowi wszystko kojarzy sie z Szekspirem, poezja i muzyka”.
Jest wyraznie widoczne, ze pisma Geertza — w szczegdlnosci jego etno-
graficzne studia przypadku — przenika estetyzm i to estetyzm, ktérego
duchowe centrum tkwi gt¢boko w mentalnosci zachodniej*.

Mozna przypuécié, ze w $lad za Susanne Langer amerykanski antro-
polog zbyt jednostronnie i radykalnie pojmuje Cassirerowska koncepcje
symbolicznej natury ludzkiej. W koncepcji Cassirera (2004) zdolno$¢ do
tworzenia symboli stanowi istotg cztowieczenstwa, jemu jest tylko wtasci-
wa i wynoszaca ponad $wiat zwierzeco$ci. Rzeczywisto$¢, w ktérej przy-
szto zy¢ cztowiekowi, obejmuje nie tylko rzeczy znajdujace sie¢ w zasiegu
jego zmystow, lecz takze wyobrazenia i sady o tych rzeczach, istniejgce
i tworzone w umysle ludzkim, niezaleznie od mozliwosci bezposrednie-
go z nimi kontaktu. Langer (1976) za$ dopowiada — czltowiek wykazuje
imperatywng potrzebe symbolizowania. Funkcja tworzenia symboli jest
taka sama podstawowa czynno$cia ludzka, jak jedzenie czy poruszanie
sie. Proces ten moze przebiega¢ Swiadomie badZ mozemy zdawaé sobie
z niego sprawe po fakcie, gdy w rezultatach odnajdujemy odbicie naszych
do$wiadczen. Geertz ekstrapoluje te zatozenia na wszystkie sfery zycia
ludzkiego — nie ma mozliwo$ci ucieczki od symbolizowania. Powotujac
sie na Maksa Webera, Geertz (2005b, s. 19) stwierdza: ,,cztowiek jest zwie-
rzeciem zawieszonym w sieciach znaczenia, ktére sam utkal” 5. Wychodzac
ze z gruntu stusznego zatozenia o koniecznosci destylacji tradycyjnych de-

go w umozliwiajacej dalsze studia formie [...]. Istnieje jednak jeszcze czwarta cecha tego
rodzaju opisu [...]: to jego mikroskopijna skala” (Geertz 2005b, s. 36).

4 Wystarczy przywota¢ paradygmatyczny przyktad, na ktéry réwniez powotuje si¢ Russell
w cytowanym artykule: ,Nazwanie wiatru «kaleka», jak to czyni Stevens, unieruchomienie
dzwieku i manipulowanie jedynie jego natezeniem, jak to robi Schonberg, czy, nieco blizej
naszego poletka, przedstawienie krytyka sztuki jako rozpustnego niedzwiedzia, jak to robi
Hogarth, oznacza przekraczanie konceptualnych granic” (Geertz 2005c¢, s. 495).

5 Co istotne, Geertz wzbrania si¢ jednak przed wyznaczaniem punktu krytycznego stano-
wigcego przejécie ze stadium zwierzecego (natury) do czlowieczenstwa (kultury).
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finicji kultury, zbyt obszernych dla praktyki etnograficznej, zatacza koto
i wraca do punktu wyjscia. Jego definicyjne ujecie kultury nie czyni jej poje-
ciem ani na jote jasniejszym i bardziej przydatnym do praktycznych celow®
— przyjmuje ,zatozenie, ze kulture mozna wyjasnia¢ za pomocs jej wta-
snych terminéw; jest to manewr, ktéry musi paralizowa¢ dalsza analize”
(Kuper 2005, s. 212).

W gruncie rzeczy juz na wstepie przez nawiazanie do pojecia ,, gestego
opisu”, autorstwa Gilberta Ryle’a, metoda Geertza objawia swa jalowos¢.
Ryle podaje réwnie nieprzekonujace przyktady jej uzycia jak przytoczony
przez Geertza w programowym tekscie przyktad mrugania oczami: gra-
jacych w tenisa, oczekujacych na pocigg, nucacych melodie, ptuczacych
gardto. Jak wyglada ,zageszczony opis” ptukania gardta? ,Moge ptukac
gardlo, aby wywotla¢ falszywe wrazenie, ze wla$nie miatem zamiar zaspie-
wac”. Rozrzedzony opis nie pozwalalby na takie rozumowanie: , Ptukanie
gardta nie udaje ptukania gardta, lecz udaje ptukanie-gardta-jako-przygoto-
wanie-do-$piewu” (Ryle 1971, s. 490; por. Russell 2013). Ryle pono¢ cate
swoje zycie uprawial rozwazania tego typu, oddajac si¢ temu, co Gellner
(1984, s. 427) stusznie wyszydzit jako , razaca trywialno$¢”. Wsréd takich
tez przykltadéw obraca sie Geertz i tylko im po$wieca swa uwage, znajdu-
jac jedyne wytlumaczenie w metodologicznym dogmacie o niemoznosci
teoretyzowania na wyzszych poziomach struktur kulturowych. Benedict
Anderson (1995; por. Russell 2013, s. 78) tak szyderczo opisuje posta¢ an-
tropologa-interpretatywisty: ,,Sympatyczny, demokratycznie usposobiony
Amerykanin niezobowiazujgco gawedzi na rogu ulicy z osobnikiem o imie-
niu Djojo, «pewnej nocy», tak jakby byt sasiadem, a nie naukowcem lub
kolonialnym badaczem. Jest szczesliwy, ze pozwala Djojo méwi¢ o magii
i nie zamierza dementowac tej opowiesci”.

Nie dementuje jej i nie sprawdza, bo w uniwersum myslowym Geertza
bylby to gwatt dokonany na Innym, ktérego trzeba przede wszystkim —
a moze jedynie — wystuchad. A przeciez nie potrzeba szczegdlnego wysit-
ku teoretycznego, by poda¢ w watpliwo$¢ chociazby znany raport terenowy
z 1968 roku, zawierajacy historie bedacego juz wéwczas po osiemdziesiat-
ce zydowskiego kupca, ktéry opowiadat o zdarzeniach majacych miejsce
przed pierwsza wojng Swiatowa. Nalezy w tym momencie zada¢ sobie
wazne dla metodologii nauk antropologicznych pytanie: ile warta jest taka
relacja, jesli jej wiarygodnosci nie podeprzemy zadnymi innymi zrodtami?

6 Szerzej o krytyce Geertzowskiej teorii kultury, ujetej jako wzorzec nowej jej definicji po
przelomowym porozumieniu Parsons-Kroeber zob. Kuper 2005, rozdziat ,,Clifford Geertz:
kultura jako religia i jako wielka opera”.
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Nawet laik zadawalby tu pytania o morderstwo, kradziez i zemste, Geertz
za$ zdaje si¢ odpowiada¢ — fakty sg passés. Ten zarzut stawia Geertzowi
miedzy innymi Kamil Buchta (2013, s. 129): ,,niejednokrotnie brakuje in-
formacji, skad Geertz zdobyl wiedze na dany temat. W sferze domystow
pozostaje, czy pochodzita ona z rozméw z mieszkancami Indonezji lub Ma-
roka, czy tez antropolog postugiwat sie Zrédtami zastanymi” (por. Barnard
2006, s. 219).

Z jednej strony mamy wi¢c nieprawdopodobng dowolno$¢ interpreta-
qji, ktérej nie ktada tamy zadne fakty i wiarygodne zrddta. Z drugiej za$
— Geertz $wiadomie lub nie§wiadomie nie zapuszcza si¢ w rejony, w kto-
rych interpretacja mogtaby zburzy¢ jego wizje klarownego i sgsiedzkiego
Swiata. W kilka lat po opuszczeniu przez badacza Bali wskutek przepro-
wadzonego przez lokalnych komunistéw zamachu stanu na wyspie doszto
do krwawych zamieszek, okupionych licznymi ofiarami’. W eseju doty-
czacym balijskich walk kogutéw brakuje jakiejkolwiek wzmianki — poza
jednym przypisem — odnoszacej si¢ do tych wydarzen. Nie wiedzial? Nie
chciat? Styl pisarski Geertza staje si¢ w takich momentach jakby niepeiny,
niedopracowany, nieprzejrzysty — w koncu nie daje doj$¢ do gtosu tym
aspektom rzeczywistos$ci, ktore zadaja kltam optymistycznym wystapie-
niom $wiatopogladowym autora, jakby ponure fakty polityczne kaleczyly
jego estetyzm.

Geertz $wiadomie lub nieSwiadomie staje sie kolejnym z szeregu au-
toréw tworzacych fikcyjne narracje, biorace za temat Orient w sposob
gatunkowo podobny temu jak pisano w dobie rozkwitu europejskiego ko-
lonializmu. Wniosek to paradoksalny, zwazywszy ze jego my$l wyrastata
jesli nie wprost z dociekan Edwarda Saida, to ze Zrédet im podobnych,
a w swej polemicznej praktyce nieustannie atakowat on dotychczas do-
minujace paradygmaty antropologii spotecznej: od ewolucjonizmu az po
strukturalizm (Barnard 2013, s. 224-226). Nalezy przy tym pamigtacl, ze
czesto w polemicznej pasji zdarzato sie Geertzowi ,zapoznaé” elementy
wlasnej teorii. Jak pisze Adam Kuper (2005, s, 84): ,Geertz dyskuto-
wal z ustaleniami funkcjonalistéw w tekscie Rytuat a zmiana spoteczna, by
wskazad, ze narzedzia tej metody okazaly sie niewystarczajace do oméwie-
nia studium przypadku ceremonii pogrzebowej mieszkanca Modzokuto
i szeregu probleméw zwigzanych z podziatami politycznymi. Co wiecej,
konkretne zjawisko stanowito zaprzeczenie fundamentalnych zatozen tej
szkoty, gdyz «nie do$¢, ze zwyciestwo tradycji i kultury jest tu w najlep-
szym razie nieznaczne, to na dodatek wydaje sie, ze rytuatl raczej podzielit

7 W kwestii ,,problemu indonezyjskiego” zob. Kuper 2005, s. 72-83.
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spoteczno$¢, niz jg zintegrowal, zdezorganizowat ludzkie osobowosci, za-
miast je leczy¢»”. Ale przeciez, jak twierdzit Geertz (2005b, s. 33) w swym
programowym tekscie, ,spdjno$¢ nie moze by¢ najwazniejszym testem
weryfikujacym wazno$¢ kulturowego opisu”®. Czym wiec ttumaczy¢ te
niekonsekwencje, przejawiajaca si¢ w wybiérczym traktowaniu elemen-
téw teorii w zalezno$ci od tego, czy autorem powoduje polemiczny zar, czy
pragnienie wyciagniecia metodologicznie ugruntowanego twierdzenia?°.
Geertz ze swym hermeneutycznym i interpretacyjnym zaci¢ciem —
trafnie zauwazyt Gellner — kieruje swe wszystkie wysitki na ponowne
odkrycie nauk antropologicznych!®. Czy wywaza otwarte drzwi? Kamil
Buchta, poréwnujac skrajne, wydawaé by sie mogto, postawy badawcze
Malinowskiego i Geertza, dochodzi do wniosku, ze obaj antropologowie
wykazuja nadspodziewanie wiele metodologicznych podobienstw, wobec
czego ,nalezatoby si¢ zastanowi¢, czy nie stanowig one rdzenia antropo-
logii kulturowej. Uzasadnione bytoby w tym momencie méwienie o pa-
radygmacie nauki o kulturze, ktéry mozna okresli¢ mianem inwariantu,
natomiast rézne autorskie propozycje teoretyczne (w tym funkcjonalizm
i interpretacjonizm) to warianty antropologii” (Buchta 2013, s. 143).
Ciekawa perspektywe w tym wzgledzie otwiera racjonalistyczna kryty-
ka sformutowana przez Ernesta Gellnera. Autor pracy Postmodernizm, rozum
i religia probuje zrozumied, jaki mechanizm stoi za ,pisaniem” Geertza
i jego uczniéw: skoro wszystko jest fragmentaryczne i wielopostaciowe,
skoro nie jest mozliwe poznanie i zrozumienie Innych, to nie pozosta-
je nic innego, jak tylko za pomoca ,gestej” prozy wyraza¢ ,udreczenie”
spowodowane tg sytuacja. Gellner (1997, s. 62-63) rozumie ten schemat
myslowy jako reakcje mtodego pokolenia na kryzys zaréwno powojennej
socjologii, jak i catej powojennej nauki. Gdy mimo sprzyjajacych warun-
kéw (szeroko rozgaleziona sfera ksztalcenia funkcjonujaca wedtug wzoru,
ktéry daje sie zastosowac do kumulowania wiedzy i osiagnie(, tak jak w na-
ukach przyrodniczych) naukowy impuls nie przynidst zadnych rezultatéw,

8 Ewa Nowicka (2012, s. 19-20) omawiajac esej Anty-antyrelatywizm tak charakteryzo-
wata sposoéb, w jaki Geertz prowadzil polemiki z uczonymi o odmiennym zdaniu: , Po§wigca
uwage i potezne zadlo krytyki kolejno réznym autorom, wy$miewajac ich naiwnosci, jak i nie-
konsekwencje [...]. Geertz dowcipkuje w stylu kolorowego tygodnika lub zupelnie zgrabnej
bajeczki dla dzieci, zneca sie nad swoimi przeciwnikami”.

9 Podobnie wyglada kwestia wdziecznych metafor. Geertz czgsto szydzi z metafor autor-
stwa innych antropologdéw, zapominajac w tych chwilach, ze jego teksty takze sa przesycone
obrazowymi opisami i nietypowymi poréwnaniami (Buchta 2013, s. 142; o metaforze spote-
czenistwa jako tekstu zob. Kuper 2005, s. 96).

10 Do podobnych wnioskéw dochodzi Barnard (2006, s. 220), poréwnujac postaci Geertza
i Clifforda.
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a praca terenowa w antropologii spotecznej stawata si¢ coraz bardziej trud-
na i niewygodna, mltode pokolenie amerykanskich antropologéw ogarnat
»hastrdj interpretacyjny” 1.

Na przyjecie nowego paradygmatu ztozyly sie takze inne czynniki, réw-
niez natury psychologicznej. Antropologia doby kolonialnej mogta rozwi-
ja¢ sie w spos6b niczym nieograniczony. Zaréwno nauka, jak i system
geopolitycznych zaleznosci wzajem sie tlumaczyly i dawaty podparcie.
W $wiecie postkolonialnym antropolog, wyruszajac do pracy w terenie,
mogt czud sie o wiele bardziej ,,obcy” niz jego koledzy po fachu ze starsze-
go pokolenia. Badacze terenowi zaczeli stanowi¢ zagrozenie dla nowego
postkolonialnego porzadku. Postkolonialne panstwo bardzo czesto bywa
bowiem panstwem ideologicznym, ktére kieruje sie absurdalnymi daze-
niami, wzgledem ktorych weszacy badacz kwestujacy tubylcza spotecznosé
jest ostatnim, z kim chciatby mie¢ do czynienia u siebie jaki$§ miejsco-
wy urzednik. Odnosi sie to przede wszystkim do sytuacji, w ktérej mysl
nacjonalistyczna zaczyna by¢ czczona jako oficjalny dogmat postkolonial-
nego panstwa, a wpisane w nia wykluczenia sa odtwarzane w systemie
prawnym i edukacyjnym, czesto powielajac wykluczenia kolonializmu 2.
To wlasnie kreowane w takich okoliczno$ciach uczucia zagrozenia, wraz
z rozczarowaniem naukowymi aspiracjami oraz niedogodno$ciami zwia-
zanymi z proba dotarcia do istoty badanych rzeczy, doprowadzity do zwro-
tu w kierunku hermeneutyczno-relatywistycznego subiektywizmu. Zwrot
ten mtodym antropologom pokroju Geertza wydat si¢ atrakcyjny, gdyz
usprawiedliwial opisywanie wlasnych rozterek duchowych z powodu nie-
mozliwo$ci zrozumienia czegokolwiek.

Gellner zarzuca réwniez Geertzowi (jak i wszystkim relatywistom),
ze odwotuje sie do obrazu $wiata, ktéry — jezeli w ogdle istnial — mi-
nat bezpowrotnie tysiace lat temu. Swiat nie jest bowiem symetryczny
— jak chce tego relatywizm — a antropolog nie petni tylko i wylacz-
nie funkcji ttumacza. Geertz wykazuje celowg nieche¢ do zmierzenia sie
z takimi faktami jak podmiotowo$¢ jednostki czy zabiegi mimikry, cze-

11 Zdaniem postmodernistéw, etnografia w epoce kolonialnej byta narzedziem w rekach
opresyjnych rzadéw kolonialnych i wielonarodowych korporacji. Dla antypostmodernistow
podejmowane przez postmodernizm proby oswobodzenia antropologii sa nierozwazne, ataki
na wczesniejsze tradycje antropologiczne chybione, a jego subiektywizm zupetnie nonsen-
sowny. Postmodernisci, twierdzi Gellner, postrzegajq antropologie jako ruch od pozytywizmu
(wedtug postmodernistéw polegajacy na wierze w fakty obiektywne) do hermeneutyki (to
znaczy interpretacji). Ruch postmodernistyczny jest jednak w rzeczywisto$ci powtérka ruchu
romantycznego sprzed dwdch wiekéw, z jego burzeniem klasycznego porzadku o$wiecenio-
wej Europy” (Barnard 2006, s. 232).

12 Zob. dyskusja na temat sati: Loomba 2011, rozdz. ,Kolonializm i wtadza”.
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go wage dla analizy uwidocznili niedawno autorzy skoncentrowani wo-
kot studiéw postkolonialnych3. Zaden z apologetéw hermeneutycznego
przewrotu nie jest wiec specjalnie zainteresowany strukturami polityczno-
-ekonomicznymi, jakby spoteczne znaczenie miat tylko dyktat wywierany
przez symbolizacje. Z tych wtasnie przestanek wyprowadzam gtéwny za-
rzut wobec interpretacji w wersji Geertza — antropologowie symboliczni
bezkolizyjnie przechodzg od tezy jak najbardziej stusznej, ze kulturowe
znaczenia sg tym, co nas ogranicza, do tezy, ktérej w zaden zoperacjonali-
zowany sposob udowodnic si¢ nie da, mianowicie ze to wtasnie kulturowe
znaczenia jedynie i zawsze ograniczaja.

Wszystkie te zabiegi i metody etnograficzne stuza Geertzowi do odma-
lowania ,wielkiego bazaru $§wiata”, na ktérym spotykajq si¢ nieprzerwanie
cztonkowie réznych spotecznosci. Jego etnograficzna proza to kalejdosko-
powe widowisko, w ktérym feeria barw, jakimi mienig sie kulturowe tra-
dycje, igra w zmiennym rytmie world music. Nawet jesli wszystkie dotych-
czas wymienione niedostatki metodologiczne, takie jak jalowo$¢ techniki
gestego opisu czy przesadne symbolizowanie rzeczywisto$ci, w zmyS$lny
sposob radza sobie z widowiskowa naturg egzotycznych krain z pism an-
tropologa-interpretatywisty, czyniac zado$¢ jarmarcznej hucpie, to jednak
na pierwszy plan trzeba wydoby¢ to, co zostaje przez te etnograficzne fa-
jerwerki przystoniete: kulture w swych niekonczacych sie konfiguracjach
z innymi elementami $wiata spotecznego. Kulture konfigurujaca i konfi-
gurowana na wszystkich poziomach struktury spotecznej. Kulture, ktérg
moze reprezentowal z jednej strony snobizm bywalcéw opery w Pary-
zu czy Wiedniu, a z drugiej fundamentalistyczny zapat bojéwek islam-
skich. Nie chodzi tutaj bynajmniej o stereotypizowanie pewnych grup,
lecz o unaocznienie skrajnosci, jakie moze przybiera¢ kultura w swych
konfiguracjach, w zaleznoéci od tego w jakich warunkach spotecznych wy-
padnie jej funkcjonowad. Statyczny obraz rzeczywistosci, jaki Geertz pro-
ponuje miedzy innymi w monografiach indonezyjskich, jest przyktadem
tego, w jaki spos6b multikulturalizm pojmowany na modte interpreta-
tywna moze splyci¢ postrzeganie zmiennej i réznorako uwarunkowanej
rzeczywisto$ci spotecznej. Zapoznanie takich terminéw analitycznych jak
osobowos¢, klasa, struktura spoteczna czy pte¢ kulturowa dzieje sie po-
przez jednoczesna uzurpacje ze strony ,kultury”: ,W istocie kultura jest

13 Kluczowym zagadnieniem, ktérego Geertz nie ujmuje w sposéb wystarczajacy z per-
spektywy studiéw postkolonialnych, jest ,,sprawczo$¢ kolonizowanego”, czyli cata przestrzen
transkulturacji, w ktérej istotng zmienna staje si¢ hybrydowos¢ zaréwno jednostek, jak
i struktur (zob. Loomba 2011).
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dzisiaj bardziej w modzie niz kiedykolwiek indziej. Inne dyscypliny prze-
jely to pojecie, a nowa specjalizacja, studia kulturowe, jest jej catkowicie
poswiecona” (Kuper 2005, s. 195).

Interpretacjonizm Geertza jest wiec czym$ paradoksalnym. Z jednej
strony przydaje antropologicznym opisom waloru nieskonczonos$ci — ni-
czym nieskrepowana wyobraznia badacza moze dowolnie wybiera¢ spo-
$rod zgromadzonych (badz wykreowanych) faktéw. Z drugiej za$ strony —
nie pozwala wykroczy¢ poza horyzont wyznaczany przez uczucie strachu
wzgledem lokalnych struktur wtadzy i uczucie zawodu wywotane kryzy-
sem nauki. Istnieje nieuswiadamiany zwiazek miedzy dekolonizacja a her-
meneutycznym zwrotem w humanistyce, tak jak istnial zwigzek miedzy
kolonializmem a paradygmatami wcze$niej obowiazujacymi w antropolo-
gii. Jednak trudno uzna¢, by Geertz — zapatrzony w swe niegdysiejsze
monografie terenowe — nadgzal za stale przesuwajacym sie horyzontem
teorii postkolonialnych. To, co jeszcze trzydziesci lat temu mogto wydawac
sie ostatecznym remedium na utrzymywanie si¢ kolonialnych struktur
dominacji w obrebie nauk spotecznych (paradygmat interpretatywny), dzi-
siaj jawi si¢ jako janusowe oblicze kolonializmu wtasnie.

Jak najbardziej mial stuszno$¢ Kamil Buchta zestawiajac ze sobg po-
stacie i metodologie Malinowskiego i Geertza, mimo ze w jego analizie
zabraklo tej konkluzji, ktéra nasuwa sie¢ w perspektywie krytyki postmo-
dernizmu autorstwa Gellnera: ze dekolonizacja by¢ moze raz na zawsze
przechylita szale na rzecz antropologii kulturowej, deprecjonujac docieka-
nia w obrebie antropologii spotecznej, ktérej poszukiwania zostaly uzna-
ne za niebezpieczne i naukowo jatowe. To za$§ dato asumpt do powrotu
paradygmatu idealistycznego w antropologii, a jego reprezentanci dale-
ko bardziej niz idealiSci poprzednich pokolen zaangazowali sie w spory
polityczne, stajac po stronie multikulturalistéw i wyznajac owego para-
dygmatu — petne logicznych sprzeczno$ci — podstawowe dogmaty.
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THE BOUNDARIES OF INTERPRETATION:
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OF CLIFFORD GEERTZ’S INTERPRETATIONISM
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Abstract

Clifford Geertz remains one of the most influential cultural anthropologists.
The author of this text analyses the main premises of Geertz’s interpretive anthro-
pology, which provided a new research horizon for all cultural studies. The author
discusses the potential and limitations of Geertz’s approach. It would seem that
the cultural relativism postulated by Geertz clashes with the basic ideas of critics
of postcolonialism. The ideological context in which Geertz’s anthropology should
be read is a concept of multiculturalism, which is yet viewed not as the fulfillment
of a relativists’ utopia but as a return to an enlightened concept of culture.
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