
POLSKA AKADEMIA NAUK ISSN 0023-5172
2300-195xKOMITET SOCJOLOGI I

INSTYTUT STUDIÓW POLITYCZNYCH

2020, nr 2 A N T R O P O L O G I A Z A A N G A Ż O W A N A

R E C E N Z J E , O M Ó W I E N I A

MARCIN JARZĄBEK
Instytut Historii Uniwersytetu Jagiellońskiego

HISTORIA PAMIĘCI JEDNEGO DNIA I STU LAT

O obchodach stulecia odzyskania niepodle-

głości zdążyliśmy już pewnie zapomnieć; co naj-

wyżej kolejne pompatyczne uroczystości oraz

konkursy o dofinansowanie w ramach rządowe-

go programu „Niepodległa” przypominają, że

temat ten będzie się pojawiać jeszcze przez pa-

rę lat przy okazji kolejnych rocznic związanych

z historią Polski po 1918 roku. Historyczne ju-

bileusze — i ich dyskursywna, wizualna i per-

formatywna strona — nie są jednak tylko obo-

wiązkowym urzędowym rytuałem, ale stano-

wią jednocześnie realne narzędzie legimityzacji

(lub delegitymizacji) władzy, element mecha-

nizmu inkluzji lub wykluczenia, wartościowa-

nia postaw, mobilizacji społecznej, dostarczają

także paliwa dla ruchów społecznych i języka,

w którym wyrażają one swój pogląd na świat.

Są to kwestie bardzo ważne. O nich właśnie

traktuje książka, która w tytule ma, co praw-

da, datę dzienną, ale obejmuje sporo ponad sto

lat dziejów upamiętnień Wielkiej Wojny i uzy-
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skania niepodległości w krajach położonych

między Rosją, Niemcami a Turcją*.

Autorów książki 11.11.1918 nie trzeba,

jak mniemam, czytelnikom przedstawiać. Są to

dwaj historykcy i socjolog o uznanym dorobku

w zakresie historii politycznej i historii dyplo-

macji (Włodzimierz Borodziej), dziejów Europy

Środkowo-Wschodniej i historii nauki (Maciej

Górny) oraz historii myśli społecznej i badania

pamięci zbiorowej (Piotr Kwiatkowski). Publi-

kacja ta — jak sami przyznają — jest wynikiem

spotkania ich dotychczasowych zainteresowań

i rozwinięcia wcześniejszych prac związanych

z setną rocznicą zakończenia Wielkiej Wojny:

dwutomowej syntetycznej historii wojennych

doświadczeń tej części Europy między rokiem

1912 a 1923, czyli Naszej wojny Borodzieja i Gór-

*Włodzimierz Borodziej, Maciej Górny, Piotr

Tadeusz Kwiatkowski, 11.11.1918. Niepodległość

i pamięć w Europie Środkowej, Międzynarodowe

Centrum Kultury, Kraków 2018, stron 448 (nu-

mery cytowanych stron w tekście, w nawia-

sach).
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nego¹, oraz przeprowadzonej przez Kwiatkow-

skiego analizy wyników badań socjologicznych

na temat pamięci o niepodległości ². W efek-

cie powstała obszerna, dobrze napisana, bogato

ilustrowana analiza porównawcza „nieustannie

zmieniających się interpetacji tych historycz-

nych wydarzeń” (s. 7) na obszarze „amorficz-

nego bytu, zwanego kiedyś Międzymorzem, ak-

tualnie Trójmorzem” (s. 415). Co prawda, osią

narracji jest zazwyczaj wątek polski, ale gęsto

wplecione są weń historie państw bałtyckich,

Europy Wyszehradzkiej, Ukrainy, Austrii, Ru-

munii i większości państw bałkańskich. Trud-

no znaleźć jeden historiograficzny genre, który

można by przypisać temu dziełu. Najogólniej

jest to rozbudowany porównawczy esej z zakre-

su historii pamięci. Pamięci wyrażonej w pu-

blicznych rytuałach, urzędowo zatwierdzonych

symbolach, filmach i książkach, a także w po-

stawach grup oraz jednostek, oddolnych inicja-

tywach komemoratywnych itp. Autorzy stwier-

dzają, że to, co piszą, układa się „w historię

Polski i Europy Środkowo-Wschodniej widzia-

ną ze szczególnej perspektywy, poprzez pamięć

o pierwszym dniu niepodległości” (s. 15).

Książka składa się ze wstępu, siedmiu róż-

nej długości rozdziałów, obszernej bibliografii

i indeksu nazwisk. Rozdziały w kolejności chro-

nologicznej mówią o jesieni ludów 1918 roku

(rozdział pierwszy), okresie międzywojennym

(na ten temat rozdziały od drugiego do czwar-

tego: „Znaki niepodległości: symbole, daty, ce-

remonie”; „Dziedzictwo Wielkiej Wojny: wete-

rani, cmentarze, pomniki”; „Obchody niepod-

ległości w okresie międzywojennym”), „okupa-

cyjnym interludium 1939–1944”, podejściu do

upamiętnienia niepodległości w okresie komu-

¹Włodzimierz Borodziej, Maciej Górny, Na-

sza wojna, t. 1: Imperia 1912–1916, Wydawnic-

two W.A.B., Warszawa 2014; t. 2: Narody 1917–

–1923, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2018.

²Piotr T. Kwiatkowski,Odzyskanie niepodległo-

ści w polskiej pamięci zbiorowej, Narodowe Cen-

trum Kultury, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa

2018.

nizmu oraz — rozdział ostatni — o „11 listo-

pada dziś”. Choć — jak widać — środek cięż-

kości jest położony na dwudziestolecie po roku

1918 (ponad połowa tekstu książki), to opo-

wieść o upamiętnianiu zaczyna się wcześniej, od

przykładów „wytwarzania tradycji” pochodzą-

cych z dziewiętnastowiecznych imperiów za-

broczych czy jubileuszy panowania królowej

Wiktorii. Różnica, jak zauważają autorzy, polega

na tym, że polityka komemoratywna monarchii

— w odróżnieniu od nowych państw powsta-

łych po 1918 roku — skupiała się na jedno-

czeniu wokół korony poddanych coraz bardziej

demokratyzujących się monarchii. Ta „produk-

cja imperialnej soft power” (s. 12) sprawdzała się

nie najgorzej do 1914 roku, ale pierwsza wojna

światowa zmieniła zupełnie cele, środki, skalę

i aktorów polityk pamięci.

Pierwszy rozdział nie zaczyna się 11 listo-

pada 1918 r., ale nieco wcześniej. Odbiega też

charakterem od pozostałych, bo nie jest historią

pamięci, ale po prostu historią ostatniego roku

Wielkiej Wojny. Na pierwszy rzut oka wydało

mi się to trochę niepotrzebne, ale pełni istotną

funkcję. Albowiemwiększość zdarzeń ostatnich

dwunastu miesięcy pierwszej wojny światowej

w naszej części Europy pozostaje właściwie nie-

znana nawet zawodowym historykom. Tym bar-

dziej niemieści się w pamięci zbiorowej— gdzie

w niej miejsce dla króla Mendoga II czy Fre-

drika Kaarlego, pokoju w Bukareszcie, Kongre-

su uciskanych narodów Austro-Węgier, „zielo-

nych kadr” i fali oddolnej przemocy w latach

1918 i 1919? Rada Regencyjna w Warszawie

wspominana jest głównie przy okazji przeka-

zania władzy Piłsudskiemu, a nazwisko hetma-

na Skoropadskiego zostało zapamiętane jedynie

dzięki Białej Gwardii Michaiła Bułhakowa. Trud-

no o lepszy przykład złożoności i historycznej

dynamiki rzeczywistości z jednej strony oraz se-

lektywności pamięci o niej z drugiej — dziś dla

wielu narodów Europy Środkowo-Wschodniej

rok 1918 zaczyna się dopiero jesienią.

Rodział drugi traktuje o tym, w jaki sposób

nowe państwa tworzyły swoje urzędowe imagi-

narium: herby, symbole, święta, rocznice i cere-
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monie (z dłuższą retrospekcją na temat obcho-

dów rocznic narodowych przed 1918 rokiem).

Taki sam proces przemeblowania imaginarium

później miał miejsce jeszcze dwukotnie — po

drugiej wojnie światowej oraz po roku 1989, gdy

zestaw oficjalnych dat i znaków znów był prze-

wartościowywany, co autorzy opisują w rodzia-

le szóstym i siódmym. Świetnie wykorzystane

są w tej części żródła urzędowe (akty prawne,

a zwłaszcza protokoły posiedzeń sejmu) oraz

prasa — najpełniej i najbardziej szczegółowo

w polskim przypadku, a bardziej kontekstowo

i syntetycznie w przypadku innych nacji i grup.

Nie będzie pewnie żadnym odkryciem, gdy na-

piszę, że lista dat-kandydatek na święto była

całkiem długa i że rozbieżności w poszczegól-

nych państwach co do tego, kiedy i co świę-

tować, przez całe dwudziestolecie były regułą,

a nie wyjątkiem. Co więcej, w Polsce były one

mimo wszystko mniejsze niż choćby w Czecho-

słowacji czy Jugosławii. Z bogatych w przykłady

autorskich wywodów można czasem wniosko-

wać, że niektóre dni zostawały świętami z roz-

pędu, dla kompromisu lub z przyzwyczajenia

(tak było właśnie z 11 listopada w Polsce, które-

go prawną podstawą przez dekadę był ministe-

rialny okólnik, czyli akt stosunkowo niskiej ran-

gi). Istotna jest też obserwacja, że swoje świę-

ta i rytuały miały nie tylko poszczególne pań-

stwa „Nowej Europy”, ale też wszystkie gru-

py „przegranych” po 1918 roku, na przykład

Niemcy sudeccy (4 marca), Chorwaci (5 grud-

nia), Ukraińcy galicyjscy (1 listopada), Litwini

przeżywający utratę Wilna (9 października) czy

Węgry z powodu traumy Trianon (4 czerwca).

Słowem: każda grupa narodowa mająca swoje

cele polityczne musiała określić dni świątecz-

ne i związane z nimi formy ich obchodzenia.

Mówi o tym najdłuższy rozdział — czwarty.

Autorzy śledzą procesy stopniowej instytucjo-

nalizacji publicznych rytuałów od pierwszych

dni nowych państwowości (to ciekawe, że już

w 1919 roku dochodzi do pierwszych uroczy-

stych upamiętnień wydarzeń sprzed zaledwie

roku) aż po koniec lat trzydziestych. Charak-

terystyczne jest, że obchody świąt narodowych

z czasem stawały się coraz bardziej rytuałami

kultu przywódcy — od Estonii po Jugosławię.

Z żarliwą nachalnością przenikał on do progra-

mów szkolnych czy działań organizacji komba-

tanckich.

O żołnierzach Wielkiej Wojny — żywych

i martwych — mówi rozdział trzeci, dotyczący

też pomników, które wraz z cmentarzami stano-

wią bodaj najbardziej uniwersalistyczny i trans-

narodowy element pamięci o Wielkiej Wojnie.

Choć ich formy na Zachodzie i Wschodzie Eu-

ropy często bywają podobne, to treści były róż-

ne. U „nas” nie chodziło tylko o uwiecznie-

nie męstwa czy ofiary zwykłych żołnierzy, ale

często — zwłaszcza na terenach etnicznie mie-

szanych — o pokazanie „kto tu jest panem”

(s. 180). Autorzy zawuażają też, jak bardzo ofi-

cjalna wykładnia pamięci o wojnie i niepodle-

głości przekładała się na warunki życiowe róż-

nych grup kombatantów: z chlubnym wyjąt-

kiem Czechosłowacji w każdym nowym pań-

stwie w ten czy inny sposób dyskyminowano

tych żołnierzy, którzy— z perspektywywładz—

walczyli po niewłaściwej stronie (z reguły w sze-

regach armii imperialnych), a hołubiono (czę-

sto i tak poniżej oczekiwań) tych, którzy mieli

poświęcać się właśnie dla tego państwa i jego

władzy.

W rozdziale czwartym pojawia się też jedna

z ciekawszych hipotez całej książki: wychodząc

od ustaleń dwójki badaczy rumuńskiego faszy-

zmu (Constantina Iordachiego i Blasca Scarri-

no) autorzy zastanawiają się, dlaczego w na-

szej części Europy — w odróżnieniu od Włoch

czy Niemiec — masy sfrustrowanych wetera-

nów pierwszej wojny światowej nie stały się

głównym komponentem silnych ruchów faszy-

stowskich? Choć kombatantów żyło tu równie

dużo, to ruchy faszystowskie były początkowo

znacznie słabsze i tworzone zwykle przez gene-

rację o parę lat młodszą. Radykalizacja — często

dość pacyfistycznie nastawionych byłych żołnie-

rzy lat 1914–1918 — następowała później i do-

piero pod wpływem młodszych kolegów. Klucz

do tej zagadki ma leżeć w pewnym paradok-

sie. Masy włoskich czy niemieckich żołnierzy
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zostały zdemobiliozwane w ciagu zaledwie kil-

ku–kilkunastu tygodni jesieni i zimy 1918 roku,

gdy wychodząca z wojennego trybu gospodar-

ka i aparat państwa nie były w stanie w ża-

den sposób zapewnić im wszystkim zatrudnie-

nia ani opieki. Tymczasem na wschodzie i po-

łudniu Europy konflikty zbrojne nie skończyły

się wraz z rozejmem w Compiègne, ale trwa-

ły nadal przez kolejne miesiące i lata. Żołnie-

rze czescy, polscy, rumuńscy, ukraińscy czy wę-

gierscy „zmienili tylko dotychczasowe mundu-

ry na nowe i wrócili na pole walki” (s. 146).

Gdy zaś wrócili wreszcie do domów, sytuacja

gospodarcza była już znacznie lepsza niż zimą

1918/1919, podobnie zresztą jak ład polityczny

— dużo stabilniejszy. Jak sądzę, to hipoteza ty-

leż ciekawa, co warta dalszych badań.

Rozdziały piąty i szósty — odpowiednio

o czasach okupacji i komunizmu — są według

mnie najciekawsze poznawczo, bo mówią o te-

matach bodaj najmniej znanych i oparte są na

wielu odwołaniach do materiałów źródłowych.

Można dowiedzieć się wiele choćby o ambiwa-

lentnym stosunku rządu londyńskiego i władz

Polskiego Państwa Podziemnego do 11 listo-

pada, ale też o obchodach tego święta w pol-

skim wojsku w ZSRR w latach 1943 i 1944.

W rozdziale szóstym świetnie sprawdza się po-

równawczy charakter pracy — zestawiane są

na przykład różne typy polityki reżimów ko-

munistycznych wobec symboli i świąt narodo-

wych (na tle innych państw zmiany w Polsce

wypadają zdecydowanie najskromniej). Osobny

podrozdział zawiera syntetyczny obraz podstaw

polityki historycznej PRL, w której od począt-

ku wątki narodowe były wplatane w narrację

komunistyczną, a z czasem zostały zdomino-

wane. Rozczarowuje trochę podrozdział o sta-

linizmie, skupiony wyłącznie na znanych już

(przede wszystkim z prac Górnego) dysputach

historiograficznych z pierwszej połowy lat pięć-

dziesiątych, z pominięciem wyjątkowej przecież

obrzędowości świąt państwowych. Jednak dal-

sze partie tekstu wynagradzają czytelnikowi ten

niedostatek. Możemy obserwować, jak z wol-

na elementy narracji o międzywojennej niepod-

ległości przesączają się do oficjalnej i półofi-

cjalnej retoryki obrzędów państwowych w PRL,

a także jak antykomunistycznej opozycji uda-

ło się skutecznie — patrząc z perspektywy cza-

su — rewitalizować imaginarium niepodległo-

ściowe. Do tego stopnia, że schyłkowy reżim

gen. Jaruzelskiego właściwie sam sięgnął po du-

żą część narodowych symboli i świąt. Czytelnik

— zapewne z pewnym zaskoczeniem — dowie

się na przykład, że akt prawny o Narodowym

Święcie Niepodległości przyjął Sejm PRL w lu-

tym 1989 roku (a więc jeszcze przed wybora-

mi czerwcowymi) na wniosek… posła Ryszarda

Bendera.

Ostatni rozdział porusza chyba najbardziej.

Obok opowieści o tym, jak od roku 1989 formo-

wała się nasza współczesna obrzędowość pań-

stwowa (msza, Grób Nieznanego Żołnierza, de-

filada, nominacje i dekorowanie odznaczeniami,

biegi i pokazy rekonstrukcji historycznych itp.),

znajdziemy dłuższe rozważania dotyczące tego,

co stało się z obchodami 11 listopada w Pol-

sce ostatniej dekady, gdy „historia zaczyna się

zagęszczać” (s. 411). Feneomen „Marszu Nie-

podległości” jest chyba najjaskrawszym przy-

kładem, jak bardzo mogą się różnić pierwotny

kontekst i znaczenie święta od jego współcze-

sngo użycia. Uczestnicy marszu „budują własne

imaginarium pokoleniowe, sięgając po rekwizy-

ty z zupełnie innej inscenizacji” (s. 411). Kon-

kluzja książki jest więc niewesoła, ale niestety

trafna: „Święto Niepodległości wyrzucone przez

PRL w kalendarza oficjalnych obchodów wróci-

ło w pokracznej formie” (s. 412). Siląc się na

nutkę optymizmumożna tylko dodać, że wywód

trójki autorów pokazuje, iż święta i symbole na-

rodowe pozostają wciąż otwarte na reinterpre-

tację, także na lepsze.

To rozbudowane streszczenie pozwala do-

strzec, jak sądzę, jak bogata w wątki jest przed-

stawiana książka. Świetnie łączy analizę źródeł

historycznych z wynikami badań społecznych

oraz z wykorzystaniem najróżniejszej literatu-

ry polskiej i zagranicznej (rozbudowana biblio-

grafia i przypisy są dla badaczy historii Europy

Środkowej i Wschodniej wartością samą w so-
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bie). Precyzja historycznego wywodu³ połączo-

na z umiejętnym łączeniem historii pierwszego

stopnia (tego, co się stało) z historią stopnia

drugiego (tego, co zostało zapamiętane), a także

płynna i elegancka polszczyzna oraz staranna re-

dakcja całego tekstu sprawiają, że mamy do czy-

nienia z dziełem wyjątkowym. Autorzy odkry-

wają przed czytelnikiem nieznane fakty, a o zna-

nych opowiadają w sposób nieoczywisty. Sądzę,

że w obszarze rozwiajających się, także u nas,

³Trzeciorzędne dla narracji książki pomył-

ki dotyczą daty bitwy pod Caporetto / Kobari-

dem, która była w październiku, a nie grudniu

1917 roku (s. 34), czy obwinienia konstytucji

kwietniowej, a nie ordynacji wyborczej o nie-

demokratyczne reguły ustalania list wyborczych

do sejmu w 1935 roku (s. 257) — to jedyne

istotne potknięcia, jakie udało mi się znaleźć.

badań nad pamięcią zbiorową ich dzieło znaj-

dzie trwałe miejsce. Aż prosiłoby się o obcoję-

zyczne tłumaczenie, a także o szerszą jego obec-

ność na rynku wydawniczym (trochę szkoda, że

wydawca — Międzynardowe Centrum Kultury

— nie pokusił się o przygotowanie cyfrowego

wydania). Wciąż istniejąca, choć coraz mniej-

sza dysproporcja między zachodem i wschodem

Europy w zakresie badań nad pierwszą wojną

światową i jej pamięcią stanowi bowiem spo-

re wyzwanie badawcze. Z przekonaniem pole-

cam więc pracę Borodzieja, Górnego i Kwiat-

kowskiego zarówno zawodowym badaczom pa-

mięci i historii, jak i każdemu czytelnikowi, któ-

rego ciekawić będzie opowieść o naszej części

Europy widzianej z perspektywy sposobów uży-

cia przeszłości.
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