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»Niech na calym $wiecie wojna,
Byle polska wie$ zaciszna,
Byle polska wie$ spokojna”.

Wesele, Dziennikarz, akt I, scena 1

W Europie po pierwszej wojnie §wiatowej nowego znaczenia nabrato
sformutowanie bellum omnium contra omnes (fac. wojna wszystkich przeciw-
ko wszystkim), ktérego uzyt Tomasz Hobbes, opisujac w Lewiatanie (1651)
stosunki migdzy ludZmi w stanie natury. Ten filozof polityki przekony-
wal, iz przed zbiorowosciami ludzkimi stoi alternatywa. Albo pozostaja
w stanie natury, w ktérym nie obowiazuja zadne ograniczenia i nie ma
sankgcji za ich famanie, albo zawierajg umowe spoteczna. W pierwszym
przypadku — dowodzit Hobbes — trwa stan absolutnego chaosu, nikt nie
czuje si¢ bezpieczny, ludzie nawzajem wyniszczaja sig. W drugim nato-
miast, jego zdaniem pozadanym, jednostki rezygnuja z wolnosci osobistej
i podporzadkowuja sie panstwu-suwerenowi. W zamian otrzymujq gwa-
rancje bezpieczenstwa, ktére wynikajg z bezwzglednego stosowania przez
wladze prawa w celu przeciwdziatania konfliktom.

Od s$redniowiecza do XVII wieku, stulecia zycia Hobbesa, walka zbroj-
na byla w Europie zajeciem czestym, ale elitarnym, a $rodki, ktérymi pro-
wadzono wojny, miaty niewielka site niszczenia. Totez totalny chaos bywat
do$wiadczeniem Europejczykoéw, ale jego Zrédlem bardziej niz ludzie byty
nieokietznane sity przyrody. Jednak juz w XVII wieku zdarzaty sie konflik-
ty, ktére pociagaly za sobg dtugotrwaly paraliz panistwa, epidemie, masowy
gtdéd i katastrofy demograficzne. Do$¢ przypomnie¢ wojne trzydziestolet-
nig (1618-1648), ktéra spowodowata $§mier¢ moze nawet jednej trzeciej
ludnosci Niemiec, czy serie wojen w Rzeczypospolitej (1648-1721), ktére
przyniosty rozktad panstwa, ruing miast i handlu oraz zepchnigcie regionu
miedzy Battykiem a Morzem Czarnym do roli surowcowego zaplecza Eu-
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ropy Zachodniej. W Anglii do napisania wspomnianego traktatu zainspi-
rowato Hobbesa podobne, cho¢ nie az tak $mierciono$ne, doswiadczenie
wojny domowej (1641-1649).

Jednak w XVIIIi XIX wieku przywdédcy europejscy, tacy jak Ludwik XIV,
Fryderyk II, Napoleon I czy Otto von Bismarck, nadal uwazali, ze woj-
na z zewnetrznym przeciwnikiem jest catkowicie uprawnionym sposobem
osiagania celéow. Uzasadnienia dostarczyt im Carl von Clausewitz, kté-
ry w traktacie O wojnie (1832) nazwal wojne ,dalszym ciagiem polityki
przy uzyciu innych $rodkéw”. Wojny tej epoki siaty juz znacznie wigksze
zniszczenie, ale nadal mialy charakter star¢ gtéwnie miedzy zawodowca-
mi. Ich stawka nie bylo zniszczenie starego §wiata i zastgpienie go nowym,
lecz zdobycie poszczegdlnych terytoridw i wzmocnienie pozycji panstw
w europejskim , koncercie mocarstw”. Jako takie nie pociagaty za soba
podwazenia pozycji Hobbesowskiego Lewiatana. Dopiero po przetoczeniu
sie przez kontynent rewolucji przemystowej i umasowieniu $wiadomosci
narodowej napiecie miedzy modernizacja a tradycja osiagneto taki poziom,
ze w 1914 roku wybuchta wojna, ktérej konsekwencje w Rosji od roku
1917 odpowiadaly juz obrazowi ,naturalnej” anomii i anarchii przedsta-
wionemu przez angielskiego filozofa. Z Wielkiej Wojny (1914-1918) —
tak nazywano pierwsza wojne $wiatowa do lat czterdziestych — i rewolucji
wytonit si¢ Zwigzek Radziecki, pierwsze panstwo totalitarne, posiadaja-
ce takie $rodki kontroli spotecznej i wzbudzajace taki lek u obywateli, ze
z pewnoscia daleko wykraczato to poza horyzont wyobrazni Hobbesa.

Na przetomielat 191811919, w warunkach zatamania panstw i kryzysu
struktur spotecznych, chaosu, gtodu i ogélnoeuropejskiej pandemii grypy,
powstata Druga Rzeczpospolita. W nastepnych latach takze panstwo pol-
skie stoczyto kilka wojen, z ktérych nie wszystkie byly prowadzone w celu
obrony fadu przed ,wojna wszystkich przeciwko wszystkim”. Takg wojna
byly na pewno zmagania z bolszewicka Rosja. Natomiast konflikty Pol-
ski z Ukraing i Litwa zostalyby ocenione jako co najmniej kontrowersyjne,
gdyby$my zastosowali wobec nich wspdtczesne kryteria dopuszczalno$ci
uzycia sity wojskowej z powodéw humanitarnych i ochrony praw czto-
wieka. Wynikly z powszechnej wtedy w Europie Srodkowo-Wschodniej
logiki budowania panstwa, w ktérym suwerenem miat by¢ naréd tytularny,
zjednoczony terytorialnie i zdefiniowany jako wspélnota raczej jezykowa
i tozsamo$ciowa niz obywatelska.

Pierwsza wojna $wiatowa, wojna domowa w Rosji oraz seria konflik-
téw o granice nowych panstw w Europie Srodkowej (1918-1923) miaty
juz charakter rewolucyjny co do celéw, masowy co do liczby uczestni-
kéw i totalny co do zakresu zaangazowanych sit i srodkéw. W odpowiedzi
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na wdarcie si¢ tego chaosu do historii Europy w 1919 roku utworzono
pierwszy miedzynarodowy system prewencji konfliktéw (Liga Narodéw),
a te panstwa, ktére w 1928 roku przystapily do paktu Brianda-Kellogga,
wyrzekly si¢ wojny jako narzedzia polityki w stosunkach miedzy soba.
Jednak nie powstrzymato to wybuchu kolejnej wojny $§wiatowej. Jak su-
gestywnie argumentowal Timothy Snyder w Czarnej ziemi (2015), projekt
Hitlera byt na wskro$ anty-Hobbesowski: polegat na ,,przywréceniu” pra-
wom natury mozliwosci regulowania stosunkéw spotecznych. Warunkiem
urzeczywistnienia nazistowskiej wizji byto zniszczenie panstw w Europie,
bo tylko w sytuacji braku sankgcji za zbrodnie mogta nastgpi¢ ekstermina-
cja gatunkéw stabszych przez silniejsze i zdobycie trwatego panowania.
Wiasnie pod okupacja hitlerowska spoteczefistwa europejskie, zwlaszcza
na wschéd od Niemiec, do$wiadczyty najwiekszego w historii zatamania
struktur wyniktych z umowy spotecznej.

Po drugiej wojnie $wiatowej ludzko$¢ zrobita kolejne kroki na drodze
do wykluczenia wojny. Ostatecznie zbrodnie przeciwko pokojowi zdefi-
niowaly Migdzynarodowe Trybunaty Norymberski oraz Tokijski i migedzy
innymi na tej podstawie skazaly na $mieré przywddcéw III Rzeszy oraz
Cesarstwa Japonii. Do konca lat osiemdziesiatych na $wiecie zapanowa-
fa zasada réwnowagi. Wybuchaly jedynie wojny regionalne z udziatlem
Stanéw Zjednoczonych i Zwiazku Radzieckiego. Jednocze$nie supermo-
carstwa potrafity powstrzymaé wybuch bezposredniego konfliktu miedzy
soba. Jednak postep w dazeniu do powszechnego pokoju, duzy w poréw-
naniu z pierwsza potowsa stulecia, w mniejszym stopniu byt wynikiem
rozwoju prawa miedzynarodowego i przemian $wiadomosci zwigzanych
z ochrong praw cztowieka, w wiekszym za$§ — strachu przed samozagltadg
ludzkosci wskutek uzycia broni atomowej przez ktéregos z rywali. W isto-
cie o utrzymaniu si¢ pokoju na $wiecie zadecydowat zatem ten sam lek
przed chaosem, ktéry zdaniem Hobbesa lezat u podstaw podporzadkowa-
nia sie ludzi panstwu-Lewiatanowi.

W kazdym razie w epoce 1945-1991 wojny oddalily sie od granic
Europy. Swiatowe mocarstwa wysylaly swych obywateli, by walczyli na
innych kontynentach. Ci coraz czeéciej wracali do ojczyzn nie pokonani
militarnie, lecz ztamani wewnetrznie, w czasie trwania tych konfliktow
opinia publiczna w ich krajach odrzucata bowiem te wartodci i cele, dla
ktorych zostali wystani na wojne. Humanitaryzacja $wiadomosci spote-
czenstw znalazta wyraz w po$piesznym odejéciu Wielkiej Brytanii z Indii
w 1947 roku, rezygnacji Francji z Algierii w 1962 roku, wycofaniu Amery-
kanéw z Wietnamu w 1973 roku, w koncu w ewakuacji armii radzieckiej
z Afganistanu w 1989 roku.



WOJNY — HISTORIA, PAMIEC, WSPOLCZESNOSC: WPROWADZENIE

W Europie w latach dziewieldziesiatych — z zawstydzajacym wyjat-
kiem wojen pojugostowianskich (skadinad czesto wyjasnianych na Zacho-
dzie jako konsekwencja ,,orientalnych”, zatem nieeuropejskich, stosunkéow
politycznych i kulturowych) — zapanowatly nie tylko pokéj i wspdtpraca
miedzynarodowa, ale takze liberalny model panstwa pochodzacy z mysli
innego siedemnastowiecznego teoretyka umowy spotecznej Johna Locke’a.
Przadek spoteczny jest w nim oparty nie na leku przed nieuchronnoscia
i surowoscia kary, lecz na wzajemnym zaufaniu jednostek zawierajacych
umowe w celu ochrony ich wolno$ci przez prawo i wymiar sprawiedliwo-
$ci. W ten sposéb u schytku XX wieku w Europie nastapit kryzys my$lenia
o panstwie w kategoriach Hobbesa, tryumf natomiast odniosta koncepcja
osadzona na fundamencie podziatu i réwnowagi wtadz. Warunkiem zwy-
ciestwa modelu liberalno-demokratycznego byto upowszechnienie przeko-
nania, ze wojna ostatecznie przestata by¢ narzedziem polityki miedzynaro-
dowej. A takze wiara w to, ze wraz z nadej$ciem ,konca wieku historii”
i rozwigzaniem problemu masowego ubdstwa réwniez wojny domowe be-
dg coraz rzadsze i beda zdarzaly si¢ jedynie w odleglych zakatkach $wiata.

Ten wybuch optymizmu utrzymat si¢ jedynie okoto dekady. W tym
czasie do $wiata Locke’owskich panstw Zachodu dotaczyly jedynie kra-
je Europy Srodkowo-Wschodniej oraz najbardziej rozwiniete gospodarczo
kraje Azji Wschodniej i Ameryki Lacinskiej. Mniej wigcej od poczatku
»wojny z terroryzmem” w 2001 roku do dzi$§ panstwa Zachodu coraz
mocniej dotykajg skutki zatamania sie Hobbesowskich struktur wtadzy
w panstwach Potudnia. Somalia, Demokratyczna Republika Konga, Ha-
iti, Afganistan, Irak, Libia, Jemen, Sudan Potudniowy — to bynajmniej nie
cala lista panstw, ktére po takim zatamaniu przestaly wykonywa¢ funkcje
ochrony przed bellum omnium contra omnes. Proby implementowania w nich
porzadku liberalno-demokratycznego przewaznie przyniosty jedynie kolej-
ne komplikacje, okazato si¢ bowiem, Ze nie pasuja do miejscowych tradycji
spotecznych i kulturowych. Ostatnie z tych zataman, zapoczatkowane pré-
bg demokratycznej rewolucji w Syrii w 2011 roku, nastapito wyjatkowo
blisko Europy i miato wyjatkowo krwawy charakter. W ciagu oémiu lat
walk liczba ofiar przekroczyta ¢wier¢ miliona. Ta wojna domowa i jedno-
cze$nie wojna o dominacje na Bliskim Wschodzie dotarta do $wiadomosci
Europejczykéw stabiej niz wczesniejsze interwencje militarne panstw Za-
chodu — od wojny wietnamskiej do drugiej wojny w Zatoce Perskie;j.
W duzej mierze dlatego, ze — wyciagajac wnioski z poprzednich niepo-
wodzen w tym regionie — nie wystaly one duzych zgrupowan swoich
zotnierzy, aby potozyli jej kres. Nie biorac na siebie odpowiedzialno$ci za
odbudowanie umowy spotecznej w Syrii, pafistwa Zachodu pozwolily na
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to, aby wojna syryjska stata sie¢ areng starcia Hobbesowskich rywali: Ira-
nu, Arabii Saudyjskiej, Rosji i Turcji. W Polsce $wiadomo$¢ tej wojny jest
zapewne jedng z najstabszych w Europie.

Sadze, ze w roku 2019 metafora ,Titanica” na okresSlenie §wiadomosci
Europejczykéw co do ich potozenia we wspolczesnym $wiecie nadal by-
taby jeszcze przesadzona, trzeba jednak przyznac racje krytykom, ktérzy
twierdzg ze perspektywa zderzenia Starego Kontynentu z ,géra lodowa”
z dekady na dekadg staje si¢ bardziej prawdopodobna. Kryzys migracyjny
w 2015 roku pokazat, ze tylko wymagajace duzych wyrzeczen materialnych
i skoordynowane dziatania Zachodu podejmowane w celu przeciwdziata-
nia nedzy, przeludnieniu i katastrofie klimatycznej w krajach Potudnia mo-
ga ocali¢ je przed zatamaniem cywilizacyjnym. Zamykanie oczu na zrédta
~wojen wszystkich przeciwko wszystkim”, ktére wybuchaja wokét potu-
dniowych i wschodnich granic Europy, jest uciekaniem od probleméw pro-
wadzacych do zatamania struktur panstwowych takze na tym kontynencie.

Redakgja ,,KiS”, zapraszajac autoréw do numeru o wojnie, zarysowata
temat bardzo szeroko. Interesujace bylo to, jakie wojny przyjda na mysl
autorom czy jakie sytuacje spoleczne uznaja oni za przejaw wojny. Tres¢
numeru dobitnie pokazuje, ze w $wiadomosci polskich badaczy wojna ko-
jarzy sie przede wszystkim nie ze wspoéiczesnymi problemami na Swiecie,
lecz z kranicowymi do$wiadczeniami, jakie w XX wieku staly si¢ udzialem
Polakéw i innych narodéw Europy Srodkowo-Wschodniej. Wprawdzie
polskim historykom spotecznym, socjologom i antropologom nie chodzi
juz o poglebianie wiedzy o samych tych do$wiadczeniach, lecz o pokaza-
nie politycznych i medialnych sposobéw podtrzymywania pamieci o nich
przez wtadze panstwowe i innych aktoréw spotecznych oraz ich wspét-
czesnych konsekwengji. Jednak stowo ,,wojna” nadal wywotuje u nich —
z wyjatkiem autora tekstu po$wieconego Syrii — przede wszystkim skoja-
rzenia z pozostato$ciami wydarzen z przesztosci oraz terazniejszos$cia ich
wlasnego regionu, a nie ze wspdtczesnymi pozaeuropejskimi wojnami.
Wypowiedz Dziennikarza z Wesela Wyspianskiego, oddajaca zyczeniowe
mys$lenie polskiej inteligencji przed katastrofa wojen w Europie w XX wie-
ku, znéw nabrata aktualnosci.

Tomasz Stryjek
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WAR—HISTORY, MEMORY, CONTEMPORANEITY: INTRODUCTION

Tomasz Stryjek
(Institute of Political Studies PAS, Collegium Civitas)

Abstract

This essay contains reflections on the role of war in European history and on
contemporary Europeans’ awareness of the wars currently underway. In the his-
torical part of the text, the author refers to the classic justification of the creation
of a state as an alternative to war. The author recalls the conflicts and destruction
in Europe to the end of the nineteenth century—an era in which war theoreticians
and national leaders treated war as an acceptable tool for obtaining political aims.
Then the author presents the world wars of the twentieth century as a threat to
the existence of Europe and the process of building—in this century and with the
large participation of Europeans—an international system to prevent conflicts. In
the part referring to contemporary times, the author claims that in Europe wars
are perceived almost exclusively as “local” conflicts, occurring far from European
borders. Europeans are little aware of the fact that the sources of the wars in the
Middle East and Africa are today global in nature and could affect Europeans
themselves. The reluctance to admit these facts appears to be greatest in Po-
land and its neighboring countries in East Central Europe, where the attention
of governments, public opinion, and even academics, is focused on the region’s
twentieth-century wars.
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