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MUZEUM HISTORII UKRAINY PODCZAS DRUGIEJ WOJNY

ŚWIATOWEJ — KOMPLEKS MEMORIALNY W KIJOWIE:

UKRAIŃSKA NARRACJA O WOJNIE*

Choć w Kijowie przez ostatnich kilkanaście lat bywałem wielokrot-

nie, pod monumentalną alegorię Matki-Ojczyzny dotarłem dopiero póź-

ną wiosną 2018 roku. Tym, co w jej otoczeniu zwróciło moją szczególną

uwagę jako etnologa i badacza dyskursów tożsamościowych, był niezwy-

kły palimpsest, układ dających się dość łatwo rozszyfrować nawarstwień

nośników pamięci: fragmenty carskiej twierdzy kijowskiej (Brama Mo-

skiewska) prowadzą do monumentalnego memoriału i Muzeum Wielkiej

Wojny Ojczyźnianej otwartego w roku 1981¹, a w 2015 przemianowa-

nego na fali dekomunizacji, która nastąpiła po Rewolucji Godności, na

Narodowe Muzeum Historii Ukrainy podczas Drugiej Wojny Światowej.
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* Artykuł powstał w ramach grantu NCN pt. „Kultury historyczne w procesie przemian:

uzgadnianie pamięci, historii i tożsamości we współczesnej Europie Środkowej i Wschod-

niej” (UMO-2016/21/B/HS3/03415), realizowanego w latach 2017–2020 przez Instytut

Studiów Politycznych PAN i Collegium Civitas we współpracy z Centrum Historii Miejskiej

Europy Środkowo-Wschodniej (Ukraina, Lwów).

Rodina mat’ zowiet! to zarówno treść najbardziej chyba rozpoznawalnego radzieckiego

plakatu propagandowego z czerwca 1941 roku (proj. Irakli Toidze), jak i nazwa monumentu

naWzgórzuMamaja w Stalingradzie (Wołgogradzie)— swoistego pierwowzoru dlamłodszej

o kilkanaście lat kijowskiej Matki-Ojczyzny.
¹ Od utworzenia w roku 1974 do otwarcia memoriału 9 maja 1981 r. muzeum to znajdo-

wało się w innym miejscu (Pałac Klowski w Kijowie).
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Prócz głównej — rzec by można, tytułowej — ekspozycji w osobnym bu-

dynku istnieje stała wystawa poświęcona lokalnym, dwudziestowiecznym

konfliktom, w które angażował się ZSRR, a które z czasem Ukraińcy

nazwali „cudzymi wojnami” (tak dziś nazywa się wystawa). Nad kom-

pleksem góruje niemal stumetrowy monument Matki-Ojczyzny. Kobie-

ca alegoria radzieckiej ojczyzny trzyma wzniesiony miecz i tarczę z ra-

dzieckim godłem, a u stóp matki walczą jej dzieci — ukraiński czołg

powstrzymuje marsz czołgów rosyjskich. Moje zaciekawienie wzmogła

wówczas kreatywność przemysłu pamiątkarskiego, który w swych do-

stępnych na straganach wyrobach na własną rękę usunął radzieckie go-

dło, przyozdabiając tarczę ukraińskim tryzubem. Nie zwiedziłem wów-

czas muzealnych ekspozycji wewnątrz, ale gdy wróciłem do Muzeum

w marcu 2019 roku, z zarysowanym już planem badawczym, ujawni-

ło ono kolejne nawarstwienia, często o wiele trudniejsze do rozszyfro-

wania.

Prowadząc referowane tu badania— o wstępnym, eksploracyjnym cha-

rakterze—na przestrzeńMuzeum patrzyłem oczami etnologa (a nie histo-

ryka czy muzeologa) i dostrzegłem w nim „instrument instytucjonalizacji

pamięci społecznej” (Żychlińska 2009, s. 90)². Interesowała mnie szeroko

pojęta narracja muzeum, ale przede wszystkim ciekaw byłem, czy można

zwiedzić Muzeum poświęcone drugiej wojnie światowej, skupiając się na

„starożytnościach” i nie zauważając, że Ukraina także dziś toczy wojnę?

Jeśli nie, to jak w strategiach wystawienniczych prowadzona jest narracja

o drugiej wojnie światowej i o obecnej wojnie w Donbasie? Czy sytuacja

trwającego konfliktu zbrojnego wpływa na zadania, które stawia przed so-

bą placówka? W jaki sposób modeluje jej działalność? Wreszcie — jakie

jest przesłanieMuzeum?³, przy czym niemniej niż samo przesłanie intere-

suje mnie kontekst (polityczny, symboliczny, topograficzny, historyczny),

w którym jest ono artykułowane. Dodatkowo, już na miejscu, zwróciłem

uwagę na kategorie swojskości i obcości jako interesujący trop interpreta-

cyjny.

² Zaznaczę tu, że koncepcje muzeologiczne, do których dość często się odwołuję, służą mi

jedynie jako inspiracje do przyjrzenia się pewnym kwestiom (np. statusowi eksponatu, relacji

kurator–widz). Nie podejmuję się jednak orzekania, w które dyskutowane na gruncie muze-

alnictwa koncepcje wystawiennicze wpisuje się kijowskie Muzeum, które zaś są mu obce;

stąd też zasadnicza rezygnacja z posługiwania się fachową, muzeologiczną terminologią.
³ Przesłanie muzeum to przedmiot jednego z kluczowych pytań badawczych postawio-

nych przez Monikę Żychlińską (2013, s. 41); choć rozumiane (także przeze mnie) raczej

potocznie, w wyraźny sposób odsyła do zainteresowań analizą dyskursu (o czym niżej).
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INSPIRACJE TEORETYCZNE I ŹRÓDŁA EMPIRYCZNE

„W ciągu kilku ostatnich lat historia wkroczyła na centralną scenę ukra-

ińskich debat politycznych, rozlewając się także na scenę wschodnioeuro-

pejską.W rzeczywistości, batalie o historię stały się częścią bardzo realnej,

wcale nie wirtualnej, wojny” — pisze Serhii Plokhy (2016, s. 1).

Historia nie wkracza jednak na arenę debat politycznych samodziel-

nie. Polityka historyczna, jako element szerszej polityki tożsamościowej

(Stryjek 2014, s. 87–88)⁴ ma swoich konkretnych twórców i realizato-

rów, dbających o pożądany kształt pamięci zbiorowej. „Każdemuzeum jest

składnikiem polityki historycznej prowadzonej w celu kształtowania świa-

domości historycznej i pamięci zbiorowej danej społeczności” (Ziębińska-

-Witek 2011, s. 9). Przestrzeń, pomnik i muzeum to klasyczne nośniki

pamięci (Golka 2009, s. 67–121; Kula 2002). Ustanawia się je po to, by

— odwołam się tym razem do kategorii zaproponowanych przez Andrze-

ja Szpocińskiego (2006) — pamięć pozostająca w dyspozycji historyków

(zwana antykwaryczną) stała się częścią szeroko podzielanej pamięci mo-

numentalnej. Ta ostatnia, modelowana przez współczesność i współcze-

sności mająca służyć, staje się w dużym stopniu wytworem polityki.

Wspomniane typy pamięci historycznej łatwo można przełożyć na to-

pografię instytucji, jaką jest muzeum. Pamięć antykwaryczna pozostaje za

drzwiami z tabliczką „tylko dla personelu”, podczas gdy dostępne dla zwie-

dzających są te nośniki pamięci — za Marcinem Kulą (2002) rozumiane

szeroko⁵— które pretendują do stania się elementami pamięci monumen-

talnej. Pretendują w tym sensie, że twórcy polityki historycznej z jakiegoś

powodu uznali, iż powinny one należeć do kanonu nie tylko powszech-

nie znanego, ale i oddziałującego na odbiorcę, kształtującego jego wizję

dziejów i dzisiejsze postawy. Odwołując się z kolei do klasycznej dla ana-

liz muzeologicznych koncepcji Michela Foucaulta (Ziębińska-Witek 2013;

Zajączkowski 2015), można powiedzieć, że za drzwiami „tylko dla perso-

nelu” koncentruje się część „wiedzy-władzy”⁶. Tam przygotowuje się i se-

⁴ Tomasz Stryjek posługuje się w tym kontekście, za AnnąWolf-Powęską, pojęciem „poli-

tyka wobec pamięci”, jednak wobec szerszego rozpowszechnienia w literaturze określeń „po-

lityka pamięci / polityka historyczna” uznam roboczo wszystkie te terminy za oznaczające,

zasadniczo, to samo: uznanie, że przeszłość, a zwłaszcza jej interpretacja, jest przedmiotem

intencjonalnie podejmowanych współcześnie działań o charakterze politycznym.
⁵ W ramach owego szerokiego rozumienia nośnikami pamięci będą zarówno oryginalne

eksponaty, jak i artefakty stworzone po to, by pamięć utrwalać czy aktywizować.
⁶ Część raczej „taktyczna”, wydaje się bowiem, że „strategie” polityki historycznej kre-

ślą politycy, a nie muzealnicy, którzy jedynie bardziej bądź mniej otwarcie przyznają się do
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lekcjonuje materiał, z którym zmierzyć się będzie musiał widz: „Muzea są

instytucjami pamięci kulturowej, selekcjonującymi, uprawomocniającymi

i interpretującymi przeszłość dla swojej publiczności. Transformacje, któ-

re w nich zachodzą, są odzwierciedleniem szerszych zmian w sposobach

postrzegania przeszłości i strategii jej przekazywania” (Ziębińska-Witek

2011, s. 16).

Takie podejście pozostaje w zgodzie także z podmiotowym ujmowa-

niem tradycji (Szacki 1971), pozwala zatem skupić się przede wszystkim

na działaniach współczesnych aktorów społecznych, którzy zmagają się

z dziedzictwem zadanym, a nie d anym. Kreowanie narracji muzealnej

nie jest bowiem niczym innym, jak tylko wyborem tradycji, a więc kwestią

jak najbardziej współczesną (zob. Kula 2003).

Wskazane wśród kluczowych pytań badawczych zainteresowanie kon-

tekstem kieruje mnie także w stronę innych inspiracji teoretycznych —

wywiedzionych z analizy dyskursu (Kowalski 2010). Dla moich badań,

skoncentrowanych na etnograficznym „tu i teraz”, Foucaultowska episte-

me — duch epoki, a więc kontekst najszerszy i podstawowy, w którym

osadzone są treści składające się na dyskurs — to w pierwszej kolej-

ności czas poszukiwania ukraińskiej idei narodowej, czyli „pomysłu” na

państwo i naród. Czas ten gwałtownie przyspieszył w warunkach konflik-

tu zbrojnego z separatystycznymi republikami Doniecka i Ługańska oraz

wspierającą je Federacją Rosyjską⁷. W tej perspektywie mieszczą się wska-

zówki Ziębińskiej-Witek (2011, s. 14), która zauważa, że muzea: „Odpo-

wiadają […] na różne zapotrzebowania społeczne i w zależności od wielu

czynników wypracowują odmienne strategie wystawiennicze”, i dlatego

postuluje „badanie konkretnych koncepcji ekspozycyjnych w muzeach po-

święconych osobom, miejscom czy procesom historycznym oraz śledzenie

głównych czynników, które je kreują i kształtują”⁸.

uwikłania swej pracy w politykę szczebla państwowego (zob. np. Machcewicz 2017). W od-

niesieniu do interesującego mnie kijowskiego muzeum Serhij Rudenko (2017, s. 268) pisze

na przykład o dużej samodzielności muzeum w połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku,

gdy „kierownictwo polityczne wskazało tylko bardzo ogólne rekomendacje co do komuniko-

wanych przez muzeum treści”.
⁷ Uważam, że wojna przyspieszyła i częściowo przeformułowała tezy dawnych debat toż-

samościowych, ale ani ich nie wywołała, ani nie skierowała na zupełnie nowe tory. Na pozio-

mie kultury popularnej, w filmie Achtema Seitablajewa Kiborhy. Heroji ne wmyrajut’ (2017),

starą dyskusję w nowych warunkach — ze świszczącymi nad głowami kulami — wiodą „ban-

derowiec” i „tolerasta”, spierając się o to, czy Ukraina ma być wielokulturowo-liberalna czy

narodowo-konserwatywna.
⁸ Kompleks Memorialny oraz Muzeum powstawały, rzecz jasna, w innej episteme, odzwier-

ciedlając (i kreując) narrację radziecką, aktualną w latach siedemdziesiątych XX wieku.
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Materiału empirycznego do tych rozważań dostarczyła wizyta w Mu-

zeum Historii Ukrainy podczas Drugiej Wojny Światowej — Kompleksie

MemorialnymwKijowie, którą odbyłemwmarcu 2019 roku, analiza kana-

łów komunikacji Muzeum z odwiedzającymi i szerszą publicznością (stro-

na internetowa, profil w serwisie Facebook), analiza wydawnictw o cha-

rakterze przewodnikowym dostępnych wmuzealnej kasie. Podczas pobytu

w Muzeum kilkukrotnie zwiedziłem ekspozycję główną: (1) samodzielne,

(2) z oddelegowanym do oprowadzenia mnie przez dyrekcję przewodni-

kiem, (3) z przewodnikiem w składzie edukacyjnej wycieczki kijowskich

studentów-humanistów oraz (4) znów samodzielnie, ale z anglojęzycznym

audioprzewodnikiem. Nie udało mi się, niestety, uczestniczyć w zwiedza-

niu Muzeum przez standardowe ukraińskie wycieczki ani przeprowadzić

dłuższych, ustrukturyzowanych wywiadów z kierownictwem placówki.

Jedynymi źródłami wywołanymi są więc notatki ze zorganizowanego spe-

cjalnie dla mnie zwiedzania ekspozycji oraz z nielicznych, często krótkich

i fragmentarycznych rozmów z kierownictwem. Istotne jest tu wyjaśnie-

nie, w jaki sposób do owych źródeł podchodzę.

W trakcie indywidualnego zwiedzania z przewodnikiem prosiłem go,

by przede wszystkim referował mi, co w przewodnickiej praktyce poka-

zuje grupom, na co zwraca uwagę i jak interpretuje poszczególne ekspo-

naty w ich wzajemnych relacjach, a nie próbował symulować dla mnie

„wzorcowej wycieczki”, udając, że jestem standardową grupą. Sądzę, że

przynajmniej w pewnym stopniu znosiło to efekt „sztuczności sytuacji”,

zdecydowanie obniżający—woczach etnologa— jakość uzyskanych infor-

macji. To wspólne zwiedzanie było więc raczej formą wywiadu. Otrzyma-

łem w ten sposób pewną „wersję maksimum”: nie próbkę standardowej,

adresowanej do wycieczki opowieści, ale zestaw opowieści, spośród któ-

rych przewodnik może wybierać, oprowadzając konkretną grupę (zwykłe

wycieczki ze swymi przewodnikami wielokrotnie nas wówczas wyprzedza-

ły, przemierzając ekspozycję o wiele szybciej). Istotne jest też to, iż mój

przewodnik jest jednocześnie pracownikiem naukowym Muzeum, a nie

osobą zajmującą się jedynie obsługą grup turystycznych. Należy także za-

znaczyć, że placówka nie opracowuje wystandaryzowanych materiałów

szkoleniowych dla przewodników i każdy oprowadzający układa własną,

niepowtarzalną narrację⁹. Mój przewodnik również zwracał na to uwagę,

podkreślając wielokrotnie: „ja pokazuję to i to, ale wiem, że moi koledzy

się tu nie zatrzymują”. Wobec takiej „demokratyczności” narracji prze-

⁹ Niegdyś takie instrukcje metodyczne istniały (podaję za bibliografią w: Rudenko 2017,

s. 270).
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wodnickich za cenne źródło zastane, niezapośredniczone przez badacza,

uznałem audioprzewodnik. Płynąca z głośnika narracja jest zobiektywizo-

wana w tym rozumieniu, że jest ustalona i niezmienna; każdy, kto wypoży-

cza aparat, otrzymuje tę samą opowieść¹⁰, co więcej, opowieść dogłębnie

przemyślaną i zaakceptowaną zapewne na odpowiednim szczeblu muzeal-

nej hierarchii (tu nie da się puścić oka do wycieczki i powiedzieć czegoś, co

poza ustaloną interpretację wykracza). Inne źródła powstałe w sposób nie-

zapośredniczony przez badacza to oczywiście same ekspozycje, dostępne

w kasie informatory-przewodniki, strona internetowa Muzeum oraz kar-

ty informacyjne umieszczone w każdej z czternastu sal stałej ekspozycji,

pokrótce opisujące poszczególne jej części (opracowane w językach nie-

mieckim i angielskim¹¹).

SLALOM PAMIĘCI

Lokalizacja Muzeum¹² nie ma związku z żadnym „oryginalnym” miej-

scem pamięci o szczególnej wadze¹³, ma jednak charakter prestiżowy,

a monumentalna alegoria Matki-Ojczyzny, górująca nad kompleksem, sta-

nęła w miejscu zapewniającym najlepszą ekspozycję dla wjeżdżających do

Kijowa moskiewską trasą. Figura rzuciła też wyzwanie Wielkiej Dzwonni-

cy Ławry Kijowsko-Peczerskiej, konkurując o dominację w krajobrazie.

Wzgórza na prawym brzegu Dniepru to miejsce szczególne, repre-

zentacyjne i niezwykle urokliwe. Prezydent Petro Poroszenko, kluczowy

wówczas aktor ukraińskiej polityki historycznej, odnosząc się do budowy

w obrębie Muzeum przyszłego memoriału bohaterów walk na wschodzie

Ukrainy, tak mówił o nim w roku 2017, na muzealnym dziedzińcu: „Lep-

szej lokalizacji memoriału ukraińskich bohaterów niż te wysokie wzgórza

¹⁰ Audioprzewodniki dostępne są w języku angielskim i chińskim; anglojęzyczne nie cieszą

się dużą popularnością, gdyż wypożyczenie jednego aparatu z dwoma wejściami słuchawko-

wymi kosztuje tyle samo, ile wynajęcie anglojęzycznego przewodnika (w marcu 2019 roku

było to ok. 7 euro).
¹¹ Dalej odnoszę się do kart opracowanych w języku angielskim.
¹² Odtąd posługiwać się już będę skrótowo pojęciami Muzeum, Memoriał i Kompleks

na oznaczenie Muzeum Historii Ukrainy podczas Drugiej Wojny Światowej — Kompleksu

Memorialnego. W dalszej części tekstu będę się wielokrotnie odwoływał do topografii Kom-

pleksu oraz do strony internetowej Muzeum i aplikacji mobilnej (opracowanej w językach

ukraińskim, rosyjskim i angielskim) będącej przewodnikiem po jego terenie (izi.travel 2019).

W bibliografii podaję ścieżkę dostępu. Czytelników zachęcam do odbycia owego wirtualnego

spaceru, w artykule rezygnuję bowiem ze szczegółowego opisu Memoriału.
¹³ O specyfice lokalizacji muzeum w „oryginalnym” miejscu pamięci zob. np. Zajączkow-

ski 2015.
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prawego brzegu Dniepru nie warto nawet szukać. W ten sposób obszar

Narodowego Muzeum Historii Ukrainy podczas Drugiej Wojny Światowej

i przyszłego kompleksu memorialnego uczestników operacji antyterrory-

stycznej powinny stać się wspólnymmemoriałem ukraińskich bohaterów”

(cyt. za: Trehubow 2017).

Ten odcinek wzgórz nad Dnieprem, stanowiący swoistą aleję pamięci

(w liczbie mnogiej) i sąsiadujących ze sobą domen symbolicznych (Ni-

jakowski 2006), należałoby rozpatrywać co najmniej począwszy od Placu

Chwały (Płoszcza Sławy). Pierwszym przystankiem — w Parku Wiecznej

Chwały — będzie Memoriał Wiecznej Chwały z roku 1957: strzelista ko-

lumna Grobu Nieznanego Żołnierza z wiecznym ogniem¹⁴ i Aleją Pole-

głych Bohaterów. Swoistym aneksem, niezaburzającym narracji później-

szym implantem (Golka 2009) w przestrzeni memoriału, są popiersia

związanych z Ukrainą radzieckich dowódców, z dominującym pomnikiem

marszałka lotnictwa Iwana Kożeduba, składające się na Aleję Żołnier-

skiej Chwały. Popiersia, ulokowane tu w 2010 roku, są wplecione mię-

dzy ozdobne srebrne świerki sadzone w 35. i 40. rocznicę Zwycięstwa,

a poświęcone miastom-bohaterom ZSRR¹⁵. Upamiętnieni oficerowie to

postaci nagrodzone Gwiazdą Bohatera Związku Radzieckiego. Nadaw-

ca¹⁶ nie jest tu ani domyślny, ani nie jest nim naród, ale komitet or-

ganizacyjny pod przewodnictwem prezydenta Wiktora Janukowycza; pa-

mięć budowniczego pomnika, jako strażnika pamięci o Wielkiej Wojnie

Ojczyźnianej, jest skutecznie wyeksponowana poprzez odpowiednie ins-

krypcje.

Tworząc Aleję zastosowano schemat wyabstrahowywania ukraińskości

z rosyjskości i radzieckości, podobny do zaproponowanego w odniesieniu

do ludzi nauki i kultury przez Leonida Kuczmę w ważnej, choć nie do koń-

ca poważnie traktowanej książce Ukraina to nie Rosja (2003, s. 259–267).

Podkreślane jest ukraińskie pochodzenie bądź związki z ukraińskim tery-

torium postaci, które wchłonęła i uznała za własne imperialna narracja. Na

cokołach znajdziemy więc informację o dacie i miejscu urodzenia, fakcie

uczestnictwawWielkiejWojnie Ojczyźnianej, datach uhonorowania kolej-

nymi tytułami Bohatera Związku Radzieckiego, nie znajdziemy tu jednak

¹⁴ Inaczej niż w wielu miastach na Ukrainie tu gazowy płomień rzeczywiście płonie stale.
¹⁵ Również w interesującym mnie Kompleksie Memorialnym Muzeum Drugiej Wojny

Światowej znajdziemy upamiętnienia miast-bohaterów od Leningradu po Sewastopol, pod-

kreślające wspólnotę pamięci całego ZSRR.
¹⁶ O symbolice upamiętnień w kategoriach nadawcy i odbiorcy pisze socjolog sztuki Anna

Matuchniak-Krasuska (2015).
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nawet wzmianki o roku śmierci¹⁷. Taka konstrukcja przekazu w jasny spo-

sób wpisuje się w dawne, heroiczne schematy narracyjne, jednak bohater

zostaje mocniej przypisany do ukraińskiego uniwersum. W starej części

Parku Chwały stwierdzenie związków upamiętnionych dowódców z Ukra-

iną czy ukraińskością nie jest dla widza oczywiste, choć większość z nich

właśnie tu, na ukraińskiej ziemi walczyła i poległa. Implant Janukowycza

może nie jest więc nawet typowym implantem, ale raczej, by tak rzec,

zmodyfikowanym autoprzeszczepem: narracja pozostaje radziecka i wiel-

ko-wojenno-ojczyźniana, jednak akcent położony zostaje na ukraińskość

(terytorialną, a nie etniczną) upamiętnionych bohaterów, wśród nich Ta-

tara Krymskiego — Sułtana Amet-Chana¹⁸.

Wędrując dalej Parkiem Chwały dostrzegamy strzelistą kolumnę Me-

moriału Ofiar Hołodomoru¹⁹. Pomieszczona w podziemiu monumentu

interaktywna wystawa i aranżacja przestrzeni przypomina muzeum nar-

racyjne, jednak nad warstwą informacyjną dominuje religijne skupienie

i swoista intymność obcowania z tragedią, gdy przegląda się księgi ofiar

opracowane dla poszczególnych obwodów. Akcent pada na cierpienie chło-

pów i zbrodniczość kremlowskiego planu. To wyraźny implant narodowej

narracji nie tylko w tkance wyznaczonej przez radzieckie monumenty,

ale i poprzez sąsiedztwo następnego istotnego na proponowanej trasie

obiektu, a więc Ławry Kijowsko-Peczerskiej, głównej świątyni Ukraińskiej

Cerkwi Prawosławnej (Patriarchatu Moskiewskiego), oskarżanej wprost

o powielanie rosyjskich imperialnych schematów interpretacji historii tak-

że na poziomie narracji muzealnych w jej zabytkowym kompleksie (Ko-

stenko, Ostapenko 2019). Nieco dalej, prawie u wrót Muzeum Historii

Ukrainy podczas Drugiej Wojny Światowej, trafiamy na niewielki kom-

pleks upamiętniający poległych w Afganistanie, z centralnie usytuowa-

nym pomnikiem, odsłoniętym tu w 1994 roku; w jego formie nie ma

nic z radzieckiej heroiczno-romantycznej poetyki; inskrypcja mówi o woj-

nie, która żołnierzowi zabrała życie, nawet jeśli fizycznie nie zabiła. Do

kompleksu należy też, w sensie symbolicznym, „afgańska” cerkiew (Wos-

kreseńska).

¹⁷ Pominięcie daty śmierci chyba nie ma większego znaczenia: nikt z upamiętnionych

w Alei nie zmarł w okolicznościach, które jakakolwiek siła polityczna miałby powód ma-

skować.
¹⁸ O polityce historycznej realizowanej przez Janukowycza zob. Stryjek 2014; Kułyk 2014.
¹⁹ Jedną ze strategii ukraińskiej polityki wobec pamięci jest wprowadzenie do między-

narodowego dyskursu pamięci właśnie pojęcia „Hołodomor”, na wzór Holokaustu. Choć

memoriał wspomina też o falach głodu 1924–1925 i 1946–1947, pojęcie to odnosi się wy-

łącznie do sztucznie wywołanego głodu lat trzydziestych — Wielkiego Głodu 1933–1934.
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Park Wicznoji Sławy— Cerkwa Spasa na Berestowi, Memoriał Żertw Hołodo-

moru—Peczerska Ławra—NacjonalnyjMuzej Istoriji Ukrajiny uDruhij Switowij

Wijni — odczytywane w autobusach i trolejbusach nazwy przystanków

zaznaczają większą część „miejsc pamięci” na tym szlaku. W ten spo-

sób, zobiektywizowany i wręcz przypadkowy, przestrzeń publiczna nasyca

się przekazami pamięci, trafiają więc one do pamięci monumentalnej nie

tylko poprzez świadome odwiedzanie tych miejsc, ale też poprzez zwy-

kłą jazdę komunikacją miejską. Warto spojrzeć na takie komunikaty jako

na codzienną dawkę przekazu właściwej narracji, typową dla niemrawego

„nacjonalizmu zwisającej flagi” Michaela Billiga (2008).

MEMORIAŁ

Kontynuując rozpoczętą na Placu Chwały wyprawę, tuż za budynkiem

administracyjnymMuzeum trafiamy na cztery pojazdy opancerzone, jeden

z nich, wyglądający jak prosto z fabryki i zwieńczony ukraińską flagą, to

w rzeczywistości, jak informuje tabliczka, makieta: przygotowany dla Mu-

zeum model transportera BTR-3 produkowanego przez kijowskie zakłady

na potrzeby ukraińskiej armii. Pozostałe trzy pojazdy (BWP-1, BWP-2,

BRDM-2) noszą ślady bojowych uszkodzeń. Choć pozbawione są tabli-

czek informacyjnych, widać po znakach rozpoznawczych sił ATO²⁰, że to

sprzęt ukraiński. Wokół kręcą się dzieci, pozują do zdjęć, znajdują sposób,

by dostać się do środka i manipulować wieżą. Z informacji uzyskanych od

pracowników Muzeum wynika, że tylko w jednym z tych wozów ktoś na

froncie zginął. Opinie o sprzęcie walczącym w trwającej wojnie jako prze-

strzeni dziecięcych zabaw wśród pracowników Muzeum są podzielone: od

niesmaku po akceptację transportera z ukraińską flagą jako odpowiednie-

go, patriotycznego tła do rodzinnych zdjęć i radosnych selfie.

Do właściwego Memoriału, posadowionego częściowo na obszarze

dawnej Twierdzy Kijowskiej, wiedzie Brama Moskiewska. Latem trwa tu

multimedialny (światło, obraz i dźwięk) projekt pod nazwą „Martyrolo-

gia”, na stronie internetowej tak przedstawiany: „Na symbolicznym ołta-

rzu [wyświetlają się — G.D.] portrety poległych. Uważnie patrzą na nas,

żywych — czy nie zdradzimy interesów kraju, czy nie zbłądzimy na szlaku

do jego wolności i niepodległości…”. Strona internetowa Muzeum wyja-

²⁰ Oficjalnie wojnę na wschodzie Ukrainy określano jako Operację Antyterrorystyczną

(ukr. skr. ATO), a od 30 kwietnia 2018 r. jako Operację Połączonych Sił (ukr. skr. OOS);

pojęcie „wojna ukraińsko-rosyjska” wciąż funkcjonuje półoficjalnie, jest jednak obecne wmu-

zealnej narracji.
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1. Ukraiński sprzęt z Donbasu.
2. Brama Moskiewska.
3. Sprzęt rosyjski zniszczony 

w Donbasie.
4. Pomnik „Poległym”.
5. Aleja główna z bateriami ar-

mat ZiS-3.

6. Budynek mieszczący ekspozy-
cję „Na cudzych wojnach”.

7. Wystawa plenerowa powojen-
nego sprzętu radzieckiego.

8. Wystawa plenerowa sprzętu 
radzieckiego różnych epok.

9. Galeria Bohaterów Frontu 
i Tyłu.

10. Monumenty Forsowanie Dnie-
pru i Przekazanie Broni.

11. Znicz Chwały.
12. Ukraiński czołg powstrzymu-

jący marsz czołgów rosyjskich.
13. Galeria Miast-Bohaterów 

ZSRR.
14. Główny gmach Muzeum.
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śnia też symbolikę miejsca: z Moskwy właśnie w XXI wieku przyszła na

Ukrainę wojna. Po przekroczeniu bramy trafiamy na kolejne egzempla-

rze zniszczonego sprzętu (BM-21 „Grad”, BMD-2, BTR-80) symbolicznie

otoczone żelaznymi przeciwczołgowymi kozłami (które stanowią zresztą

samodzielne eksponaty nawiązujące do prób powstrzymania Blitzkriegu

w 1941 roku). To rosyjskie wozy bojowe zniszczone przez siły ukraiń-

skie w Donbasie. Tabliczki informacyjne, którymi są opatrzone, są nowe;

jeszcze latem ubiegłego roku opisy były inne — szczegółowo, jak w cha-

rakterystyce sądowych dowodów, informowały, na jakiej podstawie moż-

na twierdzić, że to właśnie sprzęt armii rosyjskiej: przemalowane znaki

rozpoznawcze jednostek, daty produkcji i numery seryjne podzespołów

wykluczające wcześniejsze użytkowanie pojazdu przez armię ukraińską,

znalezione na pokładzie dokumenty itp. Pierwotne tabliczki nie zosta-

ły przygotowane w Muzeum, pochodziły jeszcze z czasów, gdy na Pla-

cu Sofijskim w centrum Kijowa wystawiano publicznie zdobyczny sprzęt

w charakterze dowodów na militarne zaangażowanie Rosji w Donbasie.

Obecnie nastąpiła swoista redukcja każdego z owych dowodów rosyjskiej

agresji do roli zwykłego eksponatu — tabliczka, identyczna jak na wszyst-

kich innych eksponatach, zawiera dane taktyczno-techniczne: uzbrojenie,

parametry jezdne, właściwości silnika, opancerzenie itp., jednym tylko
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zdaniem wspominając o historii konkretnego egzemplarza (na marginesie

— takie same wozy bojowe były w ekspozycji od lat, ilustrując uzbrojenie

ZSRR i Ukrainy z drugiej połowy XX wieku). Wspomniana już aplikacja

izi.travel, opisując sprzęt i informując o jego pochodzeniu, dodaje, że jego

zdobycie „świadczy o gotowości i zdolności ukraińskiego wojska do obro-

ny swego państwa”. Co ciekawe, ten propagandowy komentarz pojawia

się tylko w ukraińskiej wersji językowej aplikacji.

Szeroka aleja prowadzi dalej w głąb Memoriału, nad którym góruje

niemal stumetrowy stalowy monument Matki-Ojczyzny. Charakterystycz-

nym implantem w przestrzeni Memoriału jest pomnik żołnierzy poległych

w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej odsłonięty na początku XXI wieku. Upa-

dający, ranny żołnierz nie jest już radzieckim herosem, lecz śmiertelnikiem

— ofiarą wojny. Nie ma tu znaczenia, czy poległ w ataku, czy obronie.

Warstwa informacyjna²¹ pomnika ograniczona jest do absolutnego mini-

mum: na tablicy stylizowanej na rozerwaną wybuchem płytę pancerną

dostrzegamy tylko napis „Poległym”. Usytuowany na samym początku

Memoriału stanowi (oczywiście pod warunkiem, że zostanie zauważony

i tak właśnie odczytany) swoistą przeciwwagę dla heroiczno-romantycz-

nej narracji radzieckiego kompleksu. Zapowiada więc napięcie pomiędzy

obecnymi wMuzeum różnymi narracjami (a raczej metanarracjami) o woj-

nie. Takie odczytanie roli tego pomnika — marginalnego, wydawałoby się

na tle całego Memoriału — naprowadza na, zauważaną także przez hi-

storyków, zmianę jakościową w opowiadaniu o drugiej wojnie światowej.

Polega ona nie tylko na włączeniu nowych tematów (wypełnianiu „białych

plam”) czy proponowaniu nowych interpretacji znanych lub odkrywanych

faktów, ale przede wszystkim na zerwaniu z radziecką tradycją heroiczno-

-romantyczną i na humanizacji opowieści, oznaczającej „[…] przeniesienie

uwagi na historię osobistą, zwycięstwo i cierpienia zwyczajnych ludzi przy

jednoczesnym akcentowaniu błędów i okrucieństwa sowieckiego kierow-

nictwa i dowódców wojskowych” (zob. Portnov 2014, s. 183, por. Kra-

vchenko 2016). Taka zmiana w wyrazisty sposób odróżniała odnowioną

w latach 1991–1994 ekspozycję muzealną od radzieckiego pierwowzoru

z lat osiemdziesiątych (Rudenko 2017, s. 268). Dziś skrótowa informacja

o Muzeum umieszczona w aplikacji izi.travel lapidarnie informuje, że jest

ono „największymmuzeum na Ukrainie, które ukazuje tragiczne wydarze-

nia drugiej wojny światowej”. Właśnie ów tragizm nie był w radzieckiej

narracji eksponowany.

²¹ Socjologiczną analizę funkcji estetycznej i informacyjnej pomników wojennych przepro-

wadza na przykładzie upamiętnień oflagów Anna Matuchniak-Krasuska (2015).
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Kolejne,mijane po drodze, egzemplarze sprzętu z lat drugiej wojny świa-

towej funkcjonują „[…] jako pomniki, lub jako eksponatymuzealne, pełniąc

odpowiednio funkcje upamiętniania lub informowania” (Matuchniak-Kra-

suska 2015, s. 69, 74). Sposób ich ulokowania w przestrzeni oraz opatrze-

nie, lub nie, tabliczkami informacyjnymi, wyraźnie każą rozróżniać te funk-

cje. Do władz Muzeum wielokrotnie zwracano się o zgodę na ulokowanie

kolejnych pomników w przestrzeni Memoriału, te jednak konsekwentnie

odmawiają, uważając go za zamknięte, spójne pod względem symbolicz-

nym i architektonicznym uniwersum. Na marginesie warto zauważyć, że

dyrekcja Muzeum jest równie konsekwentna wobec propozycji zasiedlenia

przestrzeni przez obiekty małej gastronomii czy stragany pamiątkarskie, dla

których rzeczywiście byłaby to bardzo atrakcyjna lokalizacja.

Dziedziniec główny: monument Forsowanie

Dniepru, „tunel” Galerii Bohaterów Frontu

i Tyłów, znicz Ognia i Chwały, kamienne

bloki Galerii Miast-Bohaterów ZSRR

W skład kompleksu, prócz mo-

numentu Matki-Ojczyzny, budyn-

ków mieszczących sale wystawowe

i plenerowych ekspozycji sprzę-

tu wojskowego, wchodzą: monu-

mentalna Galeria Bohaterów Fron-

tu i Tyłów zaprojektowana jako

wypełniony reliefowymi brązowy-

mi rzeźbami tunel prowadzący na

główny dziedziniecMemoriału, po-

mniki Przekazanie Broni (z tyłów

na front) i Forsowanie Dniepru,

16-metrowej średnicy czasza gazo-

Zwiedzający i spacerowicze na głównej alei

Memoriału

wego znicza Ognia Chwały, Gale-

ria Miast-Bohaterów ZSRR. Waż-

ne jest w tym momencie spojrze-

nie na wojnę z radzieckiej perspek-

tywy: perspektywa polska nie zna

bowiem pojęcia wysiłku na tyłach,

który w narracji radzieckiej, a póź-

niej także ukraińskiej, był ekspo-

nowany i doceniany: „Tyły to także

front” (Kowal 1999, s. 273–320²²).

Tyłom poświęcona jest odrębna sa-

²² Jest to klasyczna synteza dziejów Ukrainy w latach 1939–1945 wydana w 12-tomowej

serii Ukraina na Przestrzeni Wieków, przez polskich historyków uznawanej za odzwiercie-

dlającą faktyczne stanowisko Narodowej Akademii Nauk Ukrainy (Motyka 2016, s. 217).
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la głównej ekspozycji. Warto też zauważyć, że komemoracja nie tylko bo-

haterów frontu, ale także robotników i kołchoźników wzmacnia narrację

o bezprzykładnym wysiłku całego narodu radzieckiego.

Potężny postument, na którym posadowiono statuę Matki-Ojczyzny,

mieści sale wystawiennicze Muzeum i sporych rozmiarów salę konferen-

cyjno-kinową. Sama budowa Memoriału, a zwłaszcza wzniesienie monu-

mentu Matki-Ojczyny, do dziś stanowi ważny element tradycji Muzeum.

Muzealne informatory i strona internetowa poświęcają wiele uwagi histo-

rii budowy pomnika, a sposób jej prezentacji — jako sumy nowoczesnej

myśli technicznej oraz wysiłku inżynierów i robotników z zakładów rozsia-

nych po całym ZSRR— przywodzi na myśl „miejsca znaczące”, które mają

być dowodem postępu i nowoczesności narodu (Edensor 2004, s. 65).

Matka-Ojczyzna

Toczone dziś w Kijowie dyskusje

na temat Matki-Ojczyzny przypomina-

ją gorący niegdyś spór Polaków o przy-

szłość Pałacu Kultury. Kluczową kwe-

stią okazuje się jednak nie sama ko-

bieca postać (alegorię dałoby się inter-

pretować jako Matkę-ukraińską-Ojczy-

znę), ale tarcza w jej ręku, z wciąż wid-

niejącym tam radzieckim godłem. Naj-

szybciej poradził sobie z tym proble-

mem przemysł pamiątkarski, bezcere-

monialnie umieszczając w tymmiejscu

tryzub (może to być jednak raczej reak-

cja na ustawę dekomunizacyjną z roku

2015, penalizującą propagowanie sym-

boliki radzieckiej, niż decyzja tożsamo-

ściowa). W sposób bardziej wyważo-

ny postępują muzealnicy: pamiątkowe

magnesy na lodówkę, oficjalnie sprze-

dawane w kasie biletowej, albo przedstawiają tarczę z wyświetlonym na

niej tryzubem (barwna iluminacja zakrywa radzieckie godło), albo też

tarcza jest po prostu pusta, a godło zwyczajnie (i dość nieudolnie) wy-

mazane przy życiu prostego programu graficznego. Podobnie na stronie

internetowej Muzeum, w zakładce poświęconej monumentowi, dzięki od-

powiedniemu ujęciu fotografa, tarczę zasłaniają flagi Ukrainy i Unii Euro-

pejskiej. Zestaw zakupionych przezemnie w różnychmiejscachmagnesów

i miniaturek tworzy kolekcję ukazującą proces wyboru tradycji (por. Ku-

la 2003), ale odbywający się na zasadach narzuconych przez radziecki
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oryginał: czy to fałszując obraz (i wymowę) statui poprzez wyposażenie

jej miniatury w ukraińskie godło państwowe, czy też „fałszując cokol-

wiek delikatniej” poprzez pozostawienie pustej tarczy, aktorzy dzisiejszej

gry z tradycją zmuszeni są odnieść się do realnie istniejącej, starej sym-

boliki. Wśród branych pod uwagę realnych scenariuszy (wspominanych

przez moich rozmówców muzealników lub omawianych w ukraińskich

mediach) jest usunięcie radzieckiego godła, zastąpienie go ukraińskim

tryzubem lub montaż na tarczy ekranu-wyświetlacza, który przesłoniłby

niewygodną treść.

Wspominanywcześniej ParkWiecznej Chwały i KompleksMemorialny

Narodowego Muzeum Historii Ukrainy podczas Drugiej Wojny Światowej

kiedyś stanowiły jedną przestrzeń symboliczną u stóp Matki-Ojczyzny. Od

kilku lat środowiska obchodzące Dzień Zwycięstwa 9 maja i wierne trady-

cji radzieckiej świętują w Parku Chwały (często posługując się symboliką

zakazanej „wstążki gieorgijewskiej”²³), podczas gdy Kompleks Memorial-

ny jest domeną administracyjnie i symbolicznie opanowaną przez obchody

państwowe (Dzień Pamięci 8 maja i Dzień Zwycięstwa nad Faszyzmem

w Drugiej Wojnie Światowej 9 maja). Tu niepodzielnie panuje symbo-

lika narodowa i międzynarodowy symbol upamiętnienia ofiar wojny —

czerwony mak, odczytywany jako krwawiący otwór rany po kuli. Prze-

strzeń Kompleksu stała się także stałym miejscem innych wojskowych

uroczystości i tłem dla kierowanych do żołnierzywystąpień prezydenta Po-

roszenki oraz symbolicznych upamiętnień poległych w Donbasie. Została

więc w ten sposób wpisana, jako domena symboliczna (Nijakowski 2006),

do zestawu miejsc pamięci, a nawet szerzej pojmowanych miejsc znaczą-

cych (Edensor 2004) funkcjonujących w ramach dyskursu państwowego

i narodowego. Wydaje się, że w ten sposób miejsce zostało „egzorcyzmo-

wane” (por. Kula 2002, s. 219) i przypisane do nowej, państwotwórczej

tradycji. Innymi egzorcyzmami, o charakterze artystycznego performansu,

dokonywanymi już bezpośrednio na figurze Matki-Ojczyzny są laserowe

iluminacje: „przebieranie” pomnika w ludowe stroje albo podświetlanie

w narodowe barwy, wyświetlanie na tarczy ukraińskiego godła. Co do sku-

teczności owych egzorcyzmów można mieć jednak wątpliwości, skoro po

wspomnianej już deklaracji prezydenta Poroszenki podniosły się głosy kry-

²³ Pomarańczowo-czarna wstążka carskiego Orderu Świętego Jerzego od 1943 roku była

wstążką radzieckiego Orderu Chwały, następnie także medalu Za Zwycięstwo nad Niemca-

mi. W ostatnich kilkunastu latach, głównie w Rosji, nabrała popularności jako symbol Dnia

Zwycięstwa, a później — „rosyjskiej wiosny” i, w praktyce, donieckiego i ługańskiego sepa-

ratyzmu.
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tyczne wobec planów upamiętnienia bohaterów walki z Rosją w Donbasie

właśnie tu, w cieniu „metalowej baby” jako — w domyśle — symbolu ro-

syjskiego/radzieckiego panowania (Trehubow 2017).

Główny dziedziniec Memoriału: ukraiński czołg

powstrzymuje marsz czołgów rosyjskich

U stóp monumentu, na

przestronnymdziedzińcu, przez

lata stały naprzeciw siebie dwa

współczesne czołgi ze skrzyżo-

wanymi lufami. Liczne dostęp-

ne w internecie zdjęcia i muze-

alne albumy-przewodniki uka-

zują czołgi pomalowane pod-

czas dziecięcych i młodzieżo-

wych performansów w żywe,

wesołe barwy. Te pacyfistyczne

obrazki zniknęły wraz z woj-

ną ukraińsko-rosyjską. Jeden

z czołgów, pomalowany na żółto-niebiesko, powstrzymuje dziś marsz

dwóch innych, w oryginalnych, zielonych barwach. Do wcześniejszej aran-

żacji dostawiono zdobyczny egzemplarz rosyjskiego T-64. Znów, podobnie

jak sprzęt zgromadzony przy Bramie Moskiewskiej, czołg ten staje się

częścią symbolicznej aranżacji, dowodem rosyjskiej agresji, choć taką wy-

mowę osłabia typowa tabliczka, z której prócz informacji o zdobycznym

charakterze eksponatu, możemy dowiedzieć się, że uzbrojony jest w dzia-

ło 125 mm i poznać pozostałe dane taktyczno-techniczne. Wspominane

wcześniej funkcje upamiętniania i informowana, wraz z funkcją dodat-

kową — „dowodu w sprawie”, zostają w ten sposób zaburzone, a siła

oskarżenia, w moim odczuciu, zmniejszona. Właśnie o tej aranżacji — ja-

ko o dzieciach walczących u stóp wspólnej, radzieckiej matki — pisałem

na wstępie.

EKSPOZYCJE

Wcześniejsze uwagi na temat rezygnacji przez Muzeum z romantycz-

no-heroicznej radzieckiej narracji na rzecz indywidualizacji ofiar i wik-

tymizacji narodu odnoszą się przede wszystkim do ekspozycji głównej,

którą zajmę się teraz. To ona została przebudowana w pierwszej połowie

lat dziewięćdziesiątych i uroczyście otwarta w 50. rocznicę wyzwolenia

Ukrainy — 7 października 1994 r. Serhij Rudenko (2017, s. 267) zauważa,

że wybrano datę silniej konotującą ukraiński wymiar i charakter rocznicy

niż bardziej tradycyjną dla podobnych uroczystości datę Dnia Zwycię-
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stwa 9 maja, a udział najwyższych władz państwowych (z prezydentem

Leonidem Kuczmą) świadczył o powrocie Muzeum do roli ważnego, pań-

stwowego „ośrodka praktyk komemoratywnych”. Analizując wygłoszone

wówczas u stóp Matki-Ojczyny przemówienie prezydenta Kuczmy (i do-

strzegając jego zbieżność z narracją i interpretacją udostępnianej zwie-

dzającym ekspozycji), Rudenko (2017, s. 268) zauważa: „Podobnie jak

w czasach radzieckich, aktualna sytuacja polityczna warunkowała repre-

zentacje i interpretacje przeszłości w muzeum. W tym przypadku historia

wojny lat 1941–1945 traktowana była jako narzędzie konsolidacji społe-

czeństwa ukraińskiego. W pojęciu «Ojczyzna» każdy mógł dostrzec to, co

chciał — albo współczesną Ukrainę, albo ZSRR”.

Analizując napięciemiędzy warstwą estetyczną (forma) i merytoryczną

(treść) wystawy muzealnej, Katarzyna Barańska (2013, s. 18) konstatu-

je: „Przekaz wystawowy powinien powstawać w wyniku dialogu, swo-

istych negocjacji pomiędzy nauką i sztuką, tak by wystawa stawała się

istotną przestrzenią spotkania widza ze światem minionym i przez to

edukacji historycznej”. Ekspozycję stałą w Muzeum organizuje chrono-

logicznie „Droga wojenna”, biegnąca, zgodnie z kierunkiem zwiedzania,

przez wszystkie czternaście sal wystawowych na dwóch kondygnacjach:

od atmosfery zagrożenia wojną w Europie lat trzydziestych po radziecką

flagę nad Reichstagiem. Prezentowane eksponaty układają się tu w czytel-

ny, symboliczny przekaz. Od kolejnych odcinków „drogi”, wyznaczanych

przez tematykę poszczególnych działów, zaczynają swą opowieść prze-

wodnicy i audioprzewodnik. Szczególną rolę pełni ona w sali poświęconej

ruchowi oporu na Ukrainie, stając się tu drogą niejako „dwupasmową”,

choć wyraźnie nie „dwukierunkową”, i dzieląc salę na dwie części, wyod-

rębnione, jednak nie przeciwstawione sobie. Po jednej stronie znajdujemy

więc opowieść o radzieckim ruchu oporu na Ukrainie, a symbolika dro-

gi podkreśla jego odgórnie sterowany charakter (umieszczony w aranżacji

spadochron), co odróżnia ją od drogi podziemia nacjonalistycznego, po-

wstającego oddolnie, a tu symbolizowanego przez chłopski wóz z ukry-

tą w sianie zdobyczną bronią. Wspólna dla obu ruchów partyzanckich

jest walka z niemieckim faszyzmem, droga podziemia nacjonalistycznego

oznaczała jednak coś więcej — walkę o niepodległość Ukrainy; taką kon-

sekwentną interpretację celów OUN-UPA znajdziemy zarówno na kartach

informacyjnych, w opowieści przewodników, jak i narracji audioprzewod-

nika²⁴.

²⁴ Na temat narracji eksponujacej walkę OUN-UPA z Niemcami w polityce historycznej

Ukrainy zob. np. Portnov 2014, s. 183–184.
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Kluczowy w analizie narracji Muzeum wydaje się status eksponatu

i podporządkowana mu konstrukcja ekspozycji (por. Majewski 2013; Zię-

bińska-Witek 2011). Wbrew — jak sądzę — wierze i założeniom twór-

ców ekspozycji większość eksponatów nie przemawia tu sama za siebie

(Ziębińska-Witek 2013, s. 83) lub — jeśli przemawia — może opowia-

dać zupełnie inną historię, niż opowie przewodnik czy audioprzewodnik.

Odniosłem wrażenie, że jest to problem podobny do opisywanego przez

Ziębińską-Witek. Autorka zwraca mianowicie uwagę na groźbę przyjęcia

przez twórców ekspozycji takiego podejścia, które „[…] zaowocuje w naj-

lepszymwypadku ekspozycją, którą zrozumieją osoby o podobnej, co kura-

torzy, wizji świata, a w najgorszym — wystawą kompletnie niezrozumiałą

przez publiczność o innym światopoglądzie lub też stosującą inne strategie

interpretacyjne” (Ziębińska-Witek 2013, s. 34).Mnie, po doświadczeniach

kijowskiego Muzeum, kluczowy wydaje się jednak czynnik, którego zna-

czenia badaczka szerzej nie rozpatruje (zob. Ziębińska-Witek 2011 s. 209):

inną narrację może zaproponować ekspozycja, gdy widz pozostawiony jest

z nią sam na sam, inną, gdy strategie interpretacyjne są mu podpowiadane.

Do bardziej „klasycznych” przyczyn możliwych odmienności interpretacji

dokonywanych przez zwiedzających należy też (obok kompetencji kultu-

rowej) kwestia językowa. W każdej z sal obcojęzyczny zwiedzający ma do

dyspozycji zwięzłe, kilkuakapitowe informacje na kartonikach, które na

czas zwiedzania można wziąć do ręki. Są one dostępne w języku angiel-

skim i niemieckim; widz ukraińskojęzyczny²⁵, choć jest w stanie czytać

podpisy pod eksponatami (te są wyłącznie po ukraińsku²⁶), nie otrzymu-

je takiej „ściągi” pokrótce zarysowującej tematykę danej sali, chronologię

wydarzeń i, wreszcie, podpowiadającej sposób odczytania symbolicznego

przekazu wystawy. Zwiedzający, którzy posługują się wyłącznie językiem

rosyjskim, lub ten właśnie język preferują, mogą korzystać z usług prze-

wodników (w realiach Kijowa nie jest to „usługa przewodnicka w języku

obcym”).

Już w pierwszej sali podpowiedź interpretacyjna audioprzewodnika

jest bardzo jasna: „nastrój sali wprowadza w atmosferę napiętej sytuacji

politycznej w Europie lat trzydziestych”, w kolejnych salach również po-

maga on czytać symbole, zwłaszcza te, których zrozumienie wymaga okre-

²⁵ Dotyczy to generalnie także rosyjskojęzycznych mieszkańców Ukrainy, wychodzę bo-

wiem z założenia, że nawet jeśli czynnie nie posługują się oni językiem ukraińskim, znają go

na tyle, by odebrać ukraińskojęzyczną informację.
²⁶ Tylko plastyczne mapy ze szkła, metalu i glazury (zob. niżej), pochodzące jeszcze z pier-

wotnej ekspozycji, opatrzone są podpisami i legendami jedynie w języku rosyjskim.
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ślonej kompetencji kulturowej (odlatujący klucz żurawi — żołnierskich

dusz; motyw stypy w Sali Pamięci ostatniej na „Wojennej drodze”). Au-

dioprzewodnik nie tylko wskazuje eksponaty, ale snuje pełnowartościową,

spójną narrację; jest przy tym niezwykle sugestywny, operuje stosunkowo

prostym językiem, zrozumiałym już — jak sądzę — dla osoby znającej ję-

zyk angielski na poziomie średnio zaawansowanym.W tej narracji, podob-

nie jak w opowieściach przewodników, akcent pada na tragedię „skrwa-

wionych ziem”²⁷, zbrodniczy charakter obu totalitaryzmów, los jeńców,

robotników przymusowych, cywilów, matek i wdów. Problematyzowane

jest pojęcie „wyzwolenia Ukrainy” przez Armię Czerwoną, eksponowany

ukraiński wymiar wojny. Sztandarowe operacje frontu wschodniego (Mo-

skwa, Stalingrad, Kursk), choć nie są pomijane, ustępują miejsca wydarze-

niom na ukraińskim teatrze działań, z forsowaniem Dniepru w 1943 roku

na czele. Ludzki wymiar kataklizmu jest wielokrotnie podkreślany, a w fi-

nalnej Sali Pamięci, nad symbolicznym stołem przygotowanym na stypę,

wśród siedmiu tysięcy zdjęć tych, którzy polegli i tych, którzy przeżyli,

słyszymy w słuchawkach zachętę, by wyciągnąć wnioski z tragicznej prze-

szłości.

Na muzealną ekspozycję (w tym „Wojenną drogę”) składają się ekspo-

naty różnego typu: broń, odznaczenia, dokumenty, listy, zdjęcia, rzeczy

osobiste itp. Wszystkie te artefakty są oryginałami, z wyjątkiem replik

broni strzeleckiej (a i to wyłącznie, jeśli w muzealnych magazynach znaj-

duje się oryginał). W tym kontekście wyróżnia się, moim zdaniem, sala

poświęcona hitlerowskim obozom zagłady. Otóż wydaje się, iż funkcja

upamiętniania pełniona przez zgromadzone tam eksponaty przeważa nad

funkcją informowania (zob. Matuchniak-Krasuska 2015); dość przypad-

kowa wydaje się na przykład obecność więźniarskich kajdan czy gilotyny

z wrocławskiego więzienia, a zwłaszcza, stanowiących tło kilku gablot,

jutowych worków z nadrukiem niemieckiej gapy podpisanych po prostu

„niemiecki worek”²⁸.

Autentyczność eksponatów, traktowana przez kadrę Muzeum wręcz

dogmatycznie²⁹, jest chlubą placówki, a brak oryginałów w muzealnych

zbiorach służy wyjaśnianiu przemilczeń w narracji. Przywiązanie kadr mu-

²⁷ Zarówno przewodnicy, jak i audioprzewodnik chętnie posługują się tym określeniem

ukutym przez Tymothy’ego Snydera (2018).
²⁸ Mój przewodnik nie potrafił wyjaśnić symbolicznego znaczenia owych worków ani

osnuć wokół nich specyficznej narracji; moje osobiste odczytanie ich obecności na wysta-

wie szło w stronę eksploatacji Reichskommissariatu Ukraine jako spichlerza III Rzeszy.
²⁹ Nie dotyczą więc omawianego Muzeum uwagi Katarzyny Ziębińskiej-Witek (2011,

s. 103): „Muzea coraz częściej starają się poszerzać swoje narzędzia interpretacji i uwol-



MATKA-OJCZYZNA WZYWA! 209

zealnych do autentycznego eksponatu, którego posiadanie staje się warun-

kiem sine qua non obecności określonej tematyki w ekspozycji, prowadzi

do sytuacji takich jak w sali poświęconej ruchowi partyzanckiemu, gdzie

prawie nieobecna jest postać Stepana Bandery. Podobnie — niedostęp-

nością oryginalnych eksponatów — wyjaśnia się brak choćby wzmianki

o interwencjach na Węgrzech i w Czechosłowacji na wystawie „Na cu-

dzych wojnach” (omawiam ją niżej), eksponującej przecież wiele nawet

drobniejszych epizodów udziału radzieckich doradców wojskowych w lo-

kalnych konfliktach zbrojnych. Oczywiście w każdym przypadku jest to

tylko jeden z deklarowanych powodów przemilczenia; pozostałymi są, od-

powiednio: koncentracja na zbrojnych działaniach partyzantki, a nie na

działaniach politycznych (dlatego silniejszy akcent kładzie się na postać

Romana Szuchewycza niż Stepana Bandery) i ogólna — jak podkreśla-

ją muzealnicy — „przestarzałość” wystawy o „cudzych wojnach”, która

mimo iż powstała już w niepodległej Ukrainie (1992), powielała — jak

wprost przyznają — siatkę radzieckich przemilczeń.

Szlak bojowy Armii Czerwonej na terytoriach na zachód od nowej

zachodniej granicy radzieckiej jest ukazywany wyłącznie w kontekście mi-

litarnym, brak tu choćby wzmianki o zbrodniach i maruderstwie, których

włączenie w narrację o finale wojny było chyba jednym z istotniejszych

elementów zmiany narracji w byłych krajach satelickich ZSRR. Tematykę

tę, niemającą reprezentacji w oryginalnym eksponacie (a zatem nieobecną

na ekspozycji), może, choć nie musi, poruszyć przewodnik. Nie usłyszy-

my o niej natomiast w audioprzewodniku, nie wspominają o niej również

dostępne zwiedzającemu karty informacyjne. Jeszcze w tym roku planuje

się jednak przebudowę ekspozycji i włączenie tej tematyki. „Eksponato-

centryzm” muzealników ujawnia się i tutaj; mój przewodnik tłumaczy:

„będziemy to pokazywać, mamy bowiem odpowiedni eksponat — pamięt-

nik żołnierza Armii Czerwonej opisujący gwałty, których dopuszczano się

na terenieWęgier”. Po planowanej na ten rok ekspedycji badawczej naWo-

łyń zebrane zostaną materiały, pozwalające szerzej opowiedzieć historię

nacjonalistycznego podziemia, w tym także — według słów przewodnika

— zbrodnie dokonywane przez UPA na ludności polskiej.

Szczególne wyzwanie, zwłaszcza dla widza zwiedzającego samodziel-

nie, stanowią zachowane elementy pierwotnej, radzieckiej jeszcze ekspo-

zycji, jak monumentalne płaskorzeźby przedstawiające sceny batalistyczne

czy trójwymiarowe mapy ze szkła i glazury. Płaskorzeźba z nieustępliwą

nić się od uzależnienia od «autentycznych» obiektów, dlatego zwracają się ku rekonstrukcji

opartej na historii mówionej i wspomnieniach”.
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obroną Sewastopola w 1941 roku stanowi dla przewodników pretekst do

zdekonstruowania schematów heroizacji wydarzenia i hiperbolizacji bo-

haterstwa. Zwracają oni uwagę na muskularny tors radzieckiego herosa

zagradzającego drogę niemieckim czołgom, przy czym — kierując uwa-

gę na mechanizmy tworzenia mitu — podkreślają, że Niemcy nie użyli

w walkach o Sewastopol broni pancernej³⁰. W ten sposób przeprowadzana

jest dekonstrukcja nośnika pamięci, który staje się już nie tyle nośnikiem

pamięci o obronie Sewastopola, ile odrębnym eksponatem — nośnikiem

pamięci o obowiązującej w ZSRR w latach siedemdziesiątych–osiemdzie-

siątych XXwieku narracji oWielkiej Wojnie Ojczyźnianej (zob. Kula 2002,

s. 260–271).

Przy mapie plastycznej podpisanej „Heroiczna obrona Kijowa” działa-

nia te pokazywane są dziś jako jedna z największych klęsk Armii Czerwo-

nej. Nastąpiło swoiste rozdzielenie pamięci niesionej przez ów artefakt.

O ile treść mapy nadal informuje o przebiegu walk, pozycjach stron, a tak-

że topografii ówczesnego Kijowa, o tyle jej podpis zautonomizował się

(zob. Kula 2002, s. 155–159) i stał się pretekstem do opowieści na zu-

pełnie inny temat niż bezprzykładny heroizm żołnierzy. Reinterpretacje

mogą zajść bardzo daleko: przewodnik inicjuje tu dyskusję wokół tego, czy

okupacja niemiecka rzeczywiście była dla kijowian większym złem niż wła-

dza radziecka. Jednak płaskorzeźba czy diorama, pochodząca z pierwotnej,

jeszcze radzieckiej ekspozycji, bez komentarza (lub badawczej wnikliwości

samego widza) raczej nie stanie się pretekstem do zastanowienia się nad

obowiązującą niegdyś poetyką opowieści o wojnie, eksponującą nadludzki

heroizm, milczącą jednak o realnej cenie zwycięstwa. Dawna narracja, jeśli

nie jest skomentowana, staje się źródłemniespójności: wmuzeumpoświę-

conym drugiej wojnie światowej stare mapy wciąż opowiadają o Wielkiej

Wojnie Ojczyźnianej, a punktem wyjścia jest ukazany na nich przebieg

granic z 21 czerwca 1941 r.

Odrębna ekspozycja, pomieszczona w osobnym budynku i przygoto-

wana już w niepodległej Ukrainie nosi wymowną nazwę „Na cudzych

wojnach”³¹; otwarto ją w 1992 roku, dzisiejszy kształt uzyskała siedem

³⁰ Nasuwa się tu skojarzenie z szarżą polskiej kawalerii na niemieckie czołgi we wrześniu

1939 roku w filmie Lotna Andrzeja Wajdy.
³¹ W odróżnieniu od omówienia ekspozycji głównej opis wystawy „Na cudzych wojnach”

w o wiele mniejszym stopniu opiera się na rozmowach i dyskusjach z przedstawicielami Mu-

zeum, jest więc mniej zagęszczony (w rozumieniu opisu gęstego Geertza; 2002), nie może

więc też pretendować do rangi wyjaśniania, pozostaje raczej opisem wrażeń. Wiele przemy-

śleń i spostrzeżeń pojawiło się, co w pracy badacza terenowego typowe, dopiero po powrocie.

O pewne rzeczy dopytywałem jeszcze później przez Skype tych pracownikówMuzeum, z któ-
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„Tragedia i męstwo Afganu” — fragment

wystawy

lat później. Zlokalizowanaw cen-

tralnej przestrzeni budynku wy-

stawa „Czarny tulipan”³² to

przejmująca przestrzeń zindywi-

dualizowanej pamięci o ukraiń-

skich żołnierzach Armii Radziec-

kiej poległych w Afganistanie:

na oryginalnych oraz stylizowa-

nych łopatach wirnika śmigłow-

ca umieszczono tysiące podpisa-

nych zdjęć. Ulokowana na pię-

trze ekspozycja „Tragedia i mę-

stwo Afganu” łączy — w moim

odbiorze — wciąż żywe motywy

„internacjonalistycznego obowiązku” z zapisem traumy, bardzo charakte-

rystycznym nie tylko dla ukraińskiej narracji o Afganistanie (zob. Aleksi-

jewicz 2015; film Fiodora Bondarczuka 9 kompania, 2005). Mechanizmy

demokratyzacji i indywidualizacji pamięci (Szacka 2006) przypomina-

ją te zastosowane na ekspozycji poświęconej drugiej wojnie światowej:

krótkie notki i kolekcje rzeczy osobistych (może to być czyjaś broń al-

bo notes, długopis) opowiadają konflikt poprzez indywidualne historie.

Z kolei ekspozycja na parterze, poświęcona konfliktom od Hiszpanii i Ku-

by, po Wietnam i Egipt, w istocie robi wrażenie zatrzymanej w czasie:

zwiedzając ją trafiamy na opowieść o żołnierzach, którzy wypełniali „in-

ternacjonalistyczny obowiązek”, rzucają się w oczy ordery, odznaczenia

i dyplomy od wdzięcznych narodów za radzieckie zaangażowanie zbroj-

ne na ich ziemi; „tubylcy” uwiecznieni na fotografiach z epoki wyraźnie

cieszą się z obecności radzieckich żołnierzy. Implantem w przestrzeni tej

wystawy wydaje się potężny stół z prostym, szkolnym globusem, jakby

wskazującym globalny wymiar problemu wojny. Nad nim umieszczono

dwa hełmy: radziecki i amerykański, ten drugi w „wietnamskiej” wersji:

z namalowaną flamastrem na maskującym pokrowcu pacyfką — wspól-

ny żołnierski los łączy tu chyba „internacjonalistów” i „imperialistów”.

rymi udało mi się nawiązać bliższy kontakt, uznałem jednak, że takie dopytywanie może

dotyczyć jedynie kwestii szczegółowych, a nie prowadzić do zadawania prowokacyjnych nie-

kiedy pytań dotyczących strategii wystawienniczych i linii ideologicznej Muzeum; poziom

zaufania i zażyłości, jaki udało się zbudować pomiędzy mną — badaczem — a przedstawi-

cielami i kierownictwem badanej instytucji nie był tak duży, bym mógł sobie na to pozwolić.
³² Podczas wojny w Afganistanie czarnymi tulipanami nazywano samoloty transportowe

wracające do ZSRR z „ładunkiem 200”, czyli poległymi.
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Kierownictwo Muzeum zdaje sobie sprawę z nieprzystawalności figury

„internacjonalistycznego obowiązku” do obecnie propagowanej narracji,

rozważana jest więc rekonstrukcja wystawy, a na razie — co najmniej za-

mknięcie budynku na czas remontu (będącego oczywiście pretekstem).

Delikatność materii, jak przyznają przedstawiciele Muzeum, wynika z dzi-

siejszej aktywności weteranów Afganistanu: ich rola w wojnie w Donbasie

obrosła legendą (zob. Pieniążek 2017), ale po stronie separatystów rów-

nież walczą weterani tej wojny, także ci pochodzący z Ukrainy. Temat

uchodzi więc za wymagający szczególnej wrażliwości.

Poruszony przeze mnie wcześniej, podczas omawiania ekspozycji

głównej, problem odczytywania ekspozycji — samodzielnego i ukierun-

kowanego przez przewodnika, ujawnia się tu w sposób szczególny. Moje

odczytanie wystawy, osobiste i niezapośredniczone przez jakąkolwiek ze-

wnętrzną interpretację, przedstawiłem wyżej, natomiast aplikacja izi.travel

(podobnie jak strona internetowa Muzeum) naprowadza na diametralnie

inny sposób jej odczytania:

„W XX wieku po drugiej wojnie światowej miało miejsce jeszcze ponad

400 konfliktów zbrojnych. W znacznej części z nich, na różnych kontynen-

tach kuli ziemskiej brało udział potężne totalitarne imperium — Związek

Radziecki³³. Ponieważ w tym czasie w jego składzie znajdowała się Ukra-

ina, jej synowie służyli w Radzieckiej Armii, składali przysięgę, wykonywali

rozkazy, wypełniali zwłaszcza tzw. internacjonalistyczny obowiązek. Kierow-

nictwo imperium, w imię własnych ideologicznych, hegemonistycznych

dążeń i pragnienia eksportu socjalizmu, pchało żołnierzy w «maszynkę do

mięsa» wojen w Hiszpanii, Mongolii, Korei, na Kubie, w Wietnamie, Egip-

cie, Etiopii, Afganistanie i in. Ekspozycja «Na cudzych wojnach» wzywa

do zaprzestania rozwiązywania spornych kwestii politycznych środkami

wojskowymi, pomaga zachować pamięć o naszych rodakach, którzy zgi-

nęli podczas lokalnych konfliktów, demonstruje najlepsze cechy żołnierzy:

wierność przysiędze, braterstwo, prawdziwą męską przyjaźń”.

Wydaje się, że ta interpretacja jest swoistą próbą manipulowania wy-

stawą, wręcz „zaszpachlowania” jej oryginalnej wymowy. Gdyby rzeczy-

wiście ekspozycja własnym głosem mówiła to, co zapowiada aplikacja, nie

byłoby — jak sądzę — potrzeby jej przebudowy, a na potrzeby bieżącej

polityki wystarczyłoby na przykład dodać, że Kreml do dziś praktykuje

wysyłanie żołnierzy za granicę, niezależnie od tego, czy ktoś ich zaprasza,

czy nie.

³³ W wersji rosyjskojęzycznej pominięto określenie ZSSR jako totalitarnego imperium.
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MIĘDZY DWIEMA WOJNAMI

W narracji Kompleksu Memorialnego trudno zauważyć bezpośrednią

ciągłość między główną i tytułową ekspozycją poświęconą drugiej wojnie

światowej a ekspozycją dotyczącą wojny w Donbasie. Takim chronolo-

gicznym łącznikiem jest niemal wyłącznie plenerowa wystawa sprzętu

wojskowego oraz wystawa „Na cudzychwojnach”— jako swoiste namiast-

ki ekspozycji poświęconej Ukraińcom w Armii Radzieckiej po roku 1945

i siłom zbrojnym Ukrainy po roku 1991 (głównie dzięki ciągłości użyt-

kowania radzieckiego sprzętu). Takiej ciągłości widz poszukuje na własną

rękę lub z pomocą przewodnika, który wskazuje analogie między drugą

wojną światową a wojną w Donbasie.

Sprzęt ukraiński walczący w Donbasie

Niezaprzeczalnie główna ana-

logia między narracjami o obu

wojnach polega na ich ludzkim,

tragicznym wymiarze; nawet wy-

stawa „Na linii ognia”³⁴ nie tyle

heroizuje walczącą na wschodzie

kraju ukraińską armię i ochotni-

cze bataliony, ile pokazuje ogrom

strat i cierpienia, zarówno woj-

skowych, jak i cywilów. Elemen-

ty heroiczne bardziej wyraziste są

w filmie uruchamiającym się au-

tomatycznie po wejściu na stronę internetową Muzeum [15.04.2019] niż

na samej wystawie. Podobieństwem formalnym jest wyraźna koncentracja

na indywidualnych losach żołnierzy i dowódców. Indywidualizacja i swo-

ista prywatyzacja pamięci (szerzej wyjaśniam te pojęcia w podsumowa-

niu) została osiągnięta przez umieszczenie na eksponowanych tu kurtkach

mundurowych, a nawet cywilnych ubraniach, naszywek z nazwiskiem

o niemal identycznymwzorze jak obowiązujący w regularnych ukraińskich

siłach zbrojnych.

W anglojęzycznej narracji audioprzewodnika prowadzącego przez eks-

pozycję główną pomost między obiema wojnami stanowi stwierdzenie, że

Krym dziś znów (jak wcześniej przez hitlerowców) jest okupowany. Głos

w słuchawkach przypomina deportację Tatarów Krymskich w 1944 roku

i przekonuje, że teraz także są oni prześladowani, nie akceptują bowiem

³⁴ Prezentowana w marcu 2019 roku (gdy prowadziłem badania) wystawa przygotowana

w ramach projektu „Ukraiński Wschód” (por. niżej).
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aneksji Półwyspu przez Rosję. Wyeksponowana w tej samej sali, poświę-

conej obronie Krymu i Sewastopola, czarno-pomarańczowa georgijewska

wstążka w narracji audio została wyjaśniona i skomentowana stwierdze-

niem, że dziś jest symbolem o wymowie imperialnej, „a nawet antyukra-

ińskiej”. Zwróceniu uwagi zwiedzającego na ekspozycję listów pisanych

przez dzieci na front towarzyszy przypomnienie, że i dziś ukraińskie dzie-

ci piszą listy do żołnierzy walczących na wschodzie. W sali poświęconej

partyzantce symbolem łączności „między starymi a nowymi laty” staje się

Nil Hasewycz — plastyk, popularyzator pozdrowienia Sława Ukrajini —

Herojam sława, które jest obecnie, o czym informuje audioprzewodnik, re-

gulaminowym powitaniem w Siłach Zbrojnych Ukrainy.

Narracja przewodników wprowadza dodatkowe pomosty między prze-

szłością a teraźniejszością. Już pierwsza sala, poświęcona totalitaryzmom

lat trzydziestych XXwieku, jest okazją do przypomnienia, że tak jak kiedyś

Europa nie powstrzymała Hitlera, tak samo dziś nie kwapi się do po-

wstrzymania Putina³⁵. Ekspozycja radioodbiorników-kołchoźników, ma-

jąca w zamierzeniu służyć opowieści o chaosie informacyjnym pierwszych

godzin niemieckiej agresji i dwunastodniowym milczeniu Stalina, może

być wykorzystana jako pretekst do zastanowienia się nad wojną w prze-

strzeni informacyjnej. Bardzo daleko posuniętą analogią — w moim od-

biorze — jest wskazywanie przez oprowadzającego mnie przewodnika na

genezę polskiej komunistycznej partyzantki jako efekt działań przysłanych

z Moskwy „zielonych ludzików”, co też miałoby służyć wskazaniu ciągło-

ści kremlowskich metod prowadzenia wojny i budowy strefy wpływów³⁶.

Miejsca, w których ekspozycja mówi o losie radzieckich jeńców (jako ofiar

zbrodni niemieckich, ale w nie mniejszym stopniu ofiar rozkazu Stalina

uznającego poddających się czerwonoarmistów za zdrajców), pozwala-

ją przewodnikowi sformułować pytanie, czy dla Kremla pozostawali oni

„swoimi”, czy stawali się „obcymi”. Opozycja swojskości i obcości wiąże

się z głównym zamysłem projektu wystawienniczego „Ukraiński wschód”.

NIE-OBCY

Ekspozycja poświęcona konfliktowi w Donbasie, formalnie czasowa,

jest w przestrzeni Muzeum typowym implantem w rozumieniu Gol-

³⁵ Usłyszałem to stwierdzenie przypadkiem, skierowane było przez przewodnika do grupy,

z którą mijałem się w sali.
³⁶ To wyrazisty przykład „efektu badacza”, sądzę, że ta „polska analogia” pojawiła się wła-

śnie ze względu na mnie.
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ki (2009). Precyzyjniej rzecz ujmując, w ramach projektu „Ukraiński

wschód” od 2014 roku w głównym hallu Muzeum prezentowane są róż-

ne, zmieniające się, wystawy czasowe (obecnie zatytułowana „Na linii

ognia”), oparte jednak na wspólnej koncepcji trzech sektorów tematycz-

nych: swo i, ob c y i n i e - ob c y, oraz wykorzystujące w dużej mierze te

same eksponaty. Wystawy nie sposób ominąć zmierzając na ekspozycję

główną i wychodząc z niej. Od przewodnika i zwiedzającej grupy zależy,

czy zatrzymają się tu na początku, czy też na końcu zwiedzania.

Zanim spojrzę na Muzeum jako realizatora bieżących zadań polity-

ki tożsamościowej, nadmienię, iż reprezentacje konfliktu (ukazywanego

jako ciągłość wydarzeń: Majdan — Krym — Donbas) budują już dziś

pamięć o bieżących wydarzeniach. Zresztą nie tylko w Kijowie i innych

miastach, nawet prowincjonalnych, powstają miejsca pamięci ATO, ale

także w strefie działań bojowych ukraińscy żołnierze również upamięt-

niają walki i swych poległych kolegów. Nośniki pamięci zmieniają tam

znaczenie: monumentalny obelisk na wzgórzu Sawur-Mohyła w obwodzie

donieckim, poświęcony poległym w toczonych tam walkach Wielkiej Woj-

ny Ojczyźnianej, stał się miejscem pamięci ciężkich starć obecnej wojny.

Rozważana w ramach dekomunizacji i desowietyzacji tradycji i ceremo-

niału wojskowego zmiana numeracji jednostek wojskowych zapewne nie

zostanie już przeprowadzona, gdyż jednostki, rozpoznawane i nazywane

właśnie numerami (choćby 79. Brygada Aeromobilna wsławiona obroną

donieckiego lotniska), zbudowały już swą nową legendę³⁷.

Wydaje się iż kluczową z punktu widzenia władz ukraińskich kwestią,

której założenia realizuje Muzeum, jest zbudowanie inkluzywnej narracji

— takiego projektu tożsamościowego, w którym znajdzie się miejsce dla

mieszkańców Donbasu³⁸. Stąd w narracji wystaw składających się na pro-

jekt „Ukraiński Wschód” pojawia się kategoria „nie-obcy” (ukr. не чужі),
niezwykle ciekawa, a raczej nieobecna w socjologicznej refleksji wokół

swojskości i obcości (zob. Nowicka 1990). Nie-obcy wcale nie zajmują

miejsca, które socjologowie zwykli przydzielać i nnym czy też I nnym,

przełamując w ten sposób dychotomię swojskości–obcości; łatwiej wpisy-

waliby się może w schemat „inny — obcy — wróg” — z założenia mniej

dychotomiczny (zob. Nowicka, Nawrocki 1996), choć wciąż nie byłoby

to to, o co muzealnym twórcom kategorii „nie-obcość” chodziło. W tak

³⁷ Informacja uzyskana w Muzeum Sił Zbrojnych Ukrainy w Kijowie, które odwiedziłem

niejako na marginesie zasadniczych badań.
³⁸ O miejscu pamięci podzielanej przez mieszkańców tego regionu w strategiach tożsamo-

ściowych Ukrainy przed Rewolucją Godności zob. Studenna-Skrukwa 2014.
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zarysowanej jak w Muzeum nie-obcości mieszczą się zarówno wrogowie,

jak i swoi, nie-obcość bowiem wyrasta na gruncie swojskości, która zosta-

ła zanegowana bądź to przez okoliczności niezależne od jednostki (woj-

na), bądź przez samą jednostkę (określenie się po stronie separatystów).

Zabieg ten, w moim odczuciu, jeszcze mocniej czyni obcego „obcym”,

a wobec nie-obcych znosi konieczność pełnego, zero-jedynkowego prze-

ciwstawienia. Koncepcja nie-obcości, wbrew pozorom, zbudowana jest na

obiektywistycznej kategorii, wręcz zdeterminowana przez nową geografię

polityczną: nie-obcy tomieszkańcy Donieckiej Republiki Ludowej i Ługań-

skiej Republiki Ludowej, czyli obszarów zajętych przez separatystów:

„Dział «(Nie)obcy» — ukazuje trudny los mieszkańców Donbasu, którzy

znaleźli się w strefie działań wojennych. Językiem muzeum opowiadamy

tu o kontrowersyjnych wyborach niektórych spośród nich, tych, którzy

weszli na szlak separatyzmu i zdrady, a także o tragedii tych, którzy nie

przeszli na stronę wroga, ale zmuszeni byli pozostać na okupowanych

terytoriach. Osobna opowieść dotyczy tych, którzy pozostali ukraiński-

mi patriotami, nie utracili świadomości i tożsamości narodowej, pozo-

stali wierni państwu, stawili opór rosyjskim okupantom” (Nacionalnyj Mu-

zej… 2019).

Wśród nie-obcych znajdzie się zarówno Tetiana Dowhań, jak i znę-

cająca się nad nią kobieta³⁹, obie bowiem, mimo odmienności własnych

wyborów życiowych, znalazły się w strefie geograficznej wyłączonej z ob-

rębu niezaprzeczalnej swojskości⁴⁰.

Obcymi są tu Rosjanie — nie etniczni Rosjanie mieszkający na Ukra-

inie, ale Rosjanie z Rosji: rosyjscy żołnierze, komandosi, okupanci. Do

ich obecności na Ukrainie należy przekonać nie tylko zwiedzającego, ale

i międzynarodową opinię publiczną i międzynarodowe sądy — zarówno

eksponaty w części wystawy poświęconej „obcym”, jak i wozy bojowe na

wystawie plenerowej są w sensie dosłownym dowodami, które wykorzy-

stywano w walce o dostrzeżenie rosyjskiej agresji przez opinię światową.

Narracja oparta na kategorii nie-obcości wydaje się konsekwentną re-

alizacją wobec mieszkańców okupowanych terenów pewnej strategii, któ-

rą wyraźnie dostrzegamy w popkulturze: w serialu Gwardia (2015–2017),

³⁹ Na wystawie „Na linii ognia” eksponowana jest postać Tetiany Dowhań, która wspoma-

gała środkami medycznymi ukraińską armię; separatyści znęcali się nad nią, świat obiegło

zdjęcie kobiety przywiązanej do latarni z tabliczką „pomagała zabijać nasze dzieci”; ocaliła

ją ekipa zachodniej telewizji. Podobną scenę znajdujemy w filmie Donbas Siergieja Łoźnicy

(2017), dystrybuowanym także w Polsce.
⁴⁰ Piszę o mechanizmie, gdyż konstruowanie granic swojskości–obcości uważam za dyna-

miczny, kulturowo warunkowany proces (Obrębski 2005; Barth 2004).
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filmach Kiborhy. Heroji ne wmyrajut’ (2017) i Pozywnyj Banderas (2018) sepa-

ratyści, rekrutujący się z miejscowychmieszkańców, nawet jeśli popełniają

zbrodnie, czynią to na rozkaz rosyjskich oficerów, którzy są rzeczywi-

stymi i jedynymi jednoznacznie negatywnymi bohaterami. Taka narracja

— jak się wydaje — buduje płaszczyznę przyszłego porozumienia po re-

windykacji przez Ukrainę terenów samozwańczych republik. Kolejną war-

stwą tego samego mechanizmu jest podkreślenie, że Rosjanie to obcy,

a więc zanegowanie centralnegomitu, na którym budowana jest koncepcja

„russkiego miru”. Szczegółowo analizująca tę koncepcję Olga Nadskakuła

(2013, s. 353), traktując dążenie do ekspansjonistycznego (mesjanistycz-

nego) poszerzania obszaru swojskości jako jednego z rosyjskich wzorów

kulturowych i składników tożsamości, konstatuje: „Rosji zależy na poczu-

ciu socjokulturowej tożsamości obszaru postsowieckiego, na pogłębieniu

procesu identyfikacji społeczeństw postsowieckich ze wspólnym dziedzic-

twem kulturowo-historycznym tego regionu”.

Projekt „Ukraiński Wschód”, omówionymi ekspozycjami, ale i innymi

działaniami, wśród których wyróżniają się spotkania w przestrzeni Mu-

zeum z weteranami ATO, odbywające się w ramach cyklu „Słowo świad-

ka”, realizuje konkretne zadania w zakresie wychowania patriotycznego.

W krótkim, konferencyjnym wystąpieniu wyłożył je pracownik Muzeum:

„Przewodnicy muzeum ze szczególną uwagą traktują zwiedzających, któ-

rzy są potencjalnymi obrońcamiOjczyzny. Podczas prowadzenia wycieczek

dla nich stawiają sobie za cel zaprezentowanie przykładów godnego wy-

pełniania obowiązków służbowych, w celu jak najefektywniejszego wpły-

wania na świadomość przyszłego obrońcy” (Oczeretianyj 2017, s. 132).

Autor zwraca uwagę na możliwość i celowość wykorzystania konkretnych

przykładów „wierności przysiędze wojskowej” w pracy ze słuchaczami

uczelni wojskowych, uczestnikami przysposobienia wojskowego i ucznia-

mi wojskowych szkół średnich, wskazuje życiorysy bohaterów wystawy

pozwalające kształtować odpowiednie postawy wśród idących w ich śla-

dy. Proponuje, by „[…] wizyty w muzeum odbywane w ramach realizacji

przedmiotu «obrona ojczyzny»⁴¹ koncentrowały się na eksponatach zwią-

zanych z ciężko rannym dziewiętnastoletnim S. Hołdyszem i poległym

osiemnastoletnim «cyborgiem» Bohaterem Ukrainy S. Tabałą”⁴² (Oczere-

tianyj 2017, s. 133).

⁴¹ Przedmiot obowiązkowy w klasach 10 i 11, fakultatywny od kl. 8.
⁴² „Bohater Ukrainy”, analogicznie jak wcześniej „Bohater Związku Radzieckiego”

umieszczane przed nazwiskiem wskazują na posiadanie przez daną osobę tego tytułu (i od-

powiednio orderu — gwiazdy).
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W cytowanym tekście wyraźnie widać określony rozkład akcentów:

służba, bohaterstwo, wierność przysiędze wojskowej. Wychowanie mło-

dych kadr odbywa się na bazie życiorysów bohaterów, kawalerówwysokich

odznaczeń państwowych. Wynikałoby z tego, że elementem wychowania

nie jest już ukazanie bezsensowności i okrucieństwa wojny, tragicznych

losów ludzi w nią wplątanych, ale — zgodnie z wojenną potrzebą chwili

— wraca się do akcentowania bohaterstwa, służby, zapewne też skutecz-

ności w zabijaniu wroga. W ten sposób Muzeum, dokonując konsekwent-

nej deheroizacji i deromantyzacji drugiej wojny światowej⁴³, jednocześnie

uruchamia mechanizmy mitologizacji ofiary młodych chłopców „wiernych

przysiędze”, czyniąc z nich wzorce osobowe dla młodzieży. Choć osiemna-

stolatek to już dorosły mężczyzna, a nie warszawski Mały Powstaniec ani

lwowski Antoś Petrykiewicz, wskazanie na najmłodszych bohaterów jest

niezwykle wymowne.

PRAKTYKI UPAMIĘTNIANIA — PODSUMOWANIE

Artefakty zebrane w muzealnych magazynach (należące do porządku

pamięci antykwarycznej) nie tworzą palimpsestu, lecz jedynie magazy-

nowy zbiór starożytności. Dopiero intencjonalnie dobrane i udostępnio-

ne jako pożywka pamięci monumentalnej stają się taką wielowarstwową

opowieścią. Sam układ warstw: od carskiej twierdzy po wojnę w Don-

basie, może być odczytywany jako zapis dynamiki narzucanego czy też

odczuwanego, w każdym razie konstruowanego, systemu granic swojsko-

ści–obcości. Ale odczytywanie narracji Muzeum to także poszukiwanie

nawarstwień różnych strategii opowiadania o przeszłości i ich funkcji w re-

alizacji określonej polityki historycznej.

Barbara Szacka (2006, s. 147–148) pisze o wyróżnianych przez bada-

czy trzech okresach w europejskich praktykach upamiętniania: przedna-

rodowym (trwającym do schyłku XVIII wieku), narodowym (od rewolucji

francuskiej po lata sześćdziesiąte XXwieku), wreszcie— ponarodowym⁴⁴.

⁴³ Przewodnik pytany, czy owa deheroizacja nie idzie w stronę propagowania postaw pa-

cyfistycznych, co w warunkach kraju toczącego wojnę mogłoby dziwić, stwierdził, iż czymś

zupełnie innym jest wojna obronna na własnej ziemi, jaką teraz toczy Ukraina. Wydaje się to

konsekwentnym elementem narracji, w której konflikt lat 1939/1941–1945 stał się starciem

dwóch totalitarnych potęg, będących — symetrycznie — agresorami.
⁴⁴ Typologii stosowanej przez Szacką dotyczą wszystkie ograniczenia i zastrzeżenia od-

noszące się do stosowalności w Europie Wschodniej zachodnioeuropejskiego podejścia do

dynamiki zjawiska narodu, w których za punkt zwrotny uznaje się rewolucję francuską (por.

Walicki 2003). Pamiętać trzeba przy tym, że gdy na Zachodzie następował schyłek okresu
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„W każdym z nich upamiętnianie, w tym także wojen, miało odmienne for-

my i niosło inne przesłania, chociaż pojawienie się nowych form nie kładło

kresu wcześniejszym”. Z okresem narodowym łączą się praktyki demo-

kratyzacji pamięci: „już nie tylko wodzowie, ale również zwykli żołnierze

stawali się godni pamięci”; pojawiają się Groby Nieznanego Żołnierza mó-

wiące, że „[…] naród jest wspólnotą naczelną i pierwszoplanową, a więź

z nią ważniejsza niż więzi łączące ludzi tej samej klasy społecznej, wyzna-

jących tę samą wiarę czy pochodzących z tego samego regionu”. Chrono-

logicznie rzecz ujmując, cały ten okres także dla Ukrainy przypadł na czas,

w którym nie miała własnej państwowości. Groby Nieznanego Żołnierza,

Wieczny Ogień, Pomniki Armii Czerwonej (a poza ZSRR — wdzięczności

jej) demokratyzowały pamięć o wojnie już w czasach ZSRR, jednak w nar-

racji muzealnej dla zwykłych żołnierzy („śrubek w mechanizmie”) i ich

osobistych historii nie było miejsca.

Następujący później okres ponarodowy — kontynuuje Szacka (2006,

s. 149) — to prywatyzacja pamięci, której ilustracją są „ściany tabliczek

z nazwiskami i szarżami zamordowanych”. Taka strategia dotyczy dziś

niemal każdego upamiętnienia ofiar Rewolucji Godności i wojny ukraiń-

sko-rosyjskiej, zarówno w Muzeum, jak i poza nim. W charakterystyce

Szackiej (2006, s. 151) wyjście poza narodowe ramy (które wszak nie

przestają istnieć) to także postrzeganie wojny jako ponadnarodowego do-

świadczenia, dla wszystkich równie bolesnego, chociaż odmiennie przez

różne narody postrzeganego, co z kolei współbrzmi z charakteryzowaną

wyżej humanizacją narracji Muzeum.

Dziś w Muzeum prywatyzacja pamięci odbywa się w narodowych ra-

mach: narodu niepaństwowego, gdy mowa o drugiej wojnie światowej

i „lokalnych konfliktach” drugiej połowy XX wieku, państwowego zaś —

gdy mowa o wojnie w Donbasie. Prywatyzacja pamięci o drugiej wojnie

światowej wydaje się wręcz kluczem do nadania jej ukraińskiego charakte-

ru narodowego: ukraińsko brzmiące nazwisko, miejsce urodzenia na ukra-

ińskiej ziemi czy osobiste greckokatolickie dewocjonalia nadają narodowy

wymiar żołnierzom poległym w jednakowych dla wszystkich „narodów ra-

dzieckich” mundurach.

Z jednej strony odejście od heroiczno-romantycznej narracji o drugiej

wojnie światowej w stronę takiej, która koncentruje się na tragedii i cier-

pieniu ofiar dwóch totalitaryzmów, może budować perspektywę wspól-

narodowego upamiętniania, Ukraina wciąż nie istniała jako niepodległe państwo narodowe,

przeciwnie — wchodziła w okres forsowanej budowy „nowej historycznej wspólnoty ludzi

— narodu radzieckiego”.
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nego cierpienia przekraczającego granice narodowe (co właściwe jest dla

ponarodowego okresu upamiętnień), z drugiej zaś—wiele wysiłkuwkłada

się w to, by wyabstrahować z ogólnoeuropejskiego, ogólnoludzkiego czy

nawet tylko ogólnoradzieckiego cierpienia specyfikę i niepowtarzalność

doświadczenia Ukraińców. Narracja ta zmierza więc w istocie w kierunku

ukazania narodu ukraińskiego, a nie pojedynczych Ukraińców, jako ofiary

uchwyconej w kleszcze dwóch totalitaryzmów. W tym sensie narracja ta

jest narodowa, co więcej — wydaje się w pełni funkcjonalna dla budowy

państwa narodowego.

Zastanawiając się nad przyszłą, z gruntu nową ekspozycją muzealną,

mój przewodnik snuje wizję skoncentrowania się na losie Ukraińców —

cywilów i żołnierzy, z jednoczesnym odsunięciem na drugi plan armii,

w której służyli, niezależnie od tego, czy była ona polska, radziecka, nie-

miecka, czy też ukraińska (UPA), zwłaszcza że ten sam człowiek mógł

przecież kolejno przywdziewać mundury wszystkich tych armii. Już dziś

wydaje się, że narracja muzealna wyraźnie ciąży w kierunku etnicznym, co

skądinąd wydaje się zrozumiałe, skoro wystawa główna prezentuje wojen-

ne losy narodu tylko de iure państwowego⁴⁵.

Epatowanie zniszczeniami dokonanymi przez separatystów i Rosjan

w Donbasie mogłoby wpisywać się w narrację ponadnarodową, gdyby

spojrzeć na nie jako na ukazanie okrucieństwa wojny jako takiej (i moż-

liwe, że tak właśnie mogą te elementy wystawy odbierać zagraniczni tu-

ryści), jednak przesłaniem tej wystawy jest ukazanie cierpienia jednego

narodu państwowego, które zostało wywołane agresją innego narodu pań-

stwowego.W tym zero-jedynkowymukładzie nie pozostaje dziś, gdy wciąż

toczy się wojna, wiele miejsca na uniwersalizującą opowieść.

Z kolei gdy patrzy się na całość narracji muzealnej przez pryzmat

dychotomii swój–obcy, można odnieść wrażenie, że wystawa główna,

a zwłaszcza „droga wojenna”, jasno określa, kto jest „obcym” (tu: wro-

giem), kto zaś pozostaje „swoim”. Triumf radzieckiego oręża i upadek

Rzeszy, symbolizowany w ostatniej na szlaku zwiedzania sali pękniętą

kamienną gapą z fasady hitlerowskiego urzędu, aż nader dobitnie o tym

przypomina. Jednak wydaje się, że już narracje przewodników, audioprze-

wodnika i kart informacyjnych problematyzują, jeśli nie wprost negują,

zasadność traktowania przez Ukraińców tego, co radzieckie, jako przyna-

leżnego do sfery swojskości. Z jednej strony podkreśla się i wydobywa

z dawnej homogenizującej radzieckiej pamięci zbrojny wysiłek narodu

⁴⁵ W ramach czysto formalnej suwerenności Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Ra-

dzieckiej w składzie ZSRR.
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ukraińskiego i ukraińskiego żołnierza w szeregach Armii Czerwonej, a wy-

stawa wręcz upomina się o należne w historii wojny miejsce dla działań,

które toczyły się na Ukrainie, z drugiej — problematyzowane jest pojęcie

wyzwolenia, co każe wręcz postawić pytanie, dlaczego powrót „swoich”

nie oznaczał końca wojennej udręki. Nazwa wystawy „Na cudzych woj-

nach” to z kolei raczej zanegowanie radzieckiej, a może nawet szerzej —

internacjonalistycznej wspólnoty, a zatem swojskości, niż epatowanie ob-

razem wroga (czy to lokalnego — w każdej z wojen innego, czy też global-

nego — kapitalistycznego imperializmu). Narracja o wojnie w Donbasie,

mimo wprowadzenia pośredniej kategorii „nie-obcych” (a może właśnie

dzięki temu), wyraziście wskazuje „obcych” — w tym przypadku jasno

zdefiniowaną Federację Rosyjską.

W perspektywie funkcjonalności narracji ekspozycji głównej dla bu-

dowy państwa narodowego istotnym problemem pozostaje taka aranża-

cja wystawy, która pozwala na dalece posuniętą dowolność interpretacji.

Jednak wspomniany już „eksponatocentryzm” powoduje, że są pomijane

tematy, których nie można zilustrować autentycznym obiektem. Rozszy-

frowanie informacji niesionej przez dany eksponat również bywa utrud-

nione, co wraz z brakiem na ekspozycji jakichkolwiek tablic, pisemnych

informacji, wprowadzeń kontekstowych⁴⁶, a nawet tytułów poszczegól-

nych gablot, powoduje, że Muzeum traci mocne, jednoznaczne przesłanie,

a w odbiorze mniej kompetentnego zwiedzającego stać się może po prostu

kolekcją antyków. Co więcej, owa „demokratyzacja” narracji, pozwalają-

ca na jej indywidualne odczytanie, w gruncie rzeczy jest pozorna: nawet

bardzo ważne eksponaty, jeśli nie będą wskazane przez przewodnika lub

głos w audioprzewodniku, mogą pozostać przez wielu zwykłych zwiedza-

jących niezauważone w gąszczu innych, bardziej rzucających się w oczy,

lepiej wyeksponowanych czy — zwyczajnie — bardziej atrakcyjnych (broń

versus pożółkłe, wizualnie bliźniaczo do siebie podobne dokumenty). Je-

śli „przegapiony” obiekt będzie jedynym eksponatem mającym ilustrować

określony temat (jak wspomniane już planowane wystawienie pamiętnika

żołnierza opisującego gwałty i grabieże dokonywane przez czerwonoar-

mistów), to cały wątek straci reprezentację w odczytanej w ten sposób

narracji.

*

⁴⁶ Z wyjątkiem wspomnianych wcześniej obcojęzycznych kart informacyjnych.
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Muzeum ukierunkowuje własne działania w przyszłość nie tylko po-

przez propagowanie jakiejś określonej pamięci monumentalnej, ale w spo-

sób szczególny, namacalny i bardzo skonkretyzowany, jasno komunikując,

iż bierze udział w toczonej na wschodzie Ukrainy wojnie⁴⁷. „Zadaniem

bojowym” Muzeum jest prezentacja ukraińskiej narracji o tej wojnie, ko-

lekcjonowanie dowodów agresji, a z uwagi na rolę walki informacyjnej

w trwającej wojnie hybrydowej zadanie to staje się niebagatelne i wcale

nie marginalne. Niezwykła aktywność Muzeum w sieci (strona interne-

towa, fanpage na Facebooku, bieżące informacje dostarczane serwisowi

muzeum.info) wykracza więc, jak się wydaje, poza ramy czystego marketin-

gu nacelowanego na zdobycie klienta — zwiedzającego.

Muzeum, które wiele lat temu zaczęło odchodzić od radzieckiego ro-

mantyczno-heroicznego schematu opowiadania o wojnie i stało się ośrod-

kiem „pacyfistycznego wychowania” (Rudenko 2017, s. 268), nie mogło

— jak przyznają jego pracownicy — pozostać neutralne wobec rosyjskiej

agresji. Aneksja Krymu, doniecki i ługański separatyzm oraz wojna z Ro-

sją stanowią więc dla tej placówki nowe wyzwanie. Fakt, że stanęła ona na

jednoznacznie propaństwowym, patriotycznym stanowisku, zupełnie nie

dziwi, a rozmach realizowanych przedsięwzięć (nie tylko czysto wysta-

wienniczych) imponuje. W proponowanej przez Muzeum narracji Ukra-

ina, broniąc Donbasu, toczy dziś sprawiedliwą wojnę obronną, podczas

gdy druga wojna światowa jest przedstawiana jako starcie dwóch totalita-

ryzmów. Stąd — jak się wydaje — różnica w sposobie opowiadania o obu

konfliktach.

Muzeum tworzy też własny mit, propagandowo i marketingowo funk-

cjonalny. Z jednej strony daje do zrozumienia, że jest instytucją poli-

tyczną (a za taką należy uznać każdą instytucję realizującą „wychowanie

patriotyczne”) i jednocześnie taką, która za cel nowej (funkcjonującej od

połowy lat dziewięćdziesiątych) ekspozycji głównej uznaje: „wyrzeczenie

się starych radzieckich mitów i uniemożliwienie powstawania nowych,

oczyszczenie Pamięci⁴⁸ z jednostronnego i uproszczonego traktowania hi-

storii największego militarnego konfliktu XX wieku” (Nacionalnyj Muzej…

2019). W ten sposób tworzy się nowy mit — przezroczystości instytucji

z natury nieprzezroczystej.

⁴⁷ Pojawia się tu kwestia usytuowania badacza wobec przedmiotu badania. Czy w takim ra-

zie jakikolwiek stosunek zaangażowania badacza stawia go już po którejś ze stron? Z punktu

widzenia wytycznych antropologii refleksyjnej (Kuligowski 2001) problem wart jest rozwa-

żenia, choć de facto jego praktyczne implikacje wydają się zerowe.
⁴⁸ Wielka litera w oryginale.



MATKA-OJCZYZNA WZYWA! 223

BIBLIOGRAFIA

Aleksijewicz Swietłana, 2015, Cynkowi chłopcy, tłum. Jerzy Czech,Wydawnictwo Czarne,Wo-

łowiec.

Barańska Katarzyna, 2013, Vita magistra historiae est. O zarządzaniu historią w muzeach,

w: Historia w muzeum, Michał F. Woźniak, Tomasz F. de Rosset, Wojciech Ślusarczyk

(red.), Muzeum Okręgowe im. Leona Wyczółkowskiego–Narodowy Instytut Muzealnic-

twa i Ochrony Zbiorów, Bydgoszcz–Warszawa.

Barth Fredrik, 2004, Grupy i granice etniczne: społeczna organizacja różnic kulturowych, tłum. Mał-

gorzata Głowacka-Grajper, w: Ewa Nowicka, Marian Kempny (red.), Badanie kultury.

Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa.

Billig Michael, 2008, Banalny nacjonalizm, tłum. Maciek Sekerdej, Znak, Kraków.

Edensor Tim, 2004, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, tłum. Agata Sadza,

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków.

Geertz Clifford, 2003, Opis gęsty—w stronę interpretatywnej teorii kultury, tłum. Sławomir Siko-

ra, w: Ewa Nowicka, Marian Kempny (red.), Badanie kultury, elementy teorii antropologicznej,

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa.

Golka Marian, 2009, Pamięć społeczna i jej implanty, Scholar, Warszawa.

Kostenko Iryna, Ostapenko Maryna, 2019, Kyjewo-Peczerska ławra. Komu służat ławrśki muzejny-

ky?, Radio Swoboda (https://www.radiosvoboda.org/a/28470650.html [15.04.2019]).

Kowal Mychaiło, 1999, Ukrajina w Druhij switowij i Wełykij Witczyznianij wijnach (1939–

–1945 rr.), Wydawnyczyj Dim Alternatywy, Kyjiw.

Kowalski Marek A., 2010, Dyskurs kolonialny w Drugiej Rzeczypospolitej, Wydawnictwo DiG,

Warszawa.

Kravchenko Volodymyr, 2016, Fighting Soviet Myths: The Ukrainian Experience, w: Serhii Plokhy

(red.), The Future of the Past: New Perspectives on Ukrainian History, Ukrainian Research In-

stitute Harvard University, Cambridge.

Kuczma Leonid, 2004,Ukraina to nie Rosja, tłum. Jerzy Redlich,Wydawnictwo Platan, Kraków.

Kula Marcin, 2002, Nośniki pamięci historycznej, Wydawnictwo DiG, Warszawa.

Kula Marcin, 2003,Wybór tradycji, Wydawnictwo DiG, Warszawa.

Kuligowski Waldemar, 2001, Antropologia refleksyjna. O rzeczywistości tekstu, Wydawnictwo Po-

znańskie, Poznań.

Kulyk Wołodymyr, 2014, Narodowościowe przeciwko radzieckiemu: pamięć historyczna na niepod-

ległej Ukrainie, w: Alvydas Nikžentaitis, Michał Kopczyński (red.), Dialog kultur pamięci

w regionie ULB, Muzeum Historii Polski, Warszawa.

Machcewicz Paweł, 2017, Muzeum, Wydawnictwo Znak Horyzont, Kraków.

Majewski Piotr, 2013, Narracja historyczna w muzeum — cenzura czy „polityka kulturalna”?, w:

Michał F. Woźniak, Tomasz F. de Rosset, Wojciech Ślusarczyk (red.), Historia w mu-

zeum, Muzeum Okręgowe im. Leona Wyczółkowskiego–Narodowy Instytut Muzealnic-

twa i Ochrony Zbiorów, Bydgoszcz–Warszawa.

Matuchniak-Krasuska Anna, 2015, Z Dłutowa do Dobiegniewa— od kampanii wrześniowej do nie-

woli niemieckiej. Analiza socjologiczna pomników wojennych w środowisku lokalnym, w: Marek

Domański, Tomasz Ferenc (red.), Pomniki wojenne. Formy, miejsca, pamięć, Akademia Sztuk

Pięknych, Łódź.

Motyka Grzegorz, 2016,Wołyń ’43. Ludobójcza czystka— fakty, analogie, polityka historyczna, Wy-

dawnictwo Literackie, Kraków.



224 GRZEGORZ DEMEL

Nadskakuła Olga, 2013, Kategorie „swój” i „obcy” w rosyjskim myśleniu politycznym, Księgarnia

Akademicka, Kraków.

Nijakowski Lech M., 2006, Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wymiarze symbo-

licznym, Scholar, Warszawa.

Nowicka Ewa, 1990, Swojskość i obcość jako kategorie socjologicznej analizy, w: Ewa Nowicka

(red.), Swoi i obcy, Uniwersytet Warszawski, Instytut Socjologii, Warszawa.

Nowicka Ewa, Nawrocki Jan (red.), 1996, Inny — obcy — wróg. Swoi i obcy w świadomości mło-

dzieży szkolnej i studenckiej, Oficyna Naukowa, Warszawa.

Obrębski Józef, 2005, Problem grup i zróżnicowań etnicznych w etnologii i jego socjologiczne ujęcie,

w: Józef Obrębski, Dzisiejsi ludzie Polesia i inne eseje, Anna Engelking (red.), Wydawnictwo

IFiS PAN, Warszawa.

Oczeretianyj O., 2017, Wystawkowyj projekt „Ukrajinśkyj Schid” jak dopomiżna składowa u wy-

chownomu procesi zachysnykaUkrajiny, w: S.P. Ceheda i in. (red.),Ukrajinśkewijśko: suczasnist

ta istoryczna retrospektywa. Zbirnyk materialiw Wseukrajinśkoji naukowoji konferencji 1 hrudnia

2017 r., Nacionalnyj Uniwersytet Oborony Ukrajiny, Kyjiw.

Pieniążek Paweł, 2017, Wojna, która nas zmieniła, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-

szawa.

Plokhy Serhii, 2016, QuoVadis UkrainianHistory?, w: Serhii Plokhy (red.), The Future of the Past:

New Perspectives on Ukrainian History, Ukrainian Research Institute Harvard University,

Cambridge.

Portnow Andrij, 2014, Polityki pamięci na postsowieckiej Ukrainie (1991–2011), w: Alvydas Ni-

kžentaitis, Michał Kopczyński (red.), Dialog kultur pamięci w regionie ULB, Muzeum Histo-

rii Polski, Warszawa.

Rudenko Serhij, 2017, „Dekomunizacja” Muzeju Wełykoji Witczyznianoji wijny u Kyjewi: 1994 czy

2015?, „Hileja”, nr 15.

Snyder Timothy, 2018, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, tłum. Bartłomiej

Pietrzyk, Wydawnictwo Znak Horyzont, Kraków.

Stryjek Tomasz, 2014, Ukraina przed końcem historii. Szkice o polityce państw wobec pamięci, Scho-

lar, Warszawa.

Studenna-SkrukwaMarta, 2014,UkraińskiDonbas.Oblicza tożsamości regionalnej,Wydawnictwo

Nauka i Innowacje, Poznań.

Szacka Barbara, 2006, Czas przeszły — pamięć — mit, Scholar, Warszawa.

Szacki Jerzy, 1971, Tradycja, Przegląd problematyki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, War-

szawa.

Szpociński Andrzej, 2006, Formy przeszłości a komunikacja społeczna, w: Andrzej Szpociński,

Piotr T. Kwiatkowski, Przeszłość jako przedmiot przekazu, Scholar, Warszawa.

Szpociński Andrzej, 2014, Nośniki pamięci, miejsca pamięci, „Sensus Historiae”, nr 4.

Trehubow Jarosław, 2017, Czomu memoriał wojiniw ATO choczut zrobyty susidom „Batkiwszczy-

ny-materi”, Radio Swoboda (https://www.radiosvoboda.org/a/28477936.html [15.04.

2019]).

Walicki Andrzej, 2003, Idea naroduw polskiej myśli oświeceniowej, Wydawnictwo IFiS PAN,War-

szawa.

Zajączkowski Krzysztof, 2015,Westerplatte jako miejsce pamięci 1945–1989, IPN, Warszawa.

Ziębińska-Witek Anna, 2011,Historia wMuzeach. Studium ekspozycji Holokaustu, Wydawnictwo

UMCS, Lublin.



MATKA-OJCZYZNA WZYWA! 225

Ziębińska-Witek Anna, 2013, Wystawianie przeszłości, czyli historia w nowych muzeach, „Pamięć

i Sprawiedliwość”, nr 2.

Żychlińska Monika, 2013, Herosi pośród ruin. Kod romantyczny jako fundament polskiej polityki hi-

storycznej na przykładzie Muzeum Powstania Warszawskiego, w: Andrzej Szpociński (red.),

Przeszłość w dyskursie publicznym, Scholar, Warszawa.

Żychlińska Monika, 2009, Muzeum Powstania Warszawskiego jako wehikuł polskiej pamięci zbioro-

wej, „Kultura i Społeczeństwo”, nr 3.

Źród ł a

izi.travel, 2019, (NacionalnyjMuzej Istoriji Ukrajiny uDruhij SwitowijWijni.Memorianyj Kompleks,

https://izi.travel/ru/2ccb-nacionalniy-muzey-istoriyi-ukrayini-u-drugiy-svitoviy-viyni-

memorialniy-kompleks/uk [15.04.2019]).

Nacionalnyj Muzej Istoriji Ukrajiny u Druhij Switowij Wijni — Memorialnyj Kompleks, 2019,

(www.warmuseum.kiev.ua [15.04.2019]).

Memorialnyj Kompleks „Nacionalnyj muzej istoriji WełykojiWitczyznianojiWijny 1941–1945 rokiw”,

2004, Nacionalnyj muzej istoriji Wełykoji Witczyznianoji Wijny, Kyjiw.

Nacionalnyj muziej istoriiWelikoj OtczestwiennojWojny 1941–1945 godow, 2013, Nacionalnyj mu-

zej istoriji Wełykoji Witczyznianoji Wijny, Kyjiw.

Ukraine. Kyiv. The Memorial complex “The National Museum of the History of the Great Patriotic War

of 1941–1945”, 2012, Aerostat, Kyjiw.

THE MOTHERLAND CALLS!

NARRATIVE OF WAR IN THE NATIONAL MUSEUM

OF THE HISTORY OF UKRAINE IN THE SECOND WORLD WAR

—THE MEMORIAL COMPLEX IN KIEV

Grzegorz Demel

(Kazimierz Pułaski Foundation)

Abs t r a c t

This article contains the findings of a study of the narrative of the National

Museum of the History of Ukraine in the Second World War in Kiev as a form

of contemporary realization of a historical policy. In independent Ukraine, the

Museum departed from the Soviet heroic-romantic narrative and replaced it with

a story of war as a universal human cataclysm. At the same time, there was a clear

Ukrainization of the narrative, for the pragmatic purpose of building a nation state.

Simultaneously, the Museum is engaged in commemorative and propaganda activ-

ities concerning the ongoing war with Russia. The author decodes the palimpsest

of symbols and narratives. He analyzes forms of remembrance, the organization of

exhibitions, and ways of managing the Soviet heritage and symbolism. He analyzes

the narrative about the war in Donbass in categories of familiarity and otherness.
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