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Sukcesja kulturowa. Dlaczego powinniśmy pamiętać 
o niechcianym dziedzictwie?*

Przed ponad dekadą francuski historyk Pierre Nora, ojciec pojęcia miejsca pamięci – 
le lieu de memoire, pisząc na łamach renomowanego periodyku „Le Debat”, zaliczył 
dziedzictwo do najważniejszych terminów opisujących ducha czasu, tzw. nasz moment 
kulturowy. Niegdyś dziedzictwo dotyczyło wyłącznie zabytków. Ich wybór i znaczenie 
określały społeczne elity. Trwający od lat dziewięćdziesiątych XX w. proces demokra-
tyzacji pamięci spowodował również przesunięcie granic defi niowania dziedzictwa, 
co Nora ujął lapidarnie słowami: „Zabytek-relikt zmienił się w dziedzictwo-pamięć”. 
Niektórzy mówią nawet, że dzięki nowym technologiom weszliśmy w etap produkcji 
dziedzictwa.

Proces upowszechnienia dziedzictwa i jego znaczeń ciągle narasta. Przede wszyst-
kim zauważone zostało dziedzictwo grup podporządkowanych (subordinate heritage), 
co doprowadziło w 2010 r. do zwrotu krytycznego (critical turn) w badaniach dziedzic-
twa. Jego sens wyrażają działania podważające opinie uznanych autorytetów w kwestii 
dziedzictwa, jak UNESCO czy ICOMOS. Ostatnim punktem kulminacyjnym o zasięgu 
globalnym był ruch Black Lives Matter z 2020 r. Brutalne zabicie przez policjanta afro-
amerykańskiego obywatela Minneapolis doprowadziło do powstania ruchu sprzeciwu 
wobec afi rmacji dziedzictwa kolonializmu, co w praktyce oznaczało burzenie jego sym-
boli w amerykańskich i europejskich miastach, np. pomników Krzysztofa Kolumba czy 

* Tekst powstał na bazie wykładu wygłoszonego w języku niemieckim 28 czerwca 2023 r. 
w Halle podczas wręczenia autorowi doktoratu honoris causa Uniwersytetu Marcina Lutra.
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Cecila Rhodesa. Ofi arą walki z niechcianym dziedzictwem padł przez przypadek także 
Tadeusz Kościuszko, który jako generał walczący o niepodległość Stanów Zjednoczo-
nych Ameryki był przeciwnikiem niewolnictwa.

Globalny dyskurs o niechcianym dziedzictwie słabo odzwierciedla doświadczenie 
Europy Środkowej i Wschodniej. I wcale nie zmienimy tego, gdy na przykład na nie-
chciane dziedzictwo w Polsce będziemy patrzeć z perspektywy niemieckiej, rosyjskiej 
czy sowieckiej polityki kolonialnej z XIX i XX w. oraz dyskursu postkolonialnego, 
a więc angloamerykańskich doświadczeń i modeli teoretycznych.

Doświadczenie pogranicza w Europie Środkowej

Osobiście bardzo długo nie lubiłem pojęcia dziedzictwo. Drażniło mnie, że jego istotę 
defi niują jakieś międzynarodowe organizacje, że ramy uznawania czegoś za dziedzic-
two określa UNESCO. Mój dystans do traktowania go w sposób sformalizowany wy-
nikał z faktu, że miejsce, w którym się urodziłem i żyłem przez kilkanaście lat, nijak 
nie pasowało ani do matrycy polskiego dziedzictwa, o którym uczyłem się w szkole 
i którego doświadczali moi rówieśnicy z Warszawy czy Łodzi, ani do preferowanego 
w okresie PRL komunistyczno-narodowego obrazu polityki historycznej.

Miejscem, o którym mówię, jest Węgorzewo, dawniej Angerburg na Mazurach 
w południowych Prusach Wschodnich. Nawet stolica regionu – leżący na sąsiedniej 
Warmii Olsztyn (niem. Allenstein) nie całkiem pasował do głównego nurtu polskiej hi-
storii. Mógł się wprawdzie pochwalić polskim katolicyzmem, objawieniami Matki Bo-
żej w pobliskim Gietrzwałdzie, obroną miasta przez Mikołaja Kopernika przed Krzy-
żakami oraz ponad trzystu latami przynależności do polskich Prus Królewskich, ale 
i tak daleko jest Warmii do głównego nurtu polskiej historii. Młode pokolenie Niemców 
natomiast w ogóle z trudem potrafi  odnaleźć Mazury i Warmię na historycznej mapie 
Europy. A przecież jest to przykład trudnego, ale wspólnego dziedzictwa. Takie hybry-
dyczne miejsca są w Europie Środkowej raczej normą niż wyjątkiem.

Globalne koncepcje dziedzictwa powstały w świecie doświadczeń postmigracyj-
nych, głównie Ameryki Północnej i Wspólnoty Brytyjskiej. Wyrastały one z konfron-
tacji kolonizujących z kolonizowanymi, dominującego społeczeństwa przyjmującego 
z podporządkowanymi grupami imigrantów. W Europie Środkowej dziedzictwo było 
głównie pochodną wielowiekowego sąsiedztwa kultur, sporów granicznych, raz domi-
nacji, innym razem podporządkowania. Wzajemne oddziaływanie sąsiedzkich kultur 
tworzyło zmienne sytuacje polityczne i kulturowe. Ich efektem jest też dynamicznie 
zmieniający się krajobraz kulturowy i mentalny tego regionu.

Jeżeli symbolicznie wiek XX zamkniemy w klamrze lat 1914 (wybuch pierwszej 
wojny światowej) i 2004 (pierwsze rozszerzenie Unii Europejskiej o kraje Europy Środ-
kowo-Wschodniej) to przez jedną trzecią tego okresu południowe Prusy Wschodnie na-
leżały do Niemiec, a przez dwie trzecie – do Polski, przy czym prawie przez 70 proc. 
tego czasu Polska była krajem autorytarnym. Południowe Prusy Wschodnie do-
świadczyły ponadto dwu kilkumiesięcznych okupacji: rosyjskiej w 1914 i sowieckiej 
w 1945 r., już jako polski okręg mazurski. Po wojnie stopniowo dokonano prawie cał-
kowitej wymiany ludności. Dziś rodzi się tu już czwarta generacja polskich obywateli, 
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z których ok. 1 proc. (najwięcej w kraju) stanowią potomkowie wysiedlonych po za-
kończeniu drugiej wojny światowej z południa Polski Ukraińców i Łemków. Podobny 
rząd wielkości dotyczy osób identyfi kujących się jako Warmiacy, Mazurzy i Niemcy. 
Za Odrą żyje natomiast ostatnia generacja Niemców, którzy jako dorośli, najpóźniej 
w latach osiemdziesiątych opuścili Warmię albo Mazury.

Co w takim regionie jest dziedzictwem? Do kogo należy dziedzictwo? Co jest na-
szym chcianym, a co niechcianym dziedzictwem? Idąc tropem głównego nurtu critical 
turn w podejściu do dziedzictwa, warto spytać: Kto był tu kolonizatorem (dominują-
cym), a kto kolonizowanym (podporządkowanym)? A może pojęcia te nie są adekwatne 
do znaczenia dziedzictwa w takich hybrydowych regionach środkowoeuropejskich?

Do odpowiedzi na te pytania dochodziłem na początku drogą oddolnych praktyk 
kulturowych i intuicji. Dopiero z czasem przyszła wiedza, lektury Stanisława Ossow-
skiego, Pierre’a Nory, Jana i Aleidy Assmannów oraz wpływ szkoły Klausa Zernacka, 
którego uczniowie i współpracownicy z Polsko-Niemieckiej Komisji Podręcznikowej 
są dziś uznanymi profesorami. Poszukiwałem własnej drogi. Z pomocą dość wcześnie 
przyszedł mi – o czym on sam nie wie – Pierre Nora i jego L’go historie, czyli próba 
pisania historii współczesnej w podwójnej roli – badacza i obiektu badanego.

W 1990 r. uruchomiłem z grupą przyjaciół ze Wspólnoty Kulturowej „Borussia” 
w Olsztynie oddolny proces deszyfracji krajobrazu kulturowego, w którym przez przy-
padek przyszło mi się urodzić i żyć. Chodzi o krajobraz wspomnianych już Mazur, któ-
ry generacji moich rodziców – polskich reemigrantów z Francji – jawił się obcy, bo 
niemiecki. Był szczególny, ponieważ mój ojciec jako jeniec wojenny przebywał w ma-
zurskim Angerburgu, a potem przyszło mu żyć w powojennym Węgorzewie. Dopiero 
z czasem odkrył, że Węgorzewo było kiedyś Angerburgiem. Dla pokolenia pierwszych 
mieszkańców Warmii i Mazur po 1945 r. dziedzictwo znajdowało się daleko, często za 
nową granicą, w Wilnie, Lwowie, Grodnie... albo Burgundii, jak dla moich rodziców. 
Wszystko wokół było nieznane, obce. Wspólna była myśl o Polsce jako fantazmacie, 
tyle że każdy wyobrażał go sobie inaczej.

Kilka miesięcy przed zakończeniem drugiej wojny delegacja polskich Mazurów żą-
dała, by „znieść, zburzyć, zetrzeć z powierzchni ziemi wszystkie dawne zamki krzy-
żackie, by ślad po nich nie został, a wspomnienie zaginęło”. Zamki nie zniknęły, choć 
przez długi czas ich obecność interpretowana była jako dziedzictwo niemieckiej eks-
pansji i kolonializmu. Niezależnie, czy mnie osobiście się to podoba, zamki i pałace 
Prus Wschodnich obok „ciemnych mazurskich lasów i kryształowych jezior” stały się 
najbardziej rozpoznawalną marką miejscowej turystyki... nie tylko dla gości z Niemiec. 
Co w takim razie – powtórzę pytanie – jest w tym regionie kłopotliwym czy wręcz nie-
chcianym dziedzictwem?

Sukcesja kulturowa

Jeżeli za Johnem Tunbridge’em przyjmiemy, że dziedzictwo to nie tylko rzeczy, lecz 
przede wszystkim znaczenie tych rzeczy, to w zasadzie każde dziedzictwo może być 
kłopotliwe. Dlaczego? Dlatego, że podlega różnym interpretacjom i naciskom różnych 
grup interesów.
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Materialną spuściznę możemy zniszczyć, chronić albo zastępować innymi obiekta-
mi. Po drugiej wojnie światowej zniknęło na przykład z powierzchni ziemi dzieło braci 
Johannesa i Waltera Krügerów – poświęcony niemieckiemu zwycięstwu w bitwie pod 
Tannenbergiem w 1914 r. największy niemiecki pomnik międzywojnia Reichsehrenmal 
z 1935 r. W 1945 r. wycofujące się wojska niemieckie wysadziły go, a samo położone 
28 km od Olsztyna miejsce znalazło się potem w granicach Polski. Dziś zobaczymy tam 
tylko porośnięte trawą wzgórze.

W czasie drugiej wojny światowej w zasięgu wzroku od Tannenberskiego Pomnika 
Narodowego powstał niemiecki obóz jeniecki Stalag IB Hohenstein, w którym straciło 
życie ok. 50 tys. żołnierzy, głównie sowieckich, ale także francuskich, włoskich i pol-
skich. Jeszcze do końca XX w. znajdowało się tam skromne upamiętnienie, ale w dru-
giej dekadzie kolejnego stulecia wszystko zniknęło, zresztą bez ideologii – musiały po 
prostu powstać nowa droga szybkiego ruchu i fragment osiedla.

Podobny los spotkał ulokowany w Olsztynie pomnik braci Krügerów poświęcony 
zwycięstwu Niemców w plebiscycie 1920 r. Dziś już nikt o nim nie pamięta. Najpierw 
został zniszczony, a od 1972 r. na jego miejscu stoi polski pomnik Wyzwolenia Narodo-
wego i Społecznego Warmii i Mazur. Świat się z tego powodu nie zawalił. Kto zyskał? 
Na pewno narodowa edukacja, która zgodnie z polityką historyczną stara się uczyć 
przede wszystkim o własnej zwycięskiej albo martyrologicznej historii. Dzisiaj w Pol-
sce tendencja ta została mocno spotęgowana, ale nie jest specyfi cznie polska. Dostrze-
gam jej różne warianty we Francji, Włoszech i Niemczech.

A może warto zachować niechciane dziedzictwo? Koncepcja sukcesji kulturowej 
stwarza pozytywną sferę interpretacji. Traktuje dziedziczenie jako aktywny proces ne-
gocjowania znaczeń i sensów, jakie nadajemy rzeczom czy zabytkom. W sytuacji, gdy 
rzeczy zmieniały swoich właścicieli w wyniku przesuwania granic bądź przymusowych 
migracji, sukcesja wyklucza wyłączność narodowego prawa do dziedziczenia. Powód 
jest prosty. Historii miejsca sobie nie wybieramy. My, kolejne pokolenia, jedynie nada-
jemy mu znaczenia.

Proces dziedziczenia nie kończy się na obiektach, które powstały przed 1918 czy 
1945 r., gdy nastąpiły największe zmiany granic w Europie Środkowej. On trwa nadal, 
gdy nowi sukcesorzy miejsca tworzą własne pomniki, a starym nadają nowe znaczenia. 
Oryginalna, autentyczna jakość dziedzictwa powstaje wówczas, gdy nowi mieszkańcy 
potrafi ą pozytywnie skonfrontować zastane dziedzictwo miejsca z własną pamięcią ro-
dzinną, która kształtowała się w zupełnie innej rzeczywistości. Taki jest esencjalny sens 
sukcesji kulturowej.

A co zrobić z niechcianymi pomnikami, które stawiali ku swojej chwale niechcia-
ni władcy, dawni wrogowie, okupanci czy rodzime systemy totalitarne? W Polsce od 
2016 r. prawo zakazuje „upamiętniać osoby, organizacje, wydarzenia lub daty symboli-
zujące komunizm lub inny ustrój totalitarny”. W ten sposób na przykład często przywo-
ływana w Niemczech jako „polska fi lozofka, aktywistka na rzecz wolności i działaczka 
ruchu komunistycznego” Róża Luksemburg nie ma prawa być publicznie upamiętniana 
w Polsce, gdyż na podstawie wspomnianej ustawy zaliczana jest do „niebezpiecznych 
propagatorek komunizmu”.
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W ostatnim roku najpopularniejszym w Polsce przykładem sporu o niechciane dzie-
dzictwo stał się pomnik Wyzwolenia Ziemi Warmińsko-Mazurskiej w Olsztynie. Dziś 
jest najwybitniejszym obok pomnika Czynu Powstańczego na Górze św. Anny dziełem 
Xawerego Dunikowskiego, rzeźbiarza o europejskiej renomie. W wieku 69 lat wyszedł 
on z Auschwitz, gdzie jako jeden z pierwszych więźniów przeżył prawie pięć lat. Nie-
całą dekadę później ukończył wraz z zespołem olsztyński pomnik jako dar wdzięczno-
ści Armii Czerwonej. Ani rewolucja Solidarności z lat 1980–1981, ani zmiana systemu 
politycznego w roku 1989 nie doprowadziły do spontanicznego zniszczenia jego dzieła. 
Odwrotnie, służyło ono różnym celom, również takim, które były zupełnie sprzeczne 
z ideą jego twórców. Nawet dziś niewielka większość olsztyniaków chce jego zacho-
wania, ale decyzją ministra kultury pośrednio został skazany na rozbiórkę i relokację, 
co w praktyce równa się likwidacji. Głównym argumentem przeciw pomnikowi są so-
wieckie zbrodnie z 1945 r., szczególnie na kobietach, oraz sowiecka dominacja w Pol-
sce do 1989 r. Od roku argument ten wzmacnia rosyjska agresja na Ukrainę. Głównymi 
racjami za pozostawieniem pomnika na miejscu są natomiast wartość artystyczna oraz 
pamięć o walce Armii Czerwonej przeciw zbrodniczej Trzeciej Rzeszy, bez której nie 
udałoby się tak szybko zakończyć wojny i wyzwolić więźniów, np. KL Auschwitz.

W założeniu na gruncie współczesnej debaty o niechcianym dziedzictwie jest to spór 
między perspektywami ofi ar i elit. W praktyce polskiej topografi i politycznej znaczy 
to tyle, że likwidacji pomnika chcą bardziej środowiska związane z rządzącą prawicą, 
a za pozostawieniem go opowiada się większość liberalno-lewicowych. Inny przykład 
funkcjonowania sukcesji kulturowej odnalazłem w północnych Włoszech. W Bolza-
no (niem. Bozen), stolicy Tyrolu Południowego, przez prawie dziewięćdziesiąt lat stał 
budzący negatywne emocje włosko-faszystowski pomnik zwycięstwa. W 2014 r. stwo-
rzono tam wystawę o historii monumentu w czasach dwóch totalitaryzmów – włoskie-
go faszyzmu i niemieckiego nazizmu – dzięki czemu niechciane dziedzictwo stało się 
wspólnie akceptowalną pamięcią miejsca dla Włochów i stanowiących w tym regionie 
większość włoskich Niemców. Oba te przypadki zupełnie nie pasują jednak do mode-
lu rozliczeń z niechcianym dziedzictwem w USA i Europie Zachodniej, gdzie rządzący 
bronią niechcianych pomników.

Z perspektywy badań nad kulturą pamięci przypomina to spór między władzą a hi-
storią z lat dziewięćdziesiątych i początku XXI w. Rozpoczęło go prawne zwalczanie 
negowania zbrodni Holokaustu we Francji, a następnie w większości krajów Unii Eu-
ropejskiej. Raz prawne interpretacje historii narzucała lewica, raz prawica. Pamięcią 
nie zarządzał dialog, ale większość, która akurat sprawowała władzę. Niezależnie, czy 
będzie to moralnie słuszna perspektywa ofi ar, czy jednostronny dyktat interesów domi-
nującej grupy społecznej, zawsze prowadzić to będzie do zagrożenia wolności badań 
i dominacji pamięci nad historią.

Pod koniec pierwszej dekady XXI w. wydawało się, że świadomość tych zagrożeń 
przestała budzić kontrowersje. Symbolicznym aktem obrony historii przed władzą był 
wygłoszony w 2008 r. apel francuskich historyków z Blois. Tymczasem prawie równo-
legle podobny spór przeniósł się na płaszczyznę dziedzictwa, co w Niemczech nabrało 
szczególnego znaczenia w kontekście rozliczeń z kolonializmem i budowy berlińskiego 
zamku. Powróciły pytania: Co jest dziedzictwem? I do kogo ono należy?
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W demokratycznym społeczeństwie pomnik Xawerego Dunikowskiego powinien 
należeć do mieszkańców Olsztyna. Skoro dziedzictwem dziś nazywa się nie rzeczy, lecz 
znaczenie tych rzeczy, to dlaczego niegdysiejszemu pomnikowi ku chwale Armii Czer-
wonej nie można nadać innego znaczenia? Dlaczego na przykład całe założenie pomni-
kowe nie może stać się Projektem dla Pokoju, który połączyłby artystyczną dekonstruk-
cję militarnych akcentów z otwartym muzeum? Zyskalibyśmy nowy obraz dzieła sztuki 
i wizualną opowieść o dramatycznej historii regionu ostatniego stulecia.

Sukcesja kulturowa otwiera drogę do nadawania nowego sensu dawnym, niepol-
skim obiektom (albo w kontekście środkowoeuropejskim: nienaszym obiektom), po to 
by stały się autentycznym wyrazem naszego działania i myślenia. Tak oto Bet Tahara, 
żydowski dom przedpogrzebowy w Olsztynie, stał się Centrum Dialogu Kulturowego, 
a barokowy pałac, rodowa siedziba Lehndorff ów na północnych Mazurach, podnosi się 
z ruin jako SteinORT/SztynORT. Miejsce Historyczne i Forum Dialogu Europejskiego. 
Ideową podstawą obu projektów jest sukcesja kulturowa w jej węższym znaczeniu, jako 
proces współdziedziczenia.

W odpowiedzi na moją internetową akcję w obronie pomnika Dunikowskiego 
olsztyński pisarz Mariusz Sieniewicz sformułował celną frazę, której fragment brzmi 
następująco:

Nie wiem, czy od burzenia pomników staniemy się lepsi i bardziej szlachetni, czy będzie-
my bardziej otwarci na złożoność, niejednorodność życia, ludzi, przeszłości. Niewykluczone 
bowiem, że pewnego dnia coś innego nie spodoba się nam w naszej historii i – zamiast ją 
przepracować – zburzymy tę niewygodną dla nas jej część. Łatwo wzbudzić ślepe populizmy.

Podpisuję się pod tą tezą. Żyjemy w czasie, gdy populizmy w Europie i Ameryce 
wyprodukowały społeczne zapotrzebowanie na dyskursy narodowe. W sensie kulturo-
wym wspierają się one na twardych narodowych narracjach, w których nie ma miej-
sca dla dialogicznego pamiętania Aleidy Assmann i dziedzictwa niechcianego. Sukcesja 
kulturowa kreuje dialog w dwóch wymiarach – pokoleniowym i transnarodowym. Nie 
chcę na zakończenie ulegać pokusie formułowania uproszczonych diagnoz i naiwnego 
prognozowania na temat znaczenia sukcesji kulturowej w przyszłości. Ma ona szan-
sę stać się niedopowiedzianą częścią globalnego dyskursu kłopotliwego dziedzictwa. 
W relacjach bilateralnych, naładowanej konfl iktami historii, daje szansę na partnerski 
dialog międzypokoleniowy.

Słowa kluczowe: miejsca pamięci, niechciane dziedzictwo, pogranicze polsko-nie-
mieckie
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