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Współczesny klasyk – Profesor Tomasz Szarota

Kto to jest klasyk? – Th omas Stearns Eliot stawia to pytanie w tytule eseju, w któ-
rym podejmuje rozważania w odniesieniu do autorów i dzieł literatury. Tekst ten 
ma jednak uniwersalne przesłanie, które można odnieść do twórczości w ogó-
le. Poszukując odpowiedzi, Eliot stwierdza: „Jeśli istnieje słowo fundamentalne, 
wyrażające maksimum tego, co rozumiem przez termin »klasyk«, to będzie nim 
słowo »dojrzałość«”1. Dojrzałość przejawia się jako cecha umysłu, obyczaju, stylu 
i języka, jako świadomość historii, pojemność w ogarnianiu rzeczywistości i uni-
wersalizmie spojrzenia. Toteż klasyk, zanim się nim stanie (albo żeby się nim stać), 
musi patrzeć dalej i głębiej, niejako wyprzedzać, tworzyć nowe trendy, wypraco-
wywać nowe spojrzenie, ale jednocześnie pozostawać w łączności z tradycją, z do-
robkiem tych, którzy go poprzedzili. Stworzone przez niego dzieła mają wpływ na 
kolejnych twórców – często są cytowane, naśladowane, stanowią inspirację.

Podejmując problematykę dziedzictwa pozostawionego przez badaczy nie-
mieckiej okupacji Polski podczas drugiej wojny światowej, warto zadać pyta-
nie: Kto jest klasykiem? Kto jest badaczem, którego dorobek cechują dojrzałość 
i uniwersalizm spojrzenia? Naturalną konsekwencją tego pytania jest kolejne: 
Czy o bohaterze niniejszego tekstu, prof. Tomaszu Szarocie, możemy mówić jako 
o klasyku? A jeśli tak, to w jaki sposób wpisuje się w defi nicję klasyka?

Aby w pełni ocenić wkład Szaroty w badania nad okupacją niemiecką, trze-
ba poznać bliżej jego sylwetkę, korzenie i naukowych mistrzów, a także czasy, 

1 Th .S. Eliot, Kto to jest klasyk?, [w:] tegoż, Kto to jest klasyk i inne eseje, przeł. H. Pręczkowska [i in.], Znak, 
Kraków 1998, s. 66.
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w których pisał kolejne monografi e i artykuły naukowe. Historyk zawsze tworzy 
bowiem w jakimś kontekście, który nie pozostaje bez wpływu na wybierane przez 
niego tematy i metody pracy.

Tradycje rodzinne i środowisko naukowe

Tomasz Marceli Szarota urodził się 2 stycznia 1940 r. w Warszawie. Ze stolicą 
związany był przez całe życie. To jego miasto – tam mieszka i pracuje. Po ukoń-
czeniu studiów historycznych na Uniwersytecie Warszawskim w 1962 r. podjął 
pracę w Instytucie Historii PAN, w którym do momentu przejścia na emeryturę 
w 2010 r. kierował Pracownią Dziejów Polski po 1945 r. Jest to pewien paradoks, 
ponieważ najważniejsze swoje prace poświęcił okresowi drugiej wojny światowej.

Przyszedł na świat w rodzinie o głębokich tradycjach intelektualnych, w ro-
dzinie obywateli Europy. Co znamienne, zarówno dziadkowie ze strony matki, jak 
i rodzice Profesora posiadali tytuły naukowe, co ówcześnie było tyleż rzadkie, co 
mające duży ciężar gatunkowy. W przypadku babki oraz matki zdobycie wykształ-
cenia wiązało się z przełamywaniem ówczesnych ograniczeń stawianych kobie-
tom i wieloma podróżami po uniwersyteckich miastach Europy Zachodniej.

Dziadkowie ze strony matki byli znaczącymi postaciami w naukowych, arty-
styczno-literackich i politycznych środowiskach Europy w pierwszej połowie XX w. 
Marceli Szarota – historyk, dyplomata i publicysta – współpracował z czołówką 
polskich socjalistów walczących o odzyskanie niepodległości2. Eleonora z Kalkow-
skich była polsko-niemiecką dramatopisarką i poetką, jedną z czołowych posta-
ci środowiska literackiego Republiki Weimarskiej, zadeklarowaną antynazistką3. 
Ich córka Elida Maria Szarota to z kolei wybitna germanistka i romanistka, znaw-
czyni literatury europejskiego baroku, profesor Uniwersytetu Warszawskiego.

Ojca – Rafała Marcelego Blütha, wybitnego rusycysty i sowietologa, a także 
intelektualisty katolickiego o żydowskich korzeniach – Tomasz Szarota nie po-
znał, przyszedł bowiem na świat dwa miesiące po jego śmierci. Wojna i okupacja, 
której poświęcił swoje badania naukowe, wkroczyła w jego życie jeszcze przed 
urodzeniem. Niemieccy funkcjonariusze zabezpieczający teren w przededniu de-
fi lady zwycięstwa w Warszawie, którą 5 października 1939 r. miał odbierać Adolf 
Hitler, podczas rutynowych działań weszli do wynajmowanego przez Blüthów 
mieszkania przy Alejach Ujazdowskich. Znaleźli w nim na biurku tekst dramatu 

2 Szarota Marceli, [hasło w:] Polski słownik biografi czny, t. 47, red. A. Romanowski, O. Arkusza, Insty-
tut Historii PAN, Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego „Societas Vistulana”, Warszawa–Kraków 2010–
2011, s. 109–112.

3 S. Sierotwiński, Kalkowska zamężna Szarota Eleonora, [hasło w:] Polski słownik biografi czny, t. 11, 
red. W. Konopczyński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1964–1965, 
s. 482–484.
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Josef (Sprawa Jakubowskiego) autorstwa Eleonory Kalkowskiej, nad nowym prze-
kładem którego pracowało małżeństwo. Utwór ten uznano w III Rzeszy za anty-
niemiecki, toteż gospodarze mieszkania zostali natychmiast aresztowani. Elidę 
Marię zwolniono z powodu zaawansowanej ciąży, natomiast Rafał Marceli stał się 
jedną z pierwszych ofi ar niemieckiego terroru, rozstrzelany 13 listopada 1939 r. 
w zbiorowej egzekucji w Natolinie4. Krąg przyjaciół ojca miał jednak w opinii sa-
mego Tomasza Szaroty znaczący wpływ na jego formację intelektualną5.

Szczególnie dużo zawdzięczał matce. Jak wspominał, jako poliglotka miała 
istotny wpływ na przyswojenie przez niego języków francuskiego, niemieckiego 
i angielskiego6. Wspólnie wyjeżdżali za granicę – na Zachód, który Elida Maria 
Szarota nie tylko znała, ale gdzie czuła się zadomowiona7. Była dla swojego syna 
towarzyszką podróży naukowych i partnerką w dyskusjach: „[…] oboje pracowaliś-
my w paryskiej Bibliotece Narodowej – wspominał Szarota. – […] Myśmy przy-
chodzili rano i obsługa już wiedziała, że to matka z synem. Byli pod wrażeniem 
i mieliśmy dwa miejsca zarezerwowane jedno obok drugiego”8. Zapewne przyglą-
dał się także jej warsztatowi badawczemu, a Elida Maria cieszyła się w środowisku 
naukowym opinią doskonałej komparatystki9.

Szarota wyrastał zatem w środowisku intelektualistów i poliglotów o wielo-
narodowych korzeniach. Jako początkujący historyk trafi ł pod skrzydła wybitnych 
przedstawicieli swojego fachu. Za naukowego mistrza uważa prof. Stefana Kienie-
wicza, pod którego kierunkiem napisał magisterium zatytułowane Dzieje Dyrekcji 
Białych w Powstaniu Styczniowym 1861–186310. Dziewiętnastowiecznikiem jed-
nak nie został, a doktorat obronił w grudniu 1966 r. na podstawie pracy Osadnic-
two miejskie na Dolnym Śląsku w latach 1945–194811. Temat dysertacji wiązał się 
bezpośrednio z zatrudnieniem w Pracowni Dziejów Polski Ludowej w Instytucie 
Historii PAN, które podjął po obronie pracy magisterskiej w 1962 r. Propozycję 
asystentury otrzymał od ówczesnego dyrektora IH PAN prof. Tadeusza Man-
teuffl  a, kolejnej bardzo ważnej postaci w jego życiu naukowym, ale i prywatnym 
(to bowiem jego późniejszy teść12). Naukowo Tomasz Szarota blisko współpracował 

4 T. Szarota, Zapomniana egzekucja. Natolin, listopad 1939, Bellona, Warszawa 2021.
5 Tenże, Mój ojciec, [w:] R.M. Blüth, „Likwidacja leninowskiej elity” oraz inne pisma sowietologiczne 1933–

1938, wybór, wstęp, noty M. Kornat, Towarzystwo „Więź”, Warszawa 2016, s. 272–285.
6 Duma i wstyd. O historii i potrzebie pamiętania. Tomasz Szarota w rozmowie z Emilem Maratem i Michałem 

Wójcikiem, Wydawnictwo „Agora”, Warszawa 2025, s. 122.
7 W Warszawie mieszkała na stałe dopiero od 1937 r.; wcześniej żyła we Francji, Szwajcarii i Niem-

czech. Zob. Szarota (Szarota-Blüthowa) Elida Maria, [hasło w:] Polski słownik biografi czny…, t. 47, s. 108–109.
8 Duma i wstyd…, s. 101.
9 Elida Maria Szarota…, s. 9.
10 Duma i wstyd…, s. 127.
11 Wydany został w 1969 r.: T. Szarota, Osadnictwo miejskie na Dolnym Śląsku w latach 1945–1948, Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo PAN, Wrocław 1969.
12 W 1962 r. Tomasz Szarota poślubił Annę Manteuff el, swoją koleżankę z roku.
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m.in. z prof. Jerzym Borejszą i prof. Krystyną Kersten. Ukształtowało go zatem 
środowisko ludzi wybitnych, od których czerpał wiedzę o świecie i pod opieką 
których kształtowały się jego warsztat naukowy oraz postrzeganie zawodu histo-
ryka. Funkcjonowanie w takim kręgu miało szczególne znaczenie w okresie PRL, 
gdy o rozwoju humanistyki decydowały czynniki partyjne, a przeznaczone do pu-
blikacji wyniki badań naukowych prześwietlane były przez cenzurę. Szarota wspo-
minał: „[…] miałem sporo szczęścia. Nie musiałem mydlić oczu żadnym bonzom. 
Studiowałem i spotykałem się z ludźmi wielkiego formatu”13.

Okupacja niemiecka jako przedmiot badań

Wybór tematyki okupacyjnej jako przedmiotu badań był, jak twierdzi Szaro-
ta, dziełem przypadku. Zarówno myśl podjęcia problematyki życia codzien-
nego w Polsce pod okupacją niemiecką, jak i propozycja napisania biografi i 
gen. Stefana Roweckiego „Grota” wyszły od pomysłodawców i redaktorów serii 
wydawniczych zainteresowanych powstaniem konkretnych publikacji14. Pozo-
stał jednak wierny tematyce okupacyjnej, ale nie podszedł do niej szablonowo. 
Jak zauważył Marek Kornat, „[z]namienna jest wielość pól badawczych, jakie 
uprawiał Profesor […] nie mniej wymowne pozostaje wrażenie, iż wybierał nie-
mal zawsze tematykę skomplikowaną i na ogół słabo lub bardzo słabo rozpa-
trywaną przez historyków”15. Swoje prace poświęcił m.in. Polskiemu Państwu 
Podziemnemu16, życiu codziennemu w stolicach okupowanej Europy17, stosun-
kom polsko-żydowskim podczas okupacji niemieckiej18 oraz mechanizmom 
funkcjonowania stereotypów i autostereotypów narodowych19. Do tych skom-

13 Duma i wstyd…, s. 129.
14 Zob. wystąpienie Tomasza Szaroty pt. Zawód – historyk. Refl eksje profesjonalisty w: Tomasz Szarota, 

Marceli Kosman: Doctores Honoris Causa Universitatis Opoliensis, red. J. Neuberg, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Opolskiego, Opole 2017, s. 42.

15 Cytat pochodzi z wygłoszonej 7 X 2016 r. opinii na temat dorobku naukowego Tomasza Szaroty 
w postępowaniu o nadanie mu tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu Opolskiego. Zob. Tomasz Szaro-
ta…, s. 16.

16 Najważniejszą publikacją w tym zakresie pozostaje: T. Szarota, Stefan Rowecki „Grot”, Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1983.

17 Tenże, V – jak zwycięstwo. Symbole, znaki i demonstracje patriotyczne walczącej Europy 1939–1945, Wy-
dawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1994; tenże, Życie codzienne w stolicach okupowanej Europy. Szki-
ce historyczne. Kronika wydarzeń, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1995; tenże, U progu zagłady. 
Zajścia antyżydowskie i pogromy w okupowanej Europie: Warszawa, Paryż, Amsterdam, Antwerpia, Kowno, Wydaw-
nictwo „Sic!”, Warszawa 2000.

18 Tenże, Karuzela na placu Krasińskich. Czy „śmiały się tłumy wesołe”? Spór o postawę warszawiaków wobec po-
wstania w getcie, „Rzeczpospolita”, 28–29 II 2004. Ten i inne teksty zob. w: tenże, Karuzela na placu Krasińskich. 
Studia i szkice z lat wojny i okupacji, Ofi cyna Wydawnicza „Rytm”, Warszawa 2006.

19 Zob. np.: tenże, Niemiecki Michel. Dzieje narodowego symbolu i autostereotypu, Państwowe Wydaw-
nictwo Naukowe, Warszawa 1988; tenże, Niemcy i Polacy. Wzajemne postrzeganie i stereotypy, Wydawnictwo 
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plikowanych tematów dokonywał recepcji funkcjonujących na Zachodzie ram 
teoretycznych i twórczo je rozwijał.

Wskazanie paradygmatów, którymi Tomasz Szarota kierował się w swoim pi-
sarstwie, jest o tyle trudne, że to, jak rozumiał historię, pokazywał w konkretnych 
pracach lub polemikach, a nie poprzez planowy wykład autorskich koncepcji me-
todologicznych. Z jego okazałego dorobku naukowego wybrałam zatem trzy ob-
szary, które w moim przekonaniu stanowią najsilniejsze argumenty na rzecz tezy, 
że możemy mówić o nim jako o klasyku historii, a w szczególności historii nie-
mieckiej okupacji ziem polskich. Do tego miana predestynują go badania nad oku-
pacyjną codziennością i łączące się z nimi zgłębianie problematyki stereotypów. 
Trzecią niezwykle istotną domeną pisarstwa Szaroty jest komparatystyka dziejów 
ogarniętej wojną Europy. Wybrane zagadnienia nie pokazują oczywiście całego 
dorobku Profesora ani jego pełnego wkładu w polską i europejską historiografi ę. 
Nie obejmują także jego społecznego zaangażowania jako historyka. Celem niniej-
szego artykułu jest przede wszystkim wskazanie na klasyczność dorobku Szaroty 
i temu też został podporządkowany wybór zagadnień.

Badania nad okupacyjną codziennością

Tomasz Szarota z całą pewnością jest w Polsce prekursorem naukowych badań 
nad okupacyjną codziennością. Do czasu ukazania się w 1973 r. pierwszego wy-
dania jego monografi i o okupowanej Warszawie w historiografi i dotyczącej ziem 
polskich tematyka życia codziennego, jeśli w ogóle się pojawiała, to najczęściej 
w formie popularyzatorskiej20. Nie był to temat ani modny, ani traktowany poważ-
nie; nie cieszył się uznaniem zawodowych historyków (w przypadku części publi-
kacji zresztą nie bez słuszności). Kojarzono go raczej z popularyzacją, a nie warsz-
tatem naukowym. Główne kierunki naukowych badań nad okupacją obejmowały 
zagadnienia dotyczące – generalnie rzecz biorąc – polityki i zbrodni niemieckiego 
okupanta na ziemiach polskich oraz różnych form stawianego mu oporu.

Na gruncie historycznym pojęcie codzienności po raz pierwszy pojawiło się 
w 1938 r. we Francji – w związku z narodzinami popularyzatorskiej serii wydaw-
niczej w ofi cynie Hachette21. Przełomowym momentem dla uprawiania historii 

Naukowe PWN, Warszawa 1996; tenże, Stereotypy narodowe jako temat badań historycznych w Polsce, „Dzie-
je Najnowsze” 1995, t. 27, z. 2; tenże, Niemcy w oczach Polaków podczas II wojny światowej, „Dzieje Najnowsze” 
1978, t. 10, z. 2.

20 Tenże, Okupowanej Warszawy dzień powszedni. Studium historyczne, Czytelnik, Warszawa 1973. Słowa 
dzień powszedni w tytule wprowadzone zostały z uwagi na protesty Państwowego Instytutu Wydawniczego, 
który wypuszczał w tym czasie serię popularyzatorską o życiu codziennym.

21 Książki wydawane w tym cyklu opisywały życie codzienne w różnych okresach historycznych 
pod różnymi szerokościami geografi cznymi. Nie cieszyły się jednak uznaniem wśród francuskich history-
ków. Nawiązaniem do tej serii była polska edycja książek o życiu codziennym wydawana od 1960 r. przez 
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życia codziennego był spór, który rozgorzał na początku lat osiemdziesiątych 
XX w. pomiędzy reprezentującą historię strukturalną szkołą społeczną Jürgena 
Kocki i Hansa-Ulricha Wehlera z Bielefeld a historykami, którzy korzystając z do-
świadczeń antropologii i historii mentalności wyrastającej z ducha szkoły Annales, 
podjęli próby stworzenia nowego modelu badań nad codziennością22. Na gruncie 
polskiej historiografi i spory te wówczas nie rezonowały, a zajmowanie się tą te-
matyką było marginalne. Szarota jeszcze w latach dziewięćdziesiątych pisał, że 
„w ocenach dorobku naukowego prace o życiu codziennym wymienia się w dalszej 
kolejności”23. Można zatem, unikając przesady, stwierdzić, że podjął ryzykowną 
decyzję, aby książka o codzienności okupowanej Warszawy stanowiła podstawę 
jego habilitacji. Nie bez znaczenia jest tu jednak fakt, że stopień ten uzyskał na 
podstawie drugiego wydania, opublikowanego w 1978 r., które w wyniku dyskusji, 
recenzji i przemyśleń zostało znacząco uzupełnione i poprawione24. To pokazu-
je zaś, że pionierskość badań wiąże się z ciągłymi poszukiwaniami adekwatnego 
modelu ukazywania podjętej tematyki i zakreślenia jej ram teoretycznych. Tego 
typu studia wymagały postawienia przeszłości (czy precyzyjniej: materiałowi źró-
dłowemu) innych pytań badawczych niż w przypadku tematów z zakresu historii 
politycznej25.

Podejmując temat życia codziennego, Szarota tworzył własny schemat ujęcia 
problemu. Zakres badań zdefi niował jako „zestaw informacji o społeczności war-
szawskiej, o warunkach jej bytowania i nastrojach panujących w mieście, o zaję-
ciach ludności i sposobach spędzania czasu wolnego”26. Kluczowa była w tych do-
ciekaniach interdyscyplinarność – korzystanie z dorobku innych dziedzin nauki, 
także – a może przede wszystkim – na poziomie metod badawczych. W książce 
o okupowanej Warszawie Szarota sięgnął np. po teorię pola Kurta Lewina (jedne-

Państwowy Instytut Wydawniczy. Zob. T. Szarota, Życie codzienne w Peerelu – propozycja badawcza, „Polska 
1944/45–1989. Studia i materiały” 1995, t. 1, s. 201–202.

22 Na gruncie niemieckiej historiografi i spór ten zapoczątkowany został podczas zjazdu niemieckich 
historyków w Berlinie w 1984 r. Zob. W. Schulze, Historia społeczna. Historia codzienności. Mikrohistoria, Ofi cy-
na Wydawnicza „Volumen”, Warszawa 1996. Zob. także recenzję: J. Żarnowski, W. Schulze, „Historia społeczna. 
Historia codzienności. Mikrohistoria”, Warszawa 1996, „Dzieje Najnowsze” 1997, t. 29, z. 1, s. 202.

23 T. Szarota, Życie codzienne w Peerelu…, s. 202.
24 Krytyczne recenzje zarówno pierwszego, jak i drugiego wydania książki zamieścił w „Dziejach Naj-

nowszych” Krzysztof Dunin-Wąsowicz. Zob.: K. Dunin-Wąsowicz, T. Szarota, „Okupowanej Warszawy dzień 
powszedni”, Warszawa 1972, „Dzieje Najnowsze” 1974, t. 6, z. 4, s. 139–144; tenże, T. Szarota, „Okupowanej 
Warszawy dzień powszedni”, Warszawa 1978, wyd. 2 uzupełnione, „Dzieje Najnowsze” 1979, t. 11, z. 3, s. 211–214. 
Rozszerzone wydanie drugie z 1978 r. stało się podstawą do niemieckiej edycji książki. Zob. T. Szarota, 
Warschau unter dem Hakenkreuz, Schöningh Verlag, Paderborn 1985.

25 Tomasz Szarota jest autorem artykułów metodologicznych o badaniach nad życiem codziennym. 
Formułuje w nich jednak postulaty badawcze odnoszące się do okresu powojennego. Zob. T. Szarota, Życie 
codzienne w Peerelu…; tenże, Życie codzienne – temat badawczy czy tylko popularyzacja? (Na marginesie serii wydaw-
niczych Hachette i PIW-u), „Kwartalnik Historii Kultury Materialnej” 1996, t. 44, z. 3.

26 Tenże, Okupowanej…, Warszawa 1973, s. 9.
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go z ojców psychologii społecznej) i posłużył się pojęciem psychologicznej prze-
strzeni życiowej człowieka (sytuacji czy przestrzeni życiowej człowieka widzianej 
jego oczami)27. Wykorzystał je do badania ważnego elementu codzienności, jakim 
jest sfera ludzkiej mentalności: uczuć, nastrojów, a w konsekwencji postaw. Pisał 
o tym tak:

W sposób obrazowy psychologiczną przestrzeń życiową można przedstawić w postaci po-
wierzchni podzielonej na dwie części: po jednej stronie znajduje się strefa strachu i lęku, 
po drugiej – strefa wiary i nadziei; proporcje pomiędzy tymi strefami byłyby odzwiercie-
dleniem stanu nastrojów28.

Podjął również rozważania na temat norm etycznych, które obowiązywały pod-
czas okupacji, i okupacyjnego kodeksu moralności obywatelskiej (w rozszerzonym 
wydaniu drugim). Ważne stały się pytania o zasady moralne: jakie czyny uważano 
za naganne, na jakie patrzono przez palce, komu ufano, kogo szanowano, podzi-
wiano itd. Ta trudno uchwytna sfera jest jednocześnie istotnym komponentem 
ludzkiej egzystencji – strach, poczucie zagrożenia, nadzieja lub jej brak wpływają 
bowiem na podejmowane decyzje, kondycję rodzinną, a także na morale żołnie-
rzy, w tym żołnierzy podziemia. Ważne okazało się badanie tego, co podnosi na 
duchu, napawa optymizmem itd.29 Szarota przedstawił całą paletę postaw: od pa-
triotycznych, zaangażowanych, poprzez nastawione na przetrwanie, aż do kolabo-
racji. Pokazał czynniki wpływające na zmianę, dynamikę postaw i pytał o granice 
kompromisów moralnych30.

Kolejny temat, który w latach siedemdziesiątych był zupełnym novum – 
dyskusyjnym, a nawet szokującym, to problematyka dotycząca ludzi marginesu 
w okupowanej Warszawie. Burzył bowiem wyłącznie martyrologiczno-bohaterski 
obraz okupacji, ale też ściśle wiązał się z pytaniem o zasady etyczne, ich zmiany 

27 Przytaczał tu następujące prace: K. Lewin, A Dynamic Th eory of Personality, McGraw-Hill Book Com-
pany, New York–London 1935; tenże, Field Th eory of Social Science, Harper & Brothers, New York 1951.

28 T. Szarota, Okupowanej Warszawy dzień powszedni. Studium historyczne, wyd. 4, Czytelnik, Warszawa 
2010, s. 381.

29 Warto zaznaczyć, że Szarota wskazywał na istotność tych zagadnień w momencie, gdy naukowe 
podejście do zagadnienia traumy wojennej było nowe i niszowe. Trwały co prawda badania nad syndromem 
KZ oraz traumami żołnierzy frontowych, ale w największym stopniu zaangażowane były w nie środowi-
ska lekarskie. Sam termin PTSD (post-traumatic stress disorder, czyli zaburzenie po stresie traumatycznym) 
Amerykańskie Towarzystwo Psychiatryczne wprowadziło do klasyfi kacji jako nową jednostkę chorobową 
dopiero w 1980 r. W Polsce tematyka ta pojawiała się przede wszystkim na łamach ukazujących się w la-
tach 1961–1991 tzw. zeszytów oświęcimskich „Przeglądu Lekarskiego”, periodyku wydawanego przez To-
warzystwo Lekarskie Krakowskie, ale pozostawała na marginesie zasadniczych zainteresowań historyków. 
Zwrócenie uwagi na emocje i potrzebę ich szerokiego badania w kontekście wydarzeń historycznych to 
trend, który pojawił się w historiografi i stosunkowo niedawno. Tak zwany aff ective turn w naukach humani-
stycznych i społecznych to z kolei połowa lat dziewięćdziesiątych XX w., a na gruncie polskim okres nieco 
późniejszy.

30 T. Szarota, Okupowanej…, Warszawa 2010, s. 443–466.
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i zanikanie. Jak nowatorskie, a zarazem trudne do przyjęcia przez środowisko hi-
storyków były to tematy, świadczy dyskusja wokół książki w Instytucie Historii 
PAN. Szarota wspominał, że padło wówczas wiele krytycznych uwag, stawiających 
pod znakiem zapytania jego przewód habilitacyjny31. Co ważne, za koniecznością 
uwzględnienia przestępczości pospolitej w badaniach nad okupacją opowiedział 
się wówczas Tomasz Strzembosz, zgłębiający problematykę konspiracji warszaw-
skiej32. Krzysztof Dunin-Wąsowicz w krytycznej recenzji książki Szaroty stwier-
dził natomiast, że „zbyt łagodnie ocenia szkodliwość działania tej grupy w latach 
okupacji”33. Rozdział Ludzie marginesu obronił się jednak źródłowo i metodolo-
gicznie – jeszcze w 1997 r. Stanisław Salmonowicz w artykule o patologiach spo-
łecznych w okresie okupacji wymieniał książkę Szaroty jako jedną z rzadkich prac 
historycznych poruszających interesujące go kwestie34.

Warto podkreślić, że nowatorskie wątki podjęte w monografi i na temat oku-
powanej Warszawy należały do najtrudniejszych pod względem źródłoznawczym. 
Aby osiągnąć zamierzony rezultat badawczy, Szarota oparł się na bardzo szerokim 
materiale. Obok konwencjonalnych archiwaliów, takich jak akta funkcjonujących 
podczas okupacji urzędów i organizacji, sięgnął do źródeł traktowanych wówczas 
jako drugorzędne lub w ogóle pomijanych – przede wszystkim do dzienników 
i kronik okupacyjnych oraz materiałów wspomnieniowych. Wspólnie z Krystyną 
Kersten poświęcił im zresztą badania źródłoznawcze35, a oprócz tego przygotował 
edycje dzienników i pamiętników36. Nowością było przeprowadzenie szerokiej kwe-
rendy o warunkach życia Warszawiaków w jawnych wydawnictwach oraz polsko- 
i niemieckojęzycznej prasie ukazującej się pod auspicjami władz okupacyjnych. 
Szczególnie cenne okazało się zasięgnięcie do ogłoszeń drobnych w „Kurierze War-
szawskim” („[…] to skarbnica wiedzy o ówczesnych defi cytach naszego miasta!”37). 
Tym samym Szarota wprowadził te rodzaje źródeł do obiegu naukowego.

31 Duma i wstyd…, s. 139–141.
32 W późniejszym czasie Strzembosz zwracał uwagę na występowanie patologicznych zjawisk także 

w polskiej konspiracji. Zob. T. Strzembosz, Przestępczość i okupacja, [w:] Problemy bandytyzmu w okupowanej Polsce 
w latach 1939–1947, red. T. Strzembosz, Instytut Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2003, s. 7–13.

33 K. Dunin-Wąsowicz, Tomasz Szarota […] 1978…, s. 212.
34 Podkreślał jednocześnie, że temat postaw moralnych, także tych haniebnych, podjęła literatura pięk-

na. Zob. S. Salmonowicz, Patologie społeczne okresu okupacji hitlerowskiej, „Czasy Nowożytne. Periodyk poświę-
cony dziejom polskim i powszechnym od XV do XX wieku” 1997, t. 3, s. 6–7.

35 K. Kersten, T. Szarota, Znaczenie masowych materiałów pamiętnikarskich w badaniach historycznych oraz 
aktualne możliwości ich wykorzystania, „Dzieje Najnowsze” 1979, t. 11, z. 1; ciż, Materiały pamiętnikarskie z dwu-
dziestolecia Polski Ludowej (Uwagi krytyczne i próba systematyzacji), „Kwartalnik Historyczny” 1964, t. 71, z. 2.

36 Wraz z Krystyną Kersten wydał czterotomową edycję: Wieś polska 1939–1948. Materiały konkursowe, 
oprac. K. Kersten T. Szarota, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1967–1971. Jego staraniem 
ukazały się także m.in.: F. Blättler, Warszawa 1942. Zapiski szofera szwajcarskiej misji lekarskiej, oprac. T. Szarota, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1982; Z. Żórawski, Dziennik obrońcy Warszawy. Wrzesień 1939, 
oprac. T. Szarota, Ofi cyna Wydawnicza „Rytm”, Warszawa 2011.

37 Duma i wstyd…, s. 140.
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Badanie stereotypów

Wykorzystywanie nowych typów źródeł legło u podstaw badań nad stereotypami. 
Realizując kwerendy do tego tematu, Tomasz Szarota nadał szczególne znaczenie 
ikonografi i, zwłaszcza karykaturze, oraz literaturze pięknej i słownikom lingwi-
stycznym. Karykatura stała się zresztą jednym z jego ulubionych materiałów do 
analizy, co – jak sam o sobie mawia – predestynuje go do miana prekursora visual 
history. Publikacje prezentujące wyniki badań nad stereotypami uważa przy tym 
za jedne z najważniejszych w swoim dorobku38.

Podejmując temat stereotypów narodowych, przyglądał się zarówno auto-, jak 
i heterostereotypom. W badaniu pierwszych poświęcił uwagę samopostrzeganiu 
Niemców i przybliżył polskim oraz niemieckim czytelnikom postać niemieckiego 
Michela39. Zajmując się drugimi, przyglądał się złożonym relacjom między Po-
lakami i Niemcami oraz wzajemnym uprzedzeniom40. Odnosząc się do kwestii 
defi nicyjnych, Szarota stwierdził, że najbliższe jest mu „traktowanie stereotypów 
narodowych jako zestawu wyobrażeń o cechach charakteru narodowego, będące-
go częścią kulturowego dziedzictwa oraz uznawanego systemu wartości”41. Inte-
resują go geneza stereotypów, czynniki, które mają wpływ na ich kształtowanie się 
oraz wykorzystanie w procesach socjalizacji i propagandowej indoktrynacji. Ob-
raz wyłaniający się z jego badań jest dynamiczny, a istotną cezurę we wzajemnym 
postrzeganiu się stanowi czas wojny i okupacji. Nastąpiło wówczas przewarto-
ściowane wzajemnych stereotypów, co w konsekwencji przyczyniło się do wzrostu 
zainteresowania stereotypami narodowymi i etnicznymi42.

W latach siedemdziesiątych, gdy Tomasz Szarota oraz inni polscy historycy, 
m.in. Wojciech Wrzesiński43, podejmowali badania nad stereotypami, były to te-
maty nowatorskie. Wiązały się z koniecznością, ale i szansą modernizacji warsz-
tatu badawczego oraz integracji ustaleń nauk humanistycznych w ogóle. Historyk 
stawał się badaczem dziejów kultury, dziejów mentalności, co wymagało rozsze-
rzenia kwestionariusza pytań stawianych przeszłości. Szarota, konfrontując się 
z niemiecką i francuską historiografi ą, twórczo wprowadził na polski grunt postu-
laty, by przez pryzmat stereotypów spojrzeć np. na kwestie religijne jako zjawisko 
socjologiczne – lustro ambicji i kompleksów narodowych.

38 Tamże, s. 92.
39 T. Szarota, Niemiecki…; tenże, Der deutsche Michel. Die Geschichte eines nationalen Symbols und Autoste-

reotyps, Fibre Verlag, Osnabrück 1998.
40 Zob. np. tenże, Niemcy i Polacy…
41 Tenże, Stereotypy…, s. 3.
42 Tamże, s. 5.
43 Zob. np. W. Wrzesiński, Sąsiad. Czy wróg? Ze studiów nad kształtowaniem obrazu Niemca w Polsce w la-

tach 1795–1939, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1992.
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Komparatystyka

W przeciwieństwie do badań nad stereotypami i okupacyjną codziennością kom-
paratystyka miała już ugruntowaną pozycję w badaniach historycznych. Dlaczego 
zatem stanowi kluczowy element w analizie dorobku prof. Szaroty? Szukając od-
powiedzi na pytanie „Kto to jest klasyk?”, Th omas Stearns Eliot wskazał w przywo-
łanym na początku artykułu eseju, że jednym z istotnych atrybutów klasyczności 
jest świadomość historii. Może się ona rozwinąć tylko wówczas, gdy ma się per-
spektywę szerszą niż historia własnego narodu:

[…] potrzebujemy tego, żeby dojrzeć swoje własne miejsce w historii. […] Konieczna jest 
przeto znajomość historii co najmniej jednego innego narodu o wysokiej cywilizacji, i to 
narodu o cywilizacji na tyle pokrewnej, że wpłynęła na naszą i częściowo z nią się złączyła44.

Takie podejście chroni przed stosowaniem kryteriów „nabytych na terenie zbyt 
małym w stosunku do całości ludzkiego doświadczenia, co powoduje pomieszanie 
rzeczy przypadkowych z zasadniczymi, przelotnych z nieprzemijającymi”45.

Komparatystyka w zakresie tematyki wojny i okupacji stanowi w polskiej histo-
riografi i rzadkość. Jest za to jedną z charakterystycznych cech pisarstwa Tomasza 
Szaroty i zasadniczo wpływa na formułowane przez niego wnioski. To jego zdaniem 
narzędzie do refl eksji nad funkcjonującymi stereotypami i krzywdzącymi – albo 
wręcz przeciwnie: idealizującymi – uogólnieniami. Analiza porównawcza mogła-
by w większym stopniu oddziaływać na urealnienie samopostrzegania Polaków, 
a w każdym razie powinna wpłynąć na refl eksję i wnioski zawodowych historyków.

Zestawianie i porównywanie postaw oraz zachowań społeczeństw w ogarnię-
tej wojną Europie nie jest postrzegane przez Szarotę jako zagrożenie dla polskiego 
punktu widzenia. Zaznacza on, że „dopiero dzięki tej perspektywie widać skalę 
polskiej tragedii rozdzierania przez dwa totalitaryzmy”46. Ma świadomość, że po-
równywanie, zwłaszcza w obszarze nastrojów i postaw, jest trudne, wymagające 
„nie tylko świetnej znajomości przebiegu okupacji w poszczególnych krajach, ale 
także zmuszające każdorazowo do analizy tradycji, funkcjonujących stereotypów 
oraz cech, które określa się mianem charakteru narodowego”47. Jednocześnie wi-
dzi on w komparatystyce racjonalną i efektywną drogę do wpisania polskiego do-
świadczenia wojny i okupacji w kontekst europejski. Jako historyk komparatysta 
zdaje się mówić, że jest to warunek konieczny, by polska narracja była słyszana, 
ale zauważa także, że nie zwracamy uwagi na punkty widzenia innych narodów48.

44 Th .S. Eliot, Kto…, s. 74.
45 Tamże, s. 84.
46 Zdanie to wyraził, opiniując koncepcję stworzonej przez zespół Pawła Machcewicza wystawy stałej 

w Muzeum II Wojny Światowej. Zob. Duma i wstyd…, s. 72.
47 T. Szarota, Okupowanej…, Warszawa 2010, s. 427.
48 Duma i wstyd…, s. 337.
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Przestrzega przy tym jednak, że nie można dowolnie porównywać wszystkiego 
ze wszystkim. Daje temu wyraz nie tylko w pisarstwie naukowym, ale i w publicy-
styce. Szczególnie mocno upomniał się o respektowanie zasad warsztatu historyka 
w sporze z Janem Tomaszem Grossem: „[…] po ujawnieniu skali winy naszych 
współobywateli wobec Żydów (która jest ogromna!) porównywanie win polskiej 
i niemieckiej to jednak obrzydliwe fałszowanie wiedzy o wojnie”49. Upominanie 
się przez Szarotę o rzetelność w badaniach historycznych to przesłanie uniwer-
salne. Podkreśla on, że „dobór faktów, ich porównywanie, akcentowanie, też jest 
interpretacją”, o czym część historyków, zwłaszcza uwikłanych w bieżącą politykę, 
zdaje się zapominać50.

Podsumowanie

Podsumowując wybrane aspekty pracy naukowej prof. Tomasza Szaroty, wypada 
zadać pytanie, czy prowadzone przez niego badania nad okupacyjną codzienno-
ścią, mentalnością i stereotypami doczekały się recepcji i kontynuacji. Odpowiedź 
nie jest jednoznaczna. W polskiej historiografi i odnajdziemy sporo publika-
cji, których autorzy podejmowali tę tematykę, zwłaszcza zagadnienia związane 
z okupacyjną codziennością. Niemniej jednak część z nich jest niedostatecznie 
analityczna i pokazuje to zagadnienie jednowymiarowo, tzn. przedstawia warun-
ki stworzone przez okupanta, pomijając zróżnicowany wachlarz postaw, strategii 
przetrwania i motywacji. Osobnym problemem w wielu publikacjach o okupacji 
niemieckiej pozostaje brak refl eksji metodologicznej, w tym precyzyjnego defi -
niowania pojęć, na co w swoich badaniach prof. Szarota kładzie szczególny na-
cisk. Wciąż aktualna i znamienna wydaje się sformułowana ponad dwadzieścia 
lat temu refl eksja Marcina Kuli: „Podejście faktografi czne, stosowane w naszych 
badaniach częściej od analitycznego i problemowego, »szczęśliwie« ułatwia nam 
unikanie porządnego defi niowania”51. Wydaje się, że wśród polskich historyków 
nadal istnieje opór względem naukowego zajmowania się okupacyjną codzienno-
ścią. I choć w ostatnich latach sytuacja zmienia się na korzyść, to w podejmowaniu 
nowatorskich badań nad szeroko pojętą historią społeczną okresu okupacji nie-
mieckiej niejednokrotnie wyprzedzali historyków przedstawiciele innych nauk – 
kulturoznawcy czy socjologowie52.

49 Tamże, s. 275.
50 Tamże, s. 318.
51 M. Kula, Przemoc: zmienne zjawisko długiego trwania, [w:] Dramat przemocy w historycznej perspektywie. 

Praca zbiorowa, red. J. Chrobaczyński, W. Wrzesiński, Wydawnictwo WAM, Polskie Towarzystwo Historycz-
ne, Kraków 2004, s. 39.

52 Jako przykłady można wymienić publikacje: W. Grzebalska, Płeć powstania warszawskiego, Wydaw-
nictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2013; Wojna. Doświadczenie i zapis – nowe źródła, pro-
blemy, metody badawcze, red. S. Buryła, P. Rodak, Universitas, Kraków 2006; K. Kaźmierska, Doświadczenia 
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Dbałość o warsztat naukowy historyka to znak fi rmowy Tomasza Szaroty. 
Podbudowa teoretyczna i refl eksja metodologiczna oparta na znajomości histo-
riografi i rodzimej oraz niemieckiej, francuskiej i anglojęzycznej, a także oparcie 
analiz o imponujące w rozmiarach i różnorodności materiału kwerendy źródłowe 
stanowią podstawę do formułowania wniosków i ocen sytuacji. Ważne są dla nie-
go zarówno szczegóły, niuanse, jak i szeroki kontekst danego wydarzenia. Dopiero 
takie połączenie daje właściwą perspektywę badawczą53. Prof. Szarota przypomi-
na także, że „fachowy historyk musi brać pod uwagę wszystko, co na ten temat 
[tj. dany temat] ustalili i wiedzieli inni badacze”54. Swoimi pracami – zarówno stu-
diami przypadków, jak i komparatystyką – wskazuje i przestrzega, że brak rze-
telności i braki warsztatowe historyka mogą wpływać na manipulowanie opinią 
publiczną lub powodować granie na emocjach społecznych.

Kolejną ważną cechą pisarstwa historycznego prof. Szaroty jest umiar w oce-
nach (sine ira et studio), unikanie szablonowych ujęć, uproszczeń i uogólnień – 
stereotypów właśnie. Ponadto szacunek dla drugiego człowieka, także tego z prze-
szłości – próba zrozumienia jego motywacji i wyborów niezależnie od poglądów 
i miejsca w życiu. Oczywiście nie chodzi tu o emocje, uczucia, ale właśnie o osa-
dzenie go w konkretnych historycznych realiach, nie zaś myślenie współczesnoś-
cią. Dla mnie osobiście jest to ważny element jego spuścizny – i chyba jedna 
z istotniejszych wskazówek dla współczesnych badaczy.

Od pierwszych wydań sztandarowych publikacji Szaroty minęło czterdzieści–
pięćdziesiąt lat. Co oczywiste, przeprowadzone zostały w tym czasie kolejne ba-
dania, które poszerzyły wiedzę na temat wydarzeń z lat 1939–1945, a humanistyka 
przeżyła kolejne zwroty metodologiczne. Zmieniły się kontekst polityczny i moż-
liwości prowadzenia badań oraz publikowania ich wyników. Szarota rozpoczynał 
karierę zawodowego historyka, gdy pisanie np. o okupacji sowieckiej lub krytycz-
ne podejście do takich kwestii jak komunistyczny ruch oporu nie było możliwe. 
Jak wszystkie pionierskie studia, tak i zagadnienia podejmowane przez prof. Szaro-
tę wymagają dalszych badań. Na przykład pisząc o okupowanej Warszawie, przy-
jął perspektywę polskich i żydowskich mieszkańców miasta i jedynie od tej strony 
ukazał Niemców w części zatytułowanej Oblicze wroga. Co ciekawe, na początku 
tego rozdziału zadał pytanie, czy jest sens pisania o ludziach, „wśród których więk-
szość stanowili zbrodniarze i grabieżcy”55. Wydaje się to symptomatyczne dla lat 
siedemdziesiątych XX w., gdy powstała zasadnicza treść książki. Dziś warto było-
by zbadać m.in., na ile niemiecka ludność na okupowanych ziemiach Polski była 

wojenne Polaków a kształtowanie tożsamości etnicznej. Analiza narracji kresowych, Wydawnictwo Instytutu Filozo-
fi i i Socjologii PAN, Warszawa 1999.

53 Pomijanie części źródeł to zarzut, który podnosił w sporze z Janem Tomaszem Grossem na temat 
zbrodni w Jedwabnem. Zob. Diabelskie szczegóły, rozm. J. Żakowski, „Gazeta Wyborcza”, 18 XI 2000.

54 Duma i wstyd…, s. 274.
55 Zob. T. Szarota, Okupowanej…, Warszawa 2010, s. 345.
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grupą jednolitą, jak się kształtowała, jakie interakcje zachodziły wewnątrz niej 
(np. między reichsdeutschami i volksdeutschami) oraz na zewnątrz, przede wszyst-
kim z Polakami, i wreszcie jakich wyborów dokonywali poszczególni Niemcy56. 
Pogłębione studia dotyczące niemieckiej społeczności, ale także dalsze badania 
nad codziennością w czasie okupacji niemieckiej w ogóle, wymagałyby sięgnięcia 
do niemieckich archiwów z Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde na czele oraz doku-
mentów, do których historycy uzyskali dostęp dopiero w ostatnich latach (np. do-
kumentacji zgromadzonej lub wytworzonej przez komunistyczny aparat represji, 
a odnoszącej się także do zagadnień z okresu okupacji, m.in. stosunków między 
Polakami i Niemcami). Nie zmienia to faktu, że stworzone przez prof. Szarotę 
wzorce pisania na temat okupacji zachowują aktualność, a jego dorobek wciąż 
stanowi punkt odniesienia dla historyków podejmujących tematykę okupacyjną 
i obierających kurs na badanie dziejów w wymiarze społecznym. To efekt dojrzałej 
świadomości historii i uniwersalizmu spojrzenia. Kreując nowe trendy i wypraco-
wując nowe perspektywy patrzenia na okupacyjną rzeczywistość, Tomasz Szarota 
konfrontował je z naukowym warsztatem historyka i odnosił się do dorobku tych, 
którzy go poprzedzili. To połączenie sprawia, że widzimy w nim klasyka badań 
nad okresem okupacji niemieckiej.

Dyskusja

Bogdan Wrzochalski: Chciałbym nawiązać do historii rodzinnych prof. Szaroty, 
o których była mowa na początku. W 2016 r. prof. Szarota był z inicjatywy jego 
dyrektora Wojciecha Więckowskiego gościem Instytutu Polskiego w Wiedniu. 
Wiązało się to także z historią rodziny, dlatego że Marceli Szarota był po pierwszej 
wojnie światowej chargé d’aff aires ambasady polskiej w Wiedniu. Rozmawialiśmy 
o temacie lat okupacji, kontekście Powstania Warszawskiego.

Jeszcze jedna dygresja. Wspomniała pani o inspiracjach nie tylko codzienno-
ścią, ale również zainteresowaniu prof. Szaroty marginesem społecznym. To jest 
jeden z dwóch wielkich, choć bardzo różnych przykładów w historiografi i polskiej 
XX stulecia. Drugim jest genialny polski Żyd Bronisław Geremek, były szef dyplo-
macji, o którym przeciwnicy mówili, że zajmował się historią prostytucji francuskiej.

Joanna Lubecka: Mnie jednak gnębi problem, jak bardzo nie możemy się prze-
bić w międzynarodowych dyskusjach. Historia życia codziennego jest modna 

56 Tematykę dotyczącą społeczności niemieckiej w Warszawie podjął Stephan Lehnstaedt. 
Zob. S. Lehnstaedt, Okkupation im Osten. Besatzeralltag in Warschau und Minsk 1939–1944, Oldenbourg Verlag, 
München 2010. Badania dotyczące Niemców w Krakowie i dystrykcie krakowskim przeprowadziła Isabel 
Röskau-Rydel. Zob. I. Röskau-Rydel, Deutsche im Distrikt Krakau 1939–1945. Minderheit, Volksgemeinschaft, 
Besatzer, Fibre Verlag, Osnabrück 2025.
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i – obiektywnie rzecz biorąc – jest bardzo atrakcyjna dla czytelników. Sprawy, któ-
rymi się zajmujemy, mają bardzo wąski krąg odbiorców, są trudne dla czytelnika 
niebędącego historykiem lub prawnikiem. Stąd moje pytanie: Czy życie codzienne 
to sfera, w której można by szerzej pokazać historię Polski i okupacji? Drugie waż-
ne pytanie wynika z faktu, że wiedza o Polsce w czasie drugiej wojny światowej jest 
bardzo nikła, niewielu naukowców się nią zajmuje. Jak połączyć opowieść o życiu 
codziennym w okupowanej Polsce z brakiem podstawowej wiedzy o tym czasie? 
Uważam, że historia społeczna jest pochodną historii politycznej. Historia poli-
tyczna ustawia ramy działań, dopiero później mamy efekty społeczne. Stąd mój 
dylemat i moje pytanie, czy można propagować historię codzienną bez wiedzy 
o historii politycznej.

Piotr Madajczyk: Kilka uwag z mojej strony. Padło dobre pytanie o badania życia 
codziennego jako metodę dotarcia do niepolskiego czytelnika. Kryje się w tym 
niebezpieczeństwo, gdy staramy się dopasować do globalnych mód w zaintereso-
waniu historią. Nie musi się to także zakończyć sukcesem. Przypominam sobie, że 
mój Ojciec chciał zainteresować zachodnich historyków losem i życiem ludności 
cywilnej podczas Powstania Warszawskiego, co wydawało się nie tylko ważnym, 
ale i ciekawym dla nich zagadnieniem. Nie znalazło to wówczas oddźwięku, mod-
ne były inne obszary. Może lepiej robić swoje, ze świadomością, że nasze i za-
chodnie zainteresowania będą się też rozmijać. Ukazują się już przy tym prace 
dotyczące życia codziennego. Poza książką autorki o Krakowie było Sebastiana 
Piątkowskiego Życie codzienne Polaków w Generalnym Gubernatorstwie, Sebastia-
na Pawliny Praca w dywersji. Codzienność żołnierzy Kedywu Okręgu Warszawskiego 
Armii Krajowej itd. Czy zaistniały one szerzej? Jaka była ich recepcja?

Druga moja uwaga dotyczy psychologii. Czy prof. Szarota odwoływanie się do 
niej wprowadził, czy powrócił do zmarginalizowanych, a ważnych trendów w pol-
skich badaniach po drugiej wojnie światowej? Przecież obszernie zajmowano się 
tym obszarem w „Zeszytach Oświęcimskich”, pisano o wpływie doświadczeń obo-
zowych na psychikę więźniów, także o międzygeneracyjnym dziedziczeniu tych 
obciążeń. Czy też prof. Szarota podszedł do tych zagadnień w zupełnie odmienny 
niż wcześniej sposób? Obecnie odniesienie do psychologii i mentalności widoczne 
jest także w kolejnych książkach. Jest przykładowo w badaniach Rafała Wnuka, 
gdy pyta o motywacje uczestników powojennego antykomunistycznego ruchu 
oporu. Czyli weszło na trwałe do polskich badań, chociaż zapewne chcielibyśmy 
szerszego jego wykorzystania.

Tomasz Ceran: Chciałbym podziękować za przywołanie Eliota i jego poezji, po-
jęcia pojemność w ogarnianiu rzeczywistości. Jeden z biografów Zbigniewa Her-
berta nazwał go słowem awakener, co poetycko przetłumaczono jako ‘zapładniacz 
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umysłu’. Klasycy są takimi budzicielami. Co do prof. Szaroty ciekawe jest, że on 
sam za największe swoje dzieło nie uznał Okupowanej Warszawy dnia powszednie-
go, tylko książkę o niemieckich stereotypach Niemiecki Michel. Jeszcze dodam, że 
prof. Szarota sam tego pierwszego tematu nie wymyślił – to prof. Borejsza mu go 
podpowiedział.

W pierwszej części dyskusji pojawił się taki problem, czy piszemy historię po-
lityki okupacyjnej, czy historię okupowanych i okupujących. Wydaje mi się, że 
prof. Szarota był najbliżej tego ideału, żeby nie tylko pisać o polityce okupacyj-
nej, ale coś więcej, co się pojawia w naszych dyskusjach. Największą spuścizną 
prof. Szaroty jest akcent na postawy i działania, postawy okupowanych i okupują-
cych. To samo robi prof. Tomasz Strzembosz, tylko że ogranicza on to do party-
zantki. Postawy i motywacje go interesują, nie struktury, nie aparat represji.

Mam natomiast pytanie o to, że książka z 1978 r. pisana jest bez archiwów 
niemieckich. To nie jest zarzut, może to wystarczy, bo czego szukać w archi-
wach niemieckich o życiu codziennym w Warszawie. To jest pytanie: Czy mamy 
większe możliwości w tym obszarze, żeby popchnąć te badania do przodu?

Rzeczywiście, są książki, o których mówił prof. Madajczyk, ale na tle całości 
to jest mało. Referentka mówiła, że jest jakiś opór wśród historyków. Mnie się wy-
daje, że to nie jest opór – to jest po prostu nieumiejętność. Życia codziennego nie 
opiszemy bez jakiejkolwiek teorii, a połowa historyków, albo i większość, gardzi 
jakąkolwiek teorią, bo liczą się tylko fakty. Takich teorii nie uczy się historyków 
na polskich uczelniach. Oczywiście jest to uogólnienie, ale prawdziwe. Może stąd 
wynika, że badania te nie rozwinęły się tak, jak mogłyby, bo takiego klasyka jak 
prof. Szarota jednak mamy.

Marta Pawlińska: Ta tematyka jest mi bardzo bliska. Poszłam na studia historycz-
ne pod wpływem lektury Okupowanej Warszawy dnia powszedniego, która zro-
biła na mnie w liceum bardzo duże wrażenie. Myślę, że ona do dzisiaj się broni 
jako świetne studium. Natomiast jeżeli chodzi o problem z badaniami nad życiem 
codziennym, to z jednej strony badania te mocno przeszły do popularyzacji, do 
kultury popularnej. Życie codzienne staje się kanwą nie prac historycznych, ale se-
riali, fi lmów, książek, których na temat wojny jest zatrzęsienie. Oczywiście są tam 
wątki romansowe, ale skupia się to na życiu codziennym, na zwykłych osobach. 
W moim doktoracie, który powstaje, też mam takie elementy życia codzienne-
go, natomiast pytanie brzmi, co z tego wyciągnąć. Jeżeli opisujemy szczegółowo, 
co jadano, to super, ale co nam to mówi, dlaczego jest to ważne? Sama się z tym 
borykam, pisząc doktorat Polki w niemieckich domach – losy polskich dziewcząt i ko-
biet skierowanych do pracy przy niemieckich rodzinach w latach 1939–1945.

Tomasz Ceran: Czy nie mają państwo wrażenia, że klasycy i prof. Szarota nie tyle 
podążali za modami, co starali się je kształtować? Na pewno mieli takie ambicje. 
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Jednak prof. Szarota nie stworzył szkoły, w wywiadzie rzece z nim nie ma mowy 
o uczniach.

Marta Pawlińska: Jeżeli chodzi o te mody, to sytuacja klasyków była łatwiejsza niż 
nasza teraz. Liczba prac, liczba tekstów, obieg był znacznie mniejszy. Teraz mamy 
miliardy tekstów, nowe każdego dnia. Trudno jest kreować modę, gdy mamy tak 
duży napływ tekstów. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX w. było 
łatwiej wpływać na kierunki badań.

Piotr Madajczyk: Niezależnie od tego taka publikacja jak książka prof. Szaroty wy-
magała także odwagi. Gdy sięgam pamięcią do rozmów prowadzonych u mnie 
wówczas w domu, to jego książka była przedmiotem kontrowersji w Instytucie 
Historii PAN, budzącym też metodologiczne zastrzeżenia i wątpliwości wielu hi-
storyków. Autor wprowadzał do niej po dyskusjach pewne zmiany i uzupełnie-
nia. Wymagało to od niego decyzji o pójściu w innym kierunku niż obowiązujące 
wówczas w polskich badaniach mody i trendy, o robieniu pewnych rzeczy inaczej 
niż większość środowiska, w którym pracował.

Anna Czocher: Nie czuję się kompetentna, żeby odpowiedzieć na wszystkie po-
stawione tu pytania, a w szczególności podać receptę, co zrobić, żeby nasza polska 
historia wzbudziła szersze zainteresowanie. Sformułuję jedynie moje intuicje.

Jeżeli chodzi o ocenę stanu badań nad codziennością, to zostałam już do pew-
nego stopnia wyręczona przez prof. Cerana. Co do uwag prof. Madajczyka, to 
istotnie, książek, które poruszają temat okupacyjnej codzienności, jest całkiem 
sporo. Niemniej duża część prac mówiących o życiu codziennym zatrzymuje się 
na tym, jak okupant skonstruował tę rzeczywistość, jakie nadał czy chciał nadać 
jej ramy, na przykład poprzez szczegółowe regulacje i zarządzenia. Przykładem 
może tu być kwestia zaopatrzenia w produkty codziennego użytku. Historycy 
najczęściej podają, że była reglamentacja, że przedstawiciele poszczególnych na-
rodowości otrzymywali różniące się co do ilości i jakości przydziały na kartki. 
Natomiast problem dotyczący realnych możliwości zakupu przydziałowych to-
warów zazwyczaj kwitują jednym, dwoma zdaniami typu: często kartki nie mogły 
być zrealizowane, bo nie było nic w sklepach, dodając oczywiście, że w większość 
niezbędnych produktów trzeba się było zaopatrywać na czarnym rynku (tu poda-
wane są ceny czarnorynkowe). I na tym często poprzestają, nie pochylając się nad 
tym, jakie niosło to konsekwencje społeczne, jak wpływało na funkcjonowanie 
rodzin i gospodarstw domowych, jakie rodziło zagrożenia, od czego uzależnio-
ny był w miarę skuteczny udział w obrocie czarnorynkowym itp. Część history-
ków tworzy zatem spłaszczony obraz życia codziennego w czasie okupacji, choć 
oczywiście w ostatnich latach to się zmienia. Dlatego ja osobiście więcej czerpię 



91Współczesny klasyk – Profesor Tomasz Szarota

z prac socjologów lub kulturoznawców, którzy się zajmują okresem drugiej wojny 
światowej. Drugi mój zarzut do części książek traktujących o życiu codziennym 
pod okupacją dotyczy próby wtłoczenia tej codzienności w ramy historii wyda-
rzeniowej, w ramy kalendarium okupacyjnego, przy braku takiej czy innej pod-
budowy metodologicznej, perspektywy teoretycznej. Stąd moja niechęć do tego, 
żeby w pisaniu o codzienności zatrzymywać się na tym, że były kartki, zaciemnie-
nie, że wprowadzono godziny policyjne, że przed świętami sprzedawano choinki 
albo nie sprzedawano choinek. Chodzi mi o to, żeby zadać pytanie o badaną spo-
łeczność przez jakąś kategorię, na przykład normalności: Co było dla ówczesnych 
ludzi normalne? Jak sobie radzili w nowych, nienormalnych okolicznościach? 
Czy ktoś z państwa, myśląc o problemach z zaopatrzeniem podczas okupacji, 
o czarnym rynku, pomyślał o kobietach, które zakupiony na wsi towar nosiły nocą 
na plecach po kilkanaście kilogramów przez wiele kilometrów? I o zagrożeniach, 
jakie napotykały? Oprócz osób, które sprawdzały pociągi, czyli funkcjonariuszy 
okupacyjnego reżimu, zagrożeniem byli przestępcy i dzikie zwierzęta oraz nie-
dokarmione albo głodne, wyrzucane przez właścicieli psy, które atakowały ludzi 
wędrujących z żywnością. I to było największe zagrożenie dla nich. Oczywiście to 
tylko jeden przykład. Niemniej pokazuje skomplikowaną siatkę przeżyć, emocji, 
motywacji, jakie były udziałem osób żyjących w czasie okupacji. Jakie przyjmowa-
li postawy, jakich dokonywali wyborów i z czego one wynikały. Wtedy okupacja 
robi się mniej czarno-biała, uwypuklają się strefy szarości, a nie – jak chcieliby 
niektórzy – tylko terror dzień po dniu. Choć paradoksalnie wydaje się, że obraz 
eksterminacyjnych działań okupanta będzie pełniejszy, sądzę, że w badaniach nad 
codziennością zastosowanie mogą mieć zdefi niowane przez Lemkina techniki lu-
dobójcze, np. ekonomiczne, moralne.

I tutaj pojawia się komparatystyka. Nie twierdzę, że polscy historycy powinni 
zajmować się wyłącznie historią codzienności, aby wpisać się w dyskusję europej-
ską, że to ma być jedyny towar eksportowy. Ale z pewnością historia codzienności, 
ukazana wielowymiarowo, ma potencjał. To jest pole, na którym możemy spotkać 
się z innymi społecznościami, ponieważ doświadczenia, którymi zajmuje się hi-
storia codzienności, są powszechne, choć oczywiście zróżnicowane. Oczywiście 
nie chodzi tu o licytowanie się na argumenty: my mieliśmy gorzej, a wy mieliście 
lepiej lub na odwrót. W kontekście wypowiedzi prof. Lubeckiej myślę, że opraco-
wując zagadnienia z zakresu historii społecznej, jeśli pracuje się zgodnie z warsz-
tatem historyka i odpowiedzialnie, to nie da się uniknąć tego szkieletu, który two-
rzy historia polityczna. Ten polityczny kontekst jest niezbędny, bo codzienność 
dzieje się w konkretnych politycznych uwarunkowanych. Strach, nadzieję, emocje 
powinniśmy jako historycy osadzać w bardzo konkretnych realiach. Paradoksalnie 
bez emocji.
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Tomasz Ceran: Powiedziałaś: „nie terror dzień po dniu”. Niektórzy przeliczyli licz-
bę ofi ar przez dni okupacji i wyszło im, że każdego dnia zabijano tylu i tylu. A jeżeli 
zastąpimy terror dzień po dniu zagrożeniem terrorem dzień po dniu?

Anna Czocher: Tak, absolutnie. Terror miał zasięg nominalny, bezpośredni, 
ale i funkcjonalny, potencjalny. Co do stosowania przez prof. Szarotę narzędzi 
z warsztatu psychologa, to on wprost odwołuje się do teorii Kurta Lewina i sto-
suje ją świadomie. Oczywiście psychologia była obecna w historii społecznej, 
choćby w przywołanych badaniach dotyczących traum więziennych i obozowych. 
To, co moim zdaniem jest nowe u prof. Szaroty, to wykorzystanie narzędzi psycho-
logicznych do badania ważnego elementu codzienności, jakim jest sfera ludzkiej 
mentalności: uczuć, nastrojów, a w konsekwencji postaw. Czy historia codzienno-
ści okupacyjnej w Polsce ma szanse wzbudzić zainteresowanie? Czy czytelnik na 
Zachodzie to przeczyta? Historia codzienności to nadal jeden z ważnych nurtów. 
Ostatnio w Niemczech Tatjana Tönsmeyer zrobiła duży projekt, w którym porów-
nane zostały wybrane obszary codzienności w różnych państwach okupowanej 
Europy. Myślę, że tutaj prof. Szarota ze swoją spuścizną bardzo dobrze się wpisuje. 
Czasem te porównania prowadzą nas do nieoczywistych wniosków, ale nie bała-
bym się, że martyrologia narodu polskiego zostanie przysłonięta. Tylko pozwólmy 
czytelnikowi samodzielnie wyciągnąć wnioski, a nie mówmy mu, co ma sądzić, 
zanim przeczyta książkę.

Th e Contemporary Classic Historian – Professor Tomasz Szarota

Th is article analyses the scholarly achievements of Professor Tomasz Szarota 
through the lens of the classic editions drawn from Th omas Stearns Eliot’s essays. 
Th e text outlines the Professor’s intellectual formation, his multicultural roots 
(the Szarota and Blüth families), and the infl uence of his scholarly mentors 
(including Stefan Kieniewicz and Tadeusz Manteuff el). Th e author examines three 
aspects of Professor Szarota’s scholarly achievements that, in her application, 
most signifi cantly contribute to the classicism of his writing: research on everyday 
life under occupation, analysis of national stereotypes, and comparative historical 
studies. She points to the initial examination of the monograph about occupied 
Warsaw everydayness, which introduced the topic that had been marginalised 
so far into Polish historiography and combined structural history with social 
psychology. It discusses an innovative approach to the study of auto- and 
heterostereotypes (including the fi gure of the German Michel), utilising visual 
history. It emphasises the importance of comparative studies in situating the Polish 
war experience within a broader European context. Th e text argues that Tomasz 
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Szarota’s universal perspective, interdisciplinary approach, and ability to set new 
trends while simultaneously respecting technical traditions make him a classic of 
contemporary social history, and his work – despite the passage of time – remains 
a point of reference for subsequent generations of researchers.

Keywords: Tomasz Szarota, everyday life, comparative studies, national stereotypes, 
World War II, German occupation

Współczesny klasyk – Profesor Tomasz Szarota

Artykuł stanowi próbę przeanalizowania dorobku naukowego prof. Tomasza Sza-
roty przez pryzmat defi nicji klasyka zaczerpniętej z eseistyki Th omasa Stearnsa 
Eliota. Szczegółowo nakreślono w nim formację intelektualną Profesora, wskazu-
jąc na jego wielokulturowe korzenie (rodziny Szarotów i Blüthów) oraz wpływ mi-
strzów naukowych (m.in. Stefana Kieniewicza i Tadeusza Manteuffl  a). Z okazałego 
dorobku naukowego prof. Szaroty autorka wybrała trzy obszary, które jej zdaniem 
w największym stopniu przesądzają o klasyczności jego pisarstwa: badania nad co-
dziennością okupacyjną, analizę stereotypów narodowych oraz komparatystykę 
historyczną. Wskazuje na pionierską rolę monografi i Okupowanej Warszawy dzień 
powszedni, która wprowadziła do polskiej historiografi i tematykę dotąd marginali-
zowaną, łącząc historię strukturalną z psychologią społeczną. Omawia nowatorskie 
podejście do badania auto- i heterostereotypów (m.in. postaci niemieckiego Mi-
chela), wykorzystujące visual history. Podkreśla wreszcie wagę komparatystyki dla 
wpisania polskiego doświadczenia wojennego w szeroki kontekst europejski. Tekst 
dowodzi, że uniwersalizm spojrzenia, interdyscyplinarność i umiejętności wyty-
czania nowych trendów przy jednoczesnym poszanowaniu tradycji warsztatowej 
czynią z Tomasza Szaroty klasyka współczesnej historii społecznej, a jego prace – 
mimo upływu lat – pozostają punktem odniesienia dla kolejnych pokoleń badaczy.

Słowa kluczowe: Tomasz Szarota, życie codzienne, komparatystyka, stereotypy naro-
dowe, druga wojna światowa, okupacja niemiecka
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