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Profesor Tomasz Strzembosz

Wprowadzenie

Niniejszy tekst to dla mnie niepowtarzalne doświadczenie, ponieważ jest powro-
tem do przeszłości, tzn. do czasów, gdy prof. Tomasz Strzembosz żył i działał, 
gdy we współpracy z nim kształtowały się moja osobowość, patrzenie na świat 
i myślenie o historii, gdy pisałem pierwsze prace naukowe (magisterską i doktor-
ską), których promotorem był Profesor. Zdaję sobie sprawę, że wypowiadając się 
na temat mojego Mistrza, jestem w trudnej sytuacji jako osoba związana emo-
cjonalnie z bohaterem, a więc nie do końca obiektywna w jego ocenie. Poza tym 
z wiekiem podczas swoich wystąpień naukowych dryfuję coraz mocniej w stronę 
gawędy przy ognisku i w tej konwencji czuję się najlepiej. Przy tym wszystkim jed-
nak temat ten to dla mnie duża przygoda intelektualna, ponieważ teraz przyglą-
dam się Profesorowi, jego poglądom i ocenom z pewnego dystansu, wynikającego 
z upływu czasu oraz moich osobistych naukowych doświadczeń, które nabyłem 
już po jego śmierci. Umożliwiły mi one stworzenie własnego sposobu patrzenia na 
przeszłość i jej naukowe badanie. Poza tym cieszę się, że mogę znów opowiedzieć 
o moim ulubionym temacie, jakim jest prof. Strzembosz jako człowiek i uczony.

Życie i działalność naukowa

Tomasz Strzembosz urodził się 11 września 1930 r. w rodzinie znanego warszaw-
skiego adwokata Adama Strzembosza. Był jednym z trojaczków, mając za ro-
dzeństwo brata Adama oraz siostrę Teresę. Rodzina Strzemboszów była mocno 
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patriotyczna (ojciec Tomasza na przykład nie był wprawdzie żołnierzem AK, 
ale walczył w Powstaniu Warszawskim i został ranny). Pod koniec wojny wy-
prowadziła się do Krakowa, przez co Tomasz uczęszczał do gimnazjum i liceum 
pod Wawelem. W 1949 r. podjął studia historyczne na Uniwersytecie Jagielloń-
skim. W 1951 r. wraz z rodziną przeniósł się pod Warszawę i kontynuował studia 
na Uniwersytecie Warszawskim. Niestety, po ukończeniu pierwszego etapu nauki 
uniwersyteckiej pomimo bardzo dobrych wyników nie został dopuszczony do stu-
diów magisterskich. Powodem była jego otwarcie niepokorna postawa – jako czło-
nek uczelnianego Związku Młodzieży Polskiej otwarcie protestował przeciwko 
dominującej w nim atmosferze zakłamania, obłudy i zastraszenia. Z tego powodu 
studia magisterskie z historii ukończył dopiero w 1959 r. W tym czasie rozpoczął 
badania naukowe nad dziejami Szarych Szeregów – konspiracyjnej organizacji 
harcerskiej kontynuującej działalność męskiego pionu Związku Harcerstwa Pol-
skiego (jego żona Maria z domu Dawidowska była siostrą poległego w akcji pod 
Arsenałem Macieja Aleksego Dawidowskiego „Alka”, jednego z trzech bohaterów 
książki Kamienie na szaniec). Od 1961 r. systematycznie badał z kolei działalność 
warszawskich struktur Armii Krajowej (AK) – największej organizacji konspira-
cyjnej na ziemiach polskich i w okupowanej przez Niemcy Europie1.

Dzięki tym zainteresowaniom oraz pozytywnym recenzjom swoich prac 
naukowych od 1966 r. pracował w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk 
(IH PAN), gdzie w 1972 r. obronił pracę doktorską. Na publikację gotowych mo-
nografi i o walce dywersyjnej w Warszawie musiał jednak poczekać kilka lat, a to 
z uwagi na spór z cenzurą, która chciała go zmusić do usunięcia lub przekształce-
nia tych części książek, które władze komunistyczne uznały za nieprawomyślne. 
Dlatego też habilitował się dopiero w 1982 r. w Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim (KUL)2. Potem do 1989 r. czekał na stanowisko docenta, co blokowały władze 
partyjno-administracyjne, a na tytuł profesora belwederskiego – aż do 1991. Tym-
czasem od 1982 r. prowadził utajnione badania nad dziejami antysowieckiej party-
zantki i konspiracji w Łomżyńskiem i Puszczy Augustowskiej, które w ówczesnej 
rzeczywistości stanowiły tabu, a podejmowanie ich groziło szykanami, a nawet 
represjami ze strony aparatu partyjno-administracyjnego komunistycznej Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej (PRL).

1 T. Strzembosz, Życiorys, [w:] tegoż, W stronę zachodzącego słońca. Życiorysy wpisane w polską historię, 
Ofi cyna Wydawnicza „Rytm”, Warszawa 2003, s. 220–226.

2 Podstawą habilitacji była monografi a naukowa: T. Strzembosz, Akcje zbrojne podziemnej Warszawy 
1939–1944, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1982. Do odejścia z IH PAN zmusiła go posta-
wa ówczesnego dyrektora tej placówki, prof. Czesława Madajczyka, który zaproponował Strzemboszowi 
zmianę tematyki na dzieje Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, nie gwarantując środków fi nansowych na 
pokrycie kosztów badań poza granicami Polski. W tej sytuacji w 1983 r. prof. Strzembosz przeszedł do pracy 
na KUL.
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Po upadku komunizmu w 1989 r. otaczany był natomiast powszechnym sza-
cunkiem i stał się jednym z najważniejszych autorytetów polskiego życia publicz-
nego. Stanął wówczas na czele Samodzielnej Pracowni Dziejów Ziem Wschodnich 
II Rzeczypospolitej 1939–1945 w Instytucie Studiów Politycznych PAN. Jako pro-
fesor i wykładowca KUL prowadził też seminarium, na którym wykształcił 60 ma-
gistrów i 12 doktorów historii. Wraz ze swoimi wychowankami wykształcił szko-
łę historyczną, w której pełnił rolę mistrza i głównego twórcy. O jej założeniach 
mowa będzie nieco dalej3.

W czasie ogólnonarodowej dyskusji o zbrodni w Jedwabnem początkowo sta-
nął po stronie przeciwników uznania winy Polaków, dowodząc w polemice z Ja-
nem Tomaszem Grossem, że była dziełem samych Niemców. Po kilku miesiącach 
zmienił jednak pogląd w tej materii i przyznał, że zbrodni dokonała grupa polskich 
mieszkańców Jedwabnego i okolic z inspiracji niemieckich władz okupacyjnych.

Recepcja jego myśli i dokonań była szeroka. Po pierwsze, stał się powszech-
nie znanym pionierem rzetelnych badań nad dziejami Armii Krajowej i Polskiego 
Państwa Podziemnego (PPP), popularnym autorem publikacji naukowych na ich 
temat, a z czasem także naukowym i moralnym autorytetem – i to jeszcze w czasie 
głębokiego komunizmu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, gdy obok ofi cjal-
nego obiegu informacji funkcjonował nieofi cjalny: międzyludzki, rodzinny, koś-
cielny czy poprzez Radio „Wolna Europa”. Wiedziano, że Tomasz Strzembosz nie 
uznawał kompromisów z cenzurą i nieraz świadomie pisał do szufl ady, po kilka lat 
i dłużej czekając na opublikowanie swoich prac. W latach osiemdziesiątych jego 
sława historyka AK i PPP rozeszła się już do wielu ośrodków w kraju, a w kolejnej 
dekadzie był już cenionym autorytetem naukowym i moralnym o zasięgu ogólno-
polskim, dobrze znanym z mediów. W 1993 r. wspomniał mi, że grupa ważnych 
osób namawiała go, by wystartował w wyborach prezydenckich, ale ostatecznie nie 
przyjął tej propozycji – na szczęście dla siebie, ponieważ nie znał się na polityce 
i był zbyt prostolinijny jak na polityka. W wyborach prezydenckich w 1995 r. osta-
tecznie wystartował jego znacznie lepiej zorientowany w arkanach politykowania 
brat Adam, ale bez sukcesu. Po ogólnopolskiej debacie na temat zbrodni w Jedwab-
nem popularność Profesora sięgnęła zenitu, choć dorobił się też licznego grona 
politycznych oraz ideowych przeciwników. Niemniej jednak w środowisku histo-
ryków pojawiały się też opinie dystansujące się od jego wizji historii, a zwłaszcza 
od nacisku na oral history w badaniu dziejów okupacji niemieckiej i sowieckiej4.

3 Prof. Strzembosz wypromował dwunastu doktorów, którzy stanowią trzon jego szkoły historycz-
nej. Są to: Janusz Marszalec, Piotr Niwiński, Grzegorz Motyka, Marek Wierzbicki, Rafał Wnuk, Jarosław 
Kopiński, Irena Kozimala, Adam Baran, Tomasz Łabuszewski, Waldemar Brenda, Sławomir Poleszak i Woj-
ciech Śleszyński.

4 Klasycznym przykładem wykorzystywania przez prof. Strzembosza historii mówionej do tworze-
nia związków przyczynowo-skutkowych pomiędzy faktami i budowania w oparciu o to podejście narracji 
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Zmarł w 2004 r. Od 2009 r. założona przez jego syna Macieja Fundacja 
im. Profesora Tomasza Strzembosza, którą kierują uczniowie Mistrza, co roku 
przyznaje historykom debiutantom nagrodę pieniężną w wysokości 20 tys. zł za 
najlepszą książkę poświęconą dziejom najnowszym Polski od 1939 do 1989 r.5

Odnosząc się do polskiego dorobku badań historycznych, nader często ma-
wiał i pisał o „mitach historiografi i drugiej wojny światowej na ziemiach polskich 
pod okupacją niemiecką”. W ten sposób sygnalizował swoje krytyczne stanowisko 
wobec uproszczeń obecnych w publikacjach poruszających tę problematykę, które 
powstawały zarówno na skutek zaniedbań środowiska historycznego, jak i presji 
władz komunistycznych. Te ostatnie próbowały bowiem narzucić społeczeństwu 
wygodną dla siebie, choć daleką od prawdy wersję historii najnowszej. Profesor 
domagał się rewizji tych poglądów, aby na nowo zinterpretować niewłaściwie 
opisane wydarzenia, zjawiska czy procesy historyczne. Bezkompromisowo zwal-
czał też fałszowanie historii. Jeśli jednak w ślad za prof. Leszkiem Kołakowskim 
zdefi niujemy mit jako narzędzie przenoszenia wartości, to okaże się, że Tomasz 
Strzembosz – przy całym krytycyzmie wobec materii historycznej – swoją aktyw-
nością naukową i popularyzatorską przyczyniał się do utrwalania mitu PPP jako 
nośnika cennych wartości moralnych. W poświęconej mu pracy napisał bowiem, 
że wniosło „mit walki do końca, nie przerwanej bez względu na koniunkturę. 
Ten mit i tradycja wnoszą w nasze codzienne, jakże często przeżarte pragmaty-
zmem, miałkie życie, etos szlachetnej walki o wartości. Najszerzej pojęte wartości 
ludzkie, które zostały zagrożone”6.

Był przy tym człowiekiem, który wprawdzie pewne mity cenił, np. mit Armii 
Krajowej, jednak generalnie nie lubił zakłamywania przeszłości, m.in. nie znosił 
brązowienia, czyli idealizowania ludzkich postaci, ukrywania ich wad. Niejedno-
krotnie opowiadał o swoich rozmowach z przedstawicielami komisji ds. przygoto-

historycznej jest biografi a ppłk. Jerzego Dąmbrowskiego: T. Strzembosz, Saga o „Łupaszce” ppłk. Jerzym Dąm-
browskim 1889–1941, Ofi cyna Wydawnicza „Rytm”, Warszawa 1996.

5 Zob. A. Baran, Profesor Strzembosz. Historyk Armii Krajowej, harcerz i wychowawca, Światowy Związek 
Żołnierzy Armii Krajowej, Ofi cyna Wydawnicza „Rytm”, Warszawa 2009. Laureatami Nagrody im. Profe-
sora Tomasza Strzembosza byli m.in.: dr Jarosław Pałka (za książkę Generał Stefan Mossor (1896–1957). Bio-
grafi a wojskowa – nagroda za rok 2009), dr Joanna Hytrek-Hryciuk (za książkę Rosjanie nadchodzą. Ludność 
niemiecka a żołnierze Armii Radzieckiej (Czerwonej) na Dolnym Śląsku w latach 1945–1948 – nagroda za rok 2011), 
dr Ewa Rzeczkowska (za książkę Bogu, Polsce, bliźnim. Tajne organizacje harcerskie w Polsce w latach 1944–1956 – 
nagroda za rok 2015), dr Justyna Dudek (za książkę Marian Gołębiewski (1911–1996). Żołnierz, opozycjonista, 
emigrant – nagroda za rok 2017); dr Michał Studniarek (za książkę Robinsonowie warszawscy. Ludzie ukrywa-
jący się w gruzach Warszawy po powstaniu w 1944 r. – nagroda za rok 2024), dr Jakub Gałęziowski (za książkę 
Niedopowiedziane biografi e. Polskie dzieci urodzone z powodu wojny – nagroda za rok 2024), dr Justyna Majew-
ska (za książkę Mury i szczeliny. Przestrzenie getta warszawskiego – nagroda za rok 2025); dr Michał Siedziako 
(za książkę Marian Jurczyk (1935–2014). Biografi a szczecińskiej legendy „Solidarności” – także za rok 2025).

6 Por. T. Strzembosz, Rzeczpospolita podziemna. Społeczeństwo polskie a państwo podziemne 1939–1945, 
Krupski i S-ka, Warszawa 2000.
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wania procesu beatyfi kacyjnego jego siostry Teresy w archidiecezji warszawskiej, 
w związku z jej głębokim zaangażowaniem religijnym i społecznym w życie Ko-
ścioła katolickiego (była bliską współpracownicą ks. prymasa Stefana Wyszyń-
skiego)7. Wyczuwał, że jego interlokutorzy oczekiwali potwierdzenia heroiczności 
jej cnót, dlatego przekornie mówił im tylko o wadach siostry, np. że miała trudny 
charakter, była konfl iktowa, czasami wręcz nie do wytrzymania – odreagowywała 
na najbliższych stres i frustracje z działalności zawodowej i społecznej. Poskutko-
wało to tym, że rzeczona komisja już więcej nie indagowała go w tej sprawie.

Badając dzieje sowieckiej okupacji ziem polskich w latach 1939–1941, wska-
zywał na ugruntowane w rodzimej historiografi i i świadomości historycznej mity, 
np. błędne przekonanie o wyższej skuteczności powrześniowej partyzantki pod 
okupacją niemiecką (w Generalnym Gubernatorstwie) niż pod sowiecką. W swo-
ich badaniach wykazał, że w niektórych regionach okupowanych przez Sowietów 
północno-wschodnich ziem II Rzeczypospolitej działania partyzanckie trwały na-
wet do 22 czerwca 1941 r., czyli do wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej. Udo-
wadniał też, że takie legendy jak mjr Henryk Dobrzański „Hubal” czy por./mjr Jan 
Piwnik „Ponury” – przez długie lata symbole drugowojennej partyzantki na zie-
miach polskich – to tylko jedni z wielu, a do tego nieudolni dowódcy. Z podobną 
determinacją dekonstruował legendę Szarych Szeregów, pokazując, że nie były 
one jedyną organizacją harcerską w konspiracji, a do tego tworzyli je ludzie, którzy 
także mieli własne ambicje i popełniali błędy8.

Ważnym pojęciem z pola niemieckiej okupacji na ziemiach polskich w cza-
sie drugiej wojny światowej, które Profesor często przywoływał w swoich pracach 
naukowych, było Polskie Państwo Podziemne. Bardzo mocno akcentował doro-
bek jego cywilnych i militarnych struktur, jego niepowtarzalność jako wytwo-
ru rodzimej polskiej kultury opartej na chrześcijaństwie. Czynił to świadomie, 
w opozycji do lansowanego przez ówcześnie rządzących komunistów pojęcia ruch 
oporu, które rozmywało prawdę historyczną, celowo pomniejszając dominującą 
w polskim podziemiu niepodległościowym pozycję PPP. Wskazywał przy tym 
na dwustuletnią tradycję wolnościową narodu polskiego – tradycję stawiającą na 
pierwszym miejscu odzyskanie niepodległości Polski, która przejawiała się naśla-
dowaniem, reprodukcją wzorców oporu i samoorganizacji społeczeństwa w obli-
czu zniewolenia i opresji. Szczególnie podkreślał związek pomiędzy Utajnionym 
Państwem Podziemnym z okresu powstania styczniowego i Polskim Państwem 

7 Na temat działalności Teresy Strzemboszówny zob. E. Sujak, Charyzmat zaangażowania. Życie Teresy 
Strzembosz, Instytut Wydawniczy „Pax”, Warszawa 1988.

8 Wspomnienia własne autora z wykładu monografi cznego „Partyzantka na ziemiach polskich 1939–
1945” prowadzonego przez dr. hab. Tomasza Strzembosza w 1987 r. w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. 
Zob. także: Bohaterowie „Kamieni na Szaniec” w świetle dokumentów, wstęp, oprac. i wybór T. Strzembosz, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994.
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Podziemnym czasów drugiej wojny światowej. Tak rozumiana ciągłość walki była 
dla niego odnawianą praktyką społeczną, utrwaloną przez dwa stulecia zmagań 
Polaków o zbiorową i indywidualną wolność – tym bardziej, że powołując 
PPP, Polacy odnosili się bezpośrednio do tradycji Państwa Podziemnego z czasów 
powstania styczniowego.

Innym ważnym pojęciem, które przywoływał w swoich pracach, były oddolne 
badania historyczne. Często mawiał, że „prawda leży na dole”, tzn. że rzeczywi-
stość okupacyjna może zostać najlepiej zrekonstruowana i zrozumiana przez ana-
lizę stosunków na najniższych szczeblach życia społecznego, a więc na poziomie 
wioski, parafi i, gminy czy miasteczka, a ponadto lokalnych instytucji, oddziału 
partyzanckiego, dywersyjnego – na najniższych szczeblach organizacji politycz-
nych i społecznych. Równocześnie jedynie pośrednio odnosił się do odgórnie pod-
jętych przez niemieckie nazistowskie oraz sowieckie władze okupacyjne decyzji, 
które tworzyły szerokie ramy rzeczywistości okupacyjnej. Nie poświęcał im jed-
nak wiele uwagi.

Przez dłuższy czas dociekał istoty kolaboracji polskich obywateli z okupan-
tami w czasie drugiej wojny światowej. Ostatecznie poświęcił temu zagadnieniu 
jeden z rozdziałów wspomnianej książki Rzeczpospolita podziemna. Wskazywał 
w nim na konieczność zdefi niowania tego pojęcia z uwzględnieniem skompli-
kowanego i nierzadko dramatycznego charakteru losów polskich obywateli na 
okupowanych ziemiach II Rzeczypospolitej. Starał się więc wyraźnie odróżniać 
współpracę wymuszoną przez okoliczności, np. konieczność przetrwania własne-
go i rodziny (to określał terminem kooperacja), od dobrowolnego, świadomego 
działania na szkodę państwa polskiego i jego obywateli, które określał pojęciem 
kolaboracja. Skatalogował przy tym różne odmiany tego zjawiska, biorąc pod uwa-
gę kryteria ich wyodrębnienia, np. kolaborację polityczną, gospodarczą, bandycką 
czy koniunkturalną.

Paradygmat badawczy prof. Tomasza Strzembosza

Prywatnie, pozanaukowo Profesor hołdował paradygmatowi romantyczno-huma-
nistycznemu, stanowiącemu jego autorską wersję ideologii konserwatyzmu w od-
słonie chrześcijańsko-demokratycznej oraz kulturowo polskiej, tzn. nakierowanej 
na wolność osobistą i zbiorową, opartą na personalizmie chrześcijańskim godność 
osobistą, gotowość do walki o prawa własne oraz innych Polaków, patriotyzm 
rozumiany jako dążenie do odzyskania lub zabezpieczenia niepodległego bytu 
państwa polskiego, obronę słabszych, szacunek dla prostych, czyli biednych i nie-
wykształconych ludzi, wreszcie poszukiwanie i obronę prawdy za wszelką cenę. 
W tym kontekście nie raz, choć raczej generalnie, bez szczegółowych rozróżnień, 
podkreślał:
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[…] nigdy nie potrafi łbym badać losów ludzi w obozach koncentracyjnych, gdzie oni byli 
systematycznie gnojeni i najczęściej nie mogli się bronić. To stało w sprzeczności z moim 
pojęciem godności osobistej, która powinna zmuszać do czynnego oporu, walki przeciwko 
ciemiężycielom.

Preferował też prymat wartości moralnych nad profesjonalnymi osiągnięciami. 
Mawiał, że „najpierw trzeba być – dobrym – człowiekiem, a dopiero potem hi-
storykiem”9.

Taka postawa wobec świata i życia formowała poglądy Tomasza Strzembo-
sza na badanie przeszłości, co ukształtowało jego paradygmat badawczy, przeję-
ty potem przez szkołę Profesora10. Miał on w dużym stopniu charakter autorski, 
tzn. powstały na skutek osobistych przemyśleń, doświadczeń i intuicji, choć opie-
rał się też na przejętych elementach rodzimej tradycji naukowej. Profesor nie znał 
zbyt dobrze języków obcych, więc swoje spojrzenie na historię formował bez kon-
taktu z zagranicznymi trendami i ośrodkami historiografi cznymi. Stworzył więc 
własną teoretyczną koncepcję badań naukowych, historycznych – oryginalną, 
nowatorską we współczesnym mu środowisku naukowym. Równocześnie jednak 
skorzystał z dorobku wcześniejszych pokoleń polskich badaczy.

Naukowym wymiarem recepcji nauczania i badań Tomasza Strzembosza była 
szkoła badawcza nazwana jego imieniem. Jej elementami byli Mistrz, uczniowie 
(głównie uczestnicy jego seminarium magisterskiego i doktorskiego na KUL) oraz 
wspólne patrzenie na historię. Do środowiska tego należeli historycy o różnym 
spojrzeniu na świat i badania naukowe, ale zgodnie uznający prymat poszukiwa-
nia prawdy, badań oddolnych poprzez analizy mikrohistoryczne, koncentrację na 
doświadczeniach zwykłych ludzi oraz kluczową rolę oral history w warsztacie ba-
dacza dziejów najnowszych. Wychowankami i przedstawicielami szkoły Strzem-
bosza są m.in. Grzegorz Motyka, Andrzej Krzysztof Kunert, Rafał Wnuk, Marek 
Wierzbicki, Wojciech Śleszyński, Piotr Niwiński, Tomasz Łabuszewski, Kazimierz 
Krajewski, Adam Franciszek Baran, Janusz Marszalec, Irena Kozimala, Jarosław 
Kopiński, Waldemar Brenda i Ryszard Śmietanka-Kruszelnicki11.

Model badawczy Profesora formowały elementy kilku trendów intelektualnych 
i historiografi cznych. On sam zaś lokował się w paradygmacie pozytywistycznym, 

9 T. Strzembosz, W stronę…, s. 215–219.
10 Pojęcie paradygmat badawczy rozumiem jako zbiór przekonań, wartości, założeń teoretycznych, me-

tod akceptowanych w danym środowisku naukowym, jako intelektualne i metodologiczne ramy dociekań 
naukowych. Na ten temat zob. M. Kurkowska-Budzan, Historia zwykłych ludzi. Współczesna angielska historio-
grafi a dziejów społecznych, Historia Iagellonica, Kraków 2003, s. 19–35.

11 Badacz polskiej historiografi i w okresie powojennym stwierdził, że powstały wówczas jedynie 
dwie szkoły historyczne dziejów najnowszych – prof. Marcina Kuli oraz prof. Tomasza Strzembosza. 
Por. R. Stobiecki, W poszukiwaniu szkół historiografi i dziejów najnowszych po 1989 r., [w:] Klio na wolności. Historio-
grafi a dziejów najnowszych w Polsce po 1989 roku, red. M. Kruszyński [i in.], Instytut Pamięci Narodowej, Lublin 
2016, s. 190–192.
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ze swoim zamiłowaniem do rekonstrukcji faktów, szukania ich genezy i związ-
ków pomiędzy nimi, zwłaszcza przyczynowo-skutkowych, połączonym z do dziś 
popularnym trendem historii społecznej, a raczej politycznej historii społecznej, 
skoncentrowanej na badaniu dziejów polskiego społeczeństwa stojącego w obli-
czu radykalnych zmian społeczno-politycznych narzucanych przez totalitarne 
systemy polityczne i okupacyjne, a także na rekonstruowaniu losów i dokonań 
ludzi, którzy w skrajnie trudnych warunkach próbowali realizować swoje aspira-
cje, uchronić jak najwięcej z dotychczasowego stylu życia lub choćby biologicznie 
przetrwać okres niewoli.

W centrum zainteresowań badawczych Strzembosza znajdował się człowiek – 
jednostka wprzęgnięta w tryby historii, a zwłaszcza człowiek prosty, który nie 
mógł się upomnieć o swoje prawa i pozostawał niezauważany przez ogół społe-
czeństwa, szczególnie elity. Przyznawał zatem prymat ukazywaniu historii zwy-
kłych ludzi, niewykształconych, nieulokowanych wysoko w hierarchii społecznej, 
ale zakorzenionych w małych wspólnotach i postawionych w sytuacjach granicz-
nych, kryzysowych, oglądanych w kontekście życia codziennego. Często powta-
rzał, że wielkie wydarzenia XX w. należy badać przez pryzmat losów jednostek, 
w których ogniskują się największe problemy i doświadczenia epoki. Łączył to 
z zainteresowaniem kulturą osób uwikłanych w zawirowania dziejów, ich mental-
nością, motywacją do działania, aktywności, oporu i walki. W ten sposób nadawał 
swoim badaniom mocny rys antropologiczny, czerpiąc z dorobku antropologii 
kultury. Dzięki temu stał się także pionierem historii antropologicznej czy antro-
pologizującej w Polsce12.

Zainteresowanie Profesora kierowało się też ku ujęciom mikrohistorycznym, 
badaniom przeszłości na dole, czyli na najniższych szczeblach życia społecznego. 
Był bowiem przekonany, że w okupacyjnych systemach totalitarnych (hitlerow-
skim/nazistowskim i komunistycznym sowieckim) decyzje władz centralnych, 
pozornie wszechwładnych, często podlegały modyfi kacji, deformacji na niższych 
szczeblach aparatu okupacyjnego, a zwłaszcza na samym dole. Uważał więc, że 
jedynie tam można odtworzyć autentyczny obraz rzeczywistości okupacyjnej.

Obrazowo tłumaczył, że opis lasu będzie dokładniejszy i rzetelniejszy nie 
z lotu ptaka, bo z góry niewiele widać, lecz z perspektywy poszycia i krzewów, 
czyli jak najbliżej ziemi. Porównywał swoją rolę jako historyka do kreta w zie-
mi lub siedzącego na krzewie ptaka, który widzi, co naprawdę dzieje się w lesie. 
Zgodnie z paradygmatem mikrohistorii w doświadczeniach jednostek i niewiel-
kich grup społecznych szukał odpowiedzi na pytania o charakter ogólnopolskich 
i szerszych tendencji, trendów, zjawisk i procesów. Ten sposób prowadzenia badań 

12 W swoich zainteresowaniach badawczych był podobny do historyków tzw. nowej historii we Fran-
cji (szkoły Annalles) oraz środowiska nowej historii w Wielkiej Brytanii. Zob. M. Kurkowska-Budzan, Histo-
ria…, s. 37–107.
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naukowych nazywał historią oglądaną z bliska. Nie wykluczał patrzenia od góry, 
ale dopiero na końcu procesu badawczego i tylko po to, by upewnić się, że wszyst-
kie elementy rekonstrukcji dziejów znajdują się na swoim miejscu.

Postrzeganie przeszłości w ten sposób wpływało na zainteresowanie Profesora 
historią mówioną. Jeden z uczniów tak zapamiętał sposób, w jaki Strzembosz wy-
jaśniał jej znaczenie jako metody badania dziejów drugiej wojny światowej. Posłu-
giwał się przy tym terminologią z lekcji fechtunku, stwierdzając, że jest

cięciem poprzecznym: metoda ta pozwalała odejść od strukturalnego komponowania 
pracy na rzecz stawiania pytań świadkom. […] były to pytania drążące, odsłaniające, jak 
mawiał Profesor, „mięso” i jego poprzeczną strukturę […]. To, co łączyło wszystkie prace 
magistrów Tomasza Strzembosza, to baza źródłowa – w dużej mierze były to relacje, 
wsparte dokumentacją archiwalną13.

Strzembosza szczególnie interesowało wywoływanie źródeł poprzez wywia-
dy pogłębione z uczestnikami bądź świadkami wydarzeń historycznych. Miał po 
temu naturalne predyspozycje: budził zaufanie, był bezpośredni, serdeczny, uczci-
wy i lojalny wobec rozmówców. Niemniej gdy zauważał nieuczciwą grę interloku-
tora, potrafi ł być twardy, sprytny, a nawet obcesowy (sporządzał wówczas jedno-
stronne notatki z rozmowy). Nawiązywał ze swoimi rozmówcami bliski kontakt, 
niekiedy nawet więź, a z niektórymi nawet się zaprzyjaźnił14, choć równocześnie 
ich świadectwa uznawał za źródła subiektywne, niedoskonałe – cenne, niemniej 
wymagające weryfi kacji. Czuł bliskość ideową z ich autorami, zwłaszcza żołnie-
rzami AK, dumny, że myśleli i wartościowali tak samo jak on. Zebrał w sumie 
ok. 2 tys. świadectw, przy czym z niektórymi osobami rozmawiał wielokrotnie15.

Profesor był też jednym z pionierów podejścia interdyscyplinarnego w ba-
daniach nad okupacją niemiecką lat 1939–1945. Wykorzystywał w nich dorobek 
nauk społecznych: socjologii, psychologii społecznej oraz antropologii kulturowej, 
adaptując niektóre teorie i metody właściwe tym dyscyplinom do odtwarzania 
dziejów polskiej konspiracji i partyzantki. Nie mam pełnej wiedzy, na ile wyróżniał 
się pod tym względem w środowisku historyków drugiej wojny światowej, ale my-
ślę, że pięćdziesiąt, sześćdziesiąt lat temu naprawdę był na tym polu nowatorem.

Strzembosz prowadził swoje seminarium doktorskie jak dobrą drużynę 
harcerską16. Jej zbiórki odbywały się co miesiąc, w sobotę o godz. 12.00 w jego 

13 J. Marszalec, Spotkanie poświęcone pamięci prof. Tomasza Strzembosza. Warszawa, 17 listopada 2004 r., 
„Instytut Pamięci Narodowej” [online], 23 XI 2004 [dostęp: 30 IX 2025]: <https://ipn.gov.pl/pl/aktualno-
sci/612,Spotkanie-poswiecone-pamieci-prof-Tomasza-Strzembosza-Warszawa-17-listopada-2004.html>.

14 Notabene lubił się zaprzyjaźniać – miał ponad stu autentycznych przyjaciół oraz paruset historycz-
nych znajomych, czyli osoby bliżej poznane w czasie badań naukowych, wydarzeń popularyzujących histo-
rię lub uroczystości ku czci ważnych postaci i wydarzeń historycznych.

15 T. Strzembosz, W stronę…, s. 124, 217–218.
16 Tomasz Strzembosz był harcerzem, instruktorem harcerskim w stopniu harcmistrza, wycho-

wawcą dzieci i młodzieży. W latach 1989–1992 pełnił funkcję przewodniczącego Związku Harcerstwa 
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żoliborskim mieszkaniu i trwały od czterech do pięciu godzin. Miały charakter ty-
leż naukowy, co towarzyski: omawiano na nich bieżące wydarzenia naukowe (nie-
kiedy także społeczno-polityczne), dyskutowano nad prezentowanymi przez dok-
torantów tekstami, po czym przechodzono do rozmów prywatnych i wspólnych 
posiłków. Każda z ośmiu–dwunastu osób, które trafi ały na spotkanie, przywoziła 
coś do jedzenia, najczęściej parówki i makaron, które nieodmiennie przyrządzała 
żona Profesora Maryla Strzemboszowa. Co najmniej raz w roku Mistrz organizo-
wał wyjazdowe seminaria doktorskie w atrakcyjnych turystycznie zakątkach kraju: 
na Mazurach, Kaszubach, Roztoczu, nadbiebrzańskich bagnach, w Bieszczadach, 
Beskidach, Tatrach czy Puszczy Kozienickiej. Wieczorami, po długich pieszych 
wędrówkach, prowadzone były dyskusje o historii i nie tylko o niej. Profesor im-
ponował swoim doktorantom kondycją fi zyczną i psychiczną (miał wówczas już 
ponad sześćdziesiąt lat), wiedzą i doświadczeniem życiowym oraz szacunkiem, 
życzliwością, zrozumieniem i tolerancją dla swoich uczniów.

Seminarium magisterskie i doktorskie ukształtowało poglądy kilkudziesię-
ciu historyków dziejów najnowszych, którzy do dziś kontynuują prace badawcze 
w duchu szkoły Strzembosza. O wyjątkowości jej założyciela świadczy to, że po-
trafi ł uformować spojrzenie uczniów nie tylko na historię, ale i na rzeczywistość. 
Był dla nich mentorem, przyjacielem i życiowym mistrzem. Dziś wielu z nich – 
w skali kraju, regionalnie bądź lokalnie – należy do czołówki badaczy dziejów Pol-
ski po 1939 r.

Wskazówki z dorobku prof. Tomasza Strzembosza
dla współczesnych badaczy

Profesor uważał, że do przedmiotu badań należy podchodzić z ostrożnością i po-
korą, uczciwie uznając swą wiedzę za ograniczoną i niewystarczającą i nie rozsta-
jąc się ze świadomością, że wiedza naukowca ciągle wymaga uzupełnień. Na za-
dawane pytania często odpowiadał „nie wiem” i powtarzał, że aby zyskać pewność 
własnej wiedzy, należy kompleksowo badać mało rozpoznane tematy, zgłębiać je 
i porównywać z podobnymi zjawiskami na innych terenach. Trzeba więc wciąż 
uczyć się nowych rzeczy pomimo zdobytych stopni i tytułów naukowych.

Postulował, by pamiętać, że w najnowszej historii Polski jest nadal wiele bia-
łych plam, które domagają się uwagi. Jeszcze krytyczniej zalecał podchodzić do 
pozornie zbadanych już tematów, na które często patrzy się powierzchownie, bez-
krytycznie, bez zwracania uwagi na postęp badań czy możliwości ich rozwijania. 
Chodziło mu o to, by nie zaniedbywać potrzeby reinterpretowania ugruntowanych 
poglądów, co stanowi podstawowy obowiązek historyka jako lekarza pamięci.

Rzeczypospolitej, a następnie w latach 1992–2004 – honorowego przewodniczącego. Pośmiertnie otrzymał 
honorowy stopień harcmistrza Rzeczypospolitej.



221Profesor Tomasz Strzembosz

Strzembosz twierdził, że nie należy podążać za modnymi trendami intelektu-
alnymi i badawczymi, nie należy się starać przypodobać innym, tzn. czytelnikom, 
badaczom, władzom czy środowiskom opiniotwórczym, w tym mediom. Warto 
być natomiast bezkompromisowo oddanym poszukiwaniu prawdy, jakakolwiek by 
ona była, i gotowym na jej uznanie wbrew dotychczasowemu stanowi wiedzy, po-
glądom i doświadczeniu. Mawiał, że historyk, który nie ma wrogów, jest kiepskim 
historykiem, bo nie powinien iść na kompromisy, gdy na szali jest prawda. Sam był 
stroną kilku procesów sądowych, wytoczonych mu przez ludzi, których publicz-
nie – i jak najbardziej słusznie – nazwał oszustami.

Głoszone przekonania umiał też potwierdzić czynem, choćby w sprawie 
mordu w Jedwabnem. Jak już wspomniano, najpierw polemizował z Janem 
Tomaszem Grossem, twierdząc, że zbrodnię tę popełnili wyłącznie Niemcy. 
Gdy jednak zorientował się, że obie strony sporu traktują go instrumentalnie, 
potrafi ł publicznie przeciwko temu zaprotestować. Po upływie około pół roku, 
ponownie zbadawszy i przemyślawszy tę sprawę, uznał fi nalnie, że czynu tego do-
konała z niemieckiej inspiracji grupa Polaków. Pogratulował wówczas w dyskusji 
telewizyjnej Pawłowi Machcewiczowi i Krzysztofowi Persakowi – redaktorom 
wydanej przez Instytut Pamięci Narodowej książki Wokół Jedwabnego, w której 
zawarty został taki sam pogląd na tę kwestię17. Sam Strzembosz wyraził go potem 
także w swojej ostatniej pracy pt. Antysowiecka partyzantka i konspiracja nad 
Biebrzą X 1939 – VI 194118.

Zdarzało się, że Profesor przesadnie dawał się ponieść emocjom, zbytnio się za-
cietrzewiał i niepotrzebnie za wszelką cenę chciał udowodnić, że adwersarz się myli.
Tak było w przypadku prowadzonej z Andrzejem Friszkem polemiki na temat 
opozycji politycznej w PRL. Strzembosz nie mógł mu darować, że w książce Opo-
zycja polityczna w PRL 1945–1980 pominął takie ruchy i środowiska opozycyj-
ne czy paraopozycyjne jak niezależne od komunistów harcerstwo, kościelny 
ruch oazowy ks. Franciszka Blachnickiego, duszpasterstwa akademickie itp.19 
Po dwóch lub trzech latach polemiki obu historyków w mediach i czasopismach 
naukowych zbuntowała się żona Strzembosza i powiedziała mu stanowczo, że nie-
potrzebnie tak prześladuje człowieka. Profesor zgodził się z jej stanowiskiem, ale 
sprawa ta była przez długi czas zadrą w relacjach tych badaczy20.

Strzembosz uważał też, że historyk powinien być uważnym obserwato-
rem współczesnego życia społecznego. Mawiał, że najlepiej byłoby dla nas, 

17 Wokół Jedwabnego, t. 1–2, red. P. Machcewicz, K. Persak, Instytut Pamięci Narodowej, Warsza-
wa 2002.

18 T. Strzembosz, Antysowiecka partyzantka i konspiracja nad Biebrzą X 1939 – VI 1941, Wydawnictwo 
„Neriton”, Warszawa 2004.

19 Zob. A. Friszke, Opozycja polityczna w PRL 1945–1980, Wydawnictwo „Aneks”, Londyn 1994.
20 Wspomnienia własne autora.
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początkujących badaczy, by każdy zaangażował się w działalność społeczną, pu-
bliczną. W ten sposób poprzez osobiste doświadczenie mógłby dokładniej poznać 
mechanizmy życia państwa i społeczeństwa, co pozwalałoby lepiej zrozumieć 
przeszłość. Miał jednak przy tym dystans do polityki i polityków i raczej nie za-
chęcał czynnych historyków do działalności akurat na tym polu.

Ponadto twierdził, że badając przeszłość, rozumiejąc teraźniejszość, należy 
zawsze patrzeć w przyszłość. Harcmistrz Krzysztof Stanowski – instruktor i je-
den z twórców Związku Harcerstwa Rzeczypospolitej – powiedział kiedyś, że To-
masz Strzembosz nigdy nie był kombatantem żadnej sprawy, lecz zawsze patrzył 
w przyszłość. Na kombatanctwo zaś reagował żartem i śmiechem.

Strzembosz uważał ponadto, że należy mieć dystans do siebie i swoich po-
glądów. Niemniej jednak jego piśmiennictwo naukowe i popularyzatorskie 
wyraźnie pokazuje, że czasami sam tracił go odnośnie do przedmiotu badań, 
np. utożsamiając się z żołnierzami Polski Podziemnej, z ich sprawą i wartościa-
mi. W niektórych miejscach książki Rzeczpospolita podziemna pisał z wyraźną 
fascynacją o AK czy Powstaniu Warszawskim, nie stawiając nieraz koniecznych 
pytań o sens i skuteczność ich walki czy zjawiska patologiczne, jak antysemi-
tyzm. Trzeba jednak przyznać, że równocześnie był inicjatorem badań nad 
bandytyzmem w szeregach polskiego podziemia niepodległościowego w czasie 
wojny i po jej zakończeniu, co zaowocowało publikacją zbiorową z tekstami Pro-
fesora i jego uczniów21.

I tu był jednak postacią nieszablonową, bo choć cenił świadectwa żołnie-
rzy akowskiego podziemia, to cieszył się, gdy mógł spojrzeć na ich wizję histo-
rii z innej perspektywy, pozwalającej na weryfi kację obrazu AK wyłaniającego się 
z relacji jej żołnierzy. Na przykład we wstępie do drugiego wydania Oddziałów 
szturmowych konspiracyjnej Warszawy z satysfakcją podkreślał, że mógł w nim 
wykorzystać kolekcję niemieckich źródeł – dokumentów policji bezpieczeństwa 
i administracji z okupowanej Warszawy – co pozwalało mu spojrzeć na walkę AK 
z innej perspektywy22.

Kwestia aktualności dorobku prof. Tomasza Strzembosza

Z pewnością aktualny jest postulat prowadzenia oddolnych badań nad historią 
społeczną drugiej wojny światowej i okupacji, historią zwykłych ludzi. Aktualna 
jest więc i metodologia badań, choć nie wszystko przetrwało próbę czasu. Warto 
zauważyć, że prof. Strzembosz skupiał się na losach Polaków i polskim oporze 

21 Zob.: T. Strzembosz, Rzeczpospolita…; Problemy bandytyzmu w okupowanej Polsce 1939–1947, 
red. T. Strzembosz, Instytut Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2003.

22 Zob. T. Strzembosz, Oddziały szturmowe konspiracyjnej Warszawy 1939–1944, wyd. 2, Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1983.
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przeciwko okupantom, co zawężało zakres jego badań i nie pozwalało zarysować 
pełnego obrazu stosunków politycznych, społecznych i etnicznych w ówczesnej 
Polsce. Należałoby więc moim zdaniem uzupełnić badania Profesora o historię 
społeczną drugiej wojny światowej na ziemiach polskich, w tym historię oporu, 
rozumianą jako dzieje społeczeństwa II Rzeczypospolitej podczas wojny i okupa-
cji z jego wszystkimi grupami i wspólnotami: etnicznymi, religijnymi, polityczny-
mi i społecznymi, a także nierównościami i podziałami na polach politycznym, 
gospodarczym, kulturowym czy socjalnym. Należałoby tu uwzględnić to, co łą-
czyło i dzieliło społeczeństwo Rzeczypospolitej przed wybuchem konfl iktu i co 
ujawniło się w okresie wojny i okupacji, przede wszystkim na prowincji – w śred-
nich i małych miastach oraz na wsi – ponieważ o jej okupacyjnych dziejach wiemy 
najmniej, a tam mieszkało najwięcej obywateli Polski.

Cel ten należałoby połączyć z oddolnym podejściem badawczym, stosując me-
todologiczne instrumentarium mikrohistorii, socjologii historycznej, antropologii 
historycznej czy psychologii społecznej, a ponadto nauk o polityce i bezpieczeń-
stwie, najlepiej w kontekście życia codziennego. Chodzi o to, by wielkie procesy 
dziejowe śledzić przez pryzmat losów jednostek, by nie iść utartymi ścieżkami hi-
storii etnicznej, skupiającej się na doświadczeniach i pamięci jednego narodu czy 
jednej wspólnoty kulturowej, lecz historii humanistycznej, ukazującej człowieka 
z różnych perspektyw, niezależnie od jego proweniencji geografi cznej czy kulturo-
wej, w trybach wielkiej historii, która jak walec przetoczyła się przez skrwawione 
ziemie Rzeczypospolitej podczas drugiej wojny światowej.

Polska historiografi a cierpi na defi cyt prac mikrohistorycznych, które przed-
stawiałyby doświadczenie wojny i okupacji z perspektywy obywateli oraz wspól-
not z najniższych szczebli struktury społecznej. Brakuje opracowań, które poprzez 
analizę aktywności najniższych szczebli władzy okupacyjnej najlepiej ukazałyby 
logikę totalitarnych systemów okupacyjnych lub jej brak, a także realia funkcjo-
nowania aparatu okupacyjnego oraz kontrolowanego przezeń społeczeństwa. 
Dzieł porównujących warunki i doświadczenia życia na zachodnich, centralnych 
i wschodnich ziemiach Polski w latach 1939–1945, które poprzez połączenie od-
dolnej perspektywy mikrohistorycznej z odgórną, instytucjonalno-prawną per-
spektywą władzy okupacyjnej dokonałyby rekonstrukcji obrazu rzeczywistości 
okupacyjnej z uwzględnieniem różnorodności perspektyw poznawczych, do-
świadczeń, ról oraz warunków życia świadków i protagonistów drugowojen-
nej historii. Z tego powodu jestem przekonany, że metodologiczne propozycje 
prof. Strzembosza mogą stać się cennym drogowskazem, prowadzącym nas do 
nowej syntezy dziejów Polski w okresie drugiej wojny światowej.
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Podsumowanie

Profesor Tomasz Strzembosz na pewno był człowiekiem nietuzinkowym, mają-
cym własną fi lozofi ę życia. Wyznawał na przykład prymat zagadnień etycznych 
nad naukowymi i w ten sposób podwyższał poziom wymagań stawianych histo-
rykom, zresztą z pożytkiem dla samych badań, które także w przypadku nauki 
historycznej nie mogą się odżegnywać od kwestii etycznych. Był człowiekiem ory-
ginalnym: osobą o poglądach prawicowych, ale wzbogacanych o kategorie, war-
tości i poglądy z liberalnej oraz socjalistycznej perspektywy. Postrzegał człowieka 
jako podmiot historii nawet tam, gdzie większość jego kolegów po fachu widziała 
jedynie informacje i statystyki.

Można powiedzieć, że Profesor był buntownikiem-rewizjonistą, zawsze ak-
centującym niezależność swoich poglądów, i to nie tylko na polu naukowym, ale 
i w życiu prywatnym. Na przykład mimo kilkunastu lat przynależności do neo-
katechumenatu i zaawansowania na drodze rozwoju duchowego nie zgadzał się 
na wszystko, czego tam wymagano i co mu proponowano, choćby konieczność 
zaakceptowania swojego życiowego krzyża, czyli dotkliwych trudności mogących 
prowadzić do zbawienia. Mawiał wówczas uparcie, że nie zauważa żadnego krzy-
ża w swoim życiu i jest szczęśliwy, choć potem niezwykle dzielnie znosił cierpie-
nia związane z nieuleczalną chorobą i niemal całkowitą utratą wzroku. Podobnie 
nie godził się z koniecznością ewangelizowania, a więc propagowania religii ka-
tolickiej po domach23. Często krytykował swoje środowisko badaczy historyków 
za utrwalanie mitów upraszczających rzeczywistość niemieckiej okupacji. Często 
też wytykał swoim kolegom badaczom błędy. Podejmował tematy badawcze, któ-
re były ważne społecznie, a nie obiecujące pod kątem rozwoju osobistej kariery. 
Wiele czasu poświęcał na demaskowanie obecnych w naszym cechu historyków 
oszustów oraz na polemiki z błędnymi jego zdaniem, a utrwalonymi poglądami na 
dzieje drugiej wojny światowej i okupacji na ziemiach polskich. Na przykład dzię-
ki rozpoczętym w konspiracji pracom badawczym nad dziejami okupacji sowiec-
kiej drogą porównań potrafi ł z innej, nowej i oryginalnej perspektywy spojrzeć na 
dzieje okupacji niemieckiej w centralnej i zachodniej Polsce.

Był pionierem, który szukał nowych wyzwań, idąc pod prąd ówczesnych tren-
dów i mód, co często skazywało go na samotność, a niekiedy i nieprzyjemności. 
Między innymi jako pierwszy inicjował i rozwijał badania nad Szarymi Szeregami, 
AK i PPP, a ponadto wprowadził do polskiej historiografi i problematykę zbrojne-
go i moralnego oporu wobec sowieckiego okupanta. Kierowana przez niego Sa-

23 Prof. Strzembosz nie chciał uczestniczyć w ewangelizacji w mieszkaniach prywatnych, ponieważ 
uważał, że jego rozmówcy nie będą się skupiać na duchowej stronie spotkania, lecz na kontakcie z celebrytą 
(taki status miał w latach dziewięćdziesiątych) lub dyskusji o najnowszej historii Polski. Wspomnienia włas-
ne autora.
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modzielna Pracownia Dziejów Ziem Wschodnich II Rzeczypospolitej 1939–1945 
w Instytucie Studiów Politycznych PAN była pierwszym zespołem naukowców, 
który podjął systematyczne badania nad dziejami okupacji sowieckiej lat 1939–
1941, m.in. dzięki kontynuowaniu dociekań zapoczątkowanych jeszcze w połowie 
lat osiemdziesiątych w Ośrodku „Karta”24. Mimo zaawansowanego wieku uczest-
niczył we wszystkich wyjazdach naukowych tego zespołu do posowieckich archi-
wów na Białorusi, gdzie z zapałem pracował od 9.00 do 18.00, nierzadko w trud-
nych warunkach, np. bez ogrzewania, w kożuchu, z termosem kawy i kanapkami 
w torbie (w październiku 1993 r. w Archiwum Obwodu Grodzieńskiego w Grodnie 
ogrzewanie jeszcze nie działało, bufet był nieczynny, a mrozy nadeszły wyjątkowo 
wcześnie). Gromadził tam informacje i dokumenty potrzebne do zrekonstruowa-
nia sowieckiego systemu okupacyjnego, co z kolei było niezbędnym warunkiem 
zrozumienia charakteru i dokonań ruchu oporu przeciwko temu okupantowi.

W badaniach Profesora ciekawe było to, że jako historyk wojskowości dużą 
wagę przykładał do historii społecznej, historii ludzi, którym przyszło walczyć, 
stawiać opór, aktywnie włączać się w trudną okupacyjną rzeczywistość. Był więc 
pionierem społecznej historii wojskowości. Mawiał, że interesuje go nie tylko ręka 
z pistoletem, ale i człowiek, który tą ręką kieruje. To w konsekwencji wyznaczało 
kształt jego orientacji metodologicznej i rozumienia historii, a przy tym budowało 
unikalną pozycję outsidera, ale i uznanego badacza o wyrazistym, wartościowym 
dorobku i niezwykle mocnym autorytecie moralnym.

Niewątpliwie Tomasz Strzembosz był pionierem oral history w Polsce i jednym 
z ważniejszych propagatorów politycznej historii społecznej i antropologicznej, 
a zwłaszcza mikrohistorii – historii zwykłych ludzi w kontekście ich codzienności. 
Prowadziło go to czasami na manowce metodologii badań historycznych, ponieważ 
skupiony na zagadnieniach mikrohistorycznych nie był w stanie zrekonstruować 
całej okupacyjnej rzeczywistości na wszystkich szczeblach. Początkowo bowiem 
nie doceniał perspektywy instytucjonalno-prawnej, często stanowiącej odgórną 
perspektywę totalitarnej lub autorytarnej władzy, która realizowała swoją inżynie-
rię społeczną. Dopiero badania nad dziejami oporu pod okupacją sowiecką, zaczy-
nane praktycznie od zera, bez żadnej wiedzy pozaźródłowej, na poważnie zmusi-
ły go do rekonstruowania sowieckiego systemu okupacyjnego. Wtedy też zaczął 
chętniej spoglądać na badaną rzeczywistość także z góry, z perspektywy władzy, 
aby lepiej zrozumieć zjawisko oporu, oraz stosować narzędzia nauk społecznych, 
a mianowicie metody analizy systemowej, instytucjonalno-prawnej i porównaw-
czej, choć tę ostatnią wykorzystywał już wcześniej. Zawsze jednak jego pierw-
szorzędnym narzędziem była metoda behawioralna, pokazująca doświadczenia, 

24 Prowadzili je wówczas w Karcie m.in. dr hab. Tomasz Strzembosz, dr Małgorzata Giżejewska 
i dr Krzysztof Jasiewicz, którzy w 1991 r. weszli do Samodzielnej Pracowni Dziejów Ziem Wschodnich 
II Rzeczypospolitej 1939–1945 jako trzon zespołu badawczego.
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mentalność i motywacje jednostek jako podłoże ich decyzji politycznych i życio-
wych. Połączenie w badaniach nad wojną i okupacją perspektyw oddolnej i od-
górnej to ważna propozycja dla dzisiejszych historyków. Należy bowiem unikać 
patrzenia wyłącznie z góry, na korony drzew, jak również wyłącznie od dołu, nie 
dostrzegając szerszych procesów dziejowych.

Z tego oraz innych powodów Tomasza Strzembosza można określić mianem 
inspiratora cudzych poczynań, co najlepiej widać w powstaniu i rozwoju jego 
szkoły historycznej. Mówi się, że aby być dobrym szefem, trzeba być dla swoich 
podwładnych i ojcem, i matką. Profesor był kimś takim dla swoich uczniów w oby-
dwu wymiarach, przekazując im swoją życzliwość, otwartość na inne poglądy i de-
terminację w poszukiwaniu prawdy historycznej. Równocześnie jednak stawiał im 
wysokie wymagania moralne i merytoryczne, dzięki czemu szkołę Strzembosza 
tworzą ludzie o różnorodnych poglądach, świadomi skomplikowanej natury prze-
szłej rzeczywistości oraz pamiętający o odpowiedzialności za realizację etycznego 
wymiaru społecznej misji historyka.

Nie był ideałem badacza, niekiedy na przykład zbyt mocno utożsamiał się 
z wartościami i dokonaniami tych, których podziwiał, zwłaszcza żołnierzy AK czy 
generalnie prostych ludzi. Sam przyznawał, że niezmiernie zazdrościł akowcom 
ich udziału w bezpośredniej walce z okupantem, np. w Powstaniu Warszawskim. 
W takich chwilach niekiedy tracił do nich dystans, koncentrując się na jednej stro-
nie medalu – ich patriotycznym zaangażowaniu, choć na szczęście nie na długo. 
Jako człowiek na wskroś uczciwy i prawy grzeszył czasem naiwnością w ocenie 
wydarzeń, zjawisk i procesów politycznych, a zwłaszcza w ocenie ludzi, których 
często nawet nie podejrzewał o złe intencje. Nie był więc postacią z pomnika 
i bardzo by się irytował, gdybyśmy tak o nim powiedzieli. Niemniej jednak jako 
człowiek, chrześcijanin, Polak, Europejczyk i uczony był tego pomnika naprawdę 
blisko.

Dyskusja

Krzysztof Persak: Pochodzę z tej drugiej szkoły, o której mówiłeś, ale bardzo się cie-
szę, że poznałem prof. Strzembosza, spotkałem go osobiście, przez lata był moim
starszym kolegą z tego samego instytutu PAN. Mogę potwierdzić, że był niezwykle 
ciepłym i życzliwym człowiekiem. Bardzo ważne i godne podkreślenia jest to, co 
tutaj wybrzmiało: oprócz tego, że był mistrzem naukowym, był też wychowawcą 
i harcerzem. To bardzo ważne w jego postaci, wpływało na budowanie jego szkoły. 
Znam wielu uczniów prof. Strzembosza – to są moi koledzy, rówieśnicy albo przy-
jaciele i oni doskonale świadczą o swoim mistrzu.

Chcę jeszcze o dwóch rzeczach powiedzieć. Mówiłeś, że był uczciwy, bardzo 
rzetelny i przeciwny mitologizowaniu. Chcę powiedzieć o jednej rzeczy, którą 
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przeczytałem u niego i która zrobiła na mnie wrażenie. Musiałem coś sprawdzić 
w jego książce o akcjach zbrojnych podziemnej Warszawy. Jest tam opis Okręgu 
Warszawskiego AK. Korzystałem wtedy z drugiego wydania tej książki z 1983 r. 
i zdziwiła mnie wtedy kwestia liczebności AK. Jest ona przyjęta na ponad 300 tys. 
w 1944 r. Tylko mało kto pamięta o tym, że AK nie raportowała do Londynu swo-
jego stanu osobowego, tylko liczbę plutonów. Liczba, którą się zazwyczaj podaje, 
wynika z pomnożenia liczby plutonów w sprawozdaniach przez regulaminową 
liczbę ludzi w plutonie, tj. ok. 30. Tak to zostało ustalone w wydanych w 1950 r. 
w Londynie Polskich Siłach Zbrojnych w drugiej wojnie światowej, t. 3: Armia Kra-
jowa i tak funkcjonuje w historiografi i. Ostatnio zaczął ją podważać Andrzej Leon 
Sowa w swojej książce o Powstaniu Warszawskim. Wskazuje, że ponieważ nie było 
to empiryczne policzenie żołnierzy, ale wynika z kalkulacji matematycznej, 30 lu-
dzi w plutonie nie jest wiarygodne i trzeba mówić raczej o 200 tys. w szczy-
towym momencie rozwoju AK. Strzembosz w swojej książce z 1983 r. mówi, 
że w odniesieniu do Okręgu Warszawskiego (bo tego obszaru dotyczyła jego 
książka) na podstawie swoich rozmów z wysokimi ofi cerami sztabowymi uważa, 
że należy realną liczbę żołnierzy w plutonie obniżyć do 15. Tym samym Tomasz 
Strzembosz już w 1983 r. zredukował liczebność AK o połowę. Przeciwstawił się 
mitowi – moim zdaniem odważnie. Zrobiło to na mnie ogromne wrażenie, gdy 
to przeczytałem.

Druga rzecz: chciałem prosić, żebyś zweryfi kował moją hipotezę. Mówiłeś 
o roli prof. Strzembosza w dyskusji na temat zbrodni w Jedwabnem. Początko-
wo był w tej dyskusji jednym z głównych rzeczników tezy o braku polskiej winy. 
Słusznie pokazujesz, że potrafi ł swoje poglądy zrewidować, co jest bardzo ważne. 
Zastanawiam się, skąd to jego pierwsze stanowisko. Moja hipoteza jest taka, że 
niektórzy ludzie, którzy brali udział w tej zbrodni, byli także związani z konspira-
cją pod okupacją sowiecką. Czy to nie był problem psychologiczny, że on nie mógł 
tego przyjąć, że wśród sprawców byli jego ukochani bohaterowie, ludzie z tere-
nów które znał, z którymi się związał i których polubił? Jak widzisz tę hipotezę? 
Dodatkowo był umacniany w tej postawie przez oczekiwania społeczne. Kiedyś 
robiłem kwerendę jego spuścizny w Archiwum Akt Nowych i widziałem tam tecz-
ki dotyczące debaty o Jedwabnem. Są tam nie tylko wycinki prasowe, ale też mnó-
stwo listów, które otrzymywał i które go umacniały w tej defensywnej roli. Tym 
bardziej należy docenić jego zdolność do zmiany stanowiska.

Jeszcze jedno: to było takie wytłumaczenie, które jest życzliwe Profesorowi, 
ale jest w tym jeden szkopuł. Przecież on doskonale znał ten teren, rozmawiał 
z ludźmi. Czy on podczas tych wywiadów nie słyszał o zbrodni w Jedwabnem? 
To mi nie pasuje. Rozumiem, że tematyka jego wywiadów dotyczyła okupacji so-
wieckiej, ale nie chce mi się wierzyć, żeby ta informacja do niego nie dotarła, sko-
ro – jak wiemy z innych świadectw – istniała w lokalnej pamięci. Była tematem 
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nieprzeznaczonym dla obcych, rozmów. Marta Kurkowska-Budzan, która pocho-
dzi z Jedwabnego, pisała, że świadomość tego istniała.

Anna Czocher: Po tym referacie i lekturze prac prof. Strzembosza mam taką intu-
icję, że wśród przywoływanych podczas seminarium klasyków mamy historyków, 
którzy są teoretykami, tworzą jakiś paradygmat. Dokonują recepcji różnych teo-
rii lub systemów. W przypadku prof. Strzembosza mamy do czynienia z histo-
rykiem, którego bym określiła jako osobę, która ma intuicję historyczną. Mnie 
u prof. Strzembosza brakuje teorii, podbudowy teoretycznej, metodologicznej. 
To nie znaczy, że jego publikacje nie są wartościowe, nie są naukowe. Postrzegam 
go jako osobę, która miała tę iskrę Bożą, intuicję. Za tym nie poszły studia meto-
dologiczne i to wszystko, co prof. Wierzbicki i dr Persak powiedzieli, wkompono-
wuje się w taki obraz. Przecież w tym czasie mamy już rozbudowane studia oral 
history. Nie odważyłabym się kwestionować wywiadów, które robił prof. Strzem-
bosz, ale dziś przyjmujemy, że historyk nie zaprzyjaźnia się ze swoim źródłem – to 
nie jest dobry sposób na zbieranie relacji. Dzisiaj preferujemy wywiady otwarte, 
a kwestionariusz pytań staramy się przygotowywać pod kątem jakiegoś tematu, 
te same pytania zadajemy różnym respondentom. Dlatego nie odmawiając pre-
kursorstwa i mając świadomość trudności, na jakie napotykał prof. Strzembosz 
w czasach PRL, mam wątpliwość, czy powinniśmy, czerpiąc z dorobku Profesora, 
posługiwać się jego metodologią. Podobnie jest w przypadku mikrohistorii. To co 
Profesor robił w tym zakresie, było intuicyjne. Gdy czytałam jego artykuł o prze-
stępstwach pospolitych popełnianych w czasie drugiej wojny światowej w szere-
gach Armii Krajowej, pomyślałam: kto jak nie on mógł ten temat otworzyć bez 
narażania się na zarzut, że łamie świętości narodowe. Wymienia tam różne katego-
rie przestępstw, ale wynika to z jego doświadczeń, a nie z jakichś badań teoretycz-
nych – takie mam wrażenie. Nie jest moim celem umniejszanie dorobku Profe-
sora, ale pokazanie różnicy między nim a dwoma poprzednimi prezentowanymi 
podczas seminarium klasykami.

Podziwiam u prof. Strzembosza jego niezłomność i dążenie do prawdy, o któ-
rych była mowa. Bronił ważnych dla siebie wartości, w których wyrósł i był emo-
cjonalnie zanurzony, i ponosił tego konsekwencje. Jednocześnie jednak dążył do 
prawdy, nawet jeśli ta prawda nie była wygodna dla jego bohaterów czy jego śro-
dowiska. To mój osobisty hołd dla prof. Strzembosza.

Piotr Madajczyk: Mam wątpliwości, czy w PRL, szczególnie w pierwszych deka-
dach, możliwe było zbieranie relacji w takich wrażliwych obszarach bez zaprzy-
jaźniania się albo znajomości ze źródłem. Patrząc na prowadzone w Instytucie 
Historii PAN prace nad historią drugiej wojny światowej, w ramach których za-
praszano także osoby czynne w ruchu oporu, nie sposób nie dostrzec znacze-
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nia tego, że Instytutem kierował prof. Tadeusz Manteuff el, a Zakładem Historii 
II Wojny Światowej – prof. Stanisław Płoski. To budziło zaufanie ludzi niewywo-
dzących się z formacji radykalnie lewicowych.

Anna Czocher: Oczywiście okoliczności zbierania wywiadów były szczególne, 
a prof. Strzembosz był w podejmowanej tematyce prekursorem. Chcę po prostu 
zaznaczyć, że nie należy kopiować metodyki Profesora w zakresie oral history je-
den do jednego.

Krzysztof Persak: Chciałem powiedzieć o znaczeniu tych relacji, bo prof. Strzem-
bosz w ten sposób zbierał najbardziej podstawowe informacje faktografi czne, któ-
re nie zostały w żaden inny sposób utrwalone – były tylko w pamięci ludzi.

Marek Wierzbicki: Prof. Strzembosz opowiadał, jak pierwszy raz poszedł do 
płk. Franciszka Niepokólczyckiego, szefa pionu dywersyjnego w ZWZ, co udało 
się po dłuższych zabiegach, gdy ktoś go przedstawił itd. Podczas pierwszych spo-
tkań on bardzo ogólnie opowiadał, dopiero przy trzecim spotkaniu zapytał:

– A czy pana ojciec miał taki pseudonim w rodzinie – „Dada”?
– Miał.
– To pański ojciec bujał na kolanach moją żonę, gdy miała kilka lat, gdzieś tam na Podolu. 
Aha, to ci Strzemboszowie.

Wtedy zaczął rozmawiać. Gdy jednak Strzembosz zadał mu kilka bardzo docie-
kliwych pytań, spodziewając się, że dowie się tego, czego nikt nie wie, Niepokól-
czycki wybuchł i krzyknął na niego: „Pan mi zadaje takie pytania jak ofi cer śled-
czy”. Wtedy zrozumiał, że dowiaduje się rzeczy na tematy, które badał, których 
może nikt by się nie dowiedział poza ofi cerem śledczym. To rzeczywiście było 
zbieranie podstawowych informacji, które odeszłyby z ich posiadaczami. Dodaj-
my, że zebrane przez Strzembosza materiały nadal zachowują wartość jako baza 
źródłowa. Przecież książka Sebastiana Pawliny Praca w dywersji. Codzienność żoł-
nierzy Kedywu Okręgu Warszawskiego z 2016 r. bardzo czerpie z relacji zebranych 
przez prof. Strzembosza. Ja też, pracując nad ostatnim artykułem, poszedłem do 
AAN i korzystałem z jego spuścizny, właśnie z tych zebranych relacji. On to wy-
korzystał do innych celów, ja do innych. Bardzo starannie tego pilnował. Te rela-
cje były najpierw przez niego spisywane, potem robił rodzaj protokołu. Dopiero 
jak autorzy relacji się podpisali, uznawał, że relacja jest gotowa i można ją uznać 
za obowiązującą.

Krzysztof Persak: Ale bywały też notatki nieofi cjalne, to co mówili off  the record. 
Zdarzało mu się, że pewne drobne rzeczy przemilczał.
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Tomasz Ceran: Mam jeszcze trzy pytania. Gdy mówiłeś o swoim mistrzu nauko-
wym, padło bardzo ważne zdanie: „Prawda historyczna leży na dole”. Zgodzę się 
z tym, ale pod jednym warunkiem, bo wydaje mi się, że bardzo często źle rozumie-
my mikrohistorię. Prawda historyczna to nie setki tysięcy biografi i pojedynczych 
osób, bo bez makrohistorii jej nie zrozumiemy. Druga sprawa: prof. Strzembosz 
nie wykluczał zaangażowania społecznego i politycznego. Gdzie widział granicę? 
Wychodzę z założenia, że albo jest się historykiem, albo politykiem, nie można 
łączyć tych dwóch rzeczy. Nie ma też łatwych powrotów: raz jestem historykiem, 
potem politykiem, w końcu znowu będę historykiem. Mój mistrz, prof. Borejsza, 
też uważał, że jest wyraźna granica. Gdzie była ona u prof. Strzembosza? Trzecia 
rzecz: prof. Szarota i prof. Strzembosz przy całych swoich odmiennościach bardzo 
podobnie patrzą na okupację. Interesują ich postawy ludzkie. Nie systemy, tylko 
postawy ludzi, które się odkrywa przez ich działanie. Tylko że prof. Strzembosz 
skupił się na oporze, nie na życiu codziennym. Opór to jest mniejszość. Życie co-
dzienne to jest większość, która często nam umyka. Jak to wyjaśnić?

Marek Wierzbicki: O liczebności AK nie będę już mówił. Dlaczego bronił spraw-
ców? Nie, inaczej: dlaczego uważał, że sprawcami byli Niemcy, a nie polscy miesz-
kańcy Jedwabnego? Pierwsza rzecz to jego zapalczywość: jak widział, że biją leżą-
cego, zaraz chciał się włączyć w obronę. A miał początkowo przekonanie, że cała 
dyskusja o Jedwabnem to jest starannie zaplanowana operacja medialna, którą 
jakieś siły wraże zorganizowały – masońsko-żydowskie czy inne. Chyba początko-
wo w to wierzył, kilka razy w artykułach wypowiedział się o „operacji Jedwabne”. 
Być może poczuł się wywołany do tablicy, żeby głośno się sprzeciwić temu naci-
skowi, który uważał za zorganizowany. Mam tu akurat inne zdanie, ale on mógł 
tak do tego podchodzić. Czy dlatego, że nie widział najpierw tych sprawców pol-
skich, że znał tamtych ludzi. Myślę, że to też może być pewien trop. On przecież 
całe lata osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte spędził na bagnach nadbiebrzańskich, 
jest mnóstwo anegdot w jego wspomnieniach, potem w Puszczy Augustowskiej 
na Czerwonym Bagnie i nabrał ogromnego szacunku do tych ludzi za ich opór. 
Tymczasem się okazywało, że niektórzy z walczących przeciwko Sowietom potem 
brali udział w mordach na Żydach. To było dla niego trudne do przeskoczenia jako 
bariera psychologiczna. Kiedyś, raz nam powiedział coś takiego, to było gdzieś 
w połowie lat dziewięćdziesiątych XX w., kiedy rozmawialiśmy o tematyce podzie-
mia w Łomżyńskiem: „Kiedyś słyszałem taką wersję wśród ludności, że jak wybu-
chła wojna z Niemcami, to żołnierze podziemia złapali jakąś grupę kolaborantów, 
wepchnęli do stodoły i spalili. Ponieważ to byli kolaboranci i mieli krew Polaków 
na rękach, więc uznawano, że to był jakby odwet, rewanż z ich strony”. Coś takiego 
nam powiedział, może miał zakodowane to w takiej wersji, no a potem się okazało, 
że było zupełnie inaczej.



231Profesor Tomasz Strzembosz

Marek Kornat: W dyskusji o Jedwabnem, o ile sobie przypominam, druga strona, 
nazwijmy ją stroną Grossa, podnosiła argument, że Profesor zetknął się z tym te-
matem i go zataił. To bardzo ciężki zarzut. Przypuszczam, że niezbyt uczciwy, ale 
warto mu poświęcić trochę uwagi.

Marek Wierzbicki: Wyjaśnię to w tekście do druku. Gross gdzieś napisał, ale w for-
mie takiej przypuszczającej: „Nie wierzę w to, żeby Tomasz Strzembosz po tylu la-
tach gromadzenia tam relacji od żołnierzy podziemia i od ludności nic nie wiedział 
i był nieświadomy, jaka zbrodnia się tam dokonała i że Polacy brali w tym udział”.
Było to w ten sposób napisane, że „nie wiem na pewno, ale ktoś mi o tym powie-
dział”. Oczywiście odniosę się do tego. Jeśli chodzi o badania Strzembosza i jego 
paradygmat badawczy, to padła bardzo dobra uwaga, że to było jego dzieło autor-
skie. Badanie historii mówionej, oddolnej, mikrohistorii i codzienności zwykłych 
ludzi on tak naprawdę robił intuicyjnie, trochę na bazie relacji, które zbierał. 
W jednej pracy jest rozdział o psychologii żołnierzy oddziałów dywersji, w dru-
gim wydaniu książki – o oddziałach szturmowych z 1983 r. To jedyny przypadek, 
gdzie korzystał z amerykańskich teorii naukowych, ale nie znał angielskiego, więc 
albo musiał mu to ktoś przetłumaczyć, albo jakieś omówienia przeczytał, może 
w innych polskich pracach. W każdym razie tam korzystał z teorii zachodnich, 
ale tylko tak użytkowo, to nie wpływało istotnie na jego generalne spojrzenie 
na historię.

Krzysztof Persak: Warto zwrócić uwagę, że ten temat – codzienności, psycho-
logicznych problemów żołnierzy konspiracji – dużo wcześniej podjął w jakimś 
artykule Aleksander Kamiński, który w swoim czasie robił ankietę na ten temat.

Marek Wierzbicki: Prof. Strzembosz zawsze mówił, że interesuje go nie tylko pi-
stolet, ale także człowiek, który go trzyma i strzela.

Jak już podkreślano, nie zawsze jego autorska metodologia czy paradygmat 
badawczy mogły być wystarczające do opisania zjawisk okupacyjnych. Zajmował 
się głównie Polakami – to pierwsza rzecz. Po drugie, skupiał się właśnie na mi-
krohistorii, a już wiemy wszyscy, że mikrohistoria bez spojrzenia instytucjonal-
nego, odgórnego, z perspektywy władzy, może być myląca i czasami prowadzi do 
niewłaściwych wniosków. On początkowo nie miał tej świadomości, dopiero jak 
zaczął badać okupację sowiecką, to nagle się okazało, że aby właściwie zrozumieć 
opór przeciwko okupacji sowieckiej, opór zbrojny i moralny, powinien odtworzyć 
cały sowiecki system okupacyjny i go zrozumieć. Wtedy zaczął też badania od 
góry, czyli dokumenty sowieckie – jak ten system wyglądał. Nie dożył końca pracy, 
ale Rafał Wnuk ją dokończył i wydał książkę Czerwone Bagno. Konspiracja i par-
tyzantka antysowiecka w Augustowskiem wrzesień 1939 – czerwiec 1941. Pisał, że 
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poruszali się – on i Wnuk – jakby po omacku, zupełnie nie znając realiów okupacji 
sowieckiej. Dopiero wtedy docenił tę perspektywę instytucjonalną, odgórną, bo to 
mu pozwalało lepiej zrozumieć sam opór przeciwko tej władzy, jego skalę, zasięg 
i skuteczność.

Była już mowa o jego podejściu do kwestii drażliwych w podziemnej działal-
ności okupacyjnej i powojennej niepodległościowej. Profesor nie tylko pisał o po-
spolitej przestępczości – on bardzo nalegał na nas jako uczniów, żebyśmy razem 
badali ten bandytyzm podziemia. Owocem tego była krótka praca Problemy ban-
dytyzmu w okupowanej Polsce w latach 1939–1947 – zbiór artykułów, w którym 
Strzembosz i jego uczniowie opisywali różne aspekty tego bandytyzmu.

Ponadto miał świadomość, że w relacjach żołnierze często tworzyli mity, i był 
bardzo krytyczny wobec nich. To ciekawe przy jego osobowości, że z jednej strony 
często się fascynował tymi ludźmi, zaprzyjaźniał się, ale starał się bardzo krytycz-
nie ich relacje weryfi kować. Nieraz powtarzał nam czy innym historykom, żeby 
bardzo starannie weryfi kować je poprzez dokumenty i inne relacje. Gdy się weź-
mie książkę o oddziałach szturmowych czy akcjach zbrojnych, to widać wyraźnie, 
jaką pracę wkładał w to, żeby relacje weryfi kować. Uważam, że jego najważniejszą 
pracą, gdzie wykorzystał historię mówioną i moim zdaniem zrobił to warsztato-
wo po mistrzowsku, jest Saga o „Łupaszce”, ppłk. Jerzym Dąmbrowskim, słynnym 
antysowieckim partyzancie zamordowanym przez Sowietów, w której bardzo wie-
le wniosków buduje na relacjach świadków tamtych wydarzeń i uczestników. Robi 
to bardzo krytycznie i bardzo skutecznie.

Prawda leży na dole? Już powiedziałem, że to nie wystarczy: Profesor miał 
wtedy taki pogląd, ponieważ słusznie wskazywał na to, że w systemach totalitar-
nych, paratotalitarnych czy autorytarnych często władza ma ambicje inżynierii 
społecznej, przebudowy całego społeczeństwa i państwa. Wydaje różne decyzje, 
dyrektywy, które potem schodzą na niższe szczeble władzy i są modyfi kowane, na-
wet wbrew intencji tej władzy. Przez to na najniższym szczeblu życia społecznego 
te decyzje już nie są realizowane w taki sposób, jak by chciała władza centralna. 
W systemach nazistowskim czy komunistycznym widać to było bardzo wyraźnie. 
Dlatego kładł nacisk, że można weryfi kować dokumenty władz okupacyjnych za 
pomocą relacji.

Granica zaangażowania społeczno-politycznego historyka to dobre pyta-
nie. Myślę, że Tomasz Strzembosz żył za krótko. Gdyby pożył dłużej, do czasów 
współczesnych, to by się bardzo nad tym zastanowił jeszcze raz i na pewno by nas 
bardzo przestrzegał, żeby uważać. Może lepiej być zaangażowanym społecznie niż 
politycznie, bo społecznie bierze się udział w działalności publicznej, ale jednak 
bez presji polityki i ciągłej presji na skuteczność działania, która często eliminuje 
etykę. Jestem głęboko przekonany, że nie można być skutecznym politykiem i na-
ukowcem – tego się nie da pogodzić.
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Co można dodać do dorobku prof. Strzembosza? Skupienie się na oporze za-
wężało mu perspektywę oceny rzeczywistości okupacyjnej. Na pewno należy ją 
poszerzyć na postulat szeroko rozumianej społecznej historii drugiej wojny świa-
towej, okupacji niemieckiej i sowieckiej. Rozumiem go jako badanie społeczeń-
stwa II Rzeczypospolitej, wszystkich grup etnicznych i społecznych, warstw w uję-
ciu porównawczym, narodowym, ale też instytucjonalno-prawnym. Aż się prosi, 
żeby spojrzeć szerzej na okupację i życie tzw. zwykłych ludzi i nie tylko zwykłych 
ludzi czasu okupacji.

Piotr Madajczyk: Mam wrażenie, że prof. Strzembosz pozostał w polskiej historio-
grafi i. Za granicą będzie odbierany tylko jako ten, który uczestniczył w dyskusjach 
o Jedwabnem, o których mówiłeś.

Marek Wierzbicki: Ograniczał go brak znajomości języków. Uczył się francuskie-
go, jak przyznał, ale potem nie używał tego języka, więc słabo go pamiętał. Był 
przez to trochę odizolowany, bo nie znał obiegu naukowego publikacji – tego, 
jakie są nowe trendy. Nie mógł się z nimi konfrontować, ale z drugiej strony to go 
mobilizowało do autorskiej pracy teoretycznej. Cechował się bardzo głębokim na-
mysłem teoretycznym przy formułowaniu swoich różnych stwierdzeń i ogólnych 
wniosków. Pamiętajmy, że zawsze ma się jakieś założenie teoretyczne, chociaż nie 
zawsze sobie to autor uświadamia, jak kiedyś powiedział Dariusz Stola i bardzo mi 
się to spodobało.

Professor Tomasz Strzembosz

Professor Tomasz Strzembosz was one of the most distinguished historians 
of Poland during World War II, conducting pioneering research on the armed 
Polish resistance against the occupying forces. His work initially focused on 
the Grey Ranks (Polish: Szare Szeregi) – an underground scouting organisation 
dedicated to youth education – and subsequently on the Home Army and the 
Polish Underground State. In his research, he placed great emphasis on grassroots, 
micro-historical studies that relied heavily on oral history sources; consequently, 
he became a pioneer of oral history in Poland. Due to his refusal to compromise 
with state censorship, he often had to wait years for his books to be published. 
In 1982, he began clandestine research into the history of armed resistance under 
Soviet occupation, resulting in pioneering works on the Soviet occupation system 
as well as the Polish underground and partisan movements in territories occupied 
by the Soviet Union between 1939 and 1941. After 1989, building upon his doctoral 
seminar at the Catholic University of Lublin, he established a historical school that 
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prioritised grassroots research and oral history sources. His students continue this 
tradition to this day, shaping a signifi cant historiographical current in the study of 
modern Polish history.

Keywords: Tomasz Strzembosz, contemporary history, Strzembosz’s Historical 
School, Polish historiography, myths, lies

Profesor Tomasz Strzembosz

Prof. Tomasz Strzembosz był jednym z najwybitniejszych historyków dzie-
jów Polski w czasie drugiej wojny światowej, prowadzącym pionierskie badania na 
temat zbrojnego oporu Polaków przeciwko okupantom. Dotyczyły one najpierw 
harcerskiej konspiracyjnej organizacji wychowawczej Szare Szeregi, a następnie 
Armii Krajowej oraz Polskiego Państwa Podziemnego. W swoich poszukiwaniach 
naukowych kładł duży nacisk na oddolne badania o charakterze mikrohistorycz-
nym, w których ważną rolę odgrywały wywołane źródła mówione. Stąd stał się 
jednym z pionierów oral history w Polsce. Z powodu niechęci do kompromisów 
z państwową cenzurą musiał niejednokrotnie czekać długie lata na publikację 
swoich książek. W 1982 r. rozpoczął utajnione badania nad dziejami oporu zbroj-
nego pod okupacją sowiecką, dzięki którym napisał pionierskie prace o sowieckim 
systemie okupacyjnym oraz polskiej konspiracji i partyzantce na obszarze okupo-
wanym przez Związek Sowiecki w latach 1939–1941. Po 1989 r. w oparciu o swoje 
seminarium doktorskie w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim stworzył szkołę 
historyczną, która kładła nacisk na badania oddolne i źródła mówione. Jej wycho-
wankowie kontynuują te tradycje do dziś, tworząc ważny nurt historiografi czny 
w zakresie najnowszych dziejów Polski. 

Słowa kluczowe: Tomasz Strzembosz, historia najnowsza, szkoła historyczna Strzem-
bosza, polska historiografi a, mity, przekłamania
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