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TRIUMF  I  KRYZYS  KOMUNIZMU  –  1968

W drugiej połowie lat sześćdziesiątych pojawiły się w zachodniej 
i wschodniej Europie tendencje, które uznać można za zapowiedź for-
mowania się ruchów nazwanych później Nową Lewicą. Na Zachodzie 
grupy radykalnych intelektualistów i studentów uważały, że partie so-
cjalistyczne czy socjaldemokratyczne (ale też komunistyczne) zawiodły 
nadzieje zmian systemowych Na Wschodzie podobne środowiska roz-
czarowały się do radzieckiego modelu komunizmu. Jedni i drudzy kie-
rowali swe poszukiwania ku nowym wersjom komunizmu.

Paradoksalna może się wydawać teza, że wydarzenia 1968 roku były 
nie tylko ostatnim aktem fascynacji komunizmem, jaki wydarzył się 
w Europie XX wieku, ale też apogeum popularności szeroko rozumia-
nych idei komunistycznych po II wojnie światowej. Za tezą tą przema-
wiają jednak fakty. Inna sprawa, że trudno się pogodzić z tezą, przecią-
gającą ten ostatni akt do dwudziestu lat, jak czyni to niemiecki historyk: 
„Na Wschodzie i na Zachodzie w latach sześćdziesiątych do osiemdzie-
siątych wśród potomków epoki wojny światowej wahadło raz jeszcze 
odchyliło się daleko w lewo”1. Po 1968 roku wracało ono już raczej z tej 
skrajnej lewicowej pozycji, w różnym tempie, zależnie od kraju i okresu. 

Na zachodzie Europy odrzucano radziecki komunizm, a partiom 
komunistycznym zarzucano zbiurokratyzowanie i zakłamanie. Poszuki-
wano jednak innych komunistycznych rozwiązań, czasami w słabo zna-
nej rzeczywistości chińskiej, kubańskiej czy wietnamskiej, rzadziej jugo-

1 G. Koenen: Von 1968 nach 1989 und zurück. Osteuropa und die westdeutsche Neue Lin-
ke, „Osteuropa”, czerwiec 2008, s. 6. 
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słowiańskiej, czasami w niezrealizowanym nigdy trockizmie, czasami 
w najrozmaitszych koncepcjach pół komunistycznej, pół anarchistycznej 
spontaniczności.

Niewątpliwie mają też rację Adam Michnik czy włoski uczestnik 
i badacz ruchu Marcello Flores, uznając wydarzenia 1968 roku za ruch 
generacyjny, za sprzeciw młodych. Można to jedynie w pewnej mierze 
ograniczyć do poglądu, że w 1968 roku w zachodniej Europie, w Polsce 
czy Jugosławii (bo już nie w Czechosłowacji) „zbiorowa rebelia młodo-
ści lat sześćdziesiątych miała w przeważającym stopniu charakter ruchu 
studenckiego. [...] Amerykańska wojna w Wietnamie oraz zachodnionie-
miecka opozycja pozaparlamentarna wobec wielkiej koalicji głównych 
partii, nakładając się na kwestie masowej edukacji, stymulowały stu-
dencką opozycję w Niemczech, Francji i Włoszech, która w tych właś-
nie krajach wywarła największy wpływ i osiągnęła najbardziej masowe 
w Europie rozmiary”2.

Nie bez racji zwraca się uwagę, że nastroje rebelii wśród młodzieży 
robotniczej były wcześniejsze, choć wyładowywały się w formach po-
zbawionych politycznego odniesienia. „Wzburzenie młodzieży robotni-
czej dawało się wyczuć nawet jeszcze przed rewoltą studentów, a gazety 
europejskie w latach pięćdziesiątych pełne były opowieści o wyczynach 
teddy boys (w Wielkiej Brytanii), Halbstarke (w Niemczech), blousons noirs 
(we Francji), gamberros (w Hizpanii), by nie wspomnieć o chuliganach 
w krajach komunistycznych”3.

Uwzględnić trzeba przy tym fakt, że środowiska studenckie stały się 
już wówczas masowe, a we Francji, RFN czy Włoszech liczyły setki ty-
sięcy młodych ludzi. Z natury rzeczy, liczby ludności, mniejsze nasile-
nie miał ruch 1968 roku w pozostałych krajach zachodnioeuropejskich. 
W krajach wschodnioeuropejskich natomiast liczbę studentów ograni-
czano selekcją egzaminów wstępnych, a czasami też polityczną. 

Wszędzie jednak tylko początkowo chodziło o kwestie dostoso-
wania masowej edukacji do potrzeb społecznych, później bardziej 
– o niezadowolenie studentów z utrzymywania się na Zachodzie kon-

2 G. Therborn: Drogi do nowoczesnej Europy. Społeczeństwa europejskie w latach 1945–
2000, Warszawa–Kraków 1998, s. 480.

3 W. Laqueur: Historia Europy 1945–1992, Londyn 1993, s. 267.
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serwatywnych, na Wschodzie dogmatycznych form i treści, nie tylko 
w nauczaniu, również w życiu publicznym. Nietrudno było też zauwa-
żyć w zachodnioeuropejskich wydarzeniach 1968 roku antyamerykań-
skie, a we wschodnioeuropejskich antyradzieckie akcenty, które kryły 
nieraz emocje nacjonalistyczne, ukrywane nawet przed sobą samym.

W ruchach zachodnioeuropejskich odrzucano koncepcję szczególnej 
roli klasy robotniczej w walce z kapitalizmem. Nie wyrzekano się dążeń 
do zniszczenia kapitalizmu, ale równie ważne znaczenie przypisywa-
no równouprawnieniu ras i płci, wprowadzeniu swobody obyczajowej, 
w tym seksualnej, zmianom w całym systemie oświaty i upowszechnie-
niu dostępu do niej. Potępiano biurokratyzm państwa oraz tradycyjnych 
partii i organizacji masowych, opowiadając się za oddolnym i w znacz-
nej mierze spontanicznym organizowaniem się oraz za wszelkimi for-
mami demokratycznego samorządu.

W zachodniej części Europy miejscem szczególnego i wczesnego na-
tężenia wydarzeń był Berlin Zachodni. „Berlin był miejscem bezpośred-
niego zderzenia obu bloków politycznych, toteż jego zachodnia część 
znajdowała się stale niejako pod napięciem, i to zarówno w sensie poli-
tycznym, jak i kulturalnym”4.

Wstępna faza ruchu studenckiego rozpoczęła się w 1966 roku. 
Pierwszym wydarzeniem, które przyczyniło się w RFN do eskalacji 
protestu była tragiczna śmierć studenta, zastrzelonego przez policjan-
ta w czerwcu 1967, podczas demonstracji przeciw wizycie szacha Iranu 
w Berlinie. Protesty ogarnęły uczelnie w całej RFN i wykroczyły poza 
środowiska studenckie, głównie wciągając starszą młodzież szkół śred-
nich. Drugim wydarzeniem prowadzącym do upowszechnienia prote-
stów był w kwietniu 1968 roku, również w Berlinie, zamach na przy-
wódcę ruchu studenckiego Rudiego Dutschke. Został on ciężko ranny.

Odpowiedzią na te wydarzenia była radykalizacja ruchu studenckie-
go. Nie skierował się on jednak ku tradycyjnemu komunizmowi, choć 
we wrześniu 1968 roku zezwolono w RFN na utworzenie legalnej, pod 
nową nazwą, Niemieckiej Partii Komunistycznej (Deutsche Kommuni-
stische Partei), lecz poszukiwał innych form artykulacji, odwołując się 

4 W. Kraushaar: Rok 1968 w Niemieckiej Republice Federalnej, w: Rewolucje 1968, red. 
H. Wróblewska et al., Warszawa 2008, s. 244.
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do wzorców z komunistycznych Chin, Wietnamu i Kuby, rzadziej Jugo-
sławii albo do trockizmu.

Niemiecki działacz 1968 roku wspomina: „ZSRR i kraje bloku 
wschodniego były dla nas przykładem zdrady komunizmu. To my by-
liśmy prawdziwymi wyznawcami tej idei. A naszym sojusznikiem był 
Trzeci Świat. Pojęcie to budziło niemal mistyczne skojarzenia – Trzecia 
Rzesza, III Międzynarodówka, Trzeci Rzym, a teraz Trzeci Świat. [...] 
Wmawialiśmy sobie, że jesteśmy częścią nurtu, na który składały się 
Wietkong, guerillos w Ameryce Łacińskiej, hunwejbini w Chinach, fran-
cuscy rewolucjoniści Maja ’68, młodzi Afrykanie demonstrujący przeciw 
kolonializmowi. [...] Trzeba było tylko znaleźć spójną interpretację teo-
retyczną dla tego ruchu. [...] I w pewnym momencie nie było się już re-
wolucjonistą, lecz leninistą, maoistą, trockistą, syndykalistą”5. 

Francuscy lewicowi studenci, podobnie jak ci z RFN, szukali dla sie-
bie wzorców ideowych u komunistów Trzeciego Świata lub w koncep-
cjach trockistowskich, ale także w pismach rozmaitych współczesnych 
zachodnich skrajnie lewicowych ideologów. Nie jest tematem tego ar-
tykułu przebieg wydarzeń we Francji, ale jest niemal truizmem takie 
ich zaplecze ideowe. Partia komunistyczna pozbawiła się natomiast 
w znacznej mierze popularności w środowiskach studenckich, najpierw 
ze względu na swój biurokratyzm, później odcinając się od ich prote-
stów i określając je jako pozbawione rewolucyjnej treści. 

Francuski politolog pisze: „Czego dokładnie chcą strajkujący? 
Wszystkiego, kwestionują wszystko”6. Ta formuła blisko jest jednak 
stwierdzenia, że był to ruch niezadowolenia, negacji, bez wyraźniej 
określonych, a w każdym razie wspólnych celów. Mimo że konkretne 
postulaty francuskiego ruchu 1968 roku miały rzeczywiście mgławico-
wy charakter, jest to jednak uproszczenie: wizja świata skonstruowane-
go wedle idei komunistycznych wyraźnie przeważała.

We Włoszech tylko początkowo ruch studencki miał inny charakter. 
Początkowo dominowały kwestie treści edukacji oraz wpływu studen-
tów na funkcjonowanie uczelni, a obok nich wyraźne były cechy buntu 

5 Dzięki Bogu nie strzelałem [Wywiad Piotra Burasa z Gerdem Koenenem], w: Rewo-
lucje..., s. 251.

6 J.Y. Potel: Ten śliczny miesiąc maj, w: Rewolucje..., s. 193–195.
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generacyjnego: „pokoleniu ojców, wzorcom dorosłych, przeciwstawiano 
transgresywne zachowania w dziedzinie seksu, miłości, ubioru, języka, 
jak również będące nowym zjawiskiem zamiłowanie do muzyki rocko-
wej, nowych tańców, podróży i kina”7.

Później ruch zaczął przynajmniej częściowo nabierać charakteru po-
litycznego, zwłaszcza w związku z represjami. Przewagę uzyskiwały 
podobnie jak w RFN i Francji fascynacje polityczne innymi niż radziec-
kie formami komunizmu – z Kuby, Wietnamu czy Chin oraz ideologicz-
ne – marksizmem. Studenci usiłowali też nawiązywać kontakty ze śro-
dowiskami robotniczymi i wspierać je w żądaniach dotyczących płac 
i warunków pracy.

Pewną wewnętrzną sprzeczność zawiera włoska interpretacja. „Ten 
komunizm, o którym się wówczas mówiło, miał być zupełnie inny niż 
wszystkie dotychczasowe jego wcielenia. Było w tym pełno złudzeń 
i naiwności. [...] Wśród wszystkich odmian ideologii komunistycznej, 
obecnych w 1968 roku, żadna nie była fi losowiecka, model sowiecki ne-
gowano. Ale jednocześnie pod wpływem marksizmu podejrzliwie pa-
trzono np. na reformizm Praskiej Wiosny. Choć ruch potępiał całkowicie 
interwencję w Czechosłowacji, protesty przeciw niej były niewspółmier-
nie słabe w porównaniu z protestami przeciw wojnie w Wietnamie. [...] 
Kiedy upada mit sowiecki, rodzi się mit chiński, potem mit kubański”8.

O stosunkowo mało znanych i znacznie słabszych niż w Niemczech 
czy Francji akcjach studentów w Wiedniu pisze wspominający je autor: 
„Demonstranci byli zbiorowiskiem wielu bardzo niehomogenicznych 
sił: studentów socjalistycznych, studentów bardziej lewicowych niż so-
cjaliści, marksistów-leninistów, komunistów, komunardów, chaotów, 
marginesu, akcjonistów, feministek“. Dodaje jednak: „Także dla studen-
tów w Austrii Mao Tse-tung był fi gurą kultową“9.

Choć z pewnym opóźnieniem, idee komunistyczne popularyzowały 
się również wśród studentów skandynawskich. W Danii w Kopenhadze 
przykładem tego była kwestia tzw. Christianii, pustych koszar, które 

7 M. Flores: ’68 we Włoszech, w: Rewolucje..., s. 227.
8 Bez ojców, bez mistrzów [Wywiad J. Mikołajewskiego z M. Floresem], w: Rewolu-

cje..., s. 234.
9 www. projects.brg-schoren.ac.at/1968/index1.htm – 13k
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zajęli studenci i wytworzyli swoiste miasto w mieście. Mimo kompro-
misowej postawy władz, które zaakceptowały fakty dokonane, w 1970 
roku heterogeniczny ruch studentów, lewicowych intelektualistów i śro-
dowisk kontrkultury zaczął się radykalizować. 

„Ruch studencki uzyskał charakter ruchu marksistowskiego, a wie-
lu z protestujących studentów zaczęło dyskutować, jak założyć praw-
dziwą rewolucyjną partię. Wyraźnie rewolucyjny ruch polityczny wy-
wodził się z uniwersytetów. Znaczny udział studentów spowodował 
jednak, że ruch pozostał wyraźnie na gruncie teorii. Przyjęto koncepcję, 
że trzeba najpierw opracować prawidłową marksistowską analizę społe-
czeństwa duńskiego, aby następnie sformułować strategię rewolucyjną. 
Toteż większość aktywistów tego ruchu uważała, że trzeba studiować 
klasyków marksistowskich“10. 

Próbą tego rodzaju działań było utworzenie za zgodą duńskich 
władz nowego, podejmującego eksperymenty uniwersytetu RUC (Ro-
skilde Universitetcenter – Centrum Uniwersyteckie Roskilde) w pobli-
żu Kopenhagi. Obie strony miały różne cele: studenci chcieli studiów 
marksistowskich, politycy studiów unowocześnionych. Wywoływa-
ło to konfl ikty jeszcze w latach siedemdziesiątych, ale ostatecznie linia 
marksistowska przegrała.

Brakowało szerszego ruchu 1968 roku w Norwegii, ale i tam zare-
jestrować można pewne zainteresowanie ideami komunistycznymi. 
W marcu 1968 Rudi Dutschke miał w Oslo odczyt dla studentów. Po-
tępiał w nim amerykański imperializm i wzywał do przygotowania 
przez studentów oddolnej rewolucji. Dwa miesiące później organizacja 
młodzieżowa lewicowo-socjalistycznej, ale nie komunistycznej partii 
postanowiła przyjąć za swą ideologię marksizm-leninizm, a ostatecznie 
w 1969 roku usamodzielniła się jako organizacja komunistyczna i zaczę-
ła wydawać czasopismo „Klassekampen“ (Walka klas)11.

Trudno znaleźć jakiekolwiek informacje o ruchu 1968 roku w Ho-
landii, ale musiał on mieć podobny charakter jak w innych krajach za-
chodniej Europy, skoro holenderski historyk tak ocenia jego skutki: 

10 Dänemark, w: Goethe-Institut 1968–2008 (wersja internetowa).
11 Kulturereignis: Gründung der Zeitung „Klassekampen”, w: Goethe-Institut 1968–2008 

(wersja internetowa).
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„Wydarzenia 1968 r. doprowadziły w Holandii do większego przełomu 
kulturowego niż w większości innych krajów. Kraj, który do tego cza-
su był skrajnie konserwatywny, w którym odsetek nieślubnych dzieci 
i mieszanych małżeństw był znikomy, a odsetek czynnych zawodowo 
kobiet bardzo mały, stał się w latach siedemdziesiątych w wielu zakre-
sach jednym z najbardziej postępowych w Europie”12.

Za zaskakujące można uznać połączenie idei komunistycznych 
z emocjami narodowymi. Tak działo się np. w Belgii, gdzie w Leodium 
ruch studencki rozpoczął się od przeciwstawiania się dominacji języ-
ka francuskiego w uniwersytecie katolickim. „W miarę tego, jak ruch 
studencki z Leodium coraz bardziej zbliżał się do międzynarodowe-
go ruchu protestacyjnego i zaczynał się interesować w teorii i praktyce 
Wietnamem, Marcuse i uniwersytetem krytycznym, oddalano się od fl a-
mandzkiego establishmentu [...] utracił on kontrolę nad ruchem, które-
go uczestnicy – paskudna sprawa – zaczęli nawet czytać dzieła nieja-
kiego Karola Marksa“13. Ruch rozszerzył się zresztą na całe szkolnictwo 
fl amandzkie.

Niewiele wiadomo o ideologicznych i politycznych poglądach stu-
dentów protestujacych w Hiszpanii, choć można założyć, że w starciu 
z dyktaturą generała Franco na czoło wysuwać się musiały wspólne 
żądania demokracji, nawet jeżeli towarzyszyły im też hasła lewicowe. 
Do pierwszych demonstracji doszło na początku 1965 roku, w kwietniu 
1966 zamknięto przejściowo uniwersytet w Barcelonie, a na wiosnę 1968 
roku studenci protestowali w całym kraju14. 

Na wschodzie Europy odwoływano się do potrzeby radykalnych 
reform politycznych i społecznych, wobec moralnego i ideowego fi aska 
komunizmu wedle radzieckiego wzorca. Chciano jednak zachować sy-
stemowe podstawy komunistyczne – ideologiczne i gospodarcze.

Toteż może jest prawdą osobistą, ale nie powszechną dla wschod-
nioeuropejskich środowisk 1968 roku teza Adama Michnika: „Wtedy, 

12 T. Nĳ huis: So nah – so fern: Das Verhältnis von Staat und Zivilgesellscha�  in den Nie-
derlanden im Vergleich zu Deutschland, w: M. Hildermeier, J. Kocka i Ch. Conrad (wyd.): 
Europäische Zivilgesellscha�  in Ost und West. Begriff , Geschichte, Chancen, Frankfurt–New 
York 2000, s. 237.

13 P. Goossens: Belgien, w: Goethe-Institut 1968–2008 (wersja internetowa).
14 Laqueur: op. cit., s. 392.
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obserwując paryski Maj, cały czas myślałem: jak to daleko, jak blisko. 
Z jednej strony wyczuwałem tę samą pasję, ten sam gniew, tę samą po-
trzebę zakwestionowania świata, w którym żyłem. Z drugiej – widzia-
łem fotografi e z Mao, Trockim, Guevarą, Castro, Leninem. Ja w tym 
czasie chodziłbym z portretami Mickiewicza, Kołakowskiego, Miło-
sza”15. Sam dodał jednak w tym tekście, że był wówczas zafascynowany 
Guevarą. 

Zatem niezbyt trafny wydaje się pogląd, że: „Pozostawali oni [Ho 
Chi Minh, Mao i Guevara] obcy opozycjonistom we wschodniej Europie 
czy NRD, ponieważ tu bardziej istotne były inne formy wielkomocar-
stwowego imperializmu”16. Niewątpliwie fascynacje tego rodzaju były 
na Wschodzie słabsze niż na Zachodzie, ale o obcości trudno mówić.

Sygnałem do późniejszych wydarzeń 1968 roku był List otwarty 
do członków PZPR Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego, trzy lata 
wcześniej przekazany do wiadomości władz partii i ofi cjalnej orga-
nizacji studenckiej na Uniwersytecie Warszawskim. Spowodował on 
początek represji wobec rewizjonistycznych młodych pracowników 
naukowych i studentów, a przede wszystkim uwięzienie Kuronia i Mo-
dzelewskiego. Andrzej Friszke słusznie pisze, że autorzy Listu otwartego: 
„wykazali całkowitą rozbieżność między obietnicą ideową komunizmu 
a realnie istniejącym ustrojem”, ale też o tym, że podjęli oni próbę, jak 
to określa utopĳ ną, naszkicowania innego modelu ustrojowego, oparte-
go na zasadach komunizmu17. 

Rozwĳ ające się następnie działania środowiska uniwersyteckiego 
bliskiego Kuroniowi i Modzelewskiemu pozostawały po względem 
ideologicznym nadal w kręgu poszukiwań nowego modelu komuni-
stycznego, który odrzuciłby biurokrację i uzyskał syntezę z demokracją. 
Takim poglądom hołdowały grupy, które zainicjowały protest studencki 
w marcu 1968, choć w trakcie protestu przyłączała się do niego także 

15 A. Michnik: Moje pokolenie, mój bunt, w: Rewolucje..., s. 5.
16 Ch. Kleßmann: 1968 in Ost und West. Historisierung einer umstri� enen Zäsur, „Ost-

europa”, czerwiec 2008, s. 26.
17 A. Friszke; K. Modzelewski: w: W. Roszkowski i J. Kofman (red.): Słownik Biogra-

fi czny Europy Środkowo-Wschodniej XX wieku, Warszawa 2004, s. 861; A. Friszke; J. Kuroń: 
w: ibidem, s. 687; por. też A. Friszke: Opozycja polityczna w PRL 1945–1980, Londyn 1994, 
s. 155–159. 
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młodzież ideologicznie indyferentna lub nawet niechętna wobec ideo-
logii komunistycznej. Zróżnicowane poglądy mieli też ci intelektualiści, 
w tym pracownicy wyższych uczelni, którzy mniej czy bardziej otwar-
cie wspierali protest studencki.

W Jugosławii do pewnego stopnia przygotowaniem ideologicznym 
wydarzeń 1968 roku była publikacja od 1964 roku czasopisma „Praxis”, 
marksistowskiego, ale krytycznego wobec wszelkich dogmatów, oraz 
wykłady związanych z „Praxis” profesorów, cieszących się wśród stu-
dentów ogromną popularnością. W grudniu 1966 doszło w kilku mia-
stach uniwersyteckich do demonstracji przeciw wojnie w Wietnamie. 
Mimo, zdawało się, niespornego dla władz tematu policja usiłowała in-
terweniować. Później panował jednak na uczelniach spokój.

W kwietniu 1968 roku grupa belgradzkich studentów fi lozofi i za-
mieściła w uczelnianym czasopiśmie list wspierający studentów pol-
skich, co wywołało gniewną reakcję ofi cjalnego związku studentów. 
W maju w Belgradzie demonstrowali studenci, „żądając raczej więcej 
niż mniej socjalizmu”18. Na początku czerwca doszło do starć z policją, 
w istocie rzeczy z błahych powodów. Policja wykazała przy tym skrajną 
brutalność.

W uchwalonej rezolucji studenci domagali się, obok zmian w roz-
maitych kwestiach dotyczących funkcjonowania uczelni, bardziej socja-
listycznego charakteru Jugosławii, m.in. akcji przeciw „bogaceniu się 
w sposób niesocjalistyczny”, likwidacji przywilejów i działań w kierun-
ku zmniejszenia bezrobocia. Władze musiały jednak niemile przyjąć po-
stulat demokratyzacji Związku Komunistów Jugosławii19. 

„Większość uczestników zamieszek nie protestowała jednak prze-
ciw reżymowi czy też przeciw socjalizmowi jako takiemu, a ich poglądy 
wynikały z idei egalitarnych, maoistowskich czy zapożyczonych od Dji-
lasa”20. Jak w innych krajach objętych protestami popularnością cieszy-
li się przywódcy komunistyczni spoza bloku radzieckiego, zwłaszcza 
Mao i Guevara. Jeden z czołowych przywódców jugosłowiańskiego 

18 R.J. Crampton: Eastern Europe in the Twentieth Century, London–New York 1994, 
s. 350.

19 Rezolucja uczestników demonstracji studenckich, w: Rewolucje..., s. 285. 
20 J. Vykoukal, B. Litera i M. Tejchman: Východ. Vznik, vývoj a rozpad sovĕtského bloku 

1944–1989, Praha 2000, s. 464.
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ruchu studenckiego Dragomir Olujić wspominał: „Już wcześniej byłem 
trockizmem bardzo zafascynowany”, a następnie mówił o swych póź-
niejszych wieloletnich kontaktach z międzynarodowymi organizacjami 
trockistowskimi21.

Komunistyczny charakter protestu podkreśliło przemianowanie 
dzień później przez studencki wiec uniwersytetu belgradzkiego na 
Czerwony Uniwersytet imienia Karola Marksa i list wysłany do Tity 
z żądaniami lepszej realizacji socjalizmu, ale i wiarą w zrozumienie 
ze strony prezydenta oraz jego „wielką rewolucyjność”22.

Do protestów belgradzkich dołączyli studenci z Zagrzebia, Sara-
jewa i Lublany. W Zagrzebiu studenci na wiecu przemianowali także 
swą uczelnię, nadając jej miano Socjalistycznego Uniwersytetu Siedmiu 
Sekretarzy Związku Komunistycznej Młodzieży Jugosławii, dla upa-
miętnienia represji, zastosowanych wobec nich w okresie międzywojen-
nym. W rezolucji zażądano w Zagrzebiu „wprowadzenia jednoznacznie 
komunistycznych rozwiązań we wszystkich naszych procesach oraz 
w regulacji stosunków społecznych”. Należeć do niej miało ogranicze-
nie biurokracji, wprowadzenie pełni swobód demokratycznych i po-
ciągnięcie do odpowiedzialności funkcjonariuszy policji, którzy tłumili 
belgradzkie demonstracje23.

Na Węgrzech nie doszło wprawdzie do szerszych ruchów, ale wśród 
studentów pojawiały się opozycyjne lewackie tendencje ideowe. Za-
chodnioniemiecki historyk, wówczas student, wspomina, że podczas 
seminarium w Bratysławie występowała przedstawicielka ofi cjalnej or-
ganizacji studenckiej z Budapesztu, czynna też w Komitecie Wietnam-
skim, sterowanym przez tajną maoistowską grupę „Rewolucyjnych 
Komunistów”, w której czynny był m.in. syn byłego stalinowskiego 
ideologa Gábor Révai24.

Około 1968 roku i nieco później przeżywała też okres szczególnej 
aktywności grupa intelektualistów, głównie socjologów, fi lozofów i eko-
nomistów, zwana Szkołą Budapeszteńską. Należeli do niej przeważnie 

21 Nasz ruch był projugosłowiański, w: Rewolucje..., s. 278–279.
22 List do towarzysza Tity, w: Rewolucje..., s. 286.
23 Odezwa Rewolucyjnego Gremium Studentów Socjalistycznego Uniwersytetu Siedmiu 

Sekretarzy SKOJ, w: Rewolucje..., s. 286–287.
24 Koenen, op. cit., s. 8.
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członkowie partii, którzy podobnie jak w innych krajach komunistycz-
nych poszukiwali drogi do powiązania socjalizmu z demokracją oraz 
odbiurokratyzowania życia politycznego, społecznego i gospodarczego. 

W Czechosłowacji wydarzenia 1968 różniły się swym charakterem 
w tym sensie, że ruch nie miał charakteru młodzieżowego czy studenc-
kiego, lecz obejmował szerokie kręgi społeczeństwa i różne jego gene-
racje. Występowały przy tym zarówno impulsy odgórne, jak oddolne. 
Od jesieni 1966 roku podjęto w Czechosłowacji badania, dotyczące re-
form potrzebnych w systemie politycznym. Choć nie kwestionowano 
jego komunistycznych podstaw, nadać mu chciano bardziej demokra-
tyczny i pluralistyczny charakter, przede wszystkim przez przemiany 
w samej partii. 

Nowy przywódca partii od stycznia 1968 roku Alexander Dubček 
zdobywał w kraju popularność m.in. poprzez hasło „socjalizm z ludz-
ką twarzą”. W kwietniu czechosłowacka partia opublikowała Program 
Akcji, propozycję przemian, które doprowadzą do wprowadzenia 
w systemie socjalistycznym demokracji. Partia pozostawała na gruncie 
marksizmu i systemu socjalistycznego, choć wykraczała daleko poza 
stosowaną dotąd praktykę. Dotyczyło to przede wszystkim zakresu 
swobód obywatelskich, kontroli służby bezpieczeństwa i cenzury przez 
parlament. Do funkcjonowania partii miały być wprowadzone mecha-
nizmy demokratyczne, włącznie z wolnymi tajnymi wyborami władz 
wszystkich szczebli. W gospodarce planowanie miało być ograniczone 
do dłuższej perspektywy. 

W innych zakresach Program Akcji był dość tradycyjny. Członków 
partii miał nadal obowiązywać „centralizm demokratyczny”, a więc 
bezwarunkowe realizowanie decyzji przyjętych przez jej władze. Za-
chowana miała być kierownicza rola partii, a priorytetowym zadaniem 
związków zawodowych pozostawała budowa socjalizmu. Obowiązy-
wała też nadal pełna lojalność wobec Związku Radzieckiego i pozosta-
łych państw należących do bloku. 

W lipcu Dubček pisał: „Partia nie chce doprowadzić do rewizji 1948 
roku, to jest przejęcia władzy i nie zamierza zmienić oceny swego po-
łączenia z partią socjaldemokratyczną [...]. W naszych działaniach uka-
żemy naszą niezachwianą wierność proletariackiemu internacjonali-
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zmowi”25. Wprawdzie do działań politycznych włączały się także śro-
dowiska zdystansowane wobec idei komunistycznych, ale inicjatywa 
znajdowała się przede wszystkim w samej partii.

W NRD również bardziej otwarte fascynacje zmianami w Czecho-
słowacji, jakie występowały u stosunkowo nielicznej grupy intelektu-
alistów i studentów, łączyły się z aprobatą alternatywnych wersji ko-
munizmu. Wystarczy tu wspomnieć kilka nazwisk, które wymienia 
Christoph Kleßmann jako sympatyków Praskiej Wiosny: Robert Have-
mann, Rudolf Bahro, Wolf Biermann, Hartmut Zwahr26. 

Liczący wówczas zaledwie 18 lat uczeń Jürgen Fuchs, znany później 
poeta, tak wyrażał swój protest: „Pędzlem i zielonym atramentem napi-
sałem na tapecie nad moim łóżkiem, rodzice patrzyli na to niechętnie: 
»Socjalizm = Solidarność«, opór, powątpiewanie we wszystko, wiara 
we własne siły, zdecydowanie by zmienić stosunki... To była amunicja, 
tu był zapalnik i przygotowanie do sprzeciwu”27. 

W gruncie rzeczy w jednym tylko państwie protesty z 1968 roku 
niewiele miały wspólnego z ideami komunistycznymi. Tym krajem był 
Związek Radziecki. „Sympatie radzieckich intelektualistów dla prokla-
mowanego w Pradze »socjalizmu z ludzką twarzą« były równie mało 
powiązane z jakąś szczególną ideologiczną sympatią jak ich odrzuce-
nie »rozwiniętego socjalizmu« Leonida Breżniewa. Wśród tych, którzy 
z napięciem śledzili wydarzenia w Czechosłowacji, znajdowało się (wy-
raźnie inaczej niż w czechosłowackim KC) niewielu zwolenników idei 
komunistycznej, choć też tylko nieliczni zdeklarowani antykomuniści. 
[...] Oczywiście, byli także komuniści i socjaliści czy w ogóle lewicowcy, 
ale w żadnej mierze nie dominowali oni nad orientującymi się na za-
chód liberałami czy nastawionymi narodowo poczwiennikami [grupa na-
wiązująca do prądu literackiego XIX wieku, poczwa – ziemia, ojcowizna 
– J.H.]. Ale liberałowie czy poczwiennicy też nie przeważali. Wielu, może 
nawet wiekszość, nie miało jakichkolwiek preferencji ideologicznych 
i pozostawało wobec każdej ideologii w obojętności lub sceptycyzmie. 

25 I.T. Berend: Central and Eastern Europe 1944–1993. Detour from the Periphery to the 
Periphery, Cambridge 1996, s. 144.

26 Kleßmann, op. cit., s. 26.
27 D. Liebermann: „Was soll ich tun”. Jürgen Fuchs, 1968 und das östliche Europa, „Ost-

europa”, czerwiec 2008, s. 100.
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Pierwsza część praskiej formuły, »socjalizm« nie obchodziła ich. Intere-
sowali się jedynie »ludzką twarzą«”28.

W sumie jednak w wydarzeniach 1968 roku idee komunistyczne 
zdawały się w Europie rozkwitać. Rychło jednak przekwitły, a właści-
wie uwiędły. Różne złożyły się na to przyczyny w zachodniej i wschod-
niej części Europy, a do pewnego stopnia także w poszczególnych kra-
jach. Kryzys komunizmu i to nie tylko w jego radzieckiej formie stał się 
nieodwracalnym procesem.

W RFN porażką stało się w końcu maja 1968 uchwalenie ustaw wy-
jątkowych, z poparciem większości socjaldemokratów. Z jednej strony 
decyzją tą powodowała chęć uzyskania instrumentów dla zwalczania 
radykalnego ruchu studenckiego, z drugiej – jeszcze bardziej radykali-
zowała ona ten ruch. W istocie rzeczy nie to zdecydowało o jego schył-
ku. Znacznie większe znaczenie miały przemiany polityczne: utworze-
nie rządowej koalicji socjaldemokratów i liberałów i proklamowanie 
przez nią nowej polityki wschodniej. Choć dalece nie wyczerpywało 
to postulatów ruchu 1968 roku, miejsce konserwatywnych rządów, kon-
tynuowanych od blisko dwudziestu lat, zajął rząd reformatorów, przy-
najmniej w niektórych zakresach realizujący te postulaty.

Żywiący do niemieckiego ruchu studenckiego sporo sympatii badacz 
pisze: „W tej sytuacji nieudana próba sił między mniejszością studentów 
i władzą państwową uruchomiła wewnątrz antyautorytarnego ruchu 
studenckiego zgubny proces autodestrukcji. Ruch dotąd organizacyjnie 
rozproszony, którego siła polegała na krytycznych argumentach i ma-
łych akcjach wywrotowych, podzielił się na mnóstwo ściśle zorganizo-
wanych grup kadrowych i partyjek. Nagle obowiązywał w nich ideolo-
gicznie ograniczony regres ku anachronicznym koncepcjom socjalizmu 
i autorytarnym strukturom organizacyjnym jako drogi wyjścia ze spo-
łecznej izolacji dotąd czysto studenckiego ruchu. W rzeczywistości te 
próby reanimacji proletariackich komunistycznych tradycji partyjnych 
prowadziły ruch studencki ku utracie znaczenia społecznego”29.

28 A. Daniel: Geburt der Menschenrechtsbewegung. Das Jahr 1968 in der UdSSR, „Ost-
europa”, czerwiec 2008, s. 48, też w: Goethe-Institut 1968–2008 (wersja internetowa).

29 U. Chaussy: Jugend, w: W. Benz (wyd.), Die Geschichte der Bundesrepublik Deutsch-
land, Frankfurt am Main 1989, t. 3, s. 227–228.
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We Francji władze wprowadziły w porozumieniu ze związkami za-
wodowymi różne korzystne dla pracowników reformy dotyczące pod-
wyższenia niskich płac, zmniejszania czasu pracy i obniżania wieku 
emerytalnego. W czerwcu 1968 strajki pracownicze zostały stopniowo 
zakończone. Wyczerpał też swą energię ruch studencki.

Porażka francuskiego ruchu 1968 roku wynikała w znacznej mierze 
także z faktu, że nie miał on organizacji niezbędnej dla przemian w sy-
stemie demokratycznym, a nawet się jej wręcz wyrzekał, gloryfi kując 
spontaniczność. De Gaulle rozwiązał parlament, a w czerwcowych wy-
borach gaulliści i bliskie im partie uzyskały absolutną większość, komu-
niści pozostali główną opozycją.

Włoski uczestnik i badacz dawał diagnozę podobną do niemieckiej: 
„Uważam, że m.in. właśnie głęboka niezdolność zrozumienia komuni-
zmu, systemu totalitarnego, sprawiła, że z czasem ruch 1968 roku stracił 
swój ładunek wolności, anarchii i fantazji, które cechowały go na począt-
ku. Pokoleniu ’68 można zarzucić, że choć dysponowało odpowiednią 
wiedzą i aparatem krytycznym, nie zdołało całościowo rozliczyć się 
z komunizmem. Zamiast tego próbowało go wskrzesić”30.

Do niemieckich czy włoskich rozważań na temat porażki, jaka spot-
kała zwolenników idei komunistycznych z 1968 roku, dodać można je-
den jeszcze aspekt. Pojawienie się nie tylko skrajnych, ale terrorystycz-
nych grup Frakcji Czerwonej Armii czy Czerwonych Brygad ostudziło 
sympatie dla nowej komunistycznej lewicy. Grupy te chciały być awan-
gardą, pobudzającą ruch bardziej masowy, ale w istocie rzeczy przyczy-
niły się do jego osłabienia.

Niemiecki badacz podsumował pozytywnie doświadczenia z 1968 
roku, a jego tezy dotyczyć mogą nie tylko Niemiec: „Ta ofensywa ostrej 
krytyki nie oszczędziła niemal żadnego z urządzeń społecznych, któ-
rych legalność, praworządność i wartość moralną postawiono general-
nie pod znakiem zapytania. Z pewnością można też mówić o nadmiarze 
i przesadzie, o utopĳ nych pomysłach i jałowych wprawkach w rewolu-
cyjnej retoryce. Ale i niewątpliwie z tego nadmiaru wyrosły nowe siły 
polityczne, a ruch otworzył drogę do wielu ważnych reform”31. Pozy-

30 Bez ojców..., s. 234.
31 Kraushaar: op. cit., s. 247.
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tywne oceny nie zmieniają faktu, że nowe siły polityczne i podejmowa-
ne reformy dalekie były od idei komunistycznych.

Niewątpliwie na utracie popularności idei komunistycznych 
w zachodniej Europie zaważyło również rozczarowanie biegiem spraw 
w tych krajach, które przedtem cieszyły się popularnością. Z jednej 
strony dostrzegano w Czechosłowacji groźbę powrotu do kapitalizmu, 
z drugiej zaś nie akceptowano rozwiązania militarnego. Krytykę budzi-
ły też inne zjawiska. W Jugosławii wzmacniały się emocje narodowe. 
Z opóźnieniem dochodziły wieści o masowych represjach rewolucji kul-
turalnej w Chinach. Konfl ikty Chin z Wietnamem, Wietnamu z Kambo-
dżą podważały wiarę w misję komunizmu w Trzecim Świecie. Reżim 
Castro na Kubie ujawniał swój dyktatorski charakter.

We wschodniej części Europy w 1968 roku rewizjonizm poniósł klę-
skę i w niemal wszystkich krajach przestał odgrywać istotną rolę. Jedy-
nym wyjątkiem była tu NRD. Tę wyjątkowość w znacznej mierze tłuma-
czyć może specyfi ka tego kraju. Odbywała się swego rodzaju selekcja 
aktywnych przeciwników systemu. Ci, którzy odrzucali idee komuni-
styczne, albo opuścili NRD przed budową muru, albo starali się znaleźć 
możliwości przeniesienia się lub okazję do wydalenia do RFN.

Wydarzenia w Polsce i Czechosłowacji miały istotne znaczenie dla 
kształtowania się opinii w tych krajach oraz w całym bloku radzieckim. 
Oznaczały przede wszystkim cios w koncepcję reformowania syste-
mów komunistycznych od wewnątrz, wprowadzania do nich elemen-
tów demokracji. „Ponieważ w Czechosłowacji ta koncepcja pojawiła się 
wtedy, kiedy Związek Radziecki i inne kraje bloku radzieckiego dążyły 
już do zakończenia eksperymentów i konsolidacji systemu w stanie zre-
alizowanych cząstkowych przemian, musiała przeciw sobie zmobilizo-
wać elity władzy w całym bloku radzieckim”32. 

Z pewnym opóźnieniem nastąpiło to na Węgrzech, ale w latach 
1973–1974 usunięto z partii i pracy grupę czołowych rewizjonistycz-
nych intelektualistów, należących do Szkoły Budapeszteńskiej. Niektó-
rzy z nich emigrowali, głównie do Australii. Z kierownictwa partii od-
szedł główny rzecznik reform Rezsö Nyers, a ze stanowiska premiera 

32 Z. Mlynář: Krisen und Krisenbewältigung im Sowjetblock, Köln 1983, s. 63.
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Jenö Fock. Nawet w nienależącej do bloku Jugosławii kilka lat po wy-
darzeniach 1968 roku zlikwidowano rewizjonistyczne marksistowskie 
czasopismo „Praxis” i odsunięto od wykładania niektórych związanych 
z nim profesorów. 

W bloku radzieckim, ale także w Jugosławii, wydarzenia 1968 roku 
stanowiły apogeum tendencji, która rozwĳ ała się od roku 1956, zwanej 
rewizjonizmem. Niewiara w idee komunistyczne i możliwość jego re-
formowania od wewnątrz, przedtem swoista radzieckim dysydentom, 
stała się stopniowo powszechna w całym bloku radzieckim. Kryzys ko-
munizmu narastał odtąd we wschodniej części Europy aż do upadku 
systemów. 

Wywodzący się z NRD historyk tak to postrzega: „Nierzadko właś-
nie synowie i córki ze starych komunistycznych rodzin buntowali się 
przeciw zaskorupiałej władzy ojców. Głównie byli to krytycy wewnątrz-
systemowi, niepozwalający socjalizmowi spocząć na laurach. Tak jak 
dawni heretycy i reformatorzy byli przeważnie księżmi, tak też komu-
nistyczni kacerze często wywodzili się z wewnętrznego kręgu władzy. 
Początek stanowił kryzys wiary, koniec – całkowite zerwanie z Kościo-
łem, na które odważali się tylko nieliczni i które pozostawiało po sobie 
co najmniej ślad smutku i melancholii”33. 

Abstract

The triumph and crisis of communism – 1968

The events of 1968 were, in Europe, the last act of fascination with 
Communism while, simultaneously, its Soviet model was rejected and other 
varieties were popular. With the exception of Czechoslovakia, these events were 
also a generational movement, most of all a student one. The Communist social 
stipulations were combined with political demands aimed at implementing direct 
democracy. What was missing in the West, however, was the comprehension 
of the problems occurring in the Soviet block and a knowledge of the situation 
in the non-European Communist countries. In the East, on the other hand, what 
was lacking was a more active interest in Western frustrations. The movements 
of 1968 suff ered a defeat everywhere, though the reasons for this were diff erent. 

33 S. Wolle: Wspaniały świat dyktatury. Codzienność i władza w NRD 1971–1989, War-
szawa 2003, s. 345–346.
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In Western Europe, they were wholly unsupported by organisational structures, 
while the awareness of the realities of all Communist regimes, which did gradually 
sink in, evoked disappointment. In the Eastern part of Europe, the crushing of 
revisionism, which a� empted to combine Communism with democracy, pointed 
the way towards perspectives other than reformed Communism. Despite the defeat, 
the events of 1968 became an important watershed in the life of Europe, to a large 
degree transforming society’s awareness and customs in the West, and the political 
awareness of the generation entering adulthood in the East.


