
Eugeniusz Cezary Król

POLSKA  KULTURA  I  NAUKA  W  1968  ROKU. 
UWARUNKOWANIA  I  PODSTAWOWE

PROBLEMY  EGZYSTENCJI*

1968 rok, jedna z kluczowych dat w polskim kalendarium historii 
najnowszej, ma oczywiste konotacje polityczne i społeczno-ekonomicz-
ne. Jednocześnie zawiera wyraźne uwarunkowania o charakterze kul-
turalno-naukowym, można wręcz powiedzieć – kultura i nauka stano-
wią jeden z czynników sprawczych przemian zachodzących w Polsce 
w dekadzie popaździernikowej. Zmiany, które doprowadziły do swoi-
stej erupcji w 1968 roku, dojrzewały stopniowo i nie bez meandrów. Bez 
wątpienia jednak tym, co nadawało zmianom dynamikę i barwę, były 
wydarzenia zachodzące w instytucjach oraz w środowiskach ludzi na-
uki, kultury i sztuki, rejestrujących niczym czułe sejsmografy zakłócenia 
rytmu życia narodowego i państwowego.

Podstawową miarą tych zakłóceń stawało się odchodzenie rządzą-
cych od – jak wtedy mawiano – zdobyczy październikowych, czyli pew-
nych koncesji o charakterze demokratycznym, które udało się wymóc 

* Szkic niniejszy stanowi pierwszą część szerszego opracowania, w którym zosta-
nie podjęty problem recepcji polskiej kultury drugiej połowy lat sześćdziesiątych XX 
wieku na obszarze podzielonych Niemiec w szerszym konteście europejskim. Na pod-
stawie kwerendy archiwalnej i prasowej w Niemczech autor podejmie próbę odpowie-
dzi na pytanie, jak w wybranym okresie kształtowały się polsko-niemieckie (RFN, NRD, 
Berlin Zachodni) relacje naukowe i kulturalne. Istotnym fragmentem badań stanie się 
też problem odrębości i ewentulnych podobieństw kontestacji marcowej młodych Po-
laków i ich intelektualnych mentorów w stosunku do ruchów młodzieżowych w RFN, 
Francji, Włoszech, Meksyku i Stanach Zjednoczonych w latach 1967–1969.
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na ekipie Władysława Gomułki, przejmującej władzę jesienią 1956 roku. 
Rozczarowanie owocowało z czasem próbami zorganizowanego prote-
stu. Pierwszy sygnał wyszedł od warszawskich intelektualistów, wśród 
których kontestacyjny prym wiedli literaci z Antonim Słonimskim 
na czele. To właśnie on 14 marca 1964 roku złożył w Kancelarii Rady 
Ministrów PRL, adresowany do premiera Józefa Cyrankiewicza, List 34, 
w którym oponowano przeciwko ograniczaniu dostaw papieru na druk 
książek i czasopism oraz zaostrzeniu cenzury, co – zdaniem sygnata-
riuszy – „stwarza sytuację zagrażającą rozwojowi kultury narodowej”. 
Zwracała uwagę lapidarna, ledwie dwuzdaniowa, forma listu oraz fakt, 
że podpisało go niewiele osób, ale jednak o znanych nazwiskach i sporo 
takich, które dotąd trzymały się z dala od spraw publicznych1. 

Znacznie dłuższy, kilkudziesięciostronicowy tekst, wyszedł spod 
pióra dwóch młodych działaczy PZPR, pracowników naukowych 
na Uniwersytecie Warszawskim. Jacek Kuroń i Karol Modzelewski wy-
stosowali w lutym 1965 roku List otwarty do członków P[odstawowej] 
O[rganizacji] P[artyjnej] P[olskiej] Z[jednoczonej] P[artii] R[obotniczej] 
i członków uczelnianej organizacji Z[wiązku] M[łodzieży] S[ocjalistycznej]2. 
Była to poważna, przeprowadzona z pozycji marksistowskich, analiza 
systemu politycznego w Polsce, prowadząca ku surowym konkluzjom: 
system został zbiurokratyzowany, kwitnie w najlepsze „socjalizm dyrek-
torski”, klasa robotnicza nie może panować nad owocami swojej pracy, 
wszystkim grupom społecznym, z wyjątkiem biurokracji partyjnej, za-
graża brak perspektyw rozwojowych. Panuje regres w kulturze i oświa-
cie, wywołany przede wszystkim ograniczaniem wydatków na tę sferę 
aktywności społecznej, co skutkuje również zamykaniem obywatelom 
dostępu do elementarnych dóbr kulturalnych. 

1 Tekst „listu 34“, opis okoliczności towarzyszących jego powstaniu wraz z analizą 
motywów sygnatariuszy, a także prezentację poźniejszych losów tej inicjatywy i kontr-
inicjatywy w postaci „listu 600”: A. Bikont i J. Szczęsna: Lawina i kamienie. Pisarze wo-
bec komunizmu, Warszawa 2006, s. 320 i nn. Monografi a poświęcona temu zagadnieniu: 
J. Eisler: List 34, Warszawa 1993. Zob. także artykuł G. Herlinga-Grudzińskiego: Memo-
riał Trzydziestu Czterech, „Kultura” (Paryż), 1964, nr 12. 

2 Tekst listu: J. Kuroń, K. Modzelewski: List otwarty do Partii, Paryż 1966; obszer-
ne fragmenty: J. Kuroń, K. Modzelewski: List otwarty do Partii, w: Rewolucje 1968, red. 
H. Wróblewska et al., Warszawa 2008, s. 146–162.
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Fakt trzeci, o jakże symbolicznej wymowie, miał miejsce 21 paździer-
nika 1966 roku, w dziesiątą rocznicę wydarzeń październikowych 1956 
roku. Rocznica ta nie wywołała rezonansu w mass mediach PRL. Jedy-
nie „Trybuna Ludu” zamieściła zdawkowy artykuł redakcyjny, a teksty 
planowane w dwóch warszawskich tygodnikach, pióra Dominika Ho-
rodyńskiego („Kultura”) i Mieczysława F. Rakowskiego („Polityka”), 
nie doczekały się druku.

Tymczasem z okazji rocznicy odbyło się na Wydziale Historycz-
nym UW otwarte zebranie ZMS. Wystąpili dwaj fi lozofowie: Krzysztof 
Pomian i jego starszy o kilka lat kolega Leszek Kołakowski. Pierwszy 
z nich poddał krytycznej analizie sytuację w polskim ruchu młodzieżo-
wym, drugi zajął się kondycją polskiej kultury. Wywód Kołakowskiego 
nie pozostawiał wątpliwości, że zdobycze Października 1956 roku zo-
stały zaprzepaszczone. W szczególności życie kulturalne cierpi na po-
stępujący uwiąd, a to za sprawą panoszenia się absurdalnej doktryny, 
która tworzy iunctim między socjalizmem a brakiem swobód politycz-
nych i wynikających stąd ograniczeń dla twórców i konsumentów dóbr 
kultury. W podjętej rezolucji znalazł się pogląd, że główną przyczyną 
braku postępu w dziedzinie kultury stało się zahamowanie procesu 
poszerzania demokracji socjalistycznej. Jej nieodzownym elementem, 
stwierdzono też w rezolucji, powinno być prawo do publicznego wy-
rażania różnych poglądów w kwestii funkcjonowania tejże demokracji, 
a co za tym idzie – likwidacja cenzury prewencyjnej3. Podobny sprzeciw 
wobec cenzury wyraził w swojej uchwale końcowej Ogólnopolski Zjazd 
Młodych Pisarzy, obradujący 11–13 listopada 1966 roku w Lublinie. 

Z kilku więc stron odezwały się głosy, dające wyraz zatroskaniu 
o stan polskiej kultury i formułujące diagnozę, że najpierwszą przy-
czyną złej sytuacji jest niemożność artykulacji własnych potrzeb, idąca 
w parze z zasadniczymi zakłóceniami w komunikacji między grupami 
twórców oraz władzą. Nadal kodem wywoławczym pozostawała „de-
mokratyzacja” w ramach istniejącego systemu. Ciągle, przynajmniej 

3 Tekst wystąpienia L. Kołakowskiego, „Kultura“ (Paryż), 1967, nr 4. Tekst rezolu-
cji, ibidem, 1967, nr 1–2.; wspomnienia własne autora artykułu. Stenogram wystąpienia, 
spisany z taśmy magnetofonowej nagranej przez agenta SB: Marzec 1968 w dokumentach 
MSW, t. 1: Niepokorni, redakcja naukowa i wstęp F. Dąbrowski, P. Gontarczyk i P. Toma-
sik, Warszawa 2008, dok. nr 185, s. 687 i nn.



80 Eugeniusz Cezary Król

w relacjach zewnętrznych, akcentowano przekonanie, że możliwa 
jest budowa socjalizmu z poszanowaniem swobód i wolności oby-
watelskich, w tym zwłaszcza wolności słowa i swobody poszukiwań 
twórczych. Tego rodzaju poglądy znalazły również praktyczny wyraz 
w ramach ruchu dyskusyjnego, angażującego – początkowo za ofi cjal-
ną aprobatą – młodzież szkolną i studencką w Warszawie. Takie inicja-
tywy, jak działający w latach 1962–1963, początkowo w Staromiejskim 
Domu Kultury, siedzibie niedawno rozwiązanego Klubu Krzywego 
Koła, Międzyszkolny Klub Dyskusyjny (zwany też Klubem Poszukiwa-
czy Sprzeczności), a także Polityczny Klub Dyskusyjny przy Komitecie 
Uczelnianym ZMS na UW, były ośrodkiem ożywionych debat z udzia-
łem renomowanych gości, reprezentujących różne dziedziny nauki 
i kultury4. Stawały się też przysłowiową kuźnią kadr, które niebawem 
zaznaczą swoją obecność w polskim życiu publicznym.

Zorganizowane i publiczne upominanie się o swoje prawa miało 
wśród ludzi kultury w PRL w połowie lat sześćdziesiątych bardzo ogra-
niczony, by tak rzec – „wyspowy” charakter. Tym bardziej więc musiał 
zdumiewać, a nawet szokować fakt, że władze uderzyły w kontestato-
rów w sposób radykalny. 

Autorzy Listu 34 zostali poddani niewybrednej presji, część z nich 
– ta niepodatna na naciski – skazano na niebyt w środkach masowego 
przekazu, rozwiązano też z nimi umowy wydawnicze. Jeden z sygnata-
riuszy, wybitny pisarz i dziennikarz Melchior Wańkowicz, został w paź-
dzierniku 1964 roku postawiony przed sądem z oskarżenia o przesłanie 
za granicę – w prywatnym liście do córki – fałszywych informacji „szka-
lujących politykę kulturalną państwa”5. Skazano go na 3 lata więzienia 
i choć zaraz potem wyrok został zmniejszony do 1,5 roku w zawiesze-
niu, wymierzenie kary więzienia za poglądy stało się faktem, który miał 
działać odstraszająco na ewentualnych naśladowców. Ponurym prece-
densem było też aresztowanie w styczniu 1967 roku i skazanie w lutym 
1968 roku na 3 lata więzienia Janusza Szpotańskiego, autora satyrycz-

4 Szerzej na ten temat, J. Eisler: Polski rok 1968, Warszawa 2006, s. 61 i nn. Zob. też: 
wywiad-rzeka M. Komara z ówczesnym I sekretarzem Komitetu Uczelnianego ZMS 
UW, Świat według Mellera. Życie i historia: ku wolności, Warszawa 2008, s. 51 i nn. 

5 Fragment uzasadnienia wyroku, który przytoczył jeden z ofi cjalnych komentato-
rów K. Kąkol: „Prawo i Życie” 1964, nr 24.
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nej opery Cisi i gęgacze, czyli bal u prezydenta, który w konwencji ballady 
dziadowskiej, w dosadnym stylu, komentował konfl ikt literatów i wła-
dzy oraz inne wydarzenia ze sceny publicznej PRL6. 

Represje dotknęły również niektórych uczestników rocznicowe-
go spotkania na Wydziale Historycznym UW. Z PZPR zostali usunięci 
Kołakowski i Pomian, rozpoczęła pracę komisja weryfi kująca postawy 
członków partii na UW. W prawach studentów zawieszono pięć osób, 
w tym Adama Michnika. Był to jeszcze do niedawna aktywny dysku-
tant w Klubie Poszukiwaczy Sprzeczności, rozwiązanym, podobnie jak 
uniwersytecki Polityczny Klub Dyskusyjny, w 1964 roku. 

Co zdecydowało o kursie na konfrontację, której kulminacja przy-
padnie na wiosnę 1968 roku? Pod uwagę należy wziąć kilka podstawo-
wych czynników. 

(1) Kończył się czas popaździernikowej „małej stabilizacji”, sławio-
nej początkowo przez ofi cjalną propagandę jako okres skromnego, lecz 
bezpiecznego i zrównoważonego rozwoju, poźniej coraz częściej uzna-
wanego przez różne środowiska kulturotwórcze za synonim stagnacji. 
Oto charakterystyczny przykład wzięty ze „Współczesności”, obcho-
dzącej w październiku 1966 roku swoje dziesięciolecie. W ankiecie roz-
pisanej z tej okazji na łamach tygodnika, bynajmniej niestanowiącego 
gniazda antysocjalistycznej opozycji, postawiono wybranym adresatom 
z pokolenia, które weszło w „świadome życie społeczne” w 1956 roku, 
dwa podstawowe pytania: 

6 Utwory Szpotańskiego krążyły w formie odpisów maszynowych i taśm magne-
tofonowych. W marcu 1968 roku opera satyryczna Cisi i gęgacze ukazała się nakładem 
paryskiej „Kultury”. Inne przykłady represji za głoszone i rozpowszechniane w trybie 
nieofi cjalnym poglądy: w marcu 1965 aresztowano Kuronia i Modzelewskiego, w lipcu 
tego samego roku sąd skazał ich na 3 i 3,5 lat więzienia za „sporządzanie i rozpowszech-
nianie opracowań zawierających szkodliwe dla interesów państwa polskiego, fałszywe 
wiadomości dotyczące stosunków politycznych i społeczno-gospodarczych w Polsce”. 
Z tego samego paragrafu, w związku z kolportażem pism trockistowskich, zatrzymano 
w kwietniu 1965 roku, a następnie w styczniu 1966 roku sądzono i skazano na 3 lata 
pozbawienia wolności historyków Ludwika Hassa i Romualda Śmiecha oraz ekonomi-
stę Kazimierza Badowskiego. W sierpniu 1966 roku aresztowano niewidomego history-
ka Szymona Szechtera i jego współpracowniczkę Ninę Karsow za to tylko, że prowadzili 
dziennik, w którym w latach 1965–1966 znalazły się zapisy, dotyczące sytuacji w Polsce, 
w tym zwłaszcza środowiska akademickiego i młodzieży akademickiej. Wobec Szech-
tera śledztwo umorzono, Karsow została skazana w październiku 1967 roku na 3 lata 
więzienia za „przechowywanie materiałów do publikacji zagranicznych”.
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(a) jak kształtować rzeczywistość w miarę utrwalania i umacniania 
socjalizmu?;

(b) co z programów wyjściowych roku 1956 znalazło spełnienie?
Odpowiedzi zdecydowanej większości respondentów, biorąc po-

prawkę na niekiedy celowo zawoalowaną formę, nie pozostawiały wąt-
pliwości, że w polskiej nauce i kulturze dzieje się źle7. 

Sygnały o zgubnych skutkach „nieudolności” [...], „zwanej często 
małym realizmem” pojawiały się regularnie, dotycząc a to prozy i poe-
zji, a to sztuki studenckiej, a to teatru i fi lmu, a to wreszcie plastyki8. 
Określenie „mały realizm” stało się rodzajem klucza, czy też raczej wy-
trycha, przy pomocy którego próbowano opisać, a niekiedy też zdiagno-
zować stan kryzysu polskiej kultury. Czynili to na łamach mass mediów 
fachowcy od różnych dziedzin, nie dotykając wszakże kwestii decydu-
jących, a mianowicie ograniczeń natury ideowo-politycznej.

(2) Obszarem szczególnej radykalizacji poglądów, a co za tym idzie 
– wzrostu zainteresowania zarówno władz, jak i opinii publicznej sta-
wało się środowisko literatów. W styczniu 1964 roku, na rozszerzonym 
Plenum Zarządu Głównego Związku Literatów Polskich (ZG ZLP) 
z udziałem sekretarza KC PZPR Wincentego Kraśki oraz ministra kul-

7 Ankieta W poszukiwaniu perspektywy, „Współczesność“ 1966, nr 21 (tam także 
artykuł A. Bukowskiej: Podzwonne pokoleniu), s. 25–26, 34. Zob. wypowiedzi E. Brylla, 
E. Krasowskiego, J. Szackiego, B. Geremka, M.F. Rakowskiego, a także M. Drozdowskie-
go, B. Gołębiowskiego, J. Grotowskiego, W. Loranca, A. Mencwela i W. Terleckiego. 

8 Zob. na temat nieporadności, inercji, bezproblemowości młodej literatury m.in. 
artykuły we „Współczesności”: K. Nowicki: Realizm nieprzejednany, 3 grudnia 1967; 
T. Burek: Niby realizm, 17 stycznia 1968; J. Niecikowski (1968, nr 2), A. Bukowska (1968, 
nr 3), T. Szyma (1968, nr 8). Także artykuły w „Życiu Literackim”: M. Szybist (1968, 
nr 6), J. Pieszczachowicz (1968, nr 9), M. Sprusiński (1968, nr 18). Teksty krytyczne (m.in. 
J. Błońskiego, J. Katza, A. Lama, M. Stępnia, W. Nawrockiego) znalazły się też w tomie 
pod redakcją J. Kajtocha: Czy mały realizm?, Warszawa 1967. Krytycznie o II Warszaw-
skich Spotkaniach Teatralnych: I. Bołtuć: „Kultura” 1967, nr 4: „nadmiar efekciarstwa 
i taniej symboliki”. Podobnie o Wrocławskim Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych: 
J. Kelera: „Odra” 1967, nr 7/8. W takim samym stylu o III Festiwalu Artystycznym Mło-
dzieży Akademickiej (FAMA): H. Kajzar: „Współczesność” 1967, nr 19. O sytuacji w pol-
skim fi lmie (ewolucja od polskiej szkoły fi lmowej do recepcji mody na analizę psycholo-
giczną): Z. Kałużyński: Nowa fala w fi lmie polskim, „Kino”, grudzień 1966. Także bardzo 
krytyczne wypowiedzi twórców z różnych dziedzin (m.in. M. Czerwiński, T. Kotarbiń-
ski, S. Grochowiak, S. Lem, A. Małachowski, B. Suchodolski) o poziomie współczesnej 
plastyki polskiej w odpowiedzi na ankietę Odbiorcy i twórcy o plastyce, „Miesięcznik Lite-
racki” 1967, nr 1, 2, 4.
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tury i sztuki Tadeusza Galińskiego, rozgorzała burzliwa debata wokół 
wystąpienia prof. Jana Zygmunta Jakubowskiego 20 lat współczesnej lite-
ratury polskiej z perspektywy historycznej. Niektórzy dyskutanci, m.in. Pa-
weł Jasienica, Mieczysław Jastrun, Stefan Kisielewski, Jan Ko� , Antoni 
Słonimski i Melchior Wańkowicz, zaostrzyli wygładzone oceny referen-
ta, piętnując upadek demokracji na rzecz restauracji stalinizmu, błędy 
polityki kulturalnej, w tym wzmożenie cenzury, reglamentację tytułów 
i ograniczanie nakładów książek oraz likwidację pism literackich. Pisa-
rze, dający „zasadniczy odpór”, wskazujący na duże osiągnięcia PRL 
w dziedzinie kultury – tacy jak Barbara Nawrocka, Tadeusz Hołuj, Józef 
Lenart, Eugeniusz Kabatc, Władysław Machejek, Jerzy Putrament i Wil-
helm Szewczyk – znaleźli się w mniejszości9. 

Po opublikowaniu Listu 34, do którego powstania niewątpliwie 
przyczynił się burzliwy przebieg rozszerzonego plenum ZG ZLP, 
z prezydium władz związku spotkali się 4 maja 1964 roku najwyżsi 
przedstawiciele rządzącej partii: Władysław Gomułka, Zenon Kliszko 
i Wincenty Kraśko. Zażądano od władz ZLP sankcji wobec sygnatariu-
szy listu, Gomułka uznał, że był on w założeniu pomyślany „wyłącznie 
jako materiał dla wrogich Polsce ośrodków dywersyjno-propagando-
wych”. Napiętnował przede wszystkim Antoniego Słonimskiego i orga-
nizatora akcji zbierania podpisów pod listem Jana Józefa Lipskiego jako 
tych, którzy wykorzystali intelektualistów do udziału w kampanii wy-
mierzonej przeciwko Polsce10. 

Mocne słowa Gomułka powtórzył w połowie czerwca 1964 roku 
na IV Zjeździe PZPR. W referacie Wytyczne rozwoju oświaty, nauki i kultu-
ry, pełnym wzniosłych, jak przystało na dwudziestą rocznicę powstania 
PRL, zapowiedzi i – jak to zwykle u tego mówcy – licznych wskaźni-

9 Agenturalny zapis przebiegu plenum, w: Marzec 1968 w dokumentach MSW, 
t. 1: Niepokorni..., dok. nr 30, s. 141 i nn. Tam m.in. ironiczna wypowiedź A. Słonimskie-
go na temat jednego z warszawskiego tygodników literackich: „»Kultura« działa pod 
ochroną cenzury, jest to pismo, z którym nie wolno polemizować [...]. Jest to grupa kłu-
sowników, którzy zostali mianowani leśniczymi i korzystają z ochrony zwierzostanu 
przez cały okrągły rok [...]”. Zob. także opinię M. Wańkowicza o cenzurze w PRL: „[...] 
dzisiejsza cenzura jest tak zbiurokratyzowana, że prawdopodobnie nie pozwoliłaby 
na wydanie dzieł Kopernika, gdyby on żył w naszej epoce. U nas jest przerost aparatu 
urzędniczego, który przerasta ideowe ośrodki jakie są w partii”.

10 Według M. Fik: Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, Londyn 1989, s. 361.
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ków statystycznych, znalazły się ostrzeżenia pod adresem „ludzi [...], 
którzy pod pozorem wolności twórczości domagają się swobody dla 
antysocjalistycznej propagandy, a niekiedy idą dalej i świadomie odwo-
łują się w tej walce do pomocy reakcyjnych, wrogich Polsce ośrodków 
zagranicznych”. W uchwale zjazdowej znalazła się zapowiedź: „Nie 
może być miejsca [w Polsce] dla utworów i sztuk, których wymowa 
ideologiczna wymierzona jest przeciw socjalizmowi”11. Odtąd niczym 
refren będą powtarzać się groźby pod adresem literatów, w szczegól-
ności Oddziału Warszawskiego ZLP. Obszarem twórczości kulturalnej, 
któremu przyglądano się z niemniejszą podejrzliwością, było środowi-
sko fi lmowe. Tropiono w nim nie tylko oznaki nawiązywania do ideo-
wego i artystycznego dorobku polskiej szkoły fi lmowej z przełomu lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, ale także przejawy bezkrytycznego 
nowinkarstwa, ulegania zachodnim modom na „nowofalowe psycholo-
gizowanie”. 

(3) Władze PRL, w szczególności czynniki odpowiedzialne za na-
ukę, oświatę i kulturę, systematycznie ingerowały w działalność odnoś-
nych grup zawodowych. Narzędziem bieżącego oddziaływania była, 
coraz bardziej dotkliwa, cenzura prewencyjna w wykonaniu delegatur 
Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (GUKPPiW). 
Nadzór merytoryczny i organizacyjno-fi nansowy sprawowało Minister-
stwo Kultury i Sztuki, natomiast kontrola polityczna, wraz z prawem 
„ostatniego słowa”, należała do instancji partyjnych – Wydziałów: Kul-
tury, Propagandy, Prasy oraz Nauki i Oświaty KC PZPR. Rządząca par-
tia korzystała też z dodatkowego instrumentu, jakim były Podstawowe 
Organizacje Partyjne (POP) w instytucjach związanych z nauką, oświa-
tą i kulturą. W omawianym okresie do szczególnie aktywnych należały 
POP-y przy Warszawskim Oddziale ZLP, Uniwersytecie Warszawskim, 
a także przy Naczelnym Zarządzie Kinematografi i i Zjednoczonych 
Zespołach Realizatorów Filmowych. Nie wszystkie Podstawowe Orga-

11 Nie sposób nie zauważyć, że w słowach tych pobrzmiewały echa przemówienia 
W. Gomułki, wygłoszonego podczas XIII Plenum KC PZPR w początkach lipca 1963 
roku. Przemówienie to uznaje się zwykle za końcowy akord okresu względnej demo-
kratyzacji, tolerowanej po przesileniu październikowym przez ekipę W. Gomułki. Tekst 
przemówienia: W. Gomułka: O naszej partii, Warszawa 1968, s. 494 i nn.
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nizacje Partyjne spełniały oczekiwania i wytyczne aparatu PZPR. Skar-
żono się np., że POP przy OW ZLP ulega „terrorowi liberałów” i służy 
jako schronienie dla „dysydentów partyjnych”12.

Z kolei Ministerstwo Kultury i Sztuki (MKiS) używało do kontak-
tów ze środowiskami kulturotwórczymi Rady Kultury i Sztuki (RKiS), 
powstałej u schyłku 1953 roku, kierowanej w połowie lat sześćdziesią-
tych przez Jarosława Iwaszkiewicza (przewodniczący) oraz Witolda 
Lutosławskiego i Mieczysława Wejmana (wiceprzewodniczący)13. Mi-
nisterstwo Oświaty, połączone w 1966 roku w jeden organizm z Mini-
sterstwem Szkolnictwa Wyższego, nie posiadało podobnej do RKiS 
instytucji konsultatywnej. Powołana do życia jeszcze przed II wojną 
światową Rada Główna Szkolnictwa Wyższego została zlikwidowana 
w 1958 roku, reaktywacja rady nastąpiła dopiero w 1982 roku. W pew-
nym zakresie jej rolę spełniała Rada Nauki i Szkolnictwa Wyższego 
Związku Nauczycielstwa Polskiego, który w latach sześćdziesiątych 
był monopolistyczną organizacją zawodową nauczycieli i pracowni-
ków oświaty. Całe to biurokratyczne instrumentarium obu resortów 
miało fasadowy charakter i – pomĳ ając niektóre sprawy interwencyjne 
– nie wpływało na przebieg procesów decyzyjnych, a co za tym idzie – 
na kondycję polskiej nauki, oświaty i kultury.

(4) Obszar nauki i kultury był obiektem inwigilacji ze strony Służby 
Bezpieczeństwa Ministerstwa Spraw Wewnętrznych PRL. Udostępniane 
od kilku lat przez Instytut Pamięci Narodowej materiały źródłowe SB 
wskazują na rozrastający się w latach sześćdziesiątych zakres penetracji 
środowisk kulturotwórczych, zarówno w sensie instytucjonalnym, jak 
i personalnym. Oplatano poszczególne grupy i osoby („fi gurantów”) 
siatką tajnych współpracowników (TW), starano się też korzystać z da-
nych pochodzących od przygodnych, często nieświadomych swojej roli, 
informatorów. Dość powiedzieć, że przebieg ważniejszych zgromadzeń 
polskich literatów w latach 1964–1968, jak np. otwarte zebranie POP 

12 O tym wątku dyskusji na IV Zjeździe PZPR wspomniał J. Lenart: „Kultura” 1964, 
nr 25.

13 O początkach Rady Kultury i Sztuki przez MKiS zob. A. Ro� enberg: Ministerstwo 
Kultury i Sztuki, w: Polskie życie artystyczne w latach 1945–1960, red. A. Wojciechowski, 
Wrocław 1992, s. 193 i n.
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PZPR Oddziału Warszawskiego ZLP w październiku 1964 roku, Zjazdy 
ZLP: XIV (wrzesień 1964 w Lublinie), XV (grudzień 1965 w Krakowie) 
i XVI (czerwiec 1967 w Koszalinie), rejestrowano za pomocą kilku rów-
noległych raportów TW, nie licząc zbioru opinii zasłyszanych, przekaza-
nych w formie pogłoski14. Szczegółowe doniesienia sporządzone przez 
pięciu (sic!) TW powstały podczas rocznicowego spotkania z L. Koła-
kowskim i K. Pomianem na Wydziale Historycznym UW w paździer-
niku 1966 roku15. Rozpracowywano z udziałem TW i KO (kontakt ope-
racyjny, dotyczący osób formalnie niezwerbowanych) liderów tworzącej 
się opozycji studenckiej, oraz współpracujących lub sympatyzujących 
z nimi pracowników naukowych wyższych uczelni. „Obiektom rozpra-
cowywanym” zakładano podsłuch telefoniczny (PT) i pokojowy (PP), 
wprowadzano „perlustrację” (kontrolę korespondencji). Dopuszczano 
się napaści, jak świadczy o tym casus Stefana Kisielewskiego i dzienni-
karza Grzegorza Jaszuńskiego, pobitych w marcu 1968 roku przez „nie-
znanych sprawców”. Nie stroniono też od prymitywnych prowokacji, 
utrudniających codzienne życie, jak np. niszczenie zamków w drzwiach 
mieszkań, dziurawienie opon samochodowych, wysyłka anonimowych 
listów z oszczerstwami itp. Stale wydłużała się liczba twórców nauki 
i kultury, których dotykały, z wykorzystaniem kruczków prawnych 
oraz przepisów podatkowych i paszportowych, ograniczenia wydawni-
cze i dystrybucyjne16.

Zauważyć trzeba, że w polowaniach z nagonką na niezależną myśl 
i twórcze dzieło uczestniczyli również koledzy po fachu: pisarze, dzien-
nikarze, fi lmowcy, naukowcy z różnych dziedzin. Część z nich przysta-
ła na współpracę z SB na skutek zastraszenia i szantażu, będącego efek-
tem wykroczenia (np. jazda samochodem w stanie nietrzeźwym) albo 
„grzechów młodości”. Niektórzy z nich zdumiewają jednak gorliwoś-
cią w wykonywaniu czynności delatorskich. Można odnieść wrażenie, 
że wieloletnie pisanie donosów sprawiało im specyfi czną przyjemność 

14 Zob. Marzec 1968…, dok. nr 41–44, s. 188 i nn; dok. nr 34–39, s. 160; dok. nr 61–66, 
s. 257 i nn; dok. nr 82–84, s. 316 i nn.

15 Teczki, czyli widma bezpieki, red. J. Snopkiewicz, współpr. A. Jakubowska 
i D. Wilczak, Warszawa 1992, s. 139 n. Zob. też przyp. 4.

16 Zob., wycinkowo biorąc, publikacja J. Siedleckiej: Obława. Losy pisarzy represjono-
wanych, Warszawa 2005, passim. 
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i dawało poczucie ważności, o korzyściach materialnych (upominki, 
gratyfi kacje, wyjazdy zagraniczne) nie wspominając17. Na koniec per-
fi dia szczególnego rodzaju, która powiodła się SB. Pisarzowi i pub-
licyście historycznemu Pawłowi Jasienicy (właściwe nazwisko Lech 
Beynar), który odgrywał istotną rolę wśród kontestujących literatów, 
podsunięto w 1965 roku TW o pseudonimie „Ewa” (później „Max” – 
Zofi a O’Bretenny-Darowska). W listopadzie 1969 roku agentka została 
jego żoną i przez cały okres związku z Jasienicą przekazywała regular-
nie meldunki do SB, a po jego śmierci w 1970 roku rościła sobie prawo, 
przez pewien czas skutecznie, do spuścizny literackiej po zmarłym18. 

Dokumentacja SB, dotycząca inwigilacji środowisk kulturotwór-
czych, trafi a do opinii publicznej w atmosferze sensacji, co nie powinno 
dziwić, zważywszy delikatność materii. Niemniej jednak spuścizny SB 
nie wolno pominąć w pracach analitycznych, dotyczących polskiej hi-
storii najnowszej. Uwaga ta odnosi się w szczególny sposób do drugiej 
połowy lat sześćdziesiątych, kiedy to notuje się skokowy wzrost pozio-
mu penetracji PRL-owskiego MSW w stosunku do ludzi nauki i kul-
tury19.

(5) Kierownictwo rządzącej partii reagowało na protest ze strony 
intelektualistów i środowisk twórczych w sposób odzwierciedlający 
z jednej strony charakterystyczne dla autorytarnej ekipy Władysława 
Gomułki subiektywne przekonanie o własnych racjach, z drugiej zaś 
obiektywne determinanty wynikające z układu sił wewnątrz PZPR, 
sytuacji społeczno-ekonomicznej PRL i oddziaływania wydarzeń mię-
dzynarodowych. Po IV Zjeździe PZPR nieufność I sekretarza KC wobec 
grupy niepokornych pisarzy oraz nauczycieli akademickich i studen-

17 Przypadki tego rodzaju w odniesieniu do jednej grupy społeczno-zawodowej 
opisała J. Siedlecka: Kryptonim „Liryka”. Bezpieka wobec literatów, Warszawa 2009, passim. 
Tam m.in. szczególnie obfi te donosicielskie dossier Hanryka Gaworskiego, Kazimierza 
Koźniewskiego, Aleksandra Minkowskiego, Wacława Sadkowskiego i Romana Waschko.

18 Siedlecka: Obława…, s. 328 i nn. Zob. też E. Beynar-Czeczo� : Mój ojciec Paweł Jasie-
nica, Warszawa 2006, s. 162 i nn. 

19 Jak wynika z niepełnych danych, liczba TW operujących w środowisku twórczym 
i naukowym, których zarejestrowano w Departamencie III MSW, wynosiła w grudniu 
1966 roku 59 osób, natomiast w grudniu 1970 wzrosła do 437. Zob. S. Ligarski: Twórczy 
donosiciele. Pomocnicy aparatu represji w Polsce Ludowej, w: Artyści w pętli PRL [dodatek 
do gazety „Rzeczpospolita”], 5 września 2008, s. 2.
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tów systematycznie rosła. Gomułka miał w pamięci wydarzenia z je-
sieni 1956 roku, kiedy to wbrew własnym poglądom musiał godzić się 
na poszerzanie obszaru demokratyzacji w Polsce. Wyniósł z tego okresu 
przekonanie, że intelektualiści to ludzie zamknięci w wieży z kości sło-
niowej, nierozumiejący twardych praw geopolityki, w dodatku trwale 
podatni na działanie bakcyla rewizjonizmu i obcych wzorców kulturo-
wych.

Tendencje tego rodzaju dały o sobie po raz kolejny znać podczas VIII 
Plenum KC PZPR, obradującego w Warszawie w dniach 16–17 maja 
1967 roku20. Występujący z podstawowym referatem o aktualnych zada-
niach pracy politycznej partii najbliższy współpracownik Gomułki, se-
kretarz KC odpowiedzialny za sprawy nauki, kultury i ideologii Zenon 
Kliszko zwrócił uwagę na zwiększanie się wpływu „obcej propagandy” 
na polskie społeczeństwo. Idzie to w parze z nieopanowanym „kryty-
kanctwem” i oczernianiem „naszej rzeczywistości”. Mówca zaapelował 
do pisarzy, aby w związku z powyższymi zjawiskami zainteresowali 
się kwestią „socjalistycznego stosunku do pracy i kultury pracy wyso-
ko wydajnej”. Jako przykłady właściwej kreacji wzorów bohatera, wal-
czącego o zwycięstwo socjalizmu, Kliszko wskazał dwa seriale telewi-
zyjne: Czterej pancerni i pies oraz Stawka większa niż życie21. Na twórców 
obu tych dzieł spadł deszcz ofi cjalnych nagród, przede wszystkim mini-
strów kultury i sztuki oraz obrony narodowej. Seriale, które cieszyły się 
i cieszą nadal ogromną popularnością kilku pokoleń telewidzów, stano-
wią przykład sprawnie zrealizowanego (zwłaszcza Stawka) kina przy-
godowego. Z punktu widzenia władz PRL zawierały dwa niewątpliwe 
walory: przewĳ ający się wątek polsko-radzieckiego braterstwa broni 

20 Materiały z VIII Plenum KC PZPR, 16–17 maja 1967 r., „Nowe Drogi” 1967, nr 6.
21 Czterej pancerni i pies, reżyseria K. Nałęcki, scenariusz J. Przymanowski, premie-

ra TV pierwszego odcinka: 25 września 1966 roku, wyemitowano w latach 1966–1967 
łącznie 21 odcinków. W styczniu 1968 roku odbyła się premiera kinowa, prezentacja 
w czterech zestawach dwuodcinkowych. Stawka większa niż życie, reżyseria A. Konic 
i J. Morgenstern, scenariusz A. Zbych (pseudonim Zbigniewa Sa
 ana i Andrzeja Szypul-
skiego), najpierw jako spektakl Teatru TV, premiera pierwszej inscenizacji 28 stycznia 
1965. W latach 1967–1968 produkcja XVIII odcinków serialu TV, premiera pierwszego 
10 października 1968 roku. W czerwcu 1969 odbyła się premiera kinowa, prezentacja 
w sześciu zestawach dwuodcinkowych. Scenariusz serialu wydano też drukiem w ta-
nim, masowym nakładzie.
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oraz silnie zaakcentowana teza o zwycięskim udziale Polski w II wojnie 
światowej. 

Problem niesfornych intelektualistów i twórców kultury nie był 
jedynym, który zaprzątał uwagę ekipy Gomułki. We wrześniu 1965 
roku grupa polskich biskupów z kardynałem Stefanem Wyszyńskim 
na czele skierowała do swych „niemieckich braci w Chrystusie” orę-
dzie w związku z nadchodzącym Milenium – tysięczną rocznicą chrztu 
Polski. W dokumencie była mowa o wielowiekowych związkach kul-
turowych między Polakami i Niemcami, a także o paśmie nieprawości 
i zbrodni, w tym zwłaszcza dziejących się w okresie II wojny świato-
wej i po jej zakończeniu. Polscy biskupi zaapelowali w duchu chrześci-
jańskiego miłosierdzia i klimacie posoborowej koncyliacji o obustronne 
wybaczenie win. Zwrot: „przebaczamy i prosimy o przebaczenie” stał 
się pretekstem do szerokiej, nieprzebierającej w środkach kampanii, któ-
ra w latach 1965–1966 przetoczyła się przez mass media PRL22. 

Gomułka, z pobudek doktrynalnych i osobistych niechętnie na-
stawiony do Kościoła rzymskokatolickiego, uznał za celowe połączyć 
w ofi cjalnej propagandzie dwa motywy: antyniemiecki i antykościelny. 
O ile pierwszy mógł w tamtych latach liczyć na szeroki odzew społecz-
ny ze względu na żywe jeszcze wspomnienie wojny, o tyle z drugim 
wiązały się kłopoty. Kościół w Polsce umocnił po 1956 roku swoją inte-
gralność i wraz z niewielką, ale znaczącą grupą intelektualistów i twór-
ców kultury, otwarcie identyfi kujących się w latach sześćdziesiątych 
z wiarą chrześcĳ ańską, stanowił stabilną alternatywę dla realizowanego 
przez władzę procesu laicyzacji23. 

O sile duchowego i kulturowego oddziaływania Kościoła świadczy-
ły obchody Tysiąclecia Chrztu Polski, przebiegające równolegle z ofi cjal-

22 Szerzej na ten temat: P. Madajczyk: Na drodze do pojednania. Wokół orędzia biskupów 
polskich do biskupów niemieckich z 1965 roku, Warszawa 1994. Nagonkę prasową rozpoczę-
ło „Życie Warszawy”, artykułem redakcyjnym W czyim imieniu?, 10 grudnia 1965, s. 1.

23 Warto w tym kontekście zauważyć, że władze w latach sześćdziesiątych z za-
sady odmawiały udzielania zezwoleń na budowę nowych światyń. Od września 1966 
roku zlikwidowano w PRL szkołę 11-letnią. Rozpoczęła działalność szkoła 12-letnia 
(8 lat nauki w szkole podstawowej i 4 lata szkoły średniej), w której nie było już miej-
sca dla nauki religii. W grudniu tego samego roku Ministerstwo Oświaty spowodowało 
zamknięcie czterech seminariów duchownych i usunęło dziekanów sześciu wydziałów 
teologicznych. 
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nymi uroczystościami ku czci Tysiąclecia Państwa Polskiego. Mobiliza-
cja aparatu propagandowego oraz jego zaplecza, obejmującego również 
instytucje o charakterze kulturalnym, naukowym i oświatowym, miała 
służyć legitymizacji władzy komunistów w Polsce i krzewieniu założeń 
ich polityki historycznej. Przy okazji przeszkadzano Kościołowi w reali-
zacji jego uroczystości milenĳ nych, nie tylko za pomocą zabiegów dys-
kredytacyjnych w mass mediach, ale również z udziałem środków ad-
ministracyjnych i prymitywnej przemocy, wystawiającej na śmieszność 
powagę państwa24. Dochodziło przy tym do zatargów z aparatem re-
presji. Zamieszki uliczne miały miejsce 8 maja w Krakowie i 26 czerwca 
1966 roku w Warszawie. W stolicy, na zakończenie kościelnych uroczy-
stości Tysiąclecia Chrztu Polski, kilkutysięczny tłum wiernych, śpie-
wający Boże, coś Polskę ze słowami „Ojczyznę wolną racz nam zwrócić 
Panie” starł się w pochodzie z oddziałami prewencji MO25. Było to naj-
większe wydarzenie tego rodzaju od czasu demonstracji młodzieży stu-
denckiej i robotniczej w października 1957 roku z powodu zamknięcia 
tygodnika „Po prostu”.

Wzrost „milenĳ nego” napięcia na linii Kościół–władze PRL zbiegał 
się w czasie z eskalacją konfl iktu partii z intelektualistami i literatami. 
W końcu listopada 1966 roku, w tydzień po zakończeniu sesji nauko-
wej w Krakowie w związku z obchodami Tysiąclecia Państwa Polskie-
go, 19 pisarzy-członków PZPR odpowiedziało zbiorowym protestem 
na usunięcie z partii L. Kołakowskiego po jego wystąpieniu na Wydzia-
le Historycznym UW. Nazwano ten fakt „smutnym symbolem”, jako 
że dokonał się on w dziesiątą rocznicę polskiego Października. Władze 
partyjne zareagowały powołaniem komisji dla przeprowadzenia roz-
mów z sygnatariuszami. W efekcie w PZPR zawieszono, aby potem wy-
kluczyć kilka osób (m.in. Jacka Bocheńskiego i Tadeusza Konwickiego), 

24 Tak trzeba ocenić „polowanie“ funkcjonariuszy MO na kopię obrazu Matki Bo-
skiej Częstochowskiej, peregrynującego od diecezji do diecezji w trakcie uroczystości 
milenĳ nych. Gdy „aresztowano” obraz i „internowano” go najpierw w Katedrze św. 
Jana w Warszawie, a następnie w klasztorze jasnogórskim, Kościół odwołał się do gestu 
symbolicznego: po kraju wędrowały zamiast obrazu puste ramy.

25 Środki masowego przekazu PRL zdyskredytowały te wydarzenia, sprowadzając 
je w skąpych komentarzach do „usiłowań grup chuliganów i fanatyków”, naruszających 
porządek w centrum. 
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a kilkanaście (w tej liczbie Wisława Szymborska, Kazimierz i Marian 
Brandysowie, Igor Newerly, Julian Stryjkowski i Wiktor Woroszylski) 
wystąpiło z własnej inicjatywy26.

(6) Kościół oraz intelektualiści i ludzie kultury nie byli jedynym 
problemem, który sprawiał kłopoty ekipie W. Gomułki. PZPR, mimo 
emitowania na zewnątrz wizerunku zwartego i zdyscyplinowane-
go monolitu, cierpiała na typową dla monopartii chorobę frakcyjno-
ści. W latach sześćdziesiątych dawały o sobie znać tendencje z jednej 
strony rewizjonistyczne, obecne zwłaszcza w kręgach inteligenckich, 
z drugiej zaś dogmatyczne, które przybrały wtedy również specyfi czną 
postać niezbyt licznej, lecz przez jakiś czas dość żywotnej orientacji pro-
chińskiej27. 

Jeszcze innym niebezpieczeństwem wewnętrznym, zagrażającym 
kierownictwu partii, okazała się działalność czołowego przywódcy par-
tyzantki komunistycznej w latach II wojny światowej, a po 1945 roku 
wysokiej rangi funkcjonariusza resortu spraw wewnętrznych Mieczy-
sława Demki-Moczara. We wrześniu 1964 roku został on wybrany na 
prezesa organizacji kombatanckiej – Związku Bojowników o Wolność 
i Demokrację (ZBoWiD), a w grudniu tego samego roku mianowano 
go ministrem spraw wewnętrznych. Odtąd Moczar rozbudowywał re-
lacje międzyludzkie, starając się pozyskać nie tylko funkcjonariuszy 
aparatu partyjnego i MSW, ale także różne środowiska społeczno-za-
wodowe. W kręgu zwolenników szefa MSW znaleźli się też naukowcy, 
dziennikarze i twórcy kultury o znanych nazwiskach: historycy, poloni-

26 Zob. na ten temat dokumentację SB z listopada 1966 roku, w: Marzec 1968..., t. 1: 
Niepokorni..., dok. nr 71–75, s. 286 i nn. Także materiał tej samej proweniencji z listopada 
1966–stycznia 1967: „Twórczość obca nam klasowo”..., dok. nr 42–46, s. 247 i nn.

27 Chodzi o działalność utworzonej nielegalnie 4 grudnia 1965 roku Komunistycz-
nej Partii Polski. Inicjatorami okazali się dziennikarz Józef Śnieciński i ekonomista Ka-
zimierz Jarzębowski, sympatykami byli członkowie BP KC PZPR Władysław Dwora-
kowski i Hilary Chełchowski oraz Stanisław Brodziński. Za spiritus movens organizacji 
uchodził Kazimierz Mĳ al, w latach czterdziestych i pięćdziesiątych wysoki funkcjona-
riusz PPR i PZPR, m.in. sekretarz Krajowej Rady Narodowej i szef Kancelarii Prezyden-
ta B. Bieruta. Niezwykle barwny życiorys, kończącego w 2010 roku 100 lat życia K. Mi-
jala, zob. wywiad R. Mazurka: Ostatni towarzysz, „Nowe Państwo” 2001. W 1965–1967 
doszło w Polsce do fali przesłuchań i aresztowań ok. 100 osób (m.in. założyciele KPP 
oraz R. Nieszporek, W. Kłosiewicz i legendarny przodownik pracy z czasów stalinow-
skich M. Krajewski). Z PZPR wykluczono ok. 1000 osób. O niebezpieczeństwie prochiń-
skiego dogmatyzmu wspomniał na IV Zjeździe PZPR w sposób bagatelizujący Z. Kliszko.
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ści, literaci, aktorzy, reżyserzy teatralni, fi lmowcy, muzycy i plastycy28. 
Bazując na osobistych kontaktach, Moczar i wpierający go reprezentanci 
środowisk twórczych realizowali ambicje wpływania na bieg wydarzeń 
kulturalnych, w tym także popularyzowania w swoisty sposób dziejów 
historii i kultury29. 

Moczar nie zaniebywał też działań za kulisami władzy, starając 
się mieć wpływ na wszystko, co działo się w PRL. Zauważył to już 
w początkach 1963 roku redaktor naczelny „Polityki” Mieczysław F. 
Rakowski. W swoich dziennikach zrelacjonował następującą rozmowę 
z ówczesnym kierownikiem Wydziału Prasy KC PZPR, Arturem Stare-
wiczem: „Znowu z AS o sytuacji, jaka się wytwarza w naszej kochanej 
partii. Jest nieco zatrwożony ofensywą »partyzantów«. Systematycznie, 
bez hałasu zmierzają do objęcia swą kontrolą coraz to nowych dziedzin 
życia. Tak jak to jeden z nich powiedział: my mamy czas, powoli, krok 
za krokiem będziemy posuwać się naprzód. Teraz pod naszą kontrolą 
jest już telewizja, [wydawnictwo] »Książka i Wiedza« również, przyj-
dzie jeszcze kolej i na inne dziedziny. Artur uważa, że najgorsze, co się 
mogło stać, już się zaczęło, a mianowicie przenikanie agentów bezpie-
czeństwa do aparatu KC”30. Po latach, w świetle dostępnych źródeł, 
wydaje się, że to głównie „partyzanci” i ich stronnicy doprowadzili 
do utwierdzenia W. Gomułki w przekonaniu, iż w kręgach obywate-
li pochodzenia żydowskiego, w tym również wśród osób parających 
się nauką i twórczością kulturalną, krzewią się w najlepsze uczucia fi -
losemickie, zwłaszcza nastroje euforii wywołanej zwycięstwem Izraela 
w wojnie „sześciodniowej” z państwami arabskimi31. 

28 Niektóre z nazwisk wymienia K. Lesiakowski: Mieczysław Moczar „Mietek”. Bio-
grafi a polityczna, Warszawa 1998, s. 342 i nn. Także: Eisler: Polski rok..., s. 27.

29 Chodzi m.in. o zabiegi promocyjne wokół wojennych wspomnień Moczara (Barwy 
walki, Warszawa 1961). Do 1979 roku książka miała dwanaście wydań, w latach sześć-
dziesiątych była to obowiązkowa lektura szkolna. Przetłumaczono ją na kilka języków, 
w tym na rosyjski i niemiecki (w NRD). W 1964 roku J. Passendorfer nakręcił na podsta-
wie wspomnień szeroko rozpowszechniany fi lm fabularny pod tym samym tytułem. 

30 M.F. Rakowski: Dzienniki polityczne 1963–1966, Warszawa 1999, zapis z 4 lutego 
1963 roku, s. 30.

31 Tezę tę trudno w pełni udowodnić, bo brak niezbitych potwierdzeń. Niemniej 
jednak ze świadectw relacyjnych wynika, że najbliższy krąg współpracowników W. Go-
mułki i Z. Kliszki, sympatyzujący z „partyzantami”, tak sterował dopływem informa-
cji do pryncypałów, aby z jednej strony wykazać dowody entuzjazmu polskich Żydów 
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Okoliczności te miały istotny wpływ na I sekretarza, wygłaszające-
go przemówienie podczas obrad VI Kongresu Związków Zawodowych 
w Warszawie w dniu 19 czerwca 1967 roku. Potępił wówczas, w związ-
ku z wymuszonym przez ZSRR zerwaniem stosunków dyplomatycz-
nych PRL z Izraelem, agresywne działania tego państwa na Bliskim 
Wschodzie. Wtrącił rytualny akcent anty-RFN-owski: „Na wieść o po-
rażce militarnej krajów arabskich zapieli z radości zachodnioniemiec-
cy rewanżyści. [...] Wzorował się Izrael na hitlerowskim Wehrmachcie, 
wzorują się obecnie bońscy militaryści na izraelskim »Blitzkriegu«”. 
Zarazem Gomułka wypowiedział słowa, brzemienne w daleko idące 
skutki, o „syjonistycznych środowiskach Żydów – obywateli polskich”, 
którzy z okazji izraelskiego zwycięstwa „urządzały libacje” oraz o nie-
czynieniu przeszkód „obywatelom polskim narodowości żydowskiej 
w przeniesieniu się do Izraela, jeśli tego pragnęli. Stoimy na stanowi-
sku, kontynuował mówca, że każdy obywatel Polski powinien mieć tyl-
ko jedną ojczyznę – Polskę Ludową”. Dodał wreszcie, że „nie chcemy, 
aby w naszym kraju powstała piąta kolumna”, co spotkało się z burzli-
wą owacją zebranych32. Wprawdzie Biuro Polityczne KC PZPR, zwołane 
w trybie nagłym, jeszcze tego samego dnia zaleciło opuszczenie w prze-
kazach medialnych zwrotu o „piątej kolumnie”, jako wyjątkowo źle ko-
jarzącego się ludziom w Polsce, niemniej jednak wypowiedź Gomułki 
– z „piątą kolumną” lub bez – była dostatecznie wymowna33. 

z powodu izraelskich zwycięstw, z drugiej zaś rosnące zatroskanie partyjnych i bezpar-
tyjnych obywateli PRL „panoszeniem się” elementu obcego narodowo. Często wskazuje 
się na kluczową w tym względzie rolę Walerego Namiotkiewicza (sekretarz W. Gomuł-
ki) i Ryszarda Frelka (sekretarz Z. Kliszki). Obaj zainteresowani tego za życia nie po-
twierdzili; Namiotkiewicz zmarł w 1995 roku, Frelek w 2007 roku. Zob. w tym kontek-
ście: W. Namiotkiewicz: Byłem sekretarzem Gomułki. Z Walerym Namiotkiewiczem rozmawia 
Grzegorz Sołtysiak, Warszawa 2002, zwłaszcza s. 51 i nn, 82.

32 Cyt. według: T. Torańska: Jesteśmy. Rozstania ’68, Warszawa 2008, s. 13, 15.
33 Prorocza refl eksja M.F. Rakowskiego: Dzienniki polityczne 1967–1968, Warszawa 

1999, zapis z 26 czerwca 1967 roku, s. 68: „Jak było do przewidzenia, gwałtowny atak 
Gomułki na środowisko żydowskie spowodował ożywienie i wzrost nastrojów anty-
semickich. Zjawisko to jest jednak – chyba świadomie – lekceważone przez górę. An-
drzej Werblan [wówczas kierownik Wydziału Nauki i Oświaty KC PZPR] mówi pobłaż-
liwie o «ludowym antysemityzmie». To taki raczej niegroźny, »ludzki« antysemityzm. 
Być może jest to trafne określenie, ale bezspornie stworzono warunki, w których ten 
»ludowy« antysemityzm może się bezkarnie ujawniać”.
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Uruchomiła ona bądź przyśpieszyła brutalną nagonkę antyżydow-
ską, przesłoniętą eufemistycznym i mało dla większości Polaków zro-
zumiałym określeniem „syjonizm”. Nagonka ta, powiązana z „czyst-
kami” personalnymi, zwłaszcza w wojsku, bezpieczeństwie, aparacie 
partyjnym, resortach spraw zagranicznych, handlu zagranicznego i go-
spodarki, uderzyła też w mass media i obszary działalności kulturalnej. 
Poczynając od 1967 roku usuwano z nich pod błahymi i absurdalnymi 
zarzutami pracowników pochodzenia żydowskiego lub posiadających 
żydowskich członków rodziny34. „Oczyszczone” mass media wzięły 
następnie udział w haniebnym spektaklu nienawiści, który rozegrał się 
w 1968 roku.

Można w pewnym uogólnieniu stwierdzić, że PRL z drugiej połowy 
lat sześćdziesiątych w coraz mniejszym stopniu odpowiadała pożąda-
nym przez władze standardom „naszej małej stabilizacji”. Wręcz prze-
ciwnie – w połączeniu z niedomogami gospodarki centralnie sterowanej 
i rosnącymi brakami w zaopatrzeniu – sytuacja wewnętrzna w Polsce 
stawała się coraz bardziej niestabilna i wreszcie wybuchowa. Rolę za-
palnika odegrały wydarzenia rozgrywające się na gruncie kultury i na-
uki, przede wszystkim:

(a) decyzja zdjęcia z afi sza Teatru Narodowego w Warszawie insce-
nizacji Dziadów Adama Mickiewicza w reżyserii Kazimierza Dejmka, 
a następnie manifestacja protestacyjna po ostatnim spektaklu w dniu 
30 stycznia 1968 roku35;

(b) aktywność środowiska literatów, czego szczególnym wyrazem 
był burzliwy przebieg Nadzwyczajnego Walnego Zebrania Oddziału 

34 W grudniu 1967 roku dokonano, stosując „klucz narodowościowy”, ważnych 
zmian personalnych w redakcjach kilku gazet i czasopism, m.in. w „Trybunie Ludu”, 
„Życiu Warszawy” i „Odrze”.

35 Sprawa inscenizacji Dziadów, jej zdjęcia z afi sza i późniejszych reperkusji posiada 
już obszerną literaturę, przede wszystkim Eisler: Polski rok..., s. 164 i nn. W szczególno-
ści warto zapoznać się z: Z. Raszewski: Raptularz 1967/1968, Warszawa 1993, s. 11 i nn; 
Rakowski: Dzienniki polityczne 1967–1968..., zapisy z 31 stycznia oraz 3, 4 i 6 lutego 1968 
roku, s. 119 i nn. Zob. też: E. Krasiński, M. Raszewska: Kronika Dziadów w Teatrze Narodo-
wym w inscenizacji Kazimierza Dejmka 1962–1968, „Pamiętnik Teatralny”, Warszawa 2005, 
passim; Bikont, Szczęsna, op. cit., s. 353 i nn; P. Łopuszański, Konrad w oczach bezpieki, „Ty-
godnik Solidarność”, 14 grudnia 2009, s. 18 i nn. Zob. też doniesienia władz MO i MSW 
o przebiegu wydarzeń 30 stycznia 1968 roku w Warszawie: Marzec 1968 w dokumentach 
MSW, t. 2: Kronika wydarzeń, cz. I, dok. nr 256, 257, s. 3 i nn; dok. nr 260, s. 20 i nn.
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Warszawskiego ZLP w dniu 29 lutego 1968 roku, na którym poddano 
ocenie życie kulturalne kraju w ostatnich latach36;

(c) wiec w dniu 8 marca 1968 roku na dziedzińcu Uniwersytetu War-
szawskiego, a także wydarzenia będące jego kontynuacją: manifestacje 
oraz strajki studentów i pracowników naukowych na uczelniach stolicy 
i innych miast Polski37. 

Równolegle do akcji przystąpiły oddziały MO i SB, a także inspi-
rowane przez aparat propagandy PZPR i kierownictwo MSW środki 
masowego przekazu, przede wszystkim telewizja, radio i prasa. Wska-
zywano na niedojrzałość polityczną studentów i twórców, popierają-
cych postulaty gruntownej modyfi kacji polityki kulturalnej państwa. 
Zarazem do mass mediów brutalnie wkroczył i szybko się w nich za-
domowił jeszcze jeden motyw: inicjatorzy i najbardziej aktywni uczest-
nicy zamieszek na terenie szkół wyższych to „bananowa młodzież”, 
córki i synowie wysoko postawionych funkcjonariuszy państwa i par-
tii, w znacznym stopniu – co akcentowano przez skwapliwe podawa-
nie wybranych nazwisk – pochodzenia żydowskiego38. Jako uzupełnie-
nie tego wątku pojawiali się też inspiratorzy z drugiego planu, a mieli 
nimi być zbankrutowani działacze polityczni z czasów stalinowskich, 
również o żydowsko brzmiących nazwiskach39. Jak już o tym wyżej 

36 Zob. Stenogram z Nadzwyczajnego Walnego Zebrania Oddziału Warszawskiego Związ-
ku Literatów Polskich, Warszawa 29 lutego 1968 r., w: Marzec ’68. Między tragedią i podłością, 
wstęp, wybór i opr. G. Sołtysiak i J. Stępień, Warszawa 1998, dok. nr 22, w szczególno-
ści wystąpienia P. Jasienicy, L. Kołakowskiego, J. Andrzejewskiego i S. Kisielewskiego, 
tamże dosadne określenie tego ostatniego osób odpowiedzialnych za politykę kultu-
ralną PRL: skandaliczna dyktatura „ciemniaków, wyposażonych w absolutną i mono-
polistyczną władzę nad słowem, drukiem i nad rozpowszechnianiem”, s. 102, 112 i nn, 
123 i nn. Zob. też: Notatka dotycząca nadzwyczajnego zebrania Oddziału Warszawskiego ZLP, 
29 lutego 1968 r., w: Marzec 1968..., t. 2, cz. I, dok. nr 288, s. 98 i nn.

37 Geografi ę i dynamikę tych wydarzeń w marcu 1968 roku przestawił szczegółowo 
Eisler: Polski rok..., s. 263 i nn. Tam też znalazła się dokumentacja sformułowanej na s. 395 
tezy, że marcowy ruch studencki rozwinął się na wszystkich cywilnych uczelniach w kraju. 

38 Niesławna palma pierwszeństwa przypadła artykułowi Syjoniści, który znalazł 
się w organie Stowarzyszenia Pax „Słowie Powszechnym”, 11 marca 1968 roku. Obok tej 
gazety do tytułów prasowych najaktywniej tropiących niebezpieczeństwo „syjonizmu” 
zaliczały się w marcu–kwietniu 1968 roku: „Trybuna Ludu”, „Życie Warszawy”, „Kurier 
Polski”, „Żołnierz Wolności”, „Walka Młodych”, „Prawo i Życie”, „Kultura” i „Stolica”.

39 Zob. np. A. Sobór-Świderska: Jakub Berman. Biografi a komunisty, Warszawa 2009. 
Autorka przedstawiła regularną inwigilację przez SB bohatera swej książki w latach 
1967–1968 „w związku z podejrzeniem o prowadzenie działalności rewizjonistyczno-sy-
jonistycznej” (s. 483 i nn).
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pisałem, operowano określeniem „syjoniści”, którzy jakoby podnieśli 
głowę po zwycięstwach izraelskich na Bliskim Wschodzie. W ten spo-
sób do kampanii antyinteligenckiej został dołączony ton antysemicki, 
co okazało się posunięciem o daleko idących następstwach, również 
z punktu widzenia sytuacji polskiej nauki i kultury.

Nie ma wątpliwości, że rolę inicjatywną w dziele organizowania 
nagonki na twórców pochodzenia żydowskiego odegrali Moczarow-
scy „partyzanci” i ich sympatycy operujący w różnych dziedzinach ży-
cia naukowego i kulturalnego. Nie mniejsza jednak odpowiedzialność 
za taki rozwój wydarzeń spada na ekipę Władysława Gomułki. Wsku-
tek kunktatorstwa i braku rozeznania zlekceważyła najpierw grożą-
ce niebezpieczeństwo, a potem starała się zdyskontować rosnącą falę 
antysemityzmu, zarówno w walce przeciwko niepokornym literatom, 
intelektualistom i studentom, jak też konkurentom politycznym. Ten-
dencje te ujawniły się w trakcie zaaranżowanej w drugiej i trzeciej de-
kadzie marca 1968 roku serii wystąpień pierwszych sekretarzy Komi-
tetów Wojewódzkich PZPR. Potępiano zwykle grupę wymienianych 
z nazwiska intelektualistów, literatów i studentów oraz „bankrutów po-
litycznych” w rodzaju Stefana Staszewskiego i Romana Zambrowskie-
go. Żądano także oczyszczenia partii i aparatu państwowego z syjoni-
stów. Słowem – był to kod antyinteligencki sprzężony z antysemickim. 
Ich (bez)sens oddawały trafnie dwa wtedy bodaj najpopularniejsze we-
zwania: Literaci do piór, studenci do nauki! oraz Syjoniści do Dajana!

19 marca 1968 roku w warszawskiej Sali Kongresowej blisko dwu-
ipółgodzinne przemówienie, transmitowane przez radio i telewizję, 
wygłosił do 3 tys. aktywistów partyjnych Władysław Gomułka. Jeśli za-
trzymać się nad wątkiem życia kulturalnego, to pierwszy sekretarz KC 
PZPR nie powiedział, merytorycznie biorąc, niczego nowego, nad czym 
by nie rozprawiano w różnych gremiach od kilku lat. Odniósł się do lu-
towego zebrania OW ZLP, ostro krytykując jego organizatorów. W prze-
konaniu mówcy chodziło im nie o wyjaśnienia w sprawie Dziadów, lecz 
o „zorganizowanie demonstracji pisarzy, o rozpalenie atmosfery podnie-
cenia i niepokoju i przeniesienie jej poza środowisko pisarzy. Chodziło 
im o rozpalenie walki skierowanej przeciwko kierownictwu naszej par-
tii, przeciw rządowi, przeciw władzy ludowej. Te swoje reakcyjne cele 
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zasłonili oszukańczym hasłem obrony kultury narodowej”. Gomułka 
przywołał też z nazwiska Pawła Jasienicę, Stefana Kisielewskiego i Ja-
nusza Szpotańskiego. Scharakteryzował te osoby w wysoce negatywny 
sposób, w przypadku Jasienicy wypomniał działalność w „reakcyjnym” 
oddziale leśnym oraz posunął się do aluzji, sugerującej jego współpra-
cę z Urzędem Bezpieczeństwa, dzięki której wyszedł z więzienia. Wo-
bec Szpotańskiego zastosował wulgarną inwektywę: „człowiek tkwiący 
w zgniliźnie rynsztoka, człowiek o moralności alfonsa”40.

Pierwszy sekretarz KC PZPR powrócił też do kwestii identyfi ka-
cji narodowej osób pochodzenia żydowskiego. Zastosował w stosunku 
do wypowiedzi z czerwca 1967 roku znacznie złagodzoną interpretację, 
niemniej jednak powtórzył „ofertę” zezwolenia na wyjazd tym, którzy 
nie czują się związani z ludową ojczyzną41. Warto w tym kontekście 
przytoczyć opinię redaktora naczelnego tygodnika „Polityka”, zawartą 
w jego dziennikach: „Rzecz polega na tym, że G.[omułka] poszedł nieco 
pod prąd. Nie wymienił żadnych nazwisk, na które czekano. Główne 
źródło niepokojów upatrywał w działalności Jasienicy, Kisielewskiego 
i reakcjach Zachodu, a o syjonizmie powiedział, że nieporozumieniem 
jest traktowanie go jako niebezpieczeństwa dla Polski. [...] W porówna-
niu z tym, co w ostatnich dniach działo się w partii, wystąpił jako ha-
mulcowy”42. Tak też wywody Gomułki przyjęła przynajmniej część 
zgromadzonych, skandując w trakcie przemówienia – obyczaj absolut-
nie nietypowy dla tego typu wydarzeń – „Wiesław – śmielej”, a w in-
nych momentach także „Wiesław – Gierek” oraz, co nie ma pełnego po-
twierdzenia: „Wiesław – Moczar”. 

Dalsze posunięcia przywódcy PZPR wskazują, że choć zdawał so-
bie sprawę z narastania fali antysemityzmu, nie mógł, a zapewne też 
nie chciał, licząc się z nastrojami aktywu partyjnego, zrezygnować 
z używania „klucza narodowościowego”. Świadczy o tym choćby jego 
enigmatyczna, a przecież wyrazista wypowiedź podczas narady pierw-
szych sekretarzy KW PZPR 26 marca 1968 roku, kiedy to mówiąc o trud-

40 Cytaty według: Stanowisko partii zgodne ze stanowiskiem narodu, w: Gomułka, O na-
szej partii..., s. 641 i nn.

41 Ibidem, s. 668 i nn.
42 Rakowski: Dzienniki polityczne 1967–1968..., zapis z 19 marca 1968 roku, s. 164 n.
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nej kwestii „samookreślenia” stwierdził: „[...] nawet nie wiem, jak to się 
przedstawia, ale mam na niektórych odcinkach niedopuszczalne zagęsz-
czenie. To [sic!] nie można tolerować. Trzeba jakoś rozrzedzać”43. Intere-
sującą treść zawiera w tym kontekście notatka z dyskusji na posiedzeniu 
Biura Politycznego KC PZPR z dnia 8 kwietnia 1968 roku. W. Gomułka, 
zabierając głos w jej trakcie, nie negował zdarzających się przypadków 
nadinterpretacji syjonizmu i „atakowania każdego Żyda za to, że jest Ży-
dem”. W jego przekonaniu, głównym problemem pozostał jednak rewi-
zjonizm, który najgłębiej „wrósł się [sic!] na odcinku kultury i nauki”. 
Szczególnie szeroko, dodał mówca, „rozplenił się on w środowisku lu-
dzi pochodzenia żydowskiego, ale gangrena ta dotknęła również szczy-
ty polskiej inteligencji, jak Kołakowski, Żółkiewski i inni”44.

W takiej sytuacji „rozrzedzanie” trwało w najlepsze i to nie tylko 
w aparacie władzy, ale także w instytucjach związanych z nauką i kul-
turą. Usuwano z pracy znanych nauczycieli akademickich i pracowni-
ków nauki, decyzjom personalnym towarzyszyła nagonka massmedial-
na. Jeden z najbardziej aktywnych publicystów na tym polu dochodził 
do wniosku, że pewnych naukowców, nawet najwyższej próby, należy 
odsunąć od wpływu na wychowanie młodzieży, gdyż wymagają tego 
interesy państwa i narodu, wzgląd na dobro samej młodzieży, a tak-
że „troska o właściwą atmosferę polityczną życia uniwersyteckiego”45. 
Osoby zwalniane zastępowano nowymi kadrami. Zapewniała to nowe-
lizacja ustawy o szkolnictwie wyższym, która weszła w życie w paź-
dzierniku 1968 roku. Rektora uczelni powoływał odtąd nie senat szkoły 
wyższej, lecz rząd, który uzyskał ponadto prawo do mianowania docen-
tów bez spełnienia nakazanych przepisami procedur, w tym obowiązku 
obrony rozprawy habilitacyjnej. W uczelniach PRL zagościła nowa, wy-
różniająca się serwilizmem wobec aparatu władzy kilkusetosobowa ka-
tegoria pracowników naukowo-dydaktycznych. Zwano ich prześmiew-
czo „volksdocentami” lub „docentami marcowymi”. 

43 Cyt. według: spisanego z taśmy magnetofonowej i nieopracowanego redakcyjnie 
wystąpienia Gomułki, które zostało podane do druku przez A. Garlickiego: Władysław 
Gomułka o marcu 1968, „Przegląd Historyczny” 1993, nr 4, s. 517. 

44 Cyt. według: A. Garlicki: Z tajnych archiwów, Warszawa 1993, s. 355. 
45 W. Mysłek: Koryfeusze nauki czy protektorzy wichrzycieli?, „Trybuna Ludu”, 26 mar-

ca 1968. 
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Podobne zjawiska zaistniały w instytucjach związanych z funkcjo-
nowaniem środków masowego przekazu. W połowie marca 1968 roku, 
a więc w momencie natężenia protestów studenckich, odbył się w War-
szawie VII Zjazd Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. O jego przebie-
gu tak napisał w swoich dziennikach M.F. Rakowski: „Świnią się ludzie, 
o których nigdy by człowiek nie pomyślał, że potrafi ą się stoczyć na ta-
kie dno”46. W atmosferze walki z rewizjonizmem i syjonizmem rodziły się 
nie tylko kuriozalne artykuły prasowe, które przeszły do historii polskie-
go obskurantyzmu47. Dochodziło też do porachunków i rozliczeń, które 
skutkowały usuwaniem z PZPR i utratą możliwości uprawiania zawodu48.

Polowania na rewizjonistyczne i syjonistyczne czarownice nie ominę-
ły polskiego kina. Najpierw dochodziło do ataków prasowych na „nikłe 
walory ideowe” określonych fi lmów oraz „niezdrową atmosferę w śro-
dowisku fi lmowym”. Łączyło się to zwykle z napaściami personalnymi, 
głównie na Andrzeja Wajdę, Jerzego Kawalerowicza, Romana Polańskie-
go i Jerzego Bossaka49. Potem do ofensywy ruszyły kierownictwa Pod-
stawowych Organizacji PZPR w Naczelnym Zarządzie Kinematografi i 
i w Zjednoczonych Zespołach Realizatorów Filmowych. Pomstowano 
na błędne politycznie decyzje koprodukcji z kinematografi ą zachod-
nioniemiecką, w wyniku których powstały takie fi lmy, jak Ósmy dzień 
tygodnia w reżyserii Aleksandra Forda i Kiedy miłość była zbrodnią Jana 
Rybkowskiego50. Z partii i pracy usunięto szefa przedsiębiorstwa „Film 

46 Rakowski: Dzienniki polityczne 1967–1968…, zapis z 14 marca 1968 roku, s. 156.
47 Wyróżniających się pod tym względem autorów wymieniła M. Fik, op. cit., s. 425.
48 Według niepełnych danych, w okresie od marca 1968 do maja 1969 roku „ruch 

kadrowy”, jak eufemistycznie określiła to autorka, objął ponad 800 dziennikarzy, w tym 
254 osoby należące do tzw. nomenklatury. Zob. A. Słomkowska: Prasa w PRL. Szkice hi-
storyczne, Warszawa 1980, passim.

49 Przodował w napastliwości i nawiązywaniu do haseł „partyzantów” tygodnik 
„Ekran”. Zob. artykuły W. Wierzewskiego (1968, nr 11), J. Gazdy (1968, nr 15), M. Gar-
dowskiego (1968, nr 16), T. Halucha (1968, nr 40), Z. Kałużyńskiego (1968, nr 41), S. Ku-
szewskiego i J. Putramenta (1968, nr 43).

50 Film Ósmy dzień tygodnia został nakręcony już w 1958 roku i przeleżał potem 
na półce ćwierć wieku. Stanowił dogodny pretekst do ataków na Forda ponieważ: 
(1) przedstawiał czarny obraz warszawskiej rzeczywistości lat pięćdziesiątych XX wie-
ku; (2) był ekranizacją jednego z opowiadań M. Hłaski, który od 1967 roku z racji swoje-
go pobytu w Paryżu i opublikowania utworu w Instytucie Literackim „Kultury” przestał 
istnieć w rzeczywistości kulturalnej PRL; (3) powstał w efekcie współpracy „Filmu Pol-
skiego” z wytwórnią zachodnioberlińską CCC Filmkunst GmbH, a ściśle biorąc dzięki
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Polski” A. Forda oraz rektora renomowanej Państwowej Wyższej Szkoły 
Filmowej w Łodzi, prof. Jerzego Toeplitza. W grudniu 1968 roku roz-
wiązano też kilka Zespołów Filmowych i do stycznia 1969 roku powoła-
no sześć nowych z odpowiednio dobranym kierownictwem. 

Na przełomie marca i kwietnia 1968 roku rozgorzała na gruncie kul-
tury kolejna kampania „antysyjonistyczna”, tym razem wymierzona 
przeciw Państwowemu Wydawnictwu Naukowemu (PWN), w szcze-
gólności wobec zespołu redakcyjnego, zajmującego się od kilku lat edy-
cją Wielkiej Encyklopedii Powszechnej (WEP)51. Kontrowersje wokół haseł 
publikowanych w WEP, po części oparte na nieporozumieniu, po części 
na niezręcznościach konstrukcyjnych i stylistycznych, a w największym 
stopniu na manipulacji oskarżycieli, wynikały z dogodnego pretekstu. 
Większość redaktorów pomawianych o celowe, „antypolskie” zniekształ-
cenia była pochodzenia żydowskiego, niektórzy z nich odgrywali istotną 
rolę w życiu publicznym PRL w latach pięćdziesiątych. Stąd tak aluzyjne, 
ale w gruncie rzeczy czytelne sformułowanie „marcowego” publicysty 
Tadeusza Kura, że redagowanie haseł dotyczących historii najnowszej 
„oddano w pacht niektórym skompromitowanym politykom”52. Aferę 

wieloletniej przyjaźni Forda z szefem wytwórni, urodzonym w Łodzi Żydem Arturem 
Braunerem. Film Kiedy miłość była zbrodnią z 1968 roku powstał w koprodukcji z zachod-
nioberlińską fi rmą Allianz Film. Dzieło Rybkowskiego ukazywało w pradokumentalnej 
formie związki intymne, zawiązujące się w latach II wojny światowej między z jednej 
strony Niemkami i Niemcami a – z drugiej strony – robotnikami przymusowymi płci 
obojga i jeńcami wojennymi. W świetle ustawodawstawa Trzeciej Rzeszy była to zbrod-
nia „zhańbienia rasy” (Rassenschande); osobom o nią oskarżonym groziły najsurowsze 
kary. Film zniknął szybko z polskich kin. Z punktu widzenia ówczesnej propagandy PRL 
nie do zaakceptowania był fakt, że w hitlerowskich Niemczech żyli ludzie zdolni do po-
kochania Polaka albo Rosjanki, a nawet Murzyna – jeńca rodem z USA. Oprócz wyżej 
wymienionych zgody na dystrybucję w kinach nie uzyskały jeszcze dwa inne fi lmy: (1) 
Długa noc Janusza Nasfetera (problem ukrywania Żyda w małym miasteczku podczas 
II wojny światowej i ujawniające się na tym tle zachowania antysemickie w polskiej ro-
dzinie; premiera w 1989 roku, wyłącznie w TVP); (2) Ręce do góry Jerzego Skolimowskie-
go (gorzkie rozliczenie z własną przeszłością przedstawicieli pokolenia ZMP-owskiego; 
wprowadzenie na ekrany po uzupełnieniach w 1981 roku, ofi cjalna premiera w 1985).

51 Na ten temat: Eisler: Polski rok..., s. 158 i nn.; P. Osęka: Marzec ’68, Kraków 2008, 
s. 129 i nn, 258 i nn. Zob. także wspomnienie zwolnionego już w 1965 roku, ale wielo-
krotnie atakowanego w 1968 b. dyrektora PWN, A. Bromberga, Encyklopedyści (3), „Kul-
tura” (Paryż), 1973, nr 3. Nadto wywiad-rzeka z eksredaktorem PWN, usuniętym z pra-
cy w 1968 roku, S. Staszewskim, w: T. Torańska: Oni, Londyn 1985, s. 161 i n., 164 i n.

52 T. Kur: Encyklopedyści, „Prawo i Życie”, 24 marca 1968. Zwrot „oddać w pacht” 
brzmiał już w gruncie rzeczy archaicznie, ale mógł się kojarzyć starszym czytelnikom 
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wokół WEP kończyło zwolnienie 40 osób z PWN oraz zaiste Orwellow-
ski koncept: ponownie zredagowane hasło „obozy koncentracyjne hitle-
rowskie” – oczywiście obozy radzieckie w WEP nie istniały! – należało 
wkleić do encyklopedii w miejsce wersji pierwotnej. Renoma jednego 
z największych wydawnictw w Polsce została poważnie nadwyrężona. 
Na wiele lat w siedzibie PWN przy ulicy Miodowej w Warszawie zado-
mowili się aparatczycy partyjni w rodzaju Jerzego Wołczyka, przedtem 
przewodniczącego ZMP, potem – w latach siedemdziesiątych – wicemi-
nistra oświaty i wychowania.

Jeszcze innym obiektem zainteresowania odnowicieli spod par-
tyzanckiego znaku były kontakty polskich twórców kultury z ośrod-
kami emigracyjnymi, zwłaszcza z paryskiem Instytutem Literackim 
i miesięcznikiem „Kultura” oraz polską redakcją Radia Wolna Europa. 
Awersja władz PRL do tych instytucji sięgała w głąb lat pięćdziesiątych, 
od tego czasu podejmowano przedsięwzięcia wywiadowcze i propa-
gandowe53. Nasilenie zaznaczyło się po opublikowaniu i nagłośnieniu 
przez emigracyjne massmedia Listu 34 oraz Listu otwartego J. Kuronia 
i K. Modzelewskiego. Do działania włączono wymiar sprawiedliwości 
PRL, który gorliwie ścigał wymykające się kontroli relacje transgranicz-
ne polskich twórców. Zasądzano relatywnie wysokie wyroki w proce-
sach M. Wańkowicza w październiku 1964 roku, a następnie przeciwko 
Janowi Nepomucenowi Millerowi (wrzesień 1965) oraz Ninie Karsow 
(październik 1967)54. Przygotowywano też proces Stanisława-Cata Mac-
kiewicza, ale na przeszkodzie stanęła w lutym 1966 roku śmierć tego 
znanego dziennikarza i pisarza historycznego. Metodycznym szykanom 
poddano literata Januarego Grzędzińskiego, który w okresie międzywo-
jennym był adiutantem Józefa Piłsudskiego55. Wszystko to odbywało się 

ze słowem „pachciarz” – pogardliwym określeniem Żyda-dzierżawcy i drobnego han-
dlarza.

53 Szerzej na ten temat: M. Ptasińska-Wójcik: Inwigilacja Instytutu Literackiego przez 
Służbę Bezpieczeństwa w czasach Gomułki, w: Aparat bezpieczeństwa wobec emigracji politycz-
nej i Polonii, red. R. Terlecki, Warszawa 2005, s. 105 i nn; P. Machcewicz: „Monachĳ ska 
menażeria”. Walka z Radiem Wolna Europa, Warszawa 2007, passim. 

54 Zob. niniejszy tekst, s. 81 i n.
55 Pisarzowi uniemożliwiano publikowanie i wyjazdy zagraniczne, konfi skowano 

rękopisy i maszyny do pisania, rozpuszczano na jego temat oszczercze pogłoski. Kiedy 
okazało się, że ze względu na zły stan zdrowia i bezkompromisowe reakcje Grzędziński 
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przy akompaniamencie głosów propagandystów, posłusznych wytycz-
nym rządzącej partii i resortu spraw wewnętrznych. Wykazywali oni, 
że wszelka współpraca z polską emigracją na Zachodzie to akt współ-
pracy z wrogimi ośrodkami dywersji, co równa się zdradzie narodu 
i państwa56.

Okazją do konfrontacji PRL-owskiej władzy z kontestującymi grupa-
mi polskich intelektualistów i twórców kultury stała się inwazja na Cze-
chosłowację państw-członków Układu Warszawskiego, w tej liczbie Pol-
ski. Wieści dobiegające w drugiej połowie 1967 i pierwszych miesięcach 
1968 roku o dynamicznych przemianach w kraju południowego sąsiada 
śledzono w środowiskach naukowych i kulturalnych w Polsce z napię-
ciem i na ogół z sympatią, porównując rozwój sytuacji z wypadkami 
1956 roku57. Wkroczenie 20 sierpnia 1968 roku do Czechosłowacji od-
działów radzieckich, bułgarskich, węgierskich, Narodowej Armii NRD 
i Ludowego Wojska Polskiego ludzie kultury i nauki w Polsce przyję-
li w większości ze ściśniętym sercem, ale też bez poważniejszej reakcji. 
Milczała hierarchia Kościoła rzymskokatolickiego z prymasem Stefa-
nem Wyszyńskim na czele. Z jednej strony zapanowały obawy, że doj-
dzie do reperkusji podobnych do tych z lat 1965–1966. Z drugiej strony 
sądzono, że W. Gomułka znalazł się w sytuacji przymusowej i protesty 
publiczne mogą ograniczyć jego pole manewru wobec przywódców 

nie kwalifi kuje się na ławę oskarżonych, postanowiono umieścić go... w zakładzie dla 
psychicznie chorych. Grzędzińskiego udało się przechować w zaprzyjaźnionych szpita-
lach. Przypadek J. Grzędzińskiego opisała Siedlecka: Obława..., s. 284 i nn. Zob. też liczne 
wzmianki o pisarzu w materiałach agenturalnych MSW: „Twórczość obca nam klasowo”..., 
m.in. s. 215 i nn, 229 i nn, 290 i nn.

56 Celował w gorliwości W. Filler, obok artykułów prasowych (np. cykl szkiców Pa-
ryscy malarze współczesnej Polski, „Żołnierz Wolności”, od 26 kwietnia 1968) autor dwóch 
broszur szkalujących dorobek intelektualny i kulturalny polskiej emigracji: Teorie i prak-
tyki paryskiej „Kultury”, Warszawa 1969; Literatura małej emigracji, Warszawa 1970. Inni 
aktywiści, występujący w prasie, radio i telewizji PRL przeciwko „dywersyjnym ośrod-
kom” polskiej emigracji w Paryżu, Londynie i Monachium to I. Krasicki i K. Hrabyk.

57 Między innymi podczas obrad Nadzwyczajnego Walnego Zebrania OW ZLP 
29 lutego 1968 roku padła propozycja wysłania do czeskich i słowackich literatów te-
legramu z wyrazami uznania dla ich działalności, która wykazała, iż „swobody bynaj-
mniej nie ukrócają socjalizmu, przeciwnie, wzmacniają socjalizm i przy wzmocnieniu 
swobód wzmacnia się ustrój socjalistyczny” (wniosek M. Wasilewskiego przy oklaskach 
sali). Sprawę telegramu odłożono jednak na kolejne posiedzenie OW ZLP, a potem, 
w zmienionej sytuacji politycznej, już do niej nie powrócono. Cyt. według: Stenogram..., 
s. 138 i n. 
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ZSRR, a nawet zwiększyć groźbę agresji na Polskę, podobną jak na Cze-
chosłowację58.

Tylko nieliczne osoby zdobyły się na otwarty protest, jak np. Sła-
womir Mrożek, publikując list we francuskiej gazecie „Le Monde”, 
Zygmunt Mycielski wysyłając List Otwarty do Muzyków Czeskich i Sło-
wackich i Jerzy Andrzejewski, kierując wyrazy solidarności do Eduarda 
Goldstückera, prezesa Związku Pisarzy Czechosłowackich59. Swój pro-
test wyraził też w formie listu otwartego członek Związku Polskich Ar-
tystów Plastyków, malarz Jan Lebenstein, a także, poprzez wystąpienie 
z PZPR, kilkudziesięciu pracowników naukowych wyższych uczelni 
i Polskiej Akademii Nauk, wśród nich historycy: Krystyna Kerstenowa, 
Bronisław Geremek i Tadeusz Łepkowski60. Studenci w kilku miastach 
polskich przeprowadzili akcje ulotkowe, mieszkańcy Warszawy składali 
kwiaty przed Ośrodkiem Kultury Czechosłowackiej. Generalnie jednak 
słaba reakcja była pokłosiem pomarcowych represji, a także moblilizacji 
aparatu MSW, który tropił zawzięcie wszelkie przejawy proczechosło-
wackich zachowań61. 

Na stosunkowo dużą jak na swoje możliwości skalę zareagowały 
środowiska polskie na emigracji. Tamtejsze gazety i czasopisma poświę-
ciły wiele uwagi wydarzeniom w Czechosłowacji. 24 sierpnia 1968 roku 
odbyła się w Londynie demonstracja solidarności z Czechami i Słowa-

58 Zob. na ten temat: Ł. Kamiński: PRL i Polacy wobec Praskiej Wiosny, „Mówią Wie-
ki”, marzec 2004. Demonstracyjne zrzeczenie się mandatów planowali posłowie Koła 
„Znak”, jednak ten gest miał im wyperswadować prymas Wyszyński.

59 Teksty zostały opublikowane w numerze specjalnym (253) paryskiej „Kultury”, 
wydanym w październiku 1968 roku. Warto zauważyć, że list J. Andrzejewskiegoi zo-
stał przedrukowany przez warszawską „Kulturę”(13 października 1968) i zaopatrzony 
w umiarkowanie krytyczny komentarz B. Czeszki.

60 O tym R. Herczyński: Spętana nauka. Opozycja intelektualna w Polsce 1945–1970, 
Warszawa 2009, rozdz. 6C. 

61 Na ten temat wybór dokumentów agenturalnych: Operacja „Podhale”. Służba 
Bezpieczeństwa wobec wydarzeń w Czechosłowacji 1968–1970, wstęp, wybór i opr. Ł. Ka-
miński i G. Majchrzak, Warszawa 2008, passim. Tam m.in. groteskowe inwigilowanie 
uczestników Festiwalu Piosenki w Sopocie, zwłaszcza reprezentantów Czechosłowacji 
(Karel Go� , Josef „Jiři” Laufer) oraz krajów zachodnich (NRF, Holandia, Wielka Bryta-
nia). Doszło nawet do tego, że jednego z piosenkarzy radzieckich, w trosce o uniknięcie 
„niewłaściwych reakcji widowni Opery Leśnej”, skłoniono do zmiany tytułu wykony-
wanego utworu. Zamiast Te bomby lecą na nasz dom, zaśpiewał on ... Piosenkę o Wietna-
mie. 
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kami. Pod siedzibę Ambasady PRL przeszło w marszu protestacyjnym 
około 5 tys. osób; była to wówczas największa akcja publiczna polskiej 
emigracji od zakończenia II wojny światowej. Poeta emigracyjny Kazi-
mierz Wierzyński poświęcił jeden ze swoich najświetniejszych wierszy 
pamięci praskiego studenta fi lozofi i Jana Palacha, który 16 stycznia 1969 
roku dokonał samospalenia przed gmachem Muzeum Narodowego 
na placu Wacława. Wcześniej na podobny akt protestu przeciwko udzia-
łowi polskiego wojska w najeździe na Czechosłowację zdobył się polski 
fi lozof z wykształcenia, Ryszard Siwiec, podczas uroczystości dożynko-
wych w Warszawie 8 września 1968 roku. Wtedy, mimo stutysięcznej 
widowni na Stadionie Dziesięciolecia, ten dramatyczny akt przeszedł 
niezauważony. Przemilczały go mass media PRL, dopiero w maju 1969 
roku o fakcie poinformowało Radio Wolna Europa. Postać Siwca stała 
się częścią pamięci zbiorowej Polaków dzięki fi lmowi dokumentalnemu 
z 1991 roku62. O nim i o Palachu śpiewał jedną ze swoich piosenek – Po-
chodnie – bard Solidarności Jacek Kaczmarski.

Dramat Czechosłowacji nie mógł przesłonić konsekwencji rozpęta-
nia w Polsce nagonki antysyjonistycznej. Trwała ona z jeszcze większym 
nasileniem po wydarzeniach Marca 1968 roku, prowadząc do kolejnych 
czystek personalnych, a także do decyzji o wyjeździe z Polski obywateli 
pochodzenia żydowskiego. Wprawdzie od czerwca 1968 roku zaczęto 
się nieofi cjalnie wycofywać z propagandy haseł „antysyjonistycznych”, 
ale exodus polskich Żydów trwał do 1 września 1969 roku, kiedy to wła-
dze PRL zamknęły okres stosowania uproszczonej procedury emigra-
cyjnej. Wyjechało łącznie około 15 tys. osób. Znaczną część tej liczby 
stanowili reprezentanci różnych dziedzin nauki i kultury. Ich obecność 
w różnych zakątkach świata dobitnie świadczyła o stanie głębokiego re-
gresu, który dotknął polską naukę i kulturę w drugiej połowie lat sześć-
dziesiątych XX wieku. 

Sądząc po zewnętrznych oznakach i tonacji mass mediów wszystko 
w polskiej nauce i kulturze wróciło do normy. Studenci i pracownicy 

62 Reż. Maciej J. Drygas: „Usłyszcie mój krzyk”..., Wytwórnia Filmów Fabularmych 
i Dokumentalnych w Warszawie 1991. W 46-minutowym fi lmie znalazła się 7-sekundo-
wa sekwencja przedstawiająca płonącego Siwca, co przypadkowo zarejestrował jeden 
z operatorów Polskiej Kroniki Filmowej.
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dydaktyczni znaleźli się znowu – ale nie w komplecie – w salach wykła-
dowych. Wspomagali ich docenci „marcowi” i wysłannicy KC, którzy 
na specjalnych zebraniach tłumaczyli, zgodnie z ofi cjalnymi wytyczny-
mi, przyczyny i skutki zaistniałych niedawno wydarzeń. Wydawano 
książki, które znajdowały licznych czytelników, na łamach czasopism 
społeczno-kulturalnych trwały dyskusje o kształcie literatury i innych 
dziedzin polskiej kultury. Ludzie chodzili do kin i teatrów, odwiedzali 
sale koncertowe i ekspozycje plastyki, ekscytowali się imprezami z ga-
tunku kultury masowej: Festiwalem Piosenki w Opolu i Sopocie, kolar-
skim Wyścigiem Pokoju, udziałem polskich reprezentantów na zimo-
wych (Grenoble) i letnich (Mexico City) Igrzyskach Olimpĳ skich w 1968 
roku. 

Był to jednak krajobraz zniszczenia. W pierwszej połowie 1969 roku 
odbywały się jeszcze procesy studentów oskarżonych o udział w wy-
padkach marcowych, klamrą spinającą okres represji wobec środowisk 
intelektualnych będzie proces „taterników” z lutego 1970 roku, wymie-
rzony przeciwko kilku osobom kolportującym paryską „Kulturę” i Ma-
nifest 2000 słów czechosłowackiej opozycji. Ciągle trwały czystki i rosza-
dy personalne, aparat cenzury we współdziałaniu z Wydziałem Prasy 
oraz Wydziałem Nauki i Oświaty KC PZPR brał czynny udział w pa-
cyfi kowaniu środowisk intelektualnych i kulturotwórczych. Uaktywni-
ła się i zyskała szeroki dostęp do środków masowego przekazu najbar-
dziej dogmatyczna i antyliberalna część aparatu partyjnego, wspierana 
przez jawnych i tajnych współpracowników aparatu bezpieczeństwa 
z różnych grup zawodowych związanych również z nauką, oświatą 
i kulturą. Wokół rozsnuwał się zaduch obskurantyzmu i beznadziejno-
ści, paraliżujący ludzką twórczość i tak przecież poddawaną różnora-
kim ograniczeniom w państwie totalitarnym, jakim, mimo październi-
kowego przełomu, nie przestawała być PRL.

Bez retuszu ujął to w swoich dziennikach M.F. Rakowski, człowiek 
– jakby nie było – z samego jądra komunistycznego establishmentu: „[...] 
Polska w 1968 roku przeżyła swoją małą »wielką rewolucję kulturalną«, 
która w dziedzinie stosunków międzyludzkich cofnęła ją hen, dale-
ko w przeszłość. Partia przyjęła – w różnych jej ogniwach – ideologię 
antysemityzmu i nacjonalizmu. Imię Polski w Europie i w świecie zosta-
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ło poważnie zbrukane i nie jest dziś przyjemnie przyznawać się do tego, 
że jest się Polakiem”63.

Można więc w skrócie powiedzieć, że marcowy protest pierwszego 
pokolenia Polaków, które urodziło się i dojrzewało w PRL, zderzył się 
z pokoleniem funkcjonariuszy PZPR i organizacji afi liowanych, dążą-
cych per fas et nefas do przejęcia schedy po starszych towarzyszach, pa-
miętających jeszcze okres międzywojenny i lata wojny. W zderzeniu tym 
polska kultura i nauka okrzepła i pozbyła się złudzeń, ale też poniosła 
straty, których wyrównywanie będzie bolesnym procesem, zajmującym 
długie lata.

Abstract

Polish culture and science in 1968. The determinants and basic problem
of existence

The author presents the determinants and basic problems of existence of Polish 
science and culture in the period preceding the turbulent year of 1968, as well as 
the events directly related to this key date in Poland’s history. The departure, 
by Mr Gomułka’s team, from the ‘achievements’ of the Polish October of ’56, that 
is, from certain concessions of a democratic nature, evoked deep disappointment 
in both institutions and the scientifi c, cultural and artistic milieus, and this, in 
time, led to a� empts at protest. The PRP authorities and, most of all, the sections 
therein which were responsible for science, education and culture, systematically 
intervened in activities of the respective professional groups. The tightening of 
censorship, restrictions in the allocation of printing paper for books and periodicals, 
the closing down of newspapers, weeklies and magazines ‘inconvenient’ from 
the point of view of the authorities, the lack of opportunities for dialogue and 
constructive criticism, repressions against those who openly expressed their 
independent opinions, and the systematic surveillance of the scientifi c and creative 
milieus, were only a part of operations undertaken by the PRP powers-that-be in 
the second half of the 1960s. It was in that climate that a confl ict between the state 
and the Roman Catholic Church was played out in the process of the Polish State 
Millennium celebrations in 1966, which coincided with the escalation of the party’s 
confl ict with the intellectuals and men and women of le� ers, as well as with intra-
-party infi ghting between factions within the PUWP. It was the shortcomings of 
the centralised, command economy and the growing shortages in the shops which 
resulted in Poland’s situation becoming unstable and threatening to explode. The 

63 Rakowski: Dzienniki polityczne 1967–1967..., zapis z 30 grudnia 1968 r., s. 401.
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role of the fuse was performed by the events of March 1968, which were enacted 
in the cultural and scientifi c milieus: the turbulent meetings of Warsaw’s men and 
women of le� ers, the removal of Adam Mickiewicz’s Dziady (Forefathers’ Eve) 
from the National Theatre’s repertoire, the manifestation in protest against the 
removal which followed the last performance, and fi nally, the students’ rally in 
the courtyard of Warsaw University, as well as the strikes on the part of students 
and the personnel of higher education institutions in Warsaw and other Polish 
cities as the continuation of that rally. It was a� er these events, when the party had 
launched an anti-intelligentsia campaign, supplemented with an anti-Semite witch 
hunt and smear campaign, unleashed by the ‘partisans’ faction around Mieczysław 
Moczar and by Mr Władysław Gomułka himself. An ‘ethnic criterion’ was applied 
to the Polish scientifi c and cultural milieus, eliminating, in the climate of a media 
witch hunt, renowned academic teachers, scholars, fi lm-makers, publishers, 
journalists, men and women of le� ers of Jewish extraction and, fi nally, driving them 
to emigrate from Poland. The Polish Armed Forces’ participation in the aggression 
against Czechoslovakia in 1968 evoked another wave of protests in Poland. The 
world of culture and science and its representatives living in the West expressed 
solidarity with the Czech and Slovak nations. This resulted in new arrests and the 
further emigration of the intellectual elites. It was the most dogmatic and anti-
-liberal faction of the party apparatchiks, supported by secret and overtcollaborators 
with the security structures, who came from diff erent professional groups that 
were also related to science, culture and education, which became highly vocal and 
obtained wide access to the mass media. It was in this period that Polish culture 
and science toughened up and delivered itself of illusions; however, it also suff ered 
losses, the recouping of which would be a painful process and, subsequently, would 
subsequently take its full toll of years.


